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Les Georgiques de Claude Simon:

la particularite de la generalisation

Antoinette Sol

Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, I'obscurite,

la lumiere, les elements, les aliments, le bruit, le silence,

le mouvement, le repos, tout agit sur notre machine et

sur notre ame par consequent.

Cette citation des Confessions de Jean-Jacques Rousseau est I'ex-

ergue des Georgiques de Claude Simon public en 1981. Dans cette

citation on trouve une enumeration d'elements contrastants et com-

plementaires qui ont un effet sur I'homme en tant quetre biologique

et etre pensant. Par la juxtaposition d'elements contrastants ou

similaires, par la forme du roman ou I'inclusion de toutes les formes

du roman, par la profusion de personnages et I'effacement de carac-

teres individuels, par la multiplicite d'epoques decrites et I'effondre-

ment total des barrieres temporelles entre ces epoques, Claude Simon

indique la place de Ihomme dans ce monde. II evoque la fragmen-

tation de I'experience humaine, et en meme temps la place quelle de-

tient dans le grand Tout qu'est I'univers. L'annulation de

I'individualite permet paradoxalement une transformation et une

identification avec un archetype. L'homme a acces a son essence en

se debarrassant de ses particuliarites.' Claude Simon nous presente

un monde pre-classique ou toute chose est perdue dans la ressem-

blance et la similitude.^ Les procedes dont se sert Simon sont: le rap-

prochement des lieux, la ressemblance sans contact, I'analogie et les
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jeux de sympathies et d'antipathies.' Claude Simon voit la nature

"comme jeu des signes et des ressemblances, (ellej se rcferme sur elle-

meme selon la figure redoublee du Cosmos. "'' Chez Simon, tout est

a la fois disparat et lie; tout resonne.

Pour commencer avec le titre, Les Georgiques, Simon nous indique

un code de lecture. La reference est a un texte de Virgile du meme
titre dont le sens s'eclaircit par une traduction latine ou "ge" veut dire

la terre et "ergon" le travail. Les deux Georgiques ont beaucoup en

commun. La structure de I'oeuvre de Virgile peut se comparer, selon

L.P. Wilkinson, a une composition musicale: "a composition in

many tones in which a number of themes develop, come to the fore,

and die away and make place for new ones. '^ L'emploi de la meta-

phore militaire pour decrire I'homme qui mene une bataille centre les

forces destructrices de la nature, la maniere dont Virgile compare la

culture des vignes au deploiement des troupes, I'inclusion dune
histoire dans une autre (d'ailleurs une mise en abyme)*, la technique

de contrastes et de similitudes employee, et I'importance de I'ekphra-

sis trouvent tous leur correspondance chez Simon. Dans son poeme

epique, Virgile traite une plethore de sujets: le travail, la nature, la

guerre, la religion, la providence, I'outre-mer et les pays etrangers

etc. Simon fait de meme.

Les Georgiques de Simon semblent contenir tous les genres du

roman: le roman de voyage, d'epreuves, d'apprentissage, de bi-

ographie, d'autobiographie, le roman historique, le familial, le

policier et le roman feuilleton. C'est I'apotheose de tout genre de

roman. Lucien Dallenbach dit que:

Les Georgiques se revelent egalement le lieu de rencontre de tous les

modes, genres et sous-genres litteraires... et jouent un role constructif

tres important dans la mesure ou ils determinent la structure de I'en-

semble et representent diverses formes d'elaboration de la realite.^

Avec tous ces genres inclus dans un seul, le roman carnavalesque,

I'idee de I'intertextualite, ainsi que de I'intratextualite comme on le

verra, occupe une place importante. Tout dans Les Georgiques fait

reference a quelque chose d'autre: I'incipit se refere a la totalite du

livre et la conclusion a son commencement. Le sens de I'incipit nous

echappe au debut et ce n'est qu'avec un regard en arriere qu'on peut

reconnaitre les analogies avec le debut.

L'incipit est la description dun dessin qui anticipe tous les autres

elements. On y voit un jeune homme donnant des documents a un
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vieux assis a son bureau. C'est le negatif de I'image de la trans-

mission des documents historiques des vieux aux jeunes, un geste

transgeneratif. Les documents sent ceux du General caches par sa

petite-fille (qui est la vieille) et ils appartiendront a I'arriere-petit-tils

apres la mort de celle-ci. Cet arriere-petit-fils est "S ", un des par-

ticipants a I'ecriture du roman. Le bureau suggere le processus

bureaucratique qui declenche les guerres. "La scene est la suivante"

sont les paroles par lesquelles commence la description. Elles agissent

en tant que reference a une thematique de I'opera/spectacle ou bien

comme echo de celle-ci par leur reapparition dans le cours du texte.

Aussi indiquent-elles le cote rituel de la guerre et de par ce fait de la

vie. Parmi la multitude des references situees dans ce passage se

trouve un genre de "statement of purpose":

I'execution des projets d'architectes proposant aux regards non pas des

monuments deja existants mais des combinaisons et des assemblages de

formes nees de leur imagination et ne renvoyant qu'a eux-memes |...l

tracent des frontieres non pas entre des solides et lair qui les entoure,

mais entre des surfaces blanches qui s'emboitent selon leurs inflexions

ou leurs angles. II est evident que la lecture d'un tel dessin n'est possi-

ble qu'en fonction dun code d'ecriture admis d'avance par chacune des

deux parties, le dessinateur et le spectateur."

On pourrait remplacer les deux derniers mots de la citation

precedente par I'ecrivain et le lecteur.

Les trois elements tisses ensemble qui font la composition essen-

tielle du texte sont: le General, sous sigle de L.S.M., qui vit pendant

la revolution, le Directoire et le debut de I'Empire, un soldat fran-

cais en 1940, "S", qui participe a I'assaut de la Meuse, et un volon-

taire nomme "O" qui participe a la guerre civile en Espagne. Ce qui

relie les trois est I'ecriture. Une phrase de la preface d' Orion aveu-

gle, "I'aventure singuliere du narrateur qui ne cesse de chercher, dis-

courant a tatons le monde dans et par I'ecriture '^, decrit bien les trois

personnages dont il s'agit ici: "S " et le roman, "O" et ses souvenirs

et reflexions sur la guerre, L.S.M. et ses lettres ecrites a sa metayere

suivant son depart en campagne avec ses soldats.

Les experiences racontees, bien que uniques pour les participants,

se ressemblent singulierement. Les situations des personnages se

dedoublent jusqu'a ce qu'on les confonde completement: la reprise

a trois moments differents de la musique de I'opera LOrphee nous

en fournit un exemple. L.S.M. assiste a la representation de I'opera
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et la meme musique est retransmise a la radio et recaptee en pleine

bataille 150 ans plus tard.

Toutefois, un examen plus aftentif de I'image donne a penser que son

auteur a hesite quant au moment de I'episode qui) a choisi de mettre

en scene. On peut voir en effet (quoiqu'elle ait ete soigneusement gom-

mee et apparaisse maintenant dun gris tres pale, comme fantomique)

que la main droite du personnage assis a ete primitivement dessinee

dans une position differente...(17)

Un trait dessine mais efface laisse pourtant des traces tout juste

comme les episodes se laissent voir I'une dans I'autre. Les resonnances

et les correspondances permettent une unite differente de ce que

Simon appelle "la chronologie academique" et creent une polyvalence

de signifiances, un roman polyphonique. Selon Lucien Dallenbach:

ce qui fait des Georgiques un veritable tour de force litteraire, c'est, on

I'aura compris, qu'il totalise ce que Bakhtine appelle "les deux lignes

stylistiques du roman europeen " en prenant les plus grands risques...

C'est a dire dun roman qui tend a se donner un langage unique et un

style unique qui, au contraire, exalte le plurilinguisme et la plurivocite.'"

Aussi Simon accomplit-il cette "plurivocite" par I'abolition de la tem-

poralite et de I'experience particuliere, par la reference a ses autres

romans et par I'effacement de I'individualite ou de la particularite des

trois personnages qu'il met en scene.

Apres I'incipit, la narration semble etre de I'ordre du discours in-

direct a la troisieme personne, employe pour la citation des lettres

du General. Le sens d'ordre, assez clair au debut, est bientot brouille

par une foison des pronoms troisieme personne singulier et pluriel.

Une confusion de "shifters" ou "embrayeurs ' s'etablit entre les pro-

noms impersonnels et ceux qui remplacent soit les choses soil les per-

sonnages. Qui plus est, Simon nous deroute par I'emploi du

calendrier Julien et Republicain, par le chevauchement des genres, des

pseudo-memoires, des pseudo-biographies et des pseudo-critiques.

La typographic meme sert a nous tromper et a semer la confusion par

I'alternance des italiques et des lettres romaines. On s'habitue d'abord

a ce que les italiques signifient la periode de la seconde guerre et les

lettres romaines le General. Puis, tout d'un coup, c'est le contraire.

Finalement, les deux periodes se retrouvent ecrites dans le meme
style, ce qui suggere un rapprochement visuel et materiel.

Au debut du texte les phrases sont courtes et rapides: 'II a cin-

quante ans. II est general en chef de I'artillerie de I'armee d'ltalie. II
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reside a Milan [...] II a soixante ans. II a trente ans. II est capitaine

[...]"(21) Les ages, les lieux et les professions sont juxtaposes et

aussitot rejuxtaposes: tout conjure le mouvement. Les verbes sont au

present. Mais, ce passe ecrit au present rejoint peu a peu le present

de I'ecriture et on arrive, dans la seconde partie, a de longues phrases

digressives: "D'abord le bruit, annonciateur, le lointain grondement,

puis tout la-bas, au bout de la longue ligne droite, un point qui ap-

parait, grossit rapidement, puis tout va tres vite..."(86) Un ralentisse-

ment a lieu: I'emploi des virgules se triple, les parentheses s'ouvrent.

Ce temps qui avait deja commence a ralentir s'arrete tout court, dans

la seconde partie, avec I'introduction du passe simple et de I'im-

parfait. La fragmentation du temps plonge le lecteur dans I'incerti-

tude. L'instabilite des liens et du temps rompt les attaches entre les

personnages et la realite.'' Cet effet est contrebalance par le lecteur

et sa memoire. Les personnages ont une existence transtemporelle.

Le lecteur doit rassembler toutes les images et au lieu de faire une lec-

ture lineaire du roman, il doit transformer les personnages eh sym-

boles ou en archetype.'^ II est effectivement confronte avec un temps

changeant qui accelere au ralenti: "un temps soumis a de

foudroyantes compressions, ou de foudroyantes annulations ou

regressions. . ."(215)

Les cheminements dun episode a I'autre se font par metaphore et

metonymie: un element commun unifie ou rapproche deux choses ou

deux memoires disparates. Selon Simon: "Tous les elements du texte

sont toujours presents. Meme s'ils ne sont pas au premier plan, ils

continuent a etre la, courant en filigrane sous composants, contribu-

ant lui-meme a rappeler les autres a la memoire."'^ En parlant avec

Ludovic Janvier, Claude Simon dit:

If, without bothering about their signifieds, one manages to establish

a formal 'elegant' relationship between two signifiers, the result is a

phenomenon that seems to savor of the miraculous, which is that in ad-

dition... a significant meaning will appear, an ambiguous uncertain

meaning, tremulous' as Barthes would say, not made explicit, but often

richer and more productive of (or charged with) that which might have

been established between two elements chosen solely in terms of their

signifieds...and whose formal incompatibility will have been demon-

strated, in spite of their apparent relationship.'^

Le pouvoir des images repetees comme des anciens mythes permet

a un narrateur, limite par I'espace et par le temps, de discerner la
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place essentielle qu'occupe rhomme dans I'univers a travers le mo-
dele des mythes. En jouant avec le temps, Simon parvient a rehausser

les personnages ct les evenements, telle la guerre, a un autre niveau

de signification.

La guerre, presente tout le long du livre, est un evenement inevita-

ble auquel Simon accorde le statut dun rite:

ciMiime si la nature tout entiere se reveillait, se prcparait pour quclquc

fete, quelque sacrifice millenairye et propitiaire, limmolation a quelque

imperturbable et vorace divinite de troupeaux de betes, d'hommes et

de machines courrones de feuillages. (216)

se tenant la comme pour se satisfaire a quelque rituel depourvu d'uti-

lite et de signification!... ] de mesurer au cours dune fastidieuse et quoti-

dienne experience|...lla capacite de survie de creatures humaines lachees

hors dun habitacle protecteur dans les solitudes d'un espace in-

tersideral.(104)

Selon la definition fournie par Le Petit Robert, un rite est "une pra-

tique reglee de caractere sacre ou symbolique, invariable: maniere

de faire habituelle." En effet, le narrateur decrit la guerre comme un

scenario qui se renouvelle tous les vingt ans et les espaces temporelles

entre elles comme des "filler" ou des rembourrages.

C'est la narration qui impose I'ordre dans I'univers chaotique de

la guerre.'^ Par la dissolution de la temporalite, Simon joint le

microcosmique au macrocosmique. Jean-Claude Varielle conclut que

Simon arrive a "faire changer d'echelle, soit transformer chaque rea-

lite en signe, et par priorite en signe du sacre."'** Chez Claude Simon,

rien (ni objet, ni acte, ni fait— quels qu'ils soient) n'est banal: le

romancier ignore la categoric du quelconque; chaque unite microcos-

mique se dilate au niveau du grand "Tout", "participe du Sacre". '^

Karen Gould oppose I'evenement historique (qui se passe une seule

fois) au rite: "The confused repetitions and perplexing circularity of

events in Simon's fiction gain new significance as ritualistic activi-

ties that reinscribe order in the universe.""* Simon joue avec la tem-

poralite et I'cffacement du particulier pour rejoindre les evenements

aux mythes'. On pourrait remarquer que les personnages manquent

de noms particuliers et on a I'impression que c'est le meme person-

nage qui participe dans toutes les guerres. Simon ecrit:

Un document cachete de cire echangc entre les deux ministres se dcclen-

chail une espece de mecanisme, de machinerie obeissant a des regies de
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pesanteur ou d'attraction particulieres, a quelque loi superieure de phy-

sique et de migration echappant a toute justification autre que cos-

mique. (105)

L'histoire dans Les Georgiqiies nous presente la guerre destructrice;

mais, implicite dans cette destruction est la regeneration. Les saisons

se succedent comme les guerres. Simon dit que ce sont les memes
paysans, qui sement et qui travaillent la terre pour la cultiver, qui

servent de chair a canon. Implique est le renouvellement de la terre

par le sang de ces hommes. Les individus changent mais leur fonc-

tion reste la meme. Pour Simon, I'Histoire n'existe qu'en recapitulant

les evenements deja passes car on ne peut connaitre I'importance des

evenements en cours:

It seems to me that there is never any repetition but rather that History

unfolds as a spiral whose definition is a curve rising around a cylinder

and which always passes over the same generation lines but with a

greater degree of slippage."

Cette image renvoie a celle du helix double du DNA (I'acide deso-

xyribonucleique), la base de la vie. Dans I'exergue de L'Herbe,

Claude Simon cite Boris Pasternak: "personne ne fait l'histoire, on

ne la voit pas, pas plus qu'on voit I'herbe pousser."" Dans Les

Georgiques, il ecrit que "I'Histoire se manifeste (s'accomplit) par ac-

cumulation de faits insignifiants, sinon derisoires..." (304) Ce n'est

qu'apres coup qu'on essaie d'en comprendre I'importance et d'en

decouvrir le "pourquoi". Par exemple, en parlant de "O", il s'etonne

de I'ordre qu'il donne aux evenements:

Peut-etre espere-t-il qu'en ecrivant son aventure il sen degagera un sens

coherent. Tout d'abord le fait qui! enumere dans leur ordre chronolo-

gique des evenements qui se bousculent pele-mele dans sa memoire ou

se presentent selon des priorites d'ordre affectif devrait, dans une cer-

taine mesure, les expliquer [ . . . ] II y aura cependant des trous dans son

recit, des points obscures, des incoherences meme. (310-311)

L'Histoire est vue comme une serie de stratas superposes; tout s'ap-

prehende dans une pluralite de registres, dans une epaisseur de

temps. Claude Simon revele que:

dans la memoire tout se situe sur le meme plan: le dialogue, I'emotion,

la vision co-existent. Ce que j'ai voulu, c'est forger une structure qui

convienne a cette vision des choses, qui me permettent de presenter les

uns apres les autres des elements qui dans la realite se superposent.-"
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Avec Les Georgiqiies, Claude Simon semble revenir a un style

decrilure pre-soixantc-dix. Mais, en rcalilc, scion jean DuKy, cc qu'il

produit est une synthesc de techniques et de motifs narratits dcs

ocuvres prccedentes. Dufly remarquc c]u'avec cette oeuvre, Simon

"makes a statement of the relativity and non definitiveness of previ-

ous narrative ccnnbinations and of the reusability of fictional

material. ""'
11 met en valeur le bricolage, la recombinaison des ele-

ments. Par ses references aux autres textes il nous defamiliarise avec

le dcja-lu et I'acquis et il fait ime parodie tie ses propres oeuvres. 11

nous fait participer au processus meme de I'ecriture et de la creation.

En parlant de la transformation tl'un s.u'oir deja acquis, Simon

conclut:

Le reel non... je ne crois pas qu iin lexlo, qui- mcs rDiiiaiis piiisseni con-

tribuer a Ic transformiT. Mais par contro, a transformer la connaissancc

qu'on en a, alors oui. Pensez aux imprcssionislcs: leurs contempt>rains

ne voyaicnt dans leurs tableaux que barbouiila^es intormes. Pourquoi?

Parcc qu'ils ne rcconnaissaicnt la realitc |...| c|u a travers it' langa^e qui

Ics avait deja produits, celui qu'ils etaient habitues a dechiltrer tfans les

musees, t]u ils savaient lire. Aujtnird'hui quf les peintres impressit)nistes

ont avec Ic temps (comme le sonate Vinfeiiil) faconne peu a peu Icur

public, lout le monde trouvc que les arbres aux troncs rtiscs tiu mauves

t]ui choquaicnt tcllement le prt^f Cottard et sa femme, eh bien, ccia

rt'protiuit titlelement la rcalite que chacun rcconnait.-'

Antoinette Sol is iti tJic Master's Prof^nii}! in French at UCLA.
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