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Une lecture des Larmes d'Eros, ou une autre

"necessite de Timpossible"

jean Mainil

]e m entoncerai dans un ensemble

dont la cohesion pourra

m apparaitre a la fin . . . (Bataille)

Ecrire sur Bataille, c'est, comme le dit Derrida, "une necessite de

I'impossible."^ Comment peut-on en effet "dire dans le langage—de

la servilite—ce qui n'est pas servile"? Puisqu' "il faut parler" pour

"garder la souverainete" de la parole de Bataille, pour en distinguer

le possible "non-sens" de "toute negativite," nous voila contraints a

r " 'impossible' commentaire" (385). Le discours critique sur I'oeuvre

de Bataille devient done impossible et necessaire. Mais comment

penser la pluralite, la fragmentation de la pensee et de I'ecriture de

Bataille sans la com-prendre, sans I'entasser, sans I'asservir a un sys-

teme sans cesse tente par la totalisation? Comment, dirait Sichere,

"ne pas engager sa propre limite dans une telle lecture, dans une telle

pensee?"^ Comment ne pas expurger du texte tout ce qui de-range sa

taxinomie? Comment en rendre compte sans en faire la somme?

Comment de plus eviter de tomber dans la connaissance absolue d'un

texte qui refuse justement cette position? Comment reconcilier

I'oeuvre de Bataille avec notre desir d'en parler qui, selon Kristeva,

serait, comme tout desir, cette "negation de I'objet dans son alterite

ou comme 'vie independante' et son introduction dans le sujet con-

naissant?"^ Quelle strategie trouver pour resister a notre desir d'en-

fermer Bataille dans un discours significatif totalisant?
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Le discDurs de Bataille presente deux ecueils, nous tend un piege

a deux niveaux. La parole inscrit le non-savoir, la perte a I'interieur

dun discours que Ion pourrait qualifier de significatif, mais il est

d'autre part difficile de resister a la perte de sens, a la dissolution sou-

daine du discours qui s'abittw, sans chercher une fuitc, sans refuser

ce vertige qui nous prend face au neant, a la disparition de sens. La

premiere "solution" (dans le sens ou on chercherait une dis-solution

de ce sentiment de vertige, de nausee) consisterait a rassembler les

textes de Bataille en un ensemble ("I'oeuvre") a I'interieur duquel le

vertige ne s'inscrirait que comme moment passager qui se dissoudrait

dans son integration a un systeme coherent. La seconde strategie

pourrait nous conduire a etablir a I'interieur dun seul texte une totali-

sation similaire, et a refondre le discours de Bataille, en remplissant

ce qui "manquerait," en prenant soin de reconnaitre les moments

d'accession au non-sens, mais en les comblant dun sens qui serait

aiUcurs dans le texte. Pour ne pas eviter le piege tendu par le vide,

I'abime, le vertige il faudrait done analyser un seul texte, et pour

eviter une totalisation de ce texte, il faudrait menager a I'interieur de

notre discours un espace qui serait libre a defaut d'etre infini, un

espace ou la pensee pourrait se developper a travers sa propre

naissance, au-dela de sa propre mort. Mais comment ouvrir, creer

cet espace?

Pour parler de I'oeuvre de Bataille, nous pourrions, par exemple,

adopter une parole mimetique et creer un texte ou s'opposent "ciis-

cours significatif" et "parole poetique, extatique, sacree," opposition

qui, selon Dcrrida, serait "cette parole de souverainete, " celle de

Bataille (Economie 383). Pour sortir de I'impasse, 1'
"
'impossible'

commentaire " glisserait lui aussi dans un domaine au-dela de la

stricte formulation. II semblerait que nombre de critiques de Bataille

aient adopte ce discours. Chez eux, I'utilisation de metaphores essaye

d'emporter le discours significatif a un niveau ou le fragmentaire pos-

sible renait, de rendre a toute inter-pretation son caractere tran-

sitoire, inter-mediaire: il y aurait "non revelation d'un etre deja-la,

mais production " (Sichere 66). II y aurait dans cet espace metapho-

rique la possibilite d'expliquer le texte de Bataille, plutot que de I'ex-

primer: nous pourrions en deployer les contours meta-phoriquement

plutot qu'en extraire I'essence rationnellement.

Le texte de Bataille que j'ai choisi de lire ici combine un discours

de "raison " a un parler erotique qui le fait en quelque sorte exploser

de I'interieur. II s'agit du dernier texte que Bataille publia de son vi-
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vant, et qui reste dans I'ombre d'oeuvres plus "theoriques" telles que

L'Erotistne.* II est vrai que Bataille s'y refere a d'autres oeuvres qui

seraient plus "completes," plus "finies," et en quelque sorte nous

invite lui-meme a considerer Les Larmes d'Eros comme une partie

d'un discours plus large, de "I'oeuvre" dans son ensemble. II avoue

notamment "dans un expose rapide, representer les faits dans leur en-

semble" et se voit "oblige de remettre a un autre ouvrage le de-

veloppement auquel se lie [sonl affirmation (du fait dun caractere

philosophique inevitable)."^ Le but du texte, d'autre part, est d'ouvrir

"a la conscience de soi" (620), de "rendre sensible le glissement de

I'erotisme sans mesure a 1 erotisme conscient" (624, je souligne). En

tant que sensibilisation a ce qui est proprement humain et qui nous

definit, ce texte nait, se construit de sa propre fragmentation, de ses

propres cendres, celles dans lesquelles Bataille semble avoir voulu

nous I'offrir.

Dans une premiere partie, j'essayerai d'abord d'expliquer, de "de-

plier" Les Lannes d'Eros. Je me concentrerai sur le discours de "rai-

son" a I'interieur duquel s'inscrit I'erotisme du texte et cernerai, grace

a une analyse detaillee, un espace metaphorique. Dans une seconde

partie, j'analyserai, a I'interieur de I'espace degage, les metaphores

specifiquement spatiales que certains critiques (Foucault, Barthes et

Fourny) ont utilisees pour parler de I'oeuvre, de la parole de Bataille.

Je vous parlerai, done, dune lecture.

Dans son "Avant-Propos," Bataille nous declare que r"origine" des

rapports de I'erotisme et de la morale nous est donnee "dans les rap-

ports de I'erotisme et des superstitions les plus lointaines de la

religion" (575), et que si nous voulons etudier ces rapports et com-

prendre leur position aujourd'hui, nous devons remonter le cours du

temps, de I'histoire. II affirme d'autre part que notre condition hu-

maine nous empeche d'exclure le "desir briilant" au profit du "cal-

cul reflechi de la raison" (575). Ces deux premieres propositions se

renforcent mutuellement pour rendre impossible tout discours de la

raison: la deuxieme exclut la possibilite de donner tout pouvoir a la

rationalite, mais meme la premiere, qui fait appel a une logique

lineaire et accumulative, contient sa propre contradiction. En effet,

nous sommes inclus dans I'objet de notre etude, et puisque "nous"

sommes cet objet, notre vision n'aura lieu que de I'interieur et notre

parole ne resonnera done que dans les limites de notre ecoute hu-
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maine. Le textc des Lat}}ies d'Etos est a liinage de ces tensions:

jamais, le desir ne peut etre exclu, meme lorsqu'on cree une opposi-

tion binaire (raison/histoire lineaire vs. desir/discours erotique) qui

semble donner un territoire exclusif a la rationalite. La parole de

Bataille, paradoxale, discordante, est aussi "absurde" (575) que les

rapports entre la morale et le desir.

Cette parole serait non seulement le discours de la raison et celui

de la passion, mais elle naitrait au moment ou I'une empiete sur

I'autre. Elle est le lieu de ce melange, de cette defaillance des fron-

tieres qui les separent, de ce chevauchement, elle est la tmusgression

de la raison par I'erotisme ou de I'erotisme par la raison. Le propos

de Bataille est de comprendre Thumain" en scrutant les rapports

entre la raison et I'erotisme. Mais vu la defaillance de I'opposition

qu'il construit, si nous voulons com-prendre I'humain tel qu'il se

definit par I'erotisme, il faut subir cet "affolement" erotique de la

transgression, du desir brulant, qui s'immisce dans la parole ration-

nelle et "froide." II faut mettre en scene la transgression. C'est ce que

fait le texte de Bataille lorsqu'il affirme que "I'essetice de I'hornme fiit-

eUe donnee dans la sexnalite—qui en est I'origine et le comnwncetncnt

— lui pose un problenie qui n'a d'issue que laffolement" (576). Si

I'erotisme nous "fonde, " on pourrait en effet esperer qu'il comble une

quete de I'origine et nous donne un Sens, une es-sence. Or pour

Bataille, la decouverte de cette "origine " entraine necessairement

r'affolement. " Et cet affolement, qui devient, en quelque sorte I'es-

sence absolue, est le lieu ou raison et erotisme, desormais indisso-

ciables, transgressent tous deux leurs limites en meme temps.

Le meme "affolement " ne va pas manquer d'avoir lieu si on lit Les

Laniics d'Etos comme un texte dont la logique evolutionniste

voudrait rendre compte de I'histoire de I'erotisme. Le rapport entre

le discours de "raison" evolutionniste de Bataille et I'erotisme, comme
le rapport entre raison et erotisme, est ""affolant." Bataille affirme

qu'il veut ""rendre sensible le glissement de I'erotisme sans mesure a

I'erotisme conscient" (624) et qu'il ne peut le faire qu'en remontant

le cours de I'histoire: "11 serait inutile de chercher a comprendre

I'erotisme, si nous ne pouvions parler de ce qu'il fut a I'origine" (590).

Nous ne pourrions comprendre notre erotisme si nous ne le placions

pas dans le contexte de son evolution: "Inutile d'insister: seule la suc-

cession des moments s'eclaire. Un moment n'a de sens que par rap-

port a I'ensemble des moments. Nous ne sommes chaque fois que des

fragments depourvus de sens si nous ne les rapportons a d'autres
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fragments" (625). Les Larmes d'Eros remonte a I'Homo Faber,

I'Homo Sapiens, passe par I'Antiquite, le Christianisme, le Moyen-
Age, le Manierisme, le Libertinage avant d'atteindre r"Epoque

Moderne." Et la structure meme du texte reflete cet evolutionnisme.

Nous commen;:ons la lecture par un "Avant-Propos," passons par

"Le Commencement" (Premiere Partie), "La Fin" (Deuxieme partie),

avant d'arriver a la cloture intitulee "En Guise de Conclusion." La

structure du texte semble done projeter et refleter r"ensemble du

temps" (625) qu'il est necessaire de considerer pour comprendre le

present. Mais, pris dans ces termes, le discours serait aussi une ac-

cumulation, une somme annoncee par une introduction, et a laquelle

se superpose une conclusion. Mais "personne n'imagine un monde
ou la passion brijlante cesserait decidement de nous troubler . .

."

(575). Le discours de Bataille, s'il se resumait a ce principe evolution-

niste serait done du domaine de "I'inimaginable." Comment un dis-

cours de raison, bati sur un principe evolutionniste, c'est-a-dire

d'accumulation et de travail sedimentaire, pourrait-il rendre compte

de la depense, de la perte? Si, comme Bataille le dit, "parlant dans

les limites utilitaires de la raison, nous percevons le sens pratique et

la necessite du desordre sexuel" (587), quand percevons-nous a I'in-

terieur de son propre discours de raison, I'apparition de la perte, du

desordre, de la transgression, de I'erotisme? L'erotisme defini en

termes de "perte," de "depense," n'y serait pas represente. Pour saisir

le caractere humain, erotique et rationnel de ce discours brulant et

froid, il nous faut maintenant analyser les ruptures possibles du

cadre, la "violence du depassement" (576) faite aux "limites utilitaires

de la raison" (586).

La rupture de I'espace discursif de la raison se fait a deux niveaux:

au niveau de la parole (qui se voudrait systematiquement "scienti-

fique"), et au niveau de la structure lineaire (dont la rigueur elle aussi

se veut scientifique) dans laquelle cette parole est inseree. Avant

d'analyser les endroits ou la parole qui s'annonce comme scientifique

explose d'un "exces de transports" (577) qui la brise et la pulverise,

je vais analyser ce que j'appellerai I'auto-subversion du cadre her-

meneutique. Dans la premiere partie du "Commencement" ("La Con-

science de la mort"), Bataille nous revele que r"aspect essentiel de ce

que les recherches prehistoriques apportent a la connaissance" est "la

naissance de cette emotion extreme, que nous designons sous le nom
d'erotisme, et qui oppose I'homme a I'animal" (584). C'est par la con-

naissance de la mort que I'humain se differencia de I'animal, et "c'est
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a partir dc celte connaissance que I'erotisme apparut, qui oppose la

vie sexuelle de Ihomme a celle de ranimal" (584). L'humain a peur

de la mort, de cette "violence" etrangere a Tordre re<;u" (585). C'est

par cette violence que nous subissons et dont nous avons conscience

que nait I'erotisme: c'est "du fait que nous sommes humains, et que

nous vivons dans la sombre perspective de la mort, que nous con-

naissons la violence exasperee, la violence desesperee de I'erotisme"

(586). Nous pouvons done postuler que "la conscience de la mort"

et I'erotisme qui en decoule definissent l'humain en le separant de

I'animal.

Dans la deuxieme partie du "Commencement" intitulee "Le travail

et le jeu," Bataille emet au sujet de notre origine "humaine" une autre

theorie. Rappelant qu'il serait "inutile de chercher a comprendre

I'erotisme si nous ne pouvions parler de ce qu'il fut a I'origine" (590),

Bataille postule le travail (et non plus la connaissance de la mort)

comme etant le fondement de notre dissociation de I'animal:

Mais si, voulant comprendre ihomme en general, je veux en particulier

comprendre I'erotisme, une premiere obligation s'impose a moi: tout

d'abord, je dois donner la premiere place au travail. D'un bout a I'autre

de I'histoire, en effet, la premiere place appartient au travail. (590)

Un peu plus loin, Bataille declare: "Je ne puis dans les limites de ce

livre rendre plus clair le caractere initial, decisif, du travail" (594).

Apres avoir insiste sur le caractere initial de la connaissance de la

mort et de I'erotisme, Bataille declare maintenant que "bien entendu,

c'est le travail qui degagea I'homme de I'animalite initiale," que "c'est

par le travail que I'animal devint humain," et que "le travail fut avatit

tout le fondement de la connaissance et de la raison" (592, je

souligne). Est-ce en fin de compte la connaissance de la mort et

I'erotisme ou le travail qui separe I'homme de I'animal? Comment re-

unir, com-prcndre que "le singe differe essentiellement de I'homme
en ce qu'il n'a pas la connaissance de la mort" (585) et que "c'est

evidemment le travail qui de lui [I'hommel fit I'etre humain, I'animal

raisonnable que nous sommes" (591)? Y aurait-il contradiction?

Bataille ne se decide pas, a I'interieur de ce texte, a isoler une

origine (par definition unique) de notre ""essence." Mais est-ce pour

autant un discours paradoxal qu'il nous tient? Si nous ne con-

siderions que les declarations de Bataille sur sa methode (il faut con-

siderer un fragment dans le contexte d'autres fragments, il faut

remonter a I'origine pour comprendre notre essence aujourd'hui),
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nous pourrions lui faire le reproche de ne pas appliquer la methode
evolutionniste, scientifique qu'il nous promet (et annonce comme
etant la seule valable). D'autre part, si nous nous souvenons qu'il af-

firme qu'il y a en nous cohabitation, symbiose entre la raison et le

desir, nous pouvons voir dans le discours de Bataille une parole

mimetique, une parole humaine, elle-meme constituee de desir et de

raison, "au-dessus de la precision historique" (575).

Dirons-nous en fin de compte que la parole de Bataille est con-

tradictoire? II semblerait que la notion de contradiction implique une

grille de lecture elle-meme totalisante. Alors que la parole de Bataille

avance, remonte le cours de I'histoire, nous remontons nous-memes

le cours de sa parole pour relever les failles logiques que Bataille, lui,

ne resout pas. Mais cette parole va plus loin; ou plutot, elle va de I'a-

vant tandis que nous voila coinces dans un mouvement de recul dans

le texte. Nous voila croyants nous aussi que la parole ne peut etre

comprise que dans le contexte de son passe. Nous voila invoquant

des pre-textes explicatifs. Nous voila dans la transgression de notre

lecture, refusant le sens du discours. Devrions-nous ecouter la parole

de Bataille d'une autre oreille? La "raison" de Bataille aurait parle

sans qu'on ne I'entende? De fait, elle est au rendez-vous:

Mais s'il est vrai que le travail est I'origine, s'il est vrai que le travail

est la cle de rhumanite, les hommes, a partir du travail, s'eloignerent

entierement, a la longue, de Tanimalite. lis sen eloignerent en particulier

sur le plan de la vie sexuelle. lis avaient d'abord adapte dans le travail

leur activite a I'utilite qu'ils lui assignaient. Mais ce ne fut pas seulement

sur le plan du travail qu'ils se developperent: c'est dans I'ensemble de

leur vie qu'ils firent repondre leurs gestes et leur conduite a une fin pour-

suivie. (591)

Bataille ne resout pas ce que nous avions per^u comme une con-

tradiction. Au contraire, son discours avance, rassemble et combine

en une interpretation possible les elements discordants qui le consti-

tuent. Le discours du possible ("s'il est vrai . .
.") a remplace la totali-

sation scientifique ("bien entendu, c'est le travail qui degagea

I'homme de I'animalite initiale" ou "c'est evidemment le travail qui

de lui fit I'etre humain" [591, je souligne]). Nous voila au-dessus de

la precision historique. Nous avons quitte le domaine scientifique et

nous avangons, pas a pas dans les "sciences humaines. " Bataille in-

terprete le travail et I'erotisme comme etant bases sur la recherche de

moyens destines a atteindre le but poursuivi. Nous pouvons done
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dire que la synlhesc de ccs deux elements (erolisme et travail) va au-

dela de ses composantes.

Mais ne nous meprenons pas a I'apparente simplicite de cette syn-

thetisation. En effet, examinons la fa(;on dont la pensee se deplace.

Bataille a d'abord postule que I'essence humaine est definie par la

connaissance de la mort et par I'erotisme. Mais c'est aussi le travail

qui nous fonde. Bataille conclut done, qu'en fait, c'est la recherche

de moyens pour atteindre un but qui nous definit car seule cette

recherche est commune a nos deux essences. La conduite rationnelle

qui nous pousse a adapter nos moyens en fonction dun but con-

stituerait done notre quintessence. D'autre part, cette quintessence

implique que nous etions des etres rationnels avant de devenir I'ob-

jet de desirs brulants. A I'origine, I'homme est done un etre ration-

nel; mais par un raisonnement similaire a celui qu'il applique au

travail (la recherche d'une fin par des moyens) I'homme transforme

aussi la sexualite instinctive des animaux en une "recherche calculee

de transports voluptueux" (592), c'est-a-dire en erotisme. Des le

debut de notre histoire, a I'endroit meme ou Ion recherche I'origine

de I'erotisme et de sa definition par la distinction entre erotisme et

travail, il y avait done contamination de I'erotisme par le travail.

11 semblerait que le travail et I'erotisme aient des buts similaires.

Souvenons-nous que c'est la notion de travail qui fonde notre

erotisme. Cependant, comme le remarque Bataille, le travail et

I'erotisme ont des buts diametralement opposes. Tandis que le tra-

vail est fonde sur le "desir d'une acquisition, dun aeeroissement"

(592), I'erotisme vise a la "perte" (592), a la dcpense. Selon Bataille,

intervient ici une autre influence: celle de I'erotisme sur le travail. En

effet, alors que la recherche d'une fin nous avait separes de I'animal

et avait fait naitre I'erotisme, c'est a present I'erotisme qui entraine

le travail dans le domaine de I'inutile, de la perte: "A la fin, ce n'est

pas le travail, mais le jeii, qui decida lorsque I'oeuvre d'art s'accom-

plit et que le travail devint, en partie, dans d'authentiques chefs-

d'oeuvres, autre chose qu'une reponse au souci de I'utilite" (594).

C'est, en fin de compte, I'art, le travail inutile, qui couronne notre

achevement.

Si nous reprenons brievement la pensee de Bataille pour en definir

revolution, nous voyons comment Bataille organise des elements qui,

des le debut cohabitent, dans I'homme comme dans le discours: le

travail et I'erotisme. Apres la premiere contamination de la sexua-

lite par le travail, c'est le travail qui subit I'influence de I'erotisme et
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devient art. II ne s'agit pas vraiment d'une evolution lineaire, mais

plutot circulaire. Cependant, nous n'en revenons jamais a la concep-

tion du travail tel qu'il nous definit au debut. La parole, ici, evolue

dans un mouvement que Blanchot decrit comme un "redoublement":

la parole est divisee, redoublee: ce qui est dit une fois d'un cote, est redit

une deuxieme fois de I'autre cote et non pas seulement reaffirme, mais

(parce qu'il y a reprise) eleve a une forme d'aftirmation nouvelle ou,

changeant de place, la chose dite entre en rapport avec sa difference,

devient plus aigue, plus tragique, non pas plus unifiee, mais au contraire

suspendue tragiquement entre deux poles d'attraction."

Si la parole de Bataille est "suspendue," le mouvement de contami-

nation quelle entraine dans son sillon semble etre irreversible. Alors

que Bataille avail declare avoir une approche heuristique evolution-

niste, les contaminations de revolution a I'interieur de la recherche

s'etendent a I'outil meme de cette recherche: au debut du texte,

Bataille utilise I'exemple des grottes de Lascaux pour demontrer

historiquement la cohabitation de la connaissance de la mort, de

I'erotisme, et du travail. Mais plus tard, lorsqu'il cherche a faire de

I'avenement de I'art et du jeu, le point culminant de notre evolution,

Lascaux n'est plus cet endroit sombre et lugubre "qui trahit en meme

temps le respect et la peur" (Bataille 585): Lascaux est desormais con-

sacree au jeu, a I'art et a la "passion" d'obeir a la seduction, c'est-a-

dire, a I'erotisme (595). II y a done une contamination de Lascaux,

une interpretation (poetique) d'un objet que Bataille declare utiliser

comme preuve (scientifique).

L'ecriture de Bataille semble done evoluer non pas le long d'une

ligne droite, mais plutot au travers d'une trame a I'interieur de la-

quelle les elements se contaminent. Le cadre general du texte nous an-

nonce un discours lineaire, historique, structure. Nous avons vu

comment a I'interieur de ce cadre fini projetant une vision structuree

de notre origine, nous passons sans cesse a des niveaux differents de

causalite, comment dans un discours qui annonce revolution comme

seul outil heuristique possible, nous sommes entraines, invites a

naviguer dans un champ d'influences. Cette navigation en quelque

sorte detruit de I'interieur le cadre a I'interieur duquel elle s'inscrit.

Une telle ecriture ne serait done pas regie par une accumulation, mais

par une forme de repetition amplifiee, de contamination heuristique

et poetique. L'erotisme, d'autre part, est pure depense, pure perte.

Si I'amplification est perte, elle nest jamais perte pure: si Bataille
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rcmet en question Ics explications qu'il a avancees auparavant, cette

remise en question qualifie, mais ne detruit pas, les assertions an-

terieures. Or il ne suffit pas de rompre le discours rationnel pour

acceder au discours erotique. S'il est vrai que le discours erotique ne

peut naitre qu'a I'interieur d'une parole raisonnable, il faut qu'il soit

neanmoins perte, depense. Nous allons analyser les passages des

Lannes d'Eros ou cette rupture dans le rien, dans la depense fait ex-

ploser le cadre du discours rationnel.

Lorsqu'il elabore sa definition du sacre que I'interdit qui le frappe

fait naitre, Bataille semble lui-meme pris de cet envoutement carac-

teristique de la transgression. Au moment ou il nous declare que la

transgression de I'interdit envoute, le discours semble devenir cette

fascination. Ensorcelee, subjuguee, la parole se tait: "C'est la trans-

gression de I'interdit qui envoute. .
." (607, je souligne). Soudain, le

discours est lui-meme suspendu (trois points de suspension. . .) dans

sa transgression du discours lineaire de raison. Apres la perte pure,

la disparition, la parole reprend son cours, parole a I'interieur de la-

quelle la perte peut a nouveau s'inscrire. Cette parole nous decrit

alors "le sens d'une etrange victoire" (607) que nous donne la mort,

quand soudain, c'est la parole elle-meme qui meurt, et nous donne

cette etrange sensation de disparition:

Mais, en moi, la mort definitive a le sens dune etrange victoire. Elle

me baigne de sa lueur, elle ouvre en moi le rire infiniment joyeux: celui

de la disparition!

(607)

C'est encore une fois le discours lineaire de raison (celui qui pretend

expliquer), qui disparait: le discours de la raison est devenu celui de

la mort.

Un silence similaire se fait un peu plus loin, dans la discussion du

"moment decisif de la vie humaine" lorsque, "rejetant I'erotisme de

la religion, les hommes ont reduit celle-ci a la morale utilitaire" (611).

A ce moment de notre evolution, "I'erotisme, perdant son caractere

sacre, devint immonde . .
." (611). L'erotisme, devenu im-monde,

disparait du discours, devient suspendu, mais nait de (et finalement

n'est que) cette disparition. Le discours de Bataille n'est pas "de

morale utilitaire," mais plutot inutilite erotique, non pas dans la

mesure ou I'erotisme sortirait du monde du discours, mais plutot

dans la mesure ou il est inclus, compris dans la parole de raison.
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Comme le "sens" de lenigme de Lascaux, la pensee de Bataille "se

revele et neanmoins se voile. De I'instant meme ou [elle] se revele,

[elle] se voile . .
." (597): des que le discours de raison apparait, le

silence le voile dans son erotisme. Un autre coin du voile est alors

souleve, et ce coin de raison subrepticement de-voile est alors rapide-

ment recouvert d'un autre voile.

Comment rendre compte des fuites du texte a I'interieur dune ana-

lyse d'accumulation? Puisque Ton ne peut "penser I'economique et

le non-economique, le meme et le tout-autre/'^ il semble qu'il soit im-

possible d'exprimer sans entasser, economiser, ce qui se veut etre

perte pure, depense. Comment de plus resister a la tentation d'ex-

purger le texte de Bataille de tout ce qui le de-range. Nous pourrions

de-couvrir "le poetique ou I'extatique [. . .] qui dans tout discours

peut s'ouvrir a la perte absolue de son sens" (Economie 383), ou bien

recourir a I'analogie, la meta-phore qui tiendrait de la parole poetique

mais qui trans-porterait la parole de raison vers sa fragmentation.

Par exemple, pour Foucault, c'est au coeur de la "fracture du sujet

philosophique" ou de la "disparition du sujet philosophant que le Ian-

gage philosophique s'avance comme en un labyrinthe, non pour le

retrouver, mais pour en eprouver (et par le langage meme) la perte

jusqua la limite."** A un discours totalisant sur la "pensee" de

Bataille, Foucault substitue done ici une reconnaissance de la "frac-

ture," de la "disparition" du sujet que le langage ne retrouve pas,

mais qu'il eprouve et re-cree. C'est done, a I'interieur de chaque texte

individuel que le langage connait et realise la fragmentation du "sujet

philosophant" presente (hors-contexte) dans la juxtaposition de

genres dans I'oeuvre de Bataille.

Dans son "Avant-Propos" Bataille annonce la problematique des

Lannes d'Eros: "I'absurdite des rapports de I'erotisme et de la morale"

(575). C'est cette "absurdite " que Bataille va nous expliquer en nous

en donnant I'origine "dans les rapports de I'erotisme et des supersti-

tions les plus lointaines de la religion" (575). J'aimerais suggerer ici

que I'argument de Bataille semble effectivement evoluer au coeur de

la figure labyrinthienne qu'a reperee Foucault: "de deux choses I'une,

ou ce qui obsede est en premier ce que le desir, ce que la brulante pas-

sion nous suggerent; ou nous avons le raisonnable souci d'un avenir

ameliore" (575, je souligne). Le systeme binaire que Bataille etablit

ici rappelle les choix qu'un sujet se voit amene a effectuer a I'interieur

du labyrinthe: ou il faudrait tourner a droite, ou il faudrait tourner

a gauche; ou le choix est judicieux, ou il est errone. Mais ces choix
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ne sont qu'unc etape dans la recherche ties rapports dc Icrotisme et

de la morale. Bataille ne se contente pas de faire evoluer son ar-

gumentation a I'interieur d'alternatives. Dans le labyrinlhe, les che-

mins sont deja traces, il faut les choisir. Choix entre le bon et le

mauvais. Bataille ne s'en tient pas a ce schema: "il existe, semble-

t-il, un moyen terme. Je puis vivre dans le souci d'un avenir meilleur.

Mais je puis encore rejeter cet avenir dans un autre monde. Dans un

monde dans lequel la mort seule a le pouvoir de m'introduire . .

."

(575). Ici il semblerait que Bataille soit sorti du labyrinthe, du sys-

teme a deux dimensions que la configuration du labyrinthe statique

implique, et qu'il remette en question la structure spatiale du

labyrinthe. La parole de Bataille, deja, echappe a la structuration

spatiale que Foucault lui appose.

Outre le fait que le discours de Bataille ne se plie pas aux lois dun
systeme (un choix binaire a I'interieur d'un systeme), il ne se limite

pas non plus a un seul systeme, a une seule grille de lecture des "don-

nees historiques": "au-dessus de la precision historique," nous ne per-

dons jamais de vue la dualite paradoxale du desir "brOlant" et du

souci "raisonnable" d'un avenir meilleur. L'explication que veut nous

donner Bataille des rapports de I'erotisme et de la morale prend done

la forme dun choix entre deux voies hermeneutiques, un evolution-

nisme scientifique et un principe philosophique supra-historique. La

metaphore du labyrinthe ne rend pas compte de la pensee dc Bataille

dans sa complexite dynamique et spatiale: Bataille, en allant au-dela

des choix binaires non seulement invenle une troisieme direction, un

"moyen terme," mais cree une deuxieme dimension en postulant I'ex-

istence d'une explication supra-historique, au-dessus du labyrinthe.

Ainsi, bien qu'elle ait I'avantage d'offrir une vision dynamique de la

creation a I'interieur de chaque oeuvre du sujet philosophique frag-

mente, la metaphore du labyrinthe risque d'enfermer le parcours dis-

cursif de Bataille dans des choix binaires et dans un espace

geometrique plan.

Dans la "Preface a la transgression" Foucault compare encore la

parole de Bataille a un "langage de rochers, ce langage incontourna-

ble auquel rupture, escarpement, profil dechire sont essentiels, est un

langage circulaire qui renvoie a lui-meme et se replie sur une mise en

question de ses limites " (762). Nous voyons done que le langage de

Bataille est "incontournable," comme le choix qu'il faut faire dans le

labyrinthe: on peut contourner un angle, mais finalement, il faut

toujours choisir. D'autre part, la metaphore spatiale s'enrichit ici

dune notion qui ne s'integre pas a la forme rigide et statique du
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labyrinthe: le dechirement. Si le langage est incontournable, il est

aussi ce "moyen terme" par lequel il peut s'echapper: il est la "rup-

ture" et T'escarpement" qui permettent un passage vers le haut. Ap-

paremment, Foucault ne se satisfait pas de la metaphore du

labyrinthe, et il eprouve le besoin de juxtaposer deux systemes

metaphoriques discontinus (qui ne forment pas un systeme cosmogo-

nique coherent). Ce faisant, il parvient a rendre done compte de ce

qui echappait au labyrinthe: le moyen terme et le passage vers et par

le haut. II manque cependant une dimension a la lecture de Foucault

car la juxtaposition un peu arbitraire des deux systemes metapho-

riques rend le texte de Bataille statique et plat. Que devient la dyna-

mique du texte de Bataille?

Lorsque Foucault decrit le mouvement de la parole de Bataille, il

suggere que celui-ci est "circulaire" (762). Mais comment concilier

T'escarpement, le profil dechire" que le langage franchit avec une cer-

taine circularite qu'il est sense parcourir? Comment combine-t-il la

circularite du langage de Bataille avec ses "decrochages dans le

temps" et son "decrochage dans la distance de la parole a celui qui

parle?" (761) Seule une metaphore spatiale qui pourrait rendre com-

pte a la fois de I'espace dynamique a trois dimensions et dune ge-

ometrie plane resoudrait la contradiction dans laquelle la parole de

Foucault s'est enfermee?

Dans son article intitule "La metaphore de I'oeil," Barthes analyse

le "parcours metaphorique" de I'oeil dans L'Histoire de I'ocil. Barthes

reprend les theories de Jakobson et lit le texte de Bataille en termes

de metaphores et de metonymies, d'axes paradigmatique et syntag-

matique. Pour lui, IHistoire de I'oeil est basee sur deux chaines

metaphoriques (chaque chaine est une 'chaine de signifiants [ . . . ]
en

echelle' "'): celle de I'oeil et celle des larmes qui se redistribuent sur

I'axe syntagmatique et entre lesquelles il y a substitution, "echange"

i77A). Barthes installe done un espace de lecture mathematique, une

configuration spatiale en deux dimensions qui rend compte de la ver-

ticalite et de I'horizontalite. Sa lecture est un mouvement qui, en

combinant le vertical et I'horizontal fait naitre une dynamique reli-

ant une succession de points definis par leur position par rapport aux

axes des X et des Y.

La formulation du langage en termes de fonction rend compte de

I'effet dynamique des passages a des niveaux differents de parole dont

parlait Foucault, mais elle enferme aussi le langage dans une configu-

ration spatiale limitee horizontalement et verticalement. L'axe des

X n'a qu'un nombre limite d'elements du syntagme. L'axe des Y ne
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comprend d'aulre part qu'un nombre fini de series metaphoriques

(I'oeil et les larmes). II en resulte que le langage considere en fonc-

tion du syntagme et du paradigme en est reduit a un domaine fini.

Apres chaque nouvelle combinaison (x,y), il faudrait en effet

retourner a I'origine. La dynamique du langage sera done la suivante:

de gauche a droite, de haut en bas et finalement de droite a gauche

(ou vice-versa). Un tel langage aurait une configuration spatiale com-

parable a une spirale que Ton aurait aplatie, ecrasee. Et comme le

nombre d'elements du paradigme est necessairement limite, de meme
les trajets possibles sont un nombre limite, si bien que la dynamique

de ce langage ne pourrait que se repeter indefiniment. La spirale

ecrasee finit par devenir une sphere dont aucun trajet ne s'echappe.

La langue, et a partir de la, le recit, seraient emprisonnes, "enserres,"

dans ce que Barthes appelle la "sphere metaphorique" (774).

Une repartition spatiale en deux dimensions a la Jakobson rend

done compte de la verticalite et de I'horizontalite du discours de

Bataille, ainsi que de sa dynamique. Cependant, elle limite aussi le

mouvement du discours a un espace clos, tandis que la metaphore

du labyrinthe chez Foucault la limitait a une geometric plane. Quoi

qu'il en soit, il semblerait que I'adaptation de ces figures meta-

phoriques spatiales aux Larmes d'Eros n'aboutit qu'a une vision

totalisante qui aplatirait le discours de Bataille et sa dynamique ou

les enfermerait dans un espace d'ou rien ne s'echappe.

C'est cette vision totalisante que Jean-Frangois Fourny remet en

cause au debut de son article sur "Les avatars de I'interdit dans

I'oeuvre de Bataille":

on pout meme avancer qu'une interpretation tfwnolitJiiqiie et stati-

dardisee de I'interdit s'est repandue, concedant implicitement a ce

dernier une stahilite theorique qui fait cependant dcfaut. Mais cette in-

terpretation, bien que largement accreditee, ne resiste pas a rexamen.'"

Les metaphores spatiales que nous avons analysees relevent de cette

stabilisation de la parole de Bataille, stabilisation qui reste neanmoins

theorique, car, a peine enferme, le discours de Bataille echappe a la

configuration spatiale que nous avons voulu lui imposer.

Pour detruire ou du moins secouer une interpretation monoli-

thique de I'interdit chez Bataille, il semblerait que Fourny soit a la

recherche d'une grille de lecture, dun modele theorique qui rendrait

compte de la forme et de la dynamique de la parole de Bataille.

Fourny analyse I'interdit a travers les textes de Bataille, de La Struc-
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ture psychologique du fascisrne aux Lannes d'Eros, essayant d'en

"retracer la genese en distinguant trois etapes" (272). II s'ensuit done

que Fourny considere I'oeuvre de Bataille dans une vision chronolo-

gique et evolutionniste. Bien que son but soit d'ebranler la vision

monolithique proposee par le discours critique, Fourny considere une

evolution du theme de I'interdit dans I'oeuvre de Bataille. Or,

postuler I'existence d'une evolution a I'interieur d'un discours, c'est

deja le considerer comme sense, pourvu d'un sens, d'une direction.

Pour ebranler une interpretation monolithique, Fourny en est done

reduit a transformer les textes de Bataille en un autre discours

monolithique.

Selon Fourny, le texte de Bataille temoigne d'une "tension per-

manente," de "contradictions," c'est un "obstacle" a 'surmonter"

(272). Pour Fourny la dialectique de I'interdit chez Bataille evolue

vers une synthese par "basculement" (272, 280). II semblerait que la

pensee de Bataille "oscille sans cesse" (281). La metaphore du balan-

cier rend compte de la dynamique du discours de Bataille. Mais tout

en choisissant une metaphore qui envisage la pensee de Bataille

comme une oscillation (ce qui rend compte d'un mouvement qui re-

vient sur lui-meme puis repart), Fourny, dans ses descriptions non-

metaphoriques du discours, decrit un mouvement lineaire qui ne va

que dans un sens: il n'y a de plus que mouvement vers I'avant, des

premieres oeuvres de Bataille aux dernieres. Dans les Larnies d'Eros,

I'interdit "bascule du cote du peche originel, son dernier avatar" (280,

je souligne) et finalement, la legitimisation de la theorie par I'eth-

nologie (la troisieme etape) est suivie dun "basculement definitif du

cote de la Bible" (272, je souligne).

Pour Fourny, la pensee de Bataille prend done la forme de glisse-

ments successifs, de points "en porte-a-faux" (272, 280) qui bas-

culent jusqu'a une situation stable, finale qui retient le balancier dans

une position figee: "la derniere metamorphose nous sera presentee

dans Les Larmes d'Eros ou, tout en maintenant les acquis de la pre-

histoire et de I'ethnologie [. . .], I'interdit vient finalement se super-

poser au mythe biblique du fruit defendu" (281, je souligne).

Finalement, le "basculement definitif de I'interdit du cote de la Bible"

cloture revolution de I'interdit dans I'oeuvre de Bataille (272). D'ou

la contradiction de Fourny qui declare par ailleurs que "contraire-

ment a ce qui est generalement affirme, I'interdit est une notion

profondement instable dont I'assise theorique se revele fuyante"

(280). Or, c'est precisement cette "assise fuyante" et Tinstabilite " de
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la notion que la nictaphorc du balancicr Icllc que Fourny I'ufilise, en-

traine, dans son sillage, mais finit par paralyser. Outre le fait qu'il

ne parcourrait qu'une direction, le discours de Bataille s'immobilise-

rait finalement dans une position de non-retour qui serait la sonune

de ses metamorphoses et qui viendrait englober les resultats d'autres

accumulations. Appliquer la metaphore du balancier a la pensee de

Bataille revient bizarrement a I'enfermer, a I'immobiliser en un point

ou regne non plus lerotisme mais son contraire, le travail, en un

point d'ou la perte, la depense auraient deja disparu definitivement.

Le balancier fige, prive de mouvement, de direction, de sens, ne rend

bien sur pas compte de la dynamique du non-sens de la parole de

Bataille. Si le balancier de Fourny exprime le "non-sens," c'est seule-

ment dans la mesure ou il fige la direction. Le balancier de Fourny

est une absence de sens (direction) ou les sens (signification) s'accu-

mulent, alors qu'il semblait au contraire vouloir trouver une meta-

phore qui exprimerait le non-sens (non-signification) dans ce qu'il a

de plus dynamique et de plus prodigue.

Proposons done pour conclure que, pour parler de la parole de

Bataille, il nous faut trouver une grille de lecture, un modele

metaphorique qui rendrait compte a la fois de la dynamique discur-

sive (evolutions lineaires, spatiales) ainsi que de la perte subite de

"sens, " de la phagocytose du discours "theorique " par I'irruption de

la perte pure, du mot poetique, de I'extase, de I'erotisme. Les Lannes

d'Eros semblent, plus que tout autre texte de Bataille, epris des "ava-

tars " de son propre discours: si un seul modele de lecture pouvait

nous emmener dans le periple de son interdit, dans le labyrinthe, les

sables mouvants de son erotisme, il devrait rendre compte de toutes

les formes de transgression qui caracterisent le texte. II me semble que

c'est precisement au moment ou Foucault cherche a definir la trans-

gression (et non pas le texte dans son ensemble) qu'il conceptualise

ce modele impossible qui aurait pu servir de metaphore pour decrire

le cheminement de la pensee de Bataille:

La transgression nest done pas a la limite comme le noir est au blanc,

le defendu au permis, I'exterieur a I'interieur, I'exclu a I'espace protege

de la demeure. Elle lui est liee plutot selon un rapport en vrille dont au-

cune effraction simple ne peut venir a bout.

(Foucault 755, jc souligne)

On pourrait done, pour apercevoir la transgression du texte de

Bataille, le lire comme une "vrille " qui nous entrainerait dans le
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dedale de sa raison et de son erotisme, dont certains points re-

passeraient, en occupant un autre espace, une autre dimension. Le

regard, subjugue par la succession etrange de points bizarrement

proches et soudain lointains serait entraine par le mouvement de la

vrille, de la spirale jusqu'a I'explosion de vide, de non-sens. Le

regard, rive sur le mouvement et arrive a la fin de la spirale, ferait

I'experience du non-sens.

Mais la vrille, qui semble etre la metaphore ideale a opposer

(ajouter?) a toutes celles que nous avons etudiees jusqu'ici, nechappe

pas a leurs defauts: elle est, elle aussi, une totalisation. Je suggererais

done que c'est la recherche de metaphores de lecture qui constitue en

elle-meme une interpretation mimetique d'un texte de la transgres-

sion et que le fait que nous en soyons encore a chercher le modele

ideal, est un effet de lecture, un exemple du type d'interpretation que

le discours de Bataille prodiiit. Le texte de Bataille qui resulte du

melange de I'erotisme et du travail visiblement incite a la production

de modeles metaphoriques qui rendent compte des frictions que la

logique ne resout pas. Finalement, on pourrait "resumer" la critique

de Bataille a une accumulation de lectures qui, elles-memes, forment

un supra-texte de travail, d'accumulation, mais qui, par ailleurs, a

un cote ludique, creatif, erotique.

Le texte que nous avons propose ici passe de metaphores en meta-

phores un peu comme le texte de Bataille qui chemine, a la maniere

d'une vrille, le long dun parcours infini et indescriptible. Notre lec-

ture, constituee de la critique des metaphores totalisantes, ajoute, en-

leve, mais procede par accumulation: elle est done elle aussi tentee

par la constitution de la metaphore ideale qui rendrait compte du

texte de Bataille. En fait, la "verite" dc la lecture des Larnies d'Eros

n'est pas dans la decouverte du modele qui "marche" mais dans

la prise de conscience que le texte de Bataille incite a la creation

de metaphores tout en refusant systematiquement de s'y laisser

englober.

Jemi Maiuil is in the Master's prognvn in French at the University of

lUinois.
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