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78 CARTE ITAUANE

DE CARLO, ANDREA, Macno, Milano: Bompiani, 1984, pp. 231

Se la rivoluzione bolscevica potè inizialmente contare sull'appoggio

dei vari gruppi anarchici, questi passarono ben presto all'opposizione

quando sembro loro che i soviet si trasformassero in organi esclusi-

vamente politici, organizzati su base autoritaria, centralista, stata-

lista. A sua volta l'Armata Rossa rispose con la drastica repressione

del movimento che tra il 1918 e il 1921 era guidato dal guerrigliero

anarchico Nestor Machno, eroe di mille battaglie contro le truppe

germaniche di occupazione e gli eserciti bianchi di Vrangel e Denkin,

ma anche formidabile avversario dei bolscevichi e fondatore di decine

di comunità anarchiche rurali in Ucraina e nella Russia meridionale.

Noi non sapremmo dire se questo oscuro personaggio della tormen-

tata storia russa sia celato nel subconscio del giovane scrittore milanese

Andrea De Carlo allorquando scelse il nome del protagonista del suo

ultimo romanzo— il terzo, dopo i brillanti e fortunati Treno dipanna
del 1981 e Uccelli da gabbia e da voliera del 1982, vincitori, il primo

del premio Comisso e dell'Oscar dei Giovani, nonché del premio

Elea, e finalista dello Strega il secondo. E ancor meno avremmo potuto

giustificare la nostra intuizione quando aprimmo il libro al capitolo

uno. Di certo potevamo dire solo che strada facendo il Macno di De
Carlo aveva perso un'acca ed era diventato "dittatore" di un'ipote-

tica Banana Republic. Decisamente un'impresa ardua conciliare le

immagini evocate nella mente del lettore dai termini "guerrigliero

anarchico" e "dittatore" di un corrotto Paese latino-americano.

Tuttavia, mano a mano che ci inoltravamo per gli ingannevoli mean-

dri del romanzo, scoprendo una dopo l'altra le vicende che definis-

cono Macno, non riuscivamo a liberarci da quella intuizione e dal-

l'impressione che a De Carlo fosse riuscito l'impossibile.

Chi é realmente Macno? É la domanda sulle bocche di tutti gli

evanescenti personaggi che si aggirano per quella specie di corte

rinascimentale stile ventesimo secolo cui somiglia il Palazzo del

Capo. Se lo chiede Gloria Hedges, autrice di tanti best-seller e rino-

. mate biografie di Vip di tutto il mondo. Se lo chiedono un acrobata

yugoslavo dalla testa rapata, una ballerina di Milano, una giovane

etologa australiana. Ma se lo chiede soprattutto—insieme al lettore

—
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l'intraprendente giornalista televisiva Liza Forster, la quale, in com-

pagnia dell'operatore Ted Wesley—giovanottone americano tutto

latte corn-flakes e sesso—si é introdotta nel parco del Palazzo per

tentare il gran colpo: un'esclusiva con il più giovane e amato Ditta-

tore del mondo: il trentatreenne, Macno. E lui dice "Sì," guar-

dando le gambe slanciate della giornalista bloccata a terra dai gorilla

del servizio d'ordine. E 'tutto per introdurre i due nell'universo di

Macno, un universo dal centro sfuggente perché Macno non c'è

mai, anche se é sempre sul punto di esserci—o magari c'è, ma per

un attimo così breve che vien voglia di fregarsi gli occhi per verificare

se il desiderio della sua presenza non ci abbia giocato un brutto

scherzo.

Come camminando sul miele, Liza ci passa frammenti della

vicenda di Macno, a volte noti in tutto il mondo, altre volte stretta-

mente personali. E mentre una storia d'amore—altrettanto evanes-

cente, quanto l'ambiente e le figure che vi si aggirano—cerca una

sua dimensione, scopriamo che Macno è un figlio del suo secolo e

quindi le masse le ha conquistate a suon di musica pop e con un
sapiente uso della televisione. La televisione tutto crea e tutto dis-

trugge. Lo sa Macno e lo sanno i generali del Regime che si avvicen-

dano davanti alle telecamere della sua trasmissione nel tentativo

di cavalcare la tigre. Sudano i generali davanti alle domande di Macno
che come rasoi lacerano maschere e travestimenti per rivelare il Potere

in tutta la sua corruzione. Più efficace dei guerriglieri che combattono

nella jungla tropicale, il salotto televisivo di Macno diventa l'Arma

Rivoluzionaria, inventa un nuovo Regime, crea un nuovo Capo.

Macno ottiene il potere in un modo insolito, ma che oggi sembra

essere il più efficace sembra suggerire De Carlo. Ma come in ogni

vicenda della specie umana la cui storia ci affanniamo di tanto in

tanto a ridefinire, il Potere logora chi ce l'ha nonostante ci sia

chi crede il contrario. E Macno scopre che è più facile conquistarlo

che conservarlo. Soprattutto se si pane da basi anarcoidi ed ecologiste.

Soprattutto se si vuole evitare che si uccidano i cervi, la cui carne

—

impreziosita da rare salse al cioccolato— i nuovi gerarchi del nuovo

Regime si fanno servire in appartati locali che occhieggiano dall'alto

dei Colli l'urbe sudamericana. Soprattutto se si ama fare il bagno di
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notte in piscine segrete nelle viscere del Palazzo in compagnia di

un'avvenente giornalista televisiva. E soprattutto poi se si affida il

delicato compito di Guardia del Corpo personale ad un misterioso

scrittore, autore di un solo libro intitolato STATI INSTABILI.

In effetti, a Macno va molto male perché gli salta per aria la tana

segreta conosciuta solo dai più fidati cortigiani. Lui é lì dentro e Liza

si dispera sopra le macerie, anche perché la famosa intervista non

é nemmeno stata iniziata.

Farsa tragica; Thriller? Libello politico? Storia fantasiosa di un
Disadattato? Al lettore la scelta. Ardua anche per la scrittura stessa

di De Carlo, densa per dettagli, particolari quotidiani, frasi mozze

proprie della a-communicazione post-modernista, ma avara di giusti-

ficazioni, raccordi, intrecci narrativi che trasportino il lettore abban-

donato sulla sua poltrona fino alla conclusione. Scrittura che allude

al cinema, che ne riprende il taglio svelto e la tensione vivida e

immediata propria delle immagini. Scrittura che provvede gli ele-

menti di superficie e affida il resto all'immaginazione attivata di chi

legge, il quale mai può permettersi di subire passivamente la favola,

salvo scagliare in un angolo libro pipa e pantofole per riafferrare il

telecomando a distanza che non tradisce mai.

Il libro di De Carlo tradirà senza dubbio il lettore-telespettatore

passivo che un paio di decenni di sceneggiati, soap-opere e varietà

del sabato sera hanno generato. E tradirà quelli che si aspettano il

convenuto: essere riassicurati circa lo stato delle cose dopo la tem-

pesta. Per quelli invece che nella favola cercano sempre àcWt proposte

esistenziali. De Carlo ha preparato una sorpresa. Una proposta

rischiosa, faticosissima, assurda, in definitiva tanto impraticabile

quanto l'Utopia. (Nato nel 1952, lo scrittore appartiene ad una
generazione a cui Ronchey rimprovera di non aver visto nessuna

guerra, ma che comunque é stata testimone di vari inferni, soste-

niamo noi). Tale proposta noi la vediamo celata nel titolo del libro

nel libro, STATI INSTABILI, appunto, che nelle pagine del libro

compare sempre in grassetto. Fino all'ultima pagina, dove la ritro-

viamo stampata sulla T-shirt di "un uomo giovane . . . con un ves-

tito de stoffa leggera e un cappello di paglia quasi bianca, occhiali

molto scuri e un paio di auricolari stereo." E Liza, nonostante le

lacrime che le appannano gli occhi, la carta d'imbarco Pan-Am e la
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folla variopinta dell'aereoporto di una decadente metropoli sudame-

ricana, non può esimersi dal notarla.

STATI INSTABILI per chi addentrandosi in un intricato e miste-

rioso bosco di tronchi di bambù dai cento differenti verdi, si im-

batterà in una scarpetta da tennis Adidas, come suggerisce l'illustra-

zione dell'autore che funge da copertina del libro.

STATI INSTABILI per chi ascolta sul proprio ricevitore a onde

medie una delle innumerevoli pop-star del music business, tale Steve

Forbert che, cantando "It's often said that life is strange. Oh yes,

but compared to what?" dà a De Carlo lo spunto per la citazione

che apre il racconto.

STATI INSTABILI per l'uomo del XX Secolo, sospeso tra le

speranze della società post-moderna che promette felicità e tempo
libero e la realtà di Bombe N, H, Y, . . .

Macno é dedicato a Federico Fellini.

Alberino Daniele Capisani, UCLA

MILA, MASSIMO, / costumi di Traviata, Pordenone: Edizioni Stu-

dio Tesi, settembre 1984, pp. 325.

/ costumi di Traviata, ovvero i costumi di quella seducente

cortigiana che è sempre stato il teatro musicale—e se anche, con

ciò, si forzasse un poco l'intenzione del titolo, il volume di Massimo

Mila resterebbe nondimeno un viaggio nel mondo dell'opera, dalle

sue origini alla considerazione del suo destino nell'età odierna.

Nel primo saggio, Mila ci descrive la nascita del melodramma,

tra sogno di eruditi letterati e immanente e travolgente rivoluzione-

evoluzione della musica, puntando a farci rivivere il clima di pole-

mica artistica in cui tale nascita avvenne, attraverso gli scritti di

teorici, storici e protagonisti dell'opera (Caccini, Peri, Marco da

Gagliano e il Doni, fra gli altri).

Insieme a questo saggio, quello—centrale

—

su L'opera comeforma
popolare della comunicazione artistica (in cui Mila dimostra come
il melodramma ottocentesco, in Italia, sia l'unico autentico prodotto

artistico a diffusione nazionale e popolare, oltre che il più efficace




