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Un bisturi que hiere y cura: Martinez Estrada
y el ensayo de interpretacion nacional
(A proposito de La cabeza de Goliat)

Martin Francisco Servelli

;Argentinos? Desde cuando vy hasta donde; bueno es darse cuenta de ello.

Sarmiento

Ensayo y realidad argentina.

En el Prologo a la reedicion de Sarwients' | Ezequiel Martinez Estrada suminis-
tra una clave sucinta a proposito de la configuracion de la realidad argentina: “es
una problematica v no una sistematica”. De esta comprobacion hace derivar una
consecuencia, la imposibilidad de dar una solucion dogmatica y definitiva a un
problema central, el de nuestra nacionalidad: “;Quiénes somos; adonde vamos; si
SOMOS una raza, qui€nes SOn NUEsStros progenitores; si Somos nacion, cuales son
sus limites?”’

Nos advierte el autor que esta problematica, que cifra en la persona de Sar-
miento”, “no puede ni debe ser resuelta, finiquitada, muerta, sino utilizada a lo
largo del tempo como hipotesis de trabajo, como suscitador de respuestas, como
un bisturi que jamas se embota”.

A partir de estas citas surgen dos caracteristicas definitorias de la forma del
ensayo, que lo constituyen en herramienta imprescindible o referente real del
bistur? interpretativo que Martinez Estrada propone como metafora de la indaga-
cion nacional. Adorno denomina a la primera de ellas impulso asistemtico: “por su
disposicion misma, [el ensayo| niega toda sistematica v se basta tanto mejor a si
mismo cuanto mas rigurosamente se atiene a esta negacion” . Lukacs, que tam-

bién refiere esta caracteristica en un trabajo dedicado al género ensayistico, nos
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proporciona la segunda: “El ensayista rechaza sus propias orgullosas esperanzas
que sospechan haber llegado alguna vez cerca de lo alumo™ *.

El prologo citado nos entrega sin proponerselo, una nueva detinicion del ge-
nero dominante de nuestra literatura y de su tematica obsesiva —el ser nacional—
, al describir las diversas aproximaciones al Problesna (con mayusculas en el original)
como “lineas de melodia infinita”. Y asi pueden ser comprendidos los multiples
interrogantes que, desde los discursos pronunciados en ¢l salon literario de 1837,
exigen ser retomados una y otra vez a lo largo de la vida cultural argentina v que

pueden resumirse en la pregunta acerca de la identidad nacional.

El punto de partida.

El discurso inaugural de Juan Bautista Alberdi® pronunciado en el Salon litera-
rio de 1837, retleja de modo abarcador la problematica constitutiva de dicha ge-
neracion, que Jorge Myers caracteriza como el “primer movimiento intelectual
con un proposito de transtormacion cultural totalizador, centrado en la necesi-
dad de construir una identidad nacional™ . Ein el trabajo citado Myers senala ¢l
discurso pronunciado por Alberdi como un resumen de los temas que ocuparon
el centro de la reflexion de la nueva generacion hasta mucho tiempo después de
Caseros.

l.a palabra “exigencia” aparece repetida en el titulo del discurso, y refleja el
modo imperativo con que la cuestion identitaria es planteada en el mismo: “cada
pueblo, pues, puede v debe tener su civilizacion propia™, “nuestra situacion quie-
re ser propia y ha de salir de las circunstancias individuales de nuestro modo de

existir juvenil y americano™, “lo que nos manda hacer la doble ley de nuestra edad

y de su suelo”, “cada pueblo debe ser ¢l mismo™ (el subrayado es mio). El impe-
rativo se reitera en el “Pretacio™ al Fragmento preliminar al estudio del derecho ~, (que
retoma v desarrolla con mayor amplitud los temas del discurso del Salon), justa-
mente en la frase latina que resume a modo de leit-motiv las argumentaciones
esgrimidas: “Nosce te ipsum”, traducida como “conocete a ti mismo”™.

Hay una clara conciencia en esta generacion de estar ubicada en un nuevo
punto de partida. Lo expresa Esteban Echeverria en su “Primera Lectura”™ pro-
nunciada en el Salon de Marcos Sastre: “Despucs de 25 anos de ruido, tumultos y
calamidades hemos venido a dar al punto de arranque™ °. En el mismo sentido
expresa Alberdi en el citado discurso inaugural que “nos vemos con resultados v
sin principios’ retiriendose a una revolucion (la de 1810) que empezo por donde
debio haber terminado, esto es por la accion. El programa del salon viene a de-
mandar ese principio taltante, la legitimacion del proceso independentista por el
desarrollo del pensamiento, instaurando esta nueva exigencia que mencionamos
vy produciendo un discurso emergente que inaugura una formacion discursiva de
largo aliento en la cultura argentina, un discurso que sera retomado ['mr las gene-

raciones tuturas, tal como lo preve Alberdi con enorme lucidez: *“Tal, senores, es
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la mision de las generaciones venideras; dar a la obra material de nuestros padres

una base inteligente”.

Cien anos después.

En 1940 Martinez Estrada publica e Cabeza de Goliat” | instaurando una nueva
linea melodica para una vieja obsesion. La cuna interpretativa, que encarnara Sar-
miento en el ensavo de 1946 (Sarmiento), es asumida en este texto previo por la

ciudad de Buenos Aires:

Buenos Aires es el primer impedimento para intuir nuestra historia, y
nuestra historia es el supremo impedimento para intuir nuestra

realidad.

En la “Introduccion a la segunda edicion”; el autor se refiere a la generacion
del 37 para senalar a Echeverria, Gutiérrez, y Sarmiento como los primeros y los
ultimos “pensadores libres” entre nosotros. Mas adelante explicita el caracter de
esta libertad: “una libertad que constele un pensamiento y un idioma americanos
y particularmente argentinos, para pensar y expresar los problemas argentinos en
el recipiente mayor iberoamericano”. Claramente el ensayista se instala en la tra-
dicion iniciada por dicha generacion, respondiendo cien afios después al llamado

promulgado por Alberdi en el citado “Prefacio”, fechado el 5 de enero de 1837:

Es pues va tiempo de comenzar la conquista de una conciencia na-
cional, por la aplicacion de nuestra razon naciente, a todas las fases
de nuestra vida nacional. Que cuando, por este medio, hayamos arri-
bado a la conciencia de lo que es nuestro, v deba quedar, y de lo que
es exotico, v deba proscribirse, entonces, si, que habremos dado un

inmenso paso de emancipacion v desarrollo.

La revolucion de Mayo de 1810 es apropiada y resignificada tanto en los textos
Alberdianos del 37 y los de sus co-generacionales, como en ¢l ensayo de Martinez

Estrada que nos ocupa. En su Historia de la literatura argentina

", Ricardo Rojas
abrevia las quince palabras simbolicas del Programa de Esteban Echeverria en
tres: Mayo, Progreso, Democracia. Reproduce mas adelante una cita de este ultimo:
“Mayo es el pasado de la nacionalidad, su tradicion fecunda, la conciencia de
nuestra personalidad en la historia” (Tomo 1, Los Proscriptos, pag. 226). En conso-
nancia con esta vision, podemos leer la particular observacion que realiza el autor
de I.a cabeza de Goliat, al aplicar su metafora geologica de los estratos a la Ciudad
de Buenos Aires (Cap.:l.as diversas cindades). 1.a antigua ciudad del aborigen, la
ciudad de Garay, la de la Emancipacion y la de 1880, son superpuestas en la
imagen retorica como estratos de la ciudad actual; pero una de ellas predomina
por su valor positivo sobre las otras: “esa de 1810, libre, entusiastica, efervescente
en el ideal de redencion humana y anhelante de un gran porvenir; la ciudad de los

proceres, la tnica ciudad nuestra”. Asi la Piramide de plaza de Mayo sera el sim-
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bolo esgrimido para oponer a la vacuidad actual, un simbolo que “senala el fin de
la ¢poca colonial como el comienzo de la nacionalidad” (Cap...-Antasio y hogasio), v
que se enfrentara en la dicotomia propuesta por Martinez Estrada al obelisco,
signo contrario que marca justamente “el fin de la era de la Piramide™, “la ruptura
casi definitiva de la nacionalidad™.

Senala el autor en otro pasaje, con el tono nostalgico caracteristico que tine
gran parte del ensayo, el devenir descendente de los 100 anos transcurridos frente
al cenit alcanzado en la década del 30 del siglo XIX| justamente la que corres-

ponde a la generacion que propusimos como eje comparativo:

Aquel Buenos Aires de 1830 estaba empezando a formarse; éste esta
concluido. Pero los habitantes v todo aquello que formaba la atmos-
fera humana de la ciudad eran incomparablemente superiores. En el
primer tercio del siglo XINX Buenos Aires alcanzo la maxima de cul-
tura; era la época de los rascacielos espirituales tanto como ésta es la

de los sotanos (Cap.:1 Zajeros y exploradores).

Accion y Reaccion.

Surge de la comparacion establecida entre el corpus ensayistico del Salon Lite-
rario de 1837 y el ensayo de Martinez Estrada una distincion que nos servira para
abordar el presente apartado. Me refiero al caracter programatico de los prime-
ros, su indole operativa, su urgencia por intervenir en el acaecer historico concre-
to, que los separa de la practica ensayistica tal como es encarada en [.a cabeza de
Golrat. Jaime Rest describe con precision esta doble vertiente del ensayo argenti-
no de interpretacion nacional'' | clasificando por un lado los textos “llamados a
operar sobre la realidad con eficacia”, v por el otro aquellos que conciben la
realidad social como “una hecho ontologico estatico v definitivo™ (la interpreta-
cion ontologica). La divisoria de aguas, si bien no debe considerarse de manera
tajante, conlleva una segunda distincion elaborada por Rest y que podriamos ftor-
mular del siguiente modo: a medida que el ensayo va desplazandose hacia su
vertiente ontologica (cambio que Rest ubica en el siglo XX), las exigencias prag-
maticas van cediendo terreno a las aspiraciones artisticas. Las generalizaciones
son siempre temerarias, v bastaria citar el Facundo para desbaratar el enunciado (o
suministrar la excepcion que contirma la regla). Pero en ¢l acotado corpus ex-
puesto en ¢l presente trabajo, la distincion es mas que pertinente. Tanto por el
plus poctico que revelan numerosos pasajes del ensayo de Martinez Estrada, como
por ¢l cumplimiento sobrado de la auto-exigencia planteada en la [ntroduccion para
el pensador y el artista: ““un alto estilo de pensar y de decir”.

Aquellos ensayos generados en el marco de la urgencia por organizar la nacion,
produjeron de hecho consecuencias veriticables en la estructura social y politica
del pais al materializarse en medidas concretas que respondian a las cuestiones

planteadas. Sin duda el fomento a la inmigracion europea represento uno de ejem-
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plos destacados de la accion directa emprendida a partir de los programas esbo-
zados en la labor ensayistica (Sarmiento, Alberdi). De nuevo Alberdi es el encar-
gado de producir uno de los ensayos paradigmaticos en lo que respecta a este
tema. Me refiero a Accion de la Enropa en Amiérica” |, cuyo mismo titulo podria ser
convocado en clave ironica para una denominacion alternativa de I.a cabega de
Goliat.

Porque la cuestion inmigratoria se erige en el texto de Martinez Estrada como
anatema aglutinante de los problemas mas diversos. Un mal embrionario, enquis-
tado tanto en las hipotesis mas fuertes desplegadas por el texto, como ser la falta
de cohesion de una sociedad conformada por muchedumbres heterogéneas, —
“los habitantes de Buenos Aires somos sus inquilinos, la ciudad es una inmensa
casa de departamentos donde nada nos interesa de nadie. Somos una poblacion
de todas las edades, nacionalidades, credos, formas de conducta y de cultura,
aspiraciones, que nos hemos encontrado en esta urbe para seguir camino” (Cap.:De
paso).—, como en los detalles mas subjetivos v de menor relevancia: “Esa urgen-
cia colonial, agudizada por el ansia de los inmigrantes rapaces y comedores de
oro, ha hecho desaparecer de nuestros campos los pajaros™ (Cap.:Pdjarvs). Los
estigmas lanzados contra la inmigracion se integran en un serie donde la reproba-
cion v el desprecio lindan con la agresion lisa y llana: “hez traida de los paises de
Europa”, “destructores de vida”, “podredumbre”.

Pero detengamonos un momento para examinar el programa alberdiano esbo-
zado en Accidn de la Enropa en América. El articulo publicado originalmente en el
diario E/ mercurio de Valparaiso (10 y 11 de Agosto de 1845), parte de una hipote-
sis contundente: “Todo, en la civilizacion de nuestro suelo, es europeo. Podria-
mos definir a la América civilizada, diciendo que es la Europa establecida en
América”. Dos movimientos son destacables en el texto, el primero, la reivindica-
cion de un legado espanol, (recordemos que los discursos pronunciados en el
Salon Literario son radicalmente anti-hispanos), que ahora ha cambiado de ma-
nos: “Los americanos de hoy, no somos sino europeos que hemos cambiado de
maestros; a la iniciativa espanola, ha sucedido la inglesa y francesa”. El segundo,
el giro industrial y comercial que debe tomar la politica econémica del pais (“La
América esta llamada a la industria, no a las armas”) lo cual exige una condicion
sine qua non, la inmigracion europea: “Ella nos traera su espiritu nuevo, sus habitos
de industria, sus practicas de civilizacion™; “:Queremos grandes Estados en poco
tiempo? Traigamos sus elementos ya preparados y listos de fuera™. Atras ha que-
dado el romanticismo populista del Fragments, con sus teorias de leyes derivadas
de las costumbres y la necesidad de dar cuenta de las costumbres autdctonas.

Para Alberdi, la formacion de costumbres es la llave maestra del orden politico,
v su teoria del trasplante representa la solucion del problema eliminando de raiz
una sociedad caduca. Las Bases constituiran el marco legal para la inmigracion,
otorgandole un principio de legitimidad. La sociedad industrial debera favorecer

el desenvolvimiento del hombre comin, consagrado a satisfacer su interés. El
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punto de partida del proyecto Alberdiano lo constituye el habitante de la republi-
ca del interés, frente al proyecto de Sarmiento, cuyo paradigma basado en la vir-
tud contia en las instituciones que moldean al ciudadano. Alberdi disena entonces
la figura del sujeto productor, economico, que remite a la sociedad civil o al am-
bito del mercado®.

Propongo establecer un contrapunto entre las ideas esbozadas mas arriba v la
postura de Martinez Estrada que se desprende del ensayo que venimos analizan-
do. Los temas reaparecen, claro que decantados a partir de la mirada multiple del
narrador, que se detiene indistintamente en objetos, costumbres, creencias, tipos,
instituciones, segun un metodo aleatorio, arbitrario o asistematico, cuyos funda-
mentos pueden ser generalizados a partir de una clave suministrada por el mismo
texto: “El estudio del alma de un pueblo se puede hacer examinando los escapa-
rates, espejo del alma de la ciudad™ (Cap.:E/ juguete, el arma y la joya). Asi cuando la
mirada se posa en el cine y sus espectadores caracteristicos, concluye que el cine
es la gran pasion de nuestro pueblo, y lo explica, “de los pueblos que quieren
entrar al disfrute de los grandes bienes de la civilizacion adquiriéndolos hechos
(Cap.:E:/ mundo de los fantasmas y los simulacros). La propuesta civilizatoria de Alberdi
(*"Iraigamos sus elementos ya preparados vy listos de fuera”) recibe una respuesta
negativa y contundente partiendo de una via indirecta como es el analisis del
consumo artistico de la sociedad: “El cine puede servir de experiencia de arte y
vida, pero también puede mutilar con traumas incurables los organos de perfec-
cionamiento y vigorizacion del alma™.

Podriamos establecer otro dialogo respecto de la figura del sujeto productor-
economico que disena el programa alberdiano. Y en este punto damos con uno
de los topicos mas reiterados a lo largo del ensavyo, el de la dudad mercantil, que
Martinez Estrada remonta al origen colonial de una ciudad fundada con fines de
estrategia comercial. La “psique colectiva comercial” es atacada en un pasaje de
ironia punzante donde las librerfa v los mercados son analizados conjuntamente
mediante una operacion retorica que mixtura sus especiticidades, **[...] hubo una
libreria en Buenos Aires que vendio los libros por kilo y en algunos mercados
envuelven las hortalizas con las mejores tirmas de los suplementos literarios”
(Cap.:Roma o Cartago). El autor advierte el signo lucrativo que imprime la ciudad a
todas sus acciones para concluir cifrando en el comercio el “movil central de la
actividad urbana”. '

Pero no es unicamente el rasgo mercantil que da fisonomia propia a la ciudad
lo que hemos heredado de la metropoli colonial, sino fundamentalmente v aso-
ciado a este, la tuncion propiamente dicha de las colonias: “drenar los prpducms
de la tierra y los dividendos del capital” (Cap.:Juicio y perdon). El régimen colonial,
traducido en los tiempos modernos al esquema del imperialismo economico y
cultural, es una de las denuncias mas radicales del texto de Martinez Estrada,
denuncia que tiene su matriz, como tantos otros temas desplegados en el texto,

en el ensayo capital del autor, Radiografia de la Pampa" . Es interesante confrontar
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el ensavo de Alberdi (Accidn de la Enropa en América) en este punto; cabe destacar
que el marco de produccion del mismo se sitia en el Gobierno de Rosas en la
contingencia especifica del bloqueo anglo-trancés que repercutia directamente en
los intereses comerciales del pais. El epigrate que da el tono al ensayo es mas que
representativo, vale la pena citarlo completo va que la mirada eurocéntrica que

introduce corresponde a la pauta ideologica con que el texto comulga:

La América esta poblada de naciones nuevas, que presentan ya un
pabulo considerable a los especuladores europeos. Estos vastos pai-
ses, tan ricos en materias primeras que no se encuentran en Nuestro
clima, necesitan de todo lo que nuestra civilizacion produce. Nos
hemos acostumbrado a no ver mas que turbulencias que ha suscitado
su independencia, v olvidamos que esa independencia es la que ha creado
tales riguezas...

(SALVANDY, Informe de la Comision, relativa a la navegacion trasatlintica.)

El temprano diseno de un perfil exportador de materias primas e importador
de manufactura definira la ubicacién de Argentina en el concierto de intereses
mundial hasta nuestros dias. Con la desventaja econémica que acarrea la produc-
cion de bienes primarios de bajo valor agregado. Martinez Estrada se expide al
respecto en el capitulo o gue fue grande y ahora es feo: “1.o malo esta en que nuestra
riqueza no tiene sentido humano, porque es la riqueza de la tierra y no la del
esfuerzo”, v mas adelante, “Econdmicamente, nos resuelven casi todos los pro-
blemas Londres o Nueva York; ni ¢l estadista ni el operario necesitan preocupar-
se mucho del manana”.

La ciudad que da la espalda al interior y mira a Europa es constantemente
interpelada en la primer parte del ensayo. En el nuevo tipo de colonialismo, inmi-
gracion y capitales extranjeros van de la mano: “Desde 1853 toda la politica con-
sistio en atraer capitales v brazos para aplicarlos a las industrias nacionales, que se
estudiarian vy crearfan después. Llegaron los capitales y los brazos, unos y otros
con su plan. Nosotros no sabiamos siquiera por donde empezar” (Cap.:l.a cabeza
de Goliaf). Martinez Estrada traza entonces una nueva cartografia politica y eco-
nomica para Buenos Aires: hacia el este no limita con el Rio de la Plata, sino con
Europa, “El este es la zona de contacto con Europa, con lo europeo y con todo
lo que no nos pertenece a fondo, inclusive lo que se aclimata a la nacionalidad v la
quiere hacer saltar por cualquier extremo” (Cap.:1as cuatro caras).

El peligro es explicito: la disolucion de la personalidad nacional. El problema
adquiere visos de racismo en el planteamiento de nuestro autor. La apelacion al
mito de la sangre en un pasaje culminante del texto no es casual (“la sangre es un
coagulante de capital importancia para el ideal”). El problema de la “unidad étnica”
necesaria por encima de los elementos divergentes es un punto neuralgico del
discurso. “Desde Roma, en fin, toda ciudad eterna es obra de la fe en algun ideal

supremo”’ (Cap.:Ciritas).
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Desmontaje y demolicion: una utopia.

¢Qué hubiera sido de la Republica sin Buenos Aires? La pregunta planteada en
las primeras paginas de L cabeza de Goliat invita a pensar la demolicion de Buenos
Atres como un destino alternativo al que hemos transitado, como un programa
de accion (im)posible (“Pregunta tremenda porque tampoco es absurda™), y como
una posibilidad de redencion que restituva la cabeza decapitada al cuerpo entero
del pais: “Si demolieramos ladrillo a ladrillo la ciudad de Buenos Aires, como se
desmonta un mecanismo pieza a pieza; st cerraramos los puertos ¢ hiciéramos
retroceder los terrocarriles hacia estaciones terminales mediterraneas; st cortara-
mos toda comunicacion con Europa inaugurandola sin restricciones y con clara
conciencia americana con los demas paises de América, de todo el Continente™
(Cap.:Juicio y Perdon). L.a utopia es regresiva, v expone sus caracteristicas retrogra-
das (en el sentido lato del término) abiertamente: “Es preciso cortar un progreso
que se va realizando mecanicamente por la tuerza de inercia inicial, plantearse
hoy el problema con conciencia americana, iniciar su solucion a ultranza™.

St el programa alberdiano tal como se desprende de los textos analizados dise-
no un modelo de pais dependiente de los centros de poder economico v politico
del mundo occidental, Martinez Estrada contrapone un modelo introvertido, “un
Buenos Aires cerrado y desembocando en el interior™. En tanto que la obra de
demolicion suministra la medida de las posibilidades pragmaticas, de interven-
cion directa, que puede proporcionar el texto analizado: radicales, titanicas, im-
practicables. Pero el planteamiento, que reconoce la ingenuidad de una respuesta
atirmativa, no pretende encauzar tuerzas de accion directas sino que apunta a
generar una “‘responsabilidad moral v de conciencia™ que implica restituir la tota-
lidad de la vida de la Nacion. Su ubicacion al inicio del ensayo propone entonces
una lectura consecuente con estas premisas. Una lente de aumento moral.

[La contianza de Martinez Estrada en sus capacidades interpretativas es absolu-
ta, como lo revela aquel episodio del hospital (Cap.:Descenso a los infiernos), de
cuyvos entermos puede atirmar: “Hubiera podido diagnosticar a cada uno su mal,
como hubiera podido darles su hordscopo vy adivinarles su vida™. Asi la adverten-
cta tormulada a continuacion de la utopia demoledora, reune a los habitantes de
Buenos Aires bajo el signo de una amenaza:

Buenos Aires tiene la responsabilidad de 1o que acontece a cada uno
de los hombres del interior. No podemos desatendernos de tales de-
beres morales, si queremos que el cataclismo no vuelva a tener las
formas pavorosas que en la epoca de las luchas entre capital v las

provincias, cuando en veces llevo la peor parte.
La cuestion radica entonces en la torma menos perjudicial que pueda adquirir
el cataclismo, en el entrentamiento siempre irresuelto entre la ciudad capital v el

INterior, va que su ocurrencia no es puesta en tela de juicio. El presagio no solo
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sigue vigente sino que participa de una actualidad preocupante. En esta capaci-
dad de permanencia se advierte la justeza del ensayista en la deteccion de proble-
mas de largo alcance. Sus hipotesis de trabajo pueden ser retomadas hoy en dia ya
que conservan su potencia intacta.
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