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Brett R. Riddle. Wallace is considered the “Father 

of  Biogeography”,  Darwin  the  “Father  of  Evolu‐

tion”,  and  Linnaeus  the  “Father  of  Taxonomy”; 

and now you are the “Father of Phylogeography”, 

which  admittedly  is  a  young discipline  compared 

to  the other  three.    If  you were  to  look perhaps 

100  years  into  the  future,  do  you  have  a  sense 

that phylogeography will become a discrete disci‐

pline  alongside  those  other  three  pillars  in  the 

biodiversity sciences? 

John C. Avise. I'm flattered (and also a bit embar‐

rassed)  that  you would even  imagine placing my 

name  in  such  lofty  company.  Nevertheless,  I  do 

believe  that  phylogeography  has  prompted  a 

revolutionary way to look at the world, important 

enough to merit at least a bookmark in the history 

of  science.  Prior  to  phylogeography's  emergence 

as a recognizable discipline  in the mid‐1980s, two 

dominant  halves  of  evolutionary  biology  had  re‐

mained quite disconnected.   On the one side was 

population genetics, a well‐established microevo‐

lutionary discipline  that deals with various  forces 

(such  as  natural  selection  and  genetic  drift)  that 

can shape allelic and genotypic frequencies in con‐

specific populations.   On  the other side was phy‐

logenetic  biology,  a  discipline  that  aims  to  esti‐

mate  historical  relationships  mostly  of  supra‐

specific taxa.  Ever since my early days in graduate 

school,  I  perceived  as  incredibly  ironic  the  fact 

that population genetics and phylogenetic biology 

had  extremely  little  contact,  despite  the  reality 

that  both  of  these  academic  traditions  deal  ulti‐

mately with  the  histories  of  genetic  lineages,  al‐

beit across different timescales.  

 

BRR. Ironic, I agree, and phylogeography certainly 

has filled the role as an  integrator between those 

disciplines.  

 JCA. Well, that’s how I like to think of it, anyway.  

In  my  opinion,  a  proper  reading  of  history  will 

credit phylogeography with having forged some of 

the earliest empirical and  conceptual bridges be‐

tween micro‐ and macro‐evolutionary  thought  in 

genetics.  A century from now, I suspect that phy‐

logeography  will  still  be  recognizable  as  a  disci‐

pline, although perhaps  so  thoroughly  integrated 

into  evolutionary  research  that  most  biologists 

will  simply  take  for granted  that an emphasis on 

genealogy in space offers a seamless approach for 

connecting  the  evolutionary‐genetic  histories  of 

organisms below and above the level of species.  

 
BRR. Right, and that synthesis certainly  is becom‐

ing more clear all the time.  In your view, has phy‐

logeography  been more  successful  in  generating 

new  questions  and  avenues  of  research  because 

of  that  power  of  integration,  or  really  as  a  new 

approach to addressing older questions? 

JCA. I think it’s some of both.  Phylogeography is a 

conceptually  bounteous  discipline  in  the  sense 

mentioned  above,  but  it's  also  a  data‐rich  field 

that has opened highly practical ways  to address 

biogeographic  questions, many  of which  had  ex‐

isted before but others of which (especially within 

species) had been formulated poorly at best.   Be‐

ginning  with  the  introduction  of  mitochondrial 

(mtDNA) data to population biology  in the 1970s, 

geneticists finally gained empirical access to gene 

genealogies within as well as among species, and 

that’s  something  that  had  not  been  practicable 

(nor  even  much  dreamed  of)  prior  to  the  phy‐

logeographic  revolution.   So, phylogeography has 

become  a  spirited  mix  of  some  things  old  but 

many things new.   

 
BRR. And how do you see the conceptual and the 

empirical sides of phylogeography interacting with 

one another to drive the field's development?  
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JCA. I see them as synergistic or mutually reinforc‐

ing.    For  example,  mitochondrial  data  provided 

much  of  the  original  motivation  for  developing 

coalescent  theory,  but  the  latter  in  turn  now 

stimulates  ongoing  efforts  to  gather  additional 

genealogical  information  from  multiple  loci  and 

species.    So,  I  see  extensive  feedback  between 

data and theory  in phylogeography.   Indeed, such 

synergism probably characterizes nearly all young 

and vibrant fields of science, some other examples 

being astrophysics and molecular biology. 

 

BRR.  Have  there  been  any  limitations  or  dead‐

ends  that  have  surprised  you,  or  questions  that 

you might have  seen 10‐20 years ago developing 

but  really have not come  to  fruition  the way you 

might have envisioned?  

JCA.  Yes,  definitely.  For  example,  I’m  very  sur‐

prised that the field has not yet moved with much 

greater effectiveness into analyses and interpreta‐

tions  of  nuclear  genealogies.    During  its  first  20 

years and beyond, the field of phylogeography has 

been tied closely to cytoplasmic genomes because 

of  the  relatively  clear  genealogical  signals  that 

these non‐recombining haploid  segments of DNA 

provide. Thus, a major challenge for the field now 

is to extend genealogical concepts and empiricism 

to the nuclear genome, where the vast majority of 

each  species'  total genetic history must  in princi‐

ple reside.  

 

BRR. Has that been mostly a methods constraint, 

or a theory constraint?   Is  it technological, or  just 

that people have not figured out analytically how 

to deal with nuclear genomes? 

JCA. The constraint  is definitely  technical  in part.  

For example, one immediate logistic hurdle is how 

to  isolate and assay nuclear haplotypes, one at a 

time, from diploid tissue.   There are several ways 

to  do  this  in model  systems,  but  in  general  the 

challenge has proved to be stiffer than many peo‐

ple probably anticipated. However, the constraint 

is  also  conceptual  in  part,  because  a multi‐locus 

coalescent  theory  for  structured populations will 

have  to be developed before we can gain a clear 

interpretation of the multitudinous pathways that 

haplotypes  at  unlinked  nuclear  loci  undoubtedly 

have  traversed during a  species' history.   So,  the 

challenges are both conceptual and technological.  

Eventually,  the  field of phylogeography will have 

to come to grips with dissecting nuclear genomes 

in ways  that are at  least  somewhat analogous  to 

how mtDNA data traditionally have been handled. 

 

BRR. Do you see any  technological  thresholds on 

the  horizon  that  will  overcome  some  of  those 

problems?  Genomics based technology? 

JCA. Yes.    I  think  the  field  is moving gradually  in 

several directions  to address  these shortcomings, 

and  genomics‐based  technologies  will  certainly 

play key  roles.   But  let me  frame  the  situation  in 

the  following way:  If  I were  a  young  researcher, 

just  starting  my  career  now,  I  would  probably 

strive  to pioneer a new approach  that  I might  la‐

bel  "haplotypic  genetics"  or  perhaps  "gamete‐

based genetics".  The basic idea, in part, would be 

to  take  full  advantage  of  nature’s  own methods 

for  purifying  nuclear  haplotypes.    Every  time  a 

gamete is produced, nature in effect has isolated a 

discrete piece of DNA at each  and every nuclear 

locus.  If these could be isolated and sequenced in 

large numbers, a vast new category of genealogi‐

cal  information might  be  tapped  and  then  inter‐

preted  (using  a multi‐locus  coalescent  theory)  in 

an  expanded  phylogeographic  framework.    This 
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would be a truly revolutionary development.  Long 

before  the  phylogeographic  era,  much  of  tradi‐

tional population genetics dealt with diploid geno‐

types, allele frequencies, and populations as units 

of  analysis,  but  there wasn’t  the  explicit  genea‐

logical  perspective  that  a  gamete‐based  genetics 

might  promote.  The  net  result  could  be  a  fresh 

way  of  thinking  about  the  biological  world  that 

should  compliment  and  enrich  not  only  phy‐

logeography but also much of traditional phyloge‐

netics and population genetics.   

 

BRR. Would  you envision,  if  you  just  took  that a 

little  bit  further,  and  you were  thinking  about  a 

model system to start developing that sort of ge‐

netics, going straight to a diploid based system, or 

would  you  start  with  something  simpler,  some‐

thing that’s haploid?   

JCA.  If  I  had  the  necessary  resources  (time,  per‐

sonnel, and money),  I would approach  the prob‐

lem from a variety of different angles.  I might in‐

deed  start  with  a  haploid  (or  perhaps  a  haplo‐

diploid) genetic  system  for  tractability, but even‐

tually  I would want  to  expand  the methods  and 

concepts  to  diploid  sexual  creatures.    Although 

certainly  challenging,  the whole approach  should 

be  technologically  feasible,  as  evidenced  for  ex‐

ample by the work of Norman Arnheim at the Uni‐

versity  of  Southern  California, who  has  forged  a 

highly  successful  career  by  applying  gametic  as‐

says  to  questions  in  human  population  genetics.  

In many publications over the years, Arnheim and 

his  colleagues  have  demonstrated  a  remarkable 

diversity  of  applications  for  this  kind  of  gamete‐

based approach.    If  it  can be done  in humans,  it 

surely must be do‐able more generally. 

 

BRR.  Going  back  to  phylogeography  as  it  exists 

today,  can  you  briefly  think  about  some  of  the 

greatest  successes  you’ve  seen  –  I  think  you’ve 

probably written about them before – or perhaps 

some  of  the  successes  that  have  been  the most 

surprising to you?  

JCA. I’ve written several review papers and books 

on  the many unanticipated discoveries  from phy‐

logeography.   Especially  in  the early years, when 

the  field was  still  in  its  infancy,  it  seems  like my 

students and I encountered one big surprise after 

another, almost on a monthly basis.   A  lot of that 

had  to  do  with  stunning  findings  about mtDNA 

structure and evolution, but some of  it had to do 

more  broadly  with  genealogical  patterns,  proc‐

esses, and principles.   One example of  the  latter 

was our discovery that particular phylogeographic 

patterns  sometimes  recur  across  multiple  co‐

distributed  species  in nature.   Before  then,  I had 

supposed  that nearly every  species  (and perhaps 

nearly  every  locus  in  sexual  taxa) might  tend  to 

display  a  unique  and  idiosyncratic  genealogical 

history, so I was genuinely amazed when my labo‐

ratory (and many others) began to uncover rather 

consistent phylogeographic themes or patterns at 

several  levels  of  biological  organization.    This  in 

turn led to our elaboration of "principles of genea‐

logical  concordance"  that  have  become  center‐

pieces of phylogeographic thought.  

 

BRR. Does that expectation of  idiosyncrasy derive 

from the expectation that the recent and shallow 

intra‐specific  world  works  differently  from  the 

deep  and  across‐species world where,  since  the 

1970’s,  people  have  certainly  been  expecting  to 

see such recurring patterns derived from a sort of 

vicariance‐based biogeographic perspective? 

JCA.  You’re  quite  justified  in  suggesting  that my 

astonishment might merely  reflect my naivety or 

ignorance  at  that  time.    My  training  had  been 

mostly in population genetics and ecology, so per‐

haps  I would have been somewhat  less surprised 

had  I  been  trained  instead  as  a  vicariance  bio‐

geographer.  In any event, in most cases I still pre‐

fer to deem the simplest null hypothesis as being 

a  general  paucity  of  extreme  consistency  in  na‐

ture.      

 

BRR.  So  what  you’re  doing  is  really  confirming 

your previous discussion about  the extreme  con‐

ceptual  differences  between  the  micro‐

evolutionary  population‐genetic  and  macro‐

evolutionary phylogenetic‐biology worlds that had 

existed until then. 
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JCA.  You make  a  valid  point.    But  regardless  of 

whether  these  and many  other  phylogeographic 

eye‐openers  about  nature  were  discipline‐wide 

revelations  at  that  time  or  merely  personal  in‐

sights  for  me  then,  they  are  now  thoroughly 

woven  into  the  basic  fabric  of  modern  phy‐

logeography.  

 
BRR. Getting back to those early days, you talked 

a  little  at  the  IBS  meeting  in  Mexico  last  year 

about  the  role of  serendipity  in  your  role  in dis‐

covering phylogeography.   What  I’d  like  to ask  is 

for  you  to  talk  a  bit more  about  serendipity  in 

terms of being  in the right place at the right time 

and having the right molecule to work with.   

JCA.  In many respects,  I can be thought of as the 

poster‐child  for serendipity  in science.   My entire 

career  has  been  one  fortuitous  break  after  an‐

other.   Let me give you an example.   [I’ve written 

about this before, but the story bears repeating.]  

In the mid‐1970s,  I became  involved with mtDNA 

by pure good fortune.  I had just started as an As‐

sistant  Professor  at  the  University  of  Georgia 

when  I gave a departmental seminar about an al‐

lozyme  project  that  I  had  conducted  on  fish.    I 

concluded  my  talk  by  telling  the  audience  that 

although  it might  be  fine  to  study  protein  prod‐

ucts of structural genes, the real stuff of evolution 

was  probably  genetic  regulation.    [This was  at  a 

time when Allan Wilson and others had  first pro‐

posed  key  evolutionary  roles  for  regulatory 

genes.]  So, I queried the audience for any sugges‐

tions about how  I might shift  the  focus of my re‐

search  to gene  regulation. One person  raised his 

hand  and  asked,  "Have  you  tried  restriction  en‐

zymes?"    I  replied,  "What  are  restriction  en‐

zymes?"    [I honestly didn't  know;  they had been 

discovered only  recently.]   So,  I  soon  read up on 

these proteins and learned that they are like little 

scissors that snip DNA at specific recognition sites.  

Wow, wouldn't  it  be  great  if  I  could  harness  re‐

striction  enzymes  to  examine  repetitive  nuclear 

DNA, which was by then widely suspected to play 

some  role  in  gene  regulation?  Accordingly,  I  ap‐

proached several biochemistry professors at UGA 

to ask whether I could work  in their  lab for a few 

weeks  to  learn restriction  techniques.   Except  for 

one person,  they  all politely  said  "no".    The one 

exception  was  Robert  Lansman,  who  welcomed 

me into his laboratory but who also lamented that 

he knew  little about  the nuclear genome, having 

instead devoted his career to the biochemistry of 

mtDNA.  "What  is mtDNA?",  I asked. Well,  I  soon 

found out, and, as  they  say, "the  rest  is history".  

In Bob’s  lab, we  soon began purifying  restriction 

enzymes  (because  they weren’t yet commercially 

available)  and  digesting  mtDNA,  which  I  never 

imagined would hold any  special evolutionary  in‐

terest  in  its own  right.   Of course,  the mitochon‐

drial genome turned out to have many wonderful 

properties that make it nearly ideal for what later 

would  become  known  as  phylogeographic  analy‐

ses.   Such studies on a wide variety of vertebrate 

and  invertebrate animals were to become my oc‐

cupation  and  preoccupation  for  the  ensuing  20 

years. 

 
BRR.  I’m  sitting here  thinking  that  this  is  loosely 

analogous  to  contingency  in evolution and adap‐

tive radiations.    I don’t want to take that too  far, 

but  my  question  would  be:  mitochondrial  DNA 

really was an  important part of  the  story of get‐

ting phylogeography off the ground to begin with, 

and if you had not been in Bob Lansman’s labora‐

tory at the right time, working with the right per‐

son who himself did not really know the power of 

this  molecule  in  an  evolutionary  and  bio‐

geographic sense … 

JCA. Right, Robert was a biochemist and physiolo‐

gist, so his academic background was entirely dif‐

ferent from my training as a population geneticist 

and natural historian. 
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BRR. Yes … totally different view, and so have you 

ever thought about, had you not been there, and 

Bob  not  been  there,  how  long,  if  at  all,  it might 

have  taken phylogeography  to develop and what 

it might look like today? 

JCA.  I’ve  often mused  about  that,  and  I’ve  also 

wondered whether a cleanly recognizable field of 

phylogeography  would  even  exist  today?    Hon‐

esty,  I  rather  doubt  it.    Although  it  is  true,  of 

course,  that many people would still be using cy‐

toplasmic  genomes  as  powerful  genealogical 

tools,  it  also  seems unlikely  to me  that  such  ap‐

proaches would  inevitably have become wrapped 

into a broader and cohesive conceptual evolution‐

ary  framework.   How  the word  'phylogeography' 

itself was  coined  came  about  as  follows.    In  the 

late 1970s, as we began writing  scientific articles 

about  the spatial distributions of matrilineal hap‐

lotypes  in  various  species,  I  was  forced  to  use 

cumbersome phrases  to summarize a straightfor‐

ward observation: that there seemed to be intelli‐

gible geographical patterns  in the distributions of 

interrelated genetic lineages.   

 

BRR. So you needed a word! 

JCA. Yes, I needed a word!  I coined it in an article 

for the Annual Review of Ecology and Systematics.  

And once  that was accomplished,  I began almost 

immediately to think in quite different ways about 

biogeographic  topics‐‐  for  example,  I  became 

more conscious that I was really attempting to use 

gene  trees  to decipher  the demographic and  ge‐

nealogic histories of  conspecific populations‐‐  in‐

deed, that I was thereby actually developing quite 

a new discipline from the ground up!  So, that  lit‐

tle  lexical exercise offers a fine example of how a 

well‐timed word  or  phrase  can  itself  profoundly 

shape one's own thinking.   Several other such  in‐

fluential words come  to mind.   For example, E.O. 

Wilson  coined  the  word  biodiversity  about  20 

years  ago,  and  it has  since become  an evocative 

label for whole areas of biological  inquiry.   Global 

warming is another utilitarian phrase that has pro‐

moted the recent emergence of several novel re‐

search arenas.  

BRR. Well,  150  years  ago,  I  don’t  think  anybody 

was even talking about biogeography per se.   

JCA. Exactly, so I suspect there probably was some 

kind of  rather  fundamental  transformation  in  the 

minds  of  Alfred  Russel  Wallace  and  other  bio‐

geographic pioneers when  the object of  their at‐

tention  first  became  seen  as  a  formal  discipline.  

"Biogeography" did  indeed  constitute  a beautiful 

marriage  between  the  formerly  separate  realms 

of biology and geography.  

 

BRR. Before we leave this whole idea of serendip‐

ity, you call yourself a poster‐child for serendipity 

in  your  career,  but  to  the  extent  that might  be 

true, what do you think  is the general role of ser‐

endipity in the progress of science?   

JCA.  I  think  it’s  often  underestimated.    I  love  to 

read  biographies,  of  scientists  especially.   When 

people reflect candidly on their lives, almost with‐

out exception serendipitous incidents at key junc‐

tures can be seen to have had profound ramifica‐

tions.  Indeed, given that life is inherently sequen‐

tial, how could it not be the case that idiosyncratic 

events  have  huge  but  unforeseeable  impacts  on 

careers? 

 

BRR.  And  even  the  people  we’ve  been  talking 

about had events in their lives that, if played again 

differently,  perhaps,  our  science  would  have 

evolved in a very different way.   

JCA. For sure. 

 

BRR. So, you were already an accomplished evolu‐

tionary  geneticist before  this  serendipitous point 

in your career. Have you  thought about, had  this 

not  happened,  the  path  your  career would  have 

taken? 

JCA. Yes,  I’ve often  thought  about  that.    If  I had 

never been introduced to mtDNA or become cap‐

tivated with phylogeography,  I'd still  like  to  think 

that  I would  have  found  a  useful  niche  in  some 

other  grand  scientific  arena,  such  as,  perhaps, 

gene  regulation,  gamete‐based  genetics,  or  con‐
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servation genetics.  But I certainly have no regrets. 

I’ve always been a naturalist at heart, a geneticist 

in mindset, and an  incurable academic who  feels 

forever  compelled  to  marvel  at  the  biological 

world from novel intellectual vantages.  Thus, phy‐

logeography  played  perfectly  into  several  of my 

most basic natural dispositions. 

 
BRR. Do  you have a message  in all of  this,  then, 

for today’s graduate students? 

JCA. Well,  just be sure  to be  lucky as well as dili‐

gent!  Seriously, if there is any broader message to 

be taken from my scientific good fortune, perhaps 

it  is  to always nurture your deepest  interests but 

also  remain  prepared  to  capitalize  fully  on  any 

unforseen  opportunities  that  might  happen  to 

come your way.   

 
BRR. But you won’t know  there’s an opportunity 

unless you bring your prior experience to it. 

JCA. Quite true!  So, here's one more piece of pro‐

fessorial  advice:  Even  as  you  focus  on  the  daily 

details  of  your  research,  always  try  to  keep  at 

least  a  part  of  your  brain  working  in  a  broadly 

strategic or synthetic mode as well.  

 
BRR. What’s your feeling about the role of a natu‐

ral history background  in this whole business and 

being  able  and  having  the  desire  to  get  out  and 

see your system? 

JCA.  Well,  the  natural‐history  side  is  incredibly 

important. For example,  if I hadn’t been raised as 

an  outdoor  biologist  and  natural  historian,  I 

wouldn't  have  had much  of  any  clue  about  the 

glorious opportunities that molecular biology pro‐

vides to study wildlife.  To me, one huge problem 

for  the  modern  world  is  that  fewer  and  fewer 

young people have any real opportunity to experi‐

ence  nature  firsthand  and  thereby  become  en‐

thralled  by  its wonders.   How  can we  truly  care 

about  what  we  do  not  emotionally  know  and 

love? 

BRR.  Some  people  might  say  that  they’re  even 

afraid of nature. 

JCA.  I  can  attest  to  that  from  personal  teaching 

experience.  Here  I  am  in  the  Los  Angeles  basin, 

with its 12 million people.  Most of my students at 

UCI have grown up in this impossibly crowded en‐

vironment  and  have  never,  in  their  entire  lives, 

truly experienced  the  great outdoors.    I  find  this 

situation  very  sad.    The  good  news,  however,  is 

that  many  of  these  same  students  do  quickly 

come to appreciate biodiversity after being  intro‐

duced to even a fraction of its wealth via organis‐

mal courses such as ecology or ornithology.     

 

BRR. Yes, and  I  really wish we could convey  that 

message to certain administrators and developers 

of curricula these days. 

JCA.  Yes,  for  sure.    For  those  students  who  do 

have  a  solid  foundation  in  organismal  biology, 

every  other  course  in  a  biology  curriculum 

(including  such  seemingly  disparate  subjects  as 

genetics,  biochemistry,  physiology, mathematics, 

and statistics) almost inevitably becomes far more 

relevant and meaningful.  

 

BRR.  Just  in  terms  of  phylogeography  being  a 

great  integrator between disciplines,  I’m wonder‐

ing what you think its role has been in integrating 

biogeography back  into ecology and evolutionary 

biology?  In  other words, what  do  you  think  bio‐

geography  would  look  like  today  without  phy‐

logeography? 

JCA. I think biogeography would be a poorer disci‐

pline in several regards.  For example, by focusing 

on historical in addition to contemporaneous evo‐

lutionary  processes,  phylogeography  provides  a 

useful  conceptual  counterbalance  to  ecogeogra‐

phy, another major branch of traditional biogeog‐

raphy.  Another  useful  heuristic  is  that  phy‐

logeography fully incorporates and embraces both 

vicariance  and  dispersalist  perspectives,  which 

traditionally have seemed totally at odds to many 

biogeographers. 
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BRR. Have you read, a  little bit of a controversial 

area, over  the  last decade, a  few of  the die‐hard 

vicariance or cladistic biogeographers have argued 

that  phylogeography  is  simply  a  resurrection  of 

the  old  dispersalist  biogeography  that  they  tried 

to  deconstruct?    Do  you  have  any  response  to 

that?  

JCA. I have a very different take on this topic. I see 

phylogeography  as  being  an  umbrella  discipline 

that  encompasses  vicariance  and  dispersalism, 

both of which clearly can act and  interact  in par‐

ticular circumstances to affect the spatial distribu‐

tions of genealogical lineages.   

 

BRR. I agree with you, and I’ve argued that it’s not 

resurrecting  old  dispersalist  biogeography  be‐

cause in fact phylogeography's population genetic 

basis  actually makes  dispersal  analytically  tracta‐

ble. 

JCA. And it makes vicariance more tractable too, I 

might  add.    Phylogeography  doesn’t  necessarily 

support one biogeographic worldview against the 

other. 

 

BRR.  Just  briefly,  if we  can  look  at  the  broader 

importance,  and  ongoing  development  of  phy‐

logeography, we get  into this world of theoretical 

and  empirical  discordances  between  gene  trees 

and  species  trees  that  we’re  all  very  aware  of 

these days, but on  the other hand,  it  seems  that 

mitochondrial  or  chloroplast  DNA  trees  do  fre‐

quently  capture,  as  you  showed  us  several  dec‐

ades  ago,  plausible  signals  of  geographic  history 

that seem to make good biogeographic sense and 

as such they still seem to nearly always be used as 

at  least  a  first  approximation,  even  by  the most 

ardent  advocates  of  multiple  gene  tree  ap‐

proaches.   What more  do  you  think  we’ll  learn 

about biogeography and biodiversity when every‐

body’s  sampling  hundreds  to  thousands  of  gene 

trees, and hundreds of co‐distributed species? 

JCA.  Well,  that  will  be  a  wonderful  day  if  and 

when  it  arrives,  because  everything  then  should 

be on more secure empirical and conceptual foot‐

ings.  As you say, much of phylogeography to date 

has been based on cytoplasmic genomes, merely 

for reasons of tractability, and yet the vast major‐

ity  of  any  species'  total  genetic  history must  be 

ensconced  in  its nuclear DNA.   On the conceptual 

front,  however, most  people  already  have  come 

to  appreciate  the  key  distinction  between  gene 

trees and species trees, and  indeed  I take this  in‐

tellectual  conversion  to  be  one  of  phylogeogra‐

phy's major contributions to evolutionary thought.  

 

BRR. And  it’s  exciting  that  there  are  some  really 

bright people working on those issues right now. 

JCA. For sure. 

 

BRR. I’d like to finish with you responding to a few 

broader  issues about  the  impact of phylogeogra‐

phy.  The first I was thinking of was the impact of 

phylogeography in making progress toward devel‐

oping a unified and operational species concept. 

JCA. I think we already have gained a much richer 

understanding  of  "species"  than  we  had  before 

the  phylogeographic  era,  and  a  lot  of  this  im‐

provement goes back to the basic gene tree – spe‐

cies tree distinction.   Personally,  I’ve always been 

quite content with the basic sentiments of the BSC 

(biological species concept), but I'm also cognizant 

that we can probably  learn some things from the 

PSC (phylogenetic species concept) as well.   Actu‐

ally, I think that the BSC and PSC can and will ulti‐

mately  be  reconciled,  at  which  time  the  whole 

debate may be remembered as  little more than a 

semantic brouhaha.    If such a  reconciliation does 

indeed eventuate, I think we can then thank phy‐
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logeography (and the clarity of its basic distinction 

between gene trees and species trees)  for having 

contributed  substantially  to  a  final  resolution  of 

"the species problem". 

 

BRR. Related to species concepts and biodiversity, 

what do you think of phylogeography spinning off 

concepts such as ESUs and initiatives such as DNA 

barcoding?    Are  these  worthwhile  and  valuable 

endeavors? 

JCA.  I'm  quite  happy  with  such  developments.  

The ESU  concept  is  important because  it empha‐

sizes that there can be rather deep historical sub‐

divisions within  species  that may warrant  special 

conservation  and  taxonomic  attention.    The  re‐

lated  but  different  concept  of  the  MU 

(management  unit)  is  important  too,  because  it 

brings contemporary demography into the picture 

as  well.    Taken  together,  such  concepts  have 

stimulated deeper thought about what population 

structure means  at different  temporal  levels  and 

spatial scales, and from different evolutionary eti‐

ologies.   With  respect  to DNA  barcoding,  I  have 

more mixed  feelings.   On  the one hand,  I’ve  long 

been  an  advocate  for  greater  standardization  in 

biology, especially  in the field of systematics, and 

DNA barcoding is one practicable route to such an 

end.   On  the other hand, a potential downside  is 

that people might become unduly enamored with 

single‐gene  data  that  sometimes may misrepre‐

sent broader genetic relationships.  

 

BRR. Related to those concepts is the overall con‐

tribution  to  conservation  of  biodiversity.   Do we 

know more  about  biodiversity  and  how  to  con‐

serve it because of phylogeography? 

JCA. Yes, definitely.  For example, we can now ap‐

preciate  more  fully  how  biodiversity  relates  to 

phylogeny, and that these terms can apply at mul‐

tiple  levels,  ranging  from  the gene at one end of 

the biotic  continuum,  to  species, and  to  regional 

biotas  and  ecosystems  at  the  other  end.   Most 

fundamentally, biodiversity  is  simply  the  richness 

of  life,  which  ultimately  is  the  richness  of  the 

planet's genetic heritage.  So, I think phylogeogra‐

phy has been extremely helpful  in  revealing  that 

richness.   More  specifically,  I  like  the whole  idea 

of  implementing a nature reserve system focused 

on  biodiversity,  much  as  our  current  national 

parks  seek  to  preserve  rich  geological  features 

such as Yosemite's  scenery or Yellowstone's gey‐

sers.  Wouldn’t it be wonderful if society could get 

its act together well enough to put together a se‐

ries of parks that feature biodiversity as well?   

 

BRR. It would be fantastic.  Even concepts such as 

wilderness  areas  tend  to  be  areas  that  are  not 

very  useable  for  other  things  that  other  people 

wanted to use them for.   

JCA. Yes. If the nation were to establish a series of 

what we might  call biodiversity parks,  an  impor‐

tant  component  to  understanding  where  those 

parks should be placed is not only extant biodiver‐

sity but also historical  considerations– where did 

this modern  biodiversity  come  from?   Much  as 

national monuments  recognize  important  events 

in  human  history,  key  happenings  in  the  Earth's 

natural history could be captured by appropriately 

placed  biodiversity  parks.    Such  phylogeographic 

reserves might even spark a new societal conser‐

vation ethic, when enough people  finally  learn to 

enjoy, appreciate, and cherish the Earth’s biologi‐

cal heritage. 

 

BRR.  So  are  you  thinking  something  along  the 

lines of phylogeographic hotspots? 

JCA. Yes, that could certainly be a part of the bio‐

logical  rationale  underlying  choices  about where 

to place  the parks.   You would want  to  take  into 

consideration not only what’s currently there but 

also how what’s now there came to be.  

 

BRR.  So  the whole  biodiversity  parks  concept  is 

very integrative and synthetic in it’s own right? 

JCA. Yes. 

 

BRR. That feeds into my last question, which is the 

contribution to scientific literacy as a whole, and I 

think that you’ve kind of come up with a boots‐on

profiles 

 110  © 2011 the authors; journal compilation © 2011 The International Biogeography Society — frontiers of biogeography 2.4, 2011 



‐the‐ground  idea  about  converting  what  we  all 

think  about  into  broadly  something  that  people 

can  see and  increase  their  scientific  literacy.   Do 

you have any other thoughts on this? 

JCA. Imagine people visiting one of these biodiver‐

sity parks.  I would assume that they might go first 

to  the  visitor’s  center where  they would  be  ex‐

posed to films and exhibits on how the geographi‐

cal  and  biological  histories  of  the  region  mesh.  

And then as they further explore the park, the en‐

tire learning experience would be highly enriching.  

People might then want to tour more such biodi‐

versity parks,  to get a  fuller sense of history of a 

continent  (or  even  of  the world when  an  entire 

network of parks becomes  internationally  linked).  

I  can  see  endless  educational  opportunities,  and 

the more the public learns about biodiversity, the 

more  enthused  it  is  likely  to  become  about  pro‐

tecting  the planet's biological heritage  for  future 

generations.  Especially  in  democratic  societies, 

widespread  public  awareness  about  biodiversity 

can only help to move governments toward wiser 

conservation policies.   

BRR. And the fact that our appreciation for biodi‐

versity  is not  conflicting with an appreciation  for 

human well‐being? 

JCA. The  two are  in  fact essentially one‐and‐the‐

same.   
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BIOSKETCH: John C. Avise  
Even as a youngster  I was an enthusiastic naturalist, determined someday to translate that fascination 
into a profession. Toward that end, in 1970 I earned a B.S. in Fishery Biology at the University of Michi‐
gan in Ann Arbor.  Two more degrees followed: a M.A. in Zoology from the University of Texas at Austin 
in 1971, and a Ph.D. in Genetics from the University of California at Davis in 1975.  I spent the next three 
decades at the University of Georgia  in Athens, where  I worked my way up the academic ranks before 
moving in 2005 to my current faculty position at the University of California at Irvine.  

  Temporally, my  career  paralleled  the  rise  of molecular 
biology in the latter half of the 20th century, and I have consis‐
tently  tried  to  capitalize  upon  that  good  fortune  by  applying 
molecular markers  to  intriguing  questions  in  natural  history 
and evolution.   Thus,  I am a molecular ecologist and evolutio‐
nary geneticist with an abiding  love of nature and an endless 
intellectual compulsion to unravel  its many mysteries. My rat‐
her atypical career in the natural sciences is detailed in an au‐
tobiography published in 2000: Captivating Life, A Naturalist in 
the Age of Genetics.  

  In addition to conducting research  in such areas as phy‐
logeography, conservation genetics, and molecular natural his‐
tory, I have tried to communicate the wonders of science to a 
broad audience by publishing more than 20 textbooks and tra‐
debooks  on  various  evolutionary,  ecological,  and  genetic  to‐
pics.   I have been blessed throughout my career not only with 
fabulous students and colleagues but also with a wonderfully 
supportive wife and daughter.  Ultimately, these people deser‐
ve much of  the credit  for any  lasting scientific contributions  I 
hope to have made.              
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