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Mester, Vol. xx, No. 1 (Spring, 1991)

El dia potencial

El hombre abrió la puerta de su casa y salió a la niebla de la calle. Pensó:

"qué pesada está hoy la neblina". Los edificios y la vereda parecían

flotar. A esa hora ya había mucho movimiento, de gente que iba y venía,

de camiones, taxis y colectivos. Eran las ocho y media.

A dos cuadras, cerca de la esquina, había un prostíbulo. Pensó en la iro-

nía de aquellas muchachas, trabajando a plena luz allí. Enfrente, plazoleta

de por medio, había un jardín de infantes. Y entre ambos, al borde de

la plazoleta, una parada de colectivos, donde esforzadas amas de casa

esperaban con sus bolsas sobreorladas por vegetales, mirando trabajar a

las yiritas.

La niebla ocultaba a medias los objetos, como en un sueño. De lejos vio

la miniminifalda roja de una de las chicas, asomando. Su compañera per-

manecía semioculta; se veían las dos cabelleras rubias, a diferente altura,

sacudiéndose con los movimientos pásmicos de las mujeres. Aun sin verla

del todo reconoció a la de minifalda roja. Era una muchacha muy joven,

alta, bonita, de piernas perfectas: digna de figurar entre las gatitas de

Porcel. El hombre se dijo que algún día se iba acostar con ella. Lástima

que siempre trabajara de mañana. A esa hora a él le era imposible.

Se preparó, con una sonrisa interior, a recibir las cotidianas invitaciones

de las chicas.

—Buen día—las saludó.

—Buen día, tesoro—contestó la más bajita.

— ¡Papá! . . . ¡Vení! . . . ¡No seas malito! . . . ¡Vení, que te hago gozar

como un loco, que te como enterito, papá! . . .
—exclamó en chasqueante

susurro la gatita que a él le gustaba.

Se sintió halagado por aquel tratamiento, desechando pensar que era el

habitual, por parte de las muchachas, hacia todo transeúnte masculino.

Entonces fue que sucedió el primer hecho. Cuando iba a posar de nuevo

sus ojos en las piernas perfectas, las dos muchachas desaparecieron. Con
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76 El día potencial

un "flop", como cuando se desinfla un globo, todo el ediñcio del

prostíbulo desapareció.

El hombre se detuvo alelado. Atinó a estirar la mano, para ver si era

cierto aquello. No pudo palpar nada. En el espacio que antes ocupaban

el flaco edifício de dos plantas y las chicas, ahora se había formado un va-

cío oscuro, inundado de niebla.

—Estaré soñando . . . —pensó el hombre. Y miró hacia el frente, asu-

miendo un instante el aspecto de quien pide ayuda. Mucha gente esperaba

el colectivo. Un grupo de niños jugaban con su maestra, en la plaza. Al

parecer nadie había visto lo que sucediera. El mundo estaba en orden; con

excepción del prostíbulo y las chicas, todo seguía en su lugar.

Decidió seguir caminando por la vereda neblinosa. La palma de su

mano, apretando con exceso la manija del portafolios, empezó a trans-

pirar. Le dieron ganas de fumar. Tentó en el bolsillo de su saco una forma

rectangular; la extrajo. No. Era el portadocumentos. ¿No había puesto

los cigarrillos en el bolsillo antes de salir? Miró mecánicamente la foto

polaroid:

Nombre: Alberto Uno.

Fecha de nac: 19/09/49

"Nueve, nueve, nueve. Tres veces tres, por tres", pensó. "Veintisiete.

Otra vez nueve". Ah. Ahí estaba el quiosco del gringo Pistarini. Se acercó

para comprar cigarrillos. El gringo leía el diario.

—¿Cómo le va, profesor?—dijo.

—Bien, ¿y usted? Demé un Parisién.

—¿Vio lo del crimen de La Calera? ¿Sabe quién había sido? ¿Se acuerda

del muchachito ese tan elegante, de aquí a la vuelta, el que vivía sobre

Lavalleja?—le comentó sin pausa el gringo, ansioso por compartir la

noticia. Alberto Uno se interesó.

—¿Cuál, el buenmocito ese?—averiguó, mientras quitaba la cintita al

paquete.

— ¡Ése, ése! ¿Se acuerda que todo el mundo decía, qué buen muchacho,

tan educado, los padres deben estar orgullosos, trabajaba y estudiaba

abog . . .

Alberto Uno levantó los ojos, sorprendido por la interrupción. No
estaba. El gringo no estaba. ¿Cómo podía ser? Metió la cabeza dentro

del local, tratando de no aplastar con el pecho las cajas de caramelos y

pastillas, pero no. Verdaderamente no estaba. Le volvió a la mente lo de

las prostitutas. ¿Qué estaba pasando? Olvidándose de fumar decidió seguir

caminando, aunque con paso lento. Guardó el paquete en el bolsillo del

saco.

La calle Rodríguez Peña se poblaba de gente que iba y venía. Era una

linda mañana. El sol destellaba, alto ya . . . pero esa niebla . . . Era

extraño que a esa hora se mantuviera. Se solazó mirando a la gente
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presurosa, en la acera de enfrente, por entre el tránsito veloz de doble

mano. Una muchacha con falda marrón y medias amarillas. Un viejo

flaco, de chistera y flor en el ojal . . . ¡qué personaje! . . . Un . . . ¿qué

pasa? . . . otro desaparecido ... El gordo monumental, que caminaba

haciendo a la gente abrirse a su paso como las olas ante un acorazado

... no estaba. Pero si él lo venía mirando. ¿Y qué sucedía, que la gente

no decía nada, nadie ni se mosqueaba? Se detuvo un momento y se tocó

la cabeza. Dura de gomina. "Qué carajo pasa", pensó. "Soy pelotudo yo,

o qué. Aquí está pasando algo. No me falla la vista, porque a la casa de

las yiras la quise tocar, y no había nada".

Siguió caminando, cada vez con menos velocidad. ¿Qué haría? ¿Iría a

trabajar o se volvería a su casa? Se hacía tarde. A las nueve y diez tenía

la primera hora. Las cosas estaban desapareciendo. Tenía miedo. ¿Y si

desaparecía el suelo bajo sus pies? ¿Adonde caería? No, no podía ser. Algo

estaba fallando en su mente. Mucho trabajo. Mucha lectura. Pero el

argumento le pareció ficticio. Él no trabajaba en exceso. Y lo único que

leía aparte de textos resumidos sobre su materia eran historietas. Eso po-

día ser. El Eternauta. Había leído hacía poco, dos veces, el libro completo

del Eternauta. Solano López, Héctor G. Oesterheld. Pero, ¿podía haber

influido tanto en su mente? . . . Decidió seguir caminando. Era obstinado.

Como cualquiera. Es más fácil ser obstinado que no serlo, pensó. Y vio

que desaparecía un auto, y otro, pero siguió. Como los perros alemanes

a los que ponían una granada al cuello y se iban hacia los tanques, pensó.

De repente apareció ante sus ojos la magnífica vista del Puente Ave-

llaneda. Anchísimo sobre el río, gente que iba, gente que venía, autos; un

mundo bullendo sobre el puente. Dos Córdobas, una de aquel lado, otra,

más provinciana, para este lado del puente, pensó . . . qué raro . . .

En ese momento desapareció el puente. Enterito, como si se lo hubiera

engullido el aire. No lo podía creer. Superado su temor por la curiosidad,

caminó más rápido, para ver qué había sucedido. Llegó al borde mismo

del vacío, adonde había estado el puente antes, y nada. Se agachó y tocó

... no había nada. Pero la gente iba y venía, por el vacío, y los autos.

Pasó a su lado un muchacho en bicicleta; lo más campante, siguió por

sobre el vacío, sin caerse en absoluto. Acompañándolo con la vista lo vio

empequeñecerse hasta llegar al otro lado, doblar a la derecha y perderse

en la ciudad. Como un conejo hipnotizado por la serpiente se dispuso a

probar consigo mismo aquel fenómeno. Acercó un pie al hueco; luego

otro ... y se cayó al abismo. Milagrosamente, logró aferrarse con los dos

brazos al borde del pavimento, su mano izquierda se atenazó al pie metá-

lico de la baranda . . . Dos hombres y una señora lo auxiliaron presurosos.

Pronto se formó un nutrido grupo a su alrededor. Lo ayudaron a levan-

tarse, la señora le limpiaba el saco con la mano, un hombre decía "no se

amontonen, por favor aire, aire", otro decía: "a ver, paren un auto", una
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mujer elegante le preguntó: "¿se siente bien, señor? ¿Quiere que lo

llevemos al hospital?" "Es un desmayo nomás, ya le pasó" decía otro. Le

miraban con curiosidad.

—Diganmé, ¿ustedes no ven nada? ... en el puente . . .
—exclamó

Alberto Uno, pero algo que detectó en los ojos que le observaban le

aconsejó no seguir en esa cuerda. En el acto cambió el discurso:— Me pasa

con frecuencia últimamente . . .
—dijo— . Mucho trabajo ... Me agarró

un mareo, veía todo borroso . . .— Por suerte, las miradas se tornaron

comprensivas.
—¿Quiere que lo acerquemos hasta su casa?—preguntó la señora elegante.

— ¡Gracias, gracias!—replicó Uno— . ¡Ustedes son tan amables! ¡Les

agradezco mucho, pero volveré caminando, vivo aquí, a tres cuadras!

¡Gracias!

Caminó presuroso sin mirar a los costados, sin hacer caso a los vacíos

cada vez más numerosos que advertía a su paso. Al fin, llegó hasta la

puerta de su hogar. Abrió, se dirigió directamente a la habitación. Allí

estaba Elena, durmiendo aún sobre la cama ancha. Menos mal. El cami-

són se le había levantado casi hasta la cintura, su pierna derecha formaba

una graciosa "V", con el flanco interno del pie afirmado sobre la rodilla

izquierda, la onda globular de su nalga se difuminaba sobre los inicios del

vello puberal, que aureolaba la bella ostra. Sin proponérselo, se encontró

adelantando la mano. Bruscamente se detuvo. Tuvo miedo de que ella

también desapareciera. Entonces, vestido como estaba, se acostó sin

tocarla, a su lado, y puso el portafolios sobre las piernas.

Durmió cinco minutos. Se despertó sobresaltado, pero Elena seguía allí.

Apenas había modificado unos grados el escaleno curvilíneo que formaba

con sus piernas. En ese momento él se movió. Elena se dio vuelta, y le

miró.

—¿Qué te pasa, loquito?—le preguntó. Los ojos le brillaban, con sorna.

Alberto acercó una mano temblorosa, y luego de una larga vacilación, le

aferró un pecho. Elena se rio a carcajadas.

El joven físico Gustavo Garre vino a confirmar, con la narración que

le hizo su amigo Alberto Uno, cierta presunción teórica sobre la cual ve-

nía trabajando desde hacía rato. Es la siguiente:

Los objetos y los seres se desenvuelven en dos planos de existencia, com-

plementarios pero impercibidos hasta el momento por la razón. Éstos son,

a saber, los de la materia potencial y de la materia en acción. Para com-

prensión de Alberto, que era un lego en asuntos de física, le explicó que

ambos planos formaban una entelequia, algo comparable a la cinta sin fin

que suele ponerse a los contestadores telefónicos, y también, en cierto

modo, a la de Moebius.
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En el plano de la materia potencial se desarrollaban los hechos de seres

y objetos en proceso de energizarse para la acción, es decir, aquellos

hechos que iban a suceder, pero no sucedían aún, más que en carácter de

ensayos perfectibles. Así, aquellos hechos podían repetirse una y otra vez,

hasta que la carga de energía potencial los capacitase para atravesar el lí-

mite sutil que los separaba de la accionalidad (lo que nosotros llamamos
comúnmente realidad).

La dimensión del segundo plano, la materia en acción, no necesitaba de

explicaciones, pues se trata del que percibimos cotidianamente con nues-

tra razón.

Volviendo al anterior, al de la materia potencial, Gustavo le dijo que

una de las líneas del pensamiento humano se desenvuelve de modo asintó-

tico' con él. Es la de los proyectos, o de \3. prospección. Cuando nosotros

desde la cama, antes de comenzar el día, programamos las actividades que

vamos a desarrollar—dijo Gustavo Carré—estamos realizando, sin tener

conciencia de ello, una especie de mayéutica entre nuestro pensamiento y
la dimensión de la materia potencial.

El día de aquellos sucesos, por una situación extraordinaria—aunque
ninguna realmente lo es, según Gustavo, ya que somos un concierto orga-

nizado hasta lo infinitesimal por el Gran Cerebro del Universo—tuvo lu-

gar un entrecruzamiento de los dos planos. Por una diacronia de los

elementos, Alberto Uno había atravesado la frontera de otra dimensión,

al poner el pie fuera del umbral de su casa. Y se había convertido, impen-

sadamente, en el privilegiado testigo de una realidad que ya acariciaban

con la imaginación los científicos más avanzados del mundo—sin atreverse

a hacerla pública todavía. Tal vez tal transvasamiento se hubiera dado por

estar aún Alberto, en ese instante, psicológicamente ubicado en el terreno

del sueño, donde es posible que se dé un mayor acercamiento a esa reali-

dad potencial . . .

—Tal vez—dijo dubitativamente Gustavo Carré— . Ahora, nos tocará a

ambos el azaroso papel de Galileos. Por suerte, no existe ya el Tribunal

del Santo Oficio de la Inquisición.

—No—dijo Alberto Uno, en el mismo tono— . Pero existe el Borda.

^

—Julio Carreras

NOTAS

1. Asíntota: Línea matemática que se aproxima constantemente a una curva, pero sin en-

contrarla en una distancia finita.

2. Hospital psiquiátrico en Buenos Aires, Argentina.




