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En la nueva introduccién a la reedicién (2001)
de su va clésico Culturas Hibridas, Néstor Garcfa
Canclini sefala:

Considero atractivo tratar la hibridacién como
un término de traduccién entre mestizaje, sin-
cretismo, fusién y los otros vocablos empleados
para designar mezclas particulares. Tal vez la
cuestién no sea convenir cuél de esos concep-
tos abarca més y es més fecundo, sino c6mo
seguir construyendo principios tedricos y
procedimientos metodolégicos que nos ayuden
a volver este mundo més traducible, o sea
convivible en medio de sus diferencias, v a
aceptar lo que cada uno gana y estd perdiendo

al hibridarse (XXI).

Al redesplegar estratégicamente el término
‘traduccién”, Garcia Canclini lo transforma en
a suerte de horizonte a la vez normativo v prag-
mético para la vida en tiempos de globalizacién.
n la traduccién asi entendida se desplegarfa una
apacidad crucial en, v a la vez la condicién domi-
ante de, la época en que vivimos. Nuestras vidas
iversamente glocalizadas requerirfan de esta con-
encia contrapuntistica que hace de cada uno de
nosotros un migrante virtual o factual constan-
mente comparando y viviendo en al menos dos
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TRADUCCION, INTERCULTURALIDAD Y FORMACIONES
LECTORAS: EL CASO DE MOTHER TONGUE Y LA LITERATURA
DE LOS LATINOS EN LOS ESTADOS UNIDOS

Juan Poblete

University of California, Santa Cruz

A partir de una definicién
de traduccién como
espacio de encuentro
cultural no resuelto,
analizo la novela Mother
Tomgue (1994) de la
escritora nuevomexicana
Demetria Martinez en el
marco més preciso de una
hipétesis de trabajo sobre
la literatura de los latinos
en los Estados Unidos. Mi
hip6tesis es que esta
literatura obliga
potencialmente tanto a la
literatura nacional
estadounidense como a la
literatura latincamericana
a enfrentar sus caracteres
de formaciones literarias
interconectadas, complejas
v no-homogéneas y por lo
tanto, 4 aceptar la
inevitabilidad de Ia
traduccién cultural v
lingtiistica como uno de
sus elementos
constitutivos.
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JUAN POBLETE-

espacios diversamente construidos: el local y el
global, con sus multiples términos de mediacién:
local, regional, nacional, regional trasnacional y
planetario. Quisiera explorar aquf este sentido de
traduccién como espacio de encuentro cultural no
resuelto en donde las pérdidas se unen a las
ganancias en la dindmica interminable de la
comunicacidn, la convivencia y la diferencia bajo
condiciones histéricas concretas. Para hacerlo
analizaré la novela Mother Tongue (1994) de la
escritora nuevomexicana Demetria Martinez en el
marco més preciso de una hipétesis de trabajo
sobre la literatura de los latinos en los Estados

Unidos. Mi hipétesis es que esta literatura obliga

potencialmente tanto a la literatura nacional

* estadounidense como a la literatura latinoame-
Ticana a enfrentar sus caracteres de formaciones
literarias interconectadas, complejas v no-homo-
géneas y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de
la traduccién cultural y lingiifstica como uno de
sus elementos constitutivosl.

La escritora nuevomexicana Demetria Marti-
nez (*1960) ha escrito, ademss del texto que
analizaremos aquf, varios volimenes de poesia
(The Deuil’s Workshop y Breathing Between the Lines,
entre otros) y se ha desempefiado como periodista
y critica cultural para el National Catholic Reporter
en los Estados Unidos. Mother Tongue, su tnica
novela, cuenta la historia de Mary, una mujer
nuevomexicana de diecinueve afios que en 1982
conoce en Albuquerque, New Mexico, a José Luis,
un salvadorefio de veintinueve afios que, con la
ayuda de una organizacién cristiana de asistencia a
los refugiados centroamericanos que intentan
llegar a los Estados Unidos v en la cual Mary
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participa, ha logrado escapar de la violencia que azota a su pais. Antes del
retorno de José Luis a El Salvador, que Mary experimentard como su
desaparicién”, los dos protagonistas se verdn involu-crados en una relacién
que mezclars indisolublemente el amor, la actividad sexual y Ia politica. Uno
e sus resultados seré el texto-memoria que leemos y el otro, veinte afios
después, un joven latino de madre estadounidense y padre salvadorefio que
‘acompafia a su madre a El Salvador en la basqueda del padre desaparecido.

Translation, Interculturali
and Reading Formarions: th
case of Mother Tongue ard
Lating Literatuze in the UJS

Defining translation as a
space of unresolved
cultural encounters, |

analyze Mother Tongue, . : . s
Demetria gmﬁiﬁﬂoﬁ.. En 1986, en su calidad de periodista, Demetria Martinez fue invitada por
novel, within the ‘un pastor protestante activo en el Movimiento Santuario a acompafiarlo a

framework of a working
hypothesis on Latino
literature in the U.S. My
contention is that Latino
literature potentially force:
both U.S. national
literature and Latin
American Bterature to
confront their status as
interconnected, complex -
and non-homogeneous
literary formations, and
thus to accept the
unavoidability of cultural -
and linguistic translation as
one of their constitutive -
elements.

‘Ciudad Jusrez, en el lado mexicano de la frontera, a conocer 2 dos mujeres
salvadorefias embarazadas que querfan cruzar para dar a luz en el lado estado-
unidense. Once meses después de la publicacién del articulo en que detallaba
‘esta experiencia, Martfnez fue victima de lo que Ellen McCracken ha carac-
terizado como un “retaliatory Federal indictment” por parte de la adminis-
tracién de Ronald Reagan. Los cargos: haber convencido y transportado
{legalmente a los Estados Unidos a dos mujeres salvadorefias?. Enfrentada a la
posibilidad de hasta veinticinco afos de cércel, Martinez —a quien el
- gobierno habfa pretendido involucrar entre otras formas sobre la base de su
“artfculo periodistico y de un poema (“Nativity, for Two Salvadoran
 Women”)— fue finalmente exhonerada de todos los cargos bajo la proteccién
 de la Primera Enmienda de la constitucién de los Estados Unidos que defiende
la libertad de expresién.
Fl Movimiento Santuario fue un esfuerzo solidario intereclesial que, a
' comienzos de los afios ochenta en el siglo pasado, movilizé en los Estados
Unidos a personal religioso y a voluntarios laicos en la ayuda al creciente flujo
- de refugiados centroamericanos hacia la frontera mexicano -norteamericana’.
* Los participantes, con muy diversos grados de politizacién, protestaban asi, en
Ja préactica de sus valores religiosos, la doble politica del gobierno republicano
de Ronald Reagan que, a la vez que apoyaba con ingentes sumas de délares a
los aparatos represivos salvadorefios en la supuesta lucha contra la guerrilla
del Frente Farabundo Martf de Liberacién Nacional entre otros, negaba a los
' salvadorefios que la violencia ponfa en la ruta del exilio, el caracter de
' refugiados al que naturalmente tenfan derecho segiin las leyes norteame-
ticanas (Lorentzen, 1991 y Tomsho, 1987).

En Mother Tongue, quisiera sostemer aqui, se tematizan de maneras
~ mdltiples, implicita y explicitamente, las variadas formas de traduccién como

Key Words:

Translation,
Interculturality, Latino
Literature, Reading
Formations, Heterogeneity
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comunicacién intercultural que esta situacién bésica presenta. En las pagina
que siguen las exploro en un orden concéntrico que se desplaza del text
literario al contexto cultural vy politico para incluir el género literario com
tecnologia de lectura, el discurso sobre los extranjeros en los Estados Unidos
las formaciones lectoras como prismas de traduccién v el sistema literan
nacional que constituye sujetos y objetos estéticos. .

1. Lectura de la traduccién y traduccién de la lectura

De mncm&o con Valentin Garcfa Yebra, historiador y tedrico espafiol de mm__
traduccidn, es posible distinguir entre traduccién intralingiifstica v traduccién

interlingtifstica. Por traduccién intralingiiistica Garcfa Yebra entiende “la que
se hace sin salir del 4mbito de una misma lengua, reformulando en ella u

texto, de tal modo que en su nueva forma conserve integro el contenido de la:

formulacién anterior, v al mismo tiempo resulte mas comprensible para sus

destinatarios”. La traducci6n interlingiifstica “consiste en reproducir en una
lengua el contenido de un texto previamente formulado en otra” (Garcfa:
Yebra, 1994: 263). La primera forma de traduccién enfatiza el paso, dentro de’
una misma lengua, de un grado de dificultad mayor a uno menor en la
comprensién de aguello que se traduce, mientras que la segunda variedad:

permite la conversacién intercultural. Por otra parte Garcfa Yebra se refier

ﬁm._BEms a un corte complementario en el espacio de las traducciones que:
maasm&mm entre traduccién semdntica orientada hacia la lengua de origen-e’
intentando teproducir tanto el contenido como la forma del original 4..
traduccién comunicativa, més orientada hacia la lengua de c..m@snnam 0
terminal, es decir, méds preocupada por la legibilidad final del mensaje en el
contexto lingtifstico v cultural terminal (Garcia Yebra, 1994: 424-425). En esta’

dltima distincién se juega entonces otra forma de la relacién entre dificultad;’

fidelidad y legibilidad que toda traduccién enfrenta. Los términos de Garcia'

Yebra nos permiten aqui delimitar el espacio seméntico y pragmético en que
se mueven la novela que nos ocupa y cualquier actualizacién lectora de su:
textualidad. Quiero sostener, entonces, que Mother Tongue realiza su ﬂ.mv&o.
cultural mas fructifero en la alternancia entre estos cuatro sentidos de
traduccién: la traduccion insralingiistica que pone al alcance de un piblico
mds amplio lo que otros liscursos académicos (histéricos, politicos,
econdémicos) habrfan de relevar respecto de la compleja e intricada Hm_mnam
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‘ que ha unido a los Estados Unidos y El Salvador; la traduccién interlingtifstica
 que busca conectar dos imaginarios culturales para los cuales los problemas y
. conflictos se resuelven de manera diferente en la relacién entre el micronivel
‘de la peripecia individual y el macronivel de la situacién colectiva; la
- traduccién seméntica que quiere al nivel del contenido respetar el espesor
cultural de sus personajes salvadorefios y de su épica histérica; v la traduccién
: comunicativa que usa las formas lingiifsticas v literarias de la cultura de
- destino (estadounidense) como el umbral de inteligibilidad del texto.

Desde el comienzo, el texto de Martinez se caracteriza por su insistencia en

- reflexionar metalingiiisticamente sobre la constitucién de su propio discurso.
- Hay dos momentos que resultan claves para entender Jas coordenadas que

delimitan el espacio de sentido del texto. En esta seccién sobre la traduccién
~ en general exploraré el primer momento, que podriamos lamar de la produc-

rividad del desencuentro intercultural, mientras que en la seccién siguiente

- sobre el género literario como tecnologia de lectura, me ocuparé de la segunda

escend.
En las primeras paginas de Mother Tongue se nos muestran los elementos

con los cuales se ha compuesto ek texto (recuerdos, diarios, recortes de
peri6dicos, comunicados de prensa, poeras, etc) v se reflexiona sobre su
cardcter composicional producido en el trabajo lingiifstico y literario. Esta
reflexién metalingiifstica estd presidida por una escena en que Mary, quien
acaba de pedirle a José Luis que escofa un nombre (falso) para vivir en
Albuquerque, cuenta la siguiente historia:

He said any name you pick will do. I said, it's not my place to decide. 1
believe I told him a story then, a story I'd heard on the university radio
station on the way to the airport. A Spanish expedition comes upon some
Mayan indians. The Spaniards ask, what is this place called? The Maya
answer uic athan, we do not understand your words. The Spaniards believe
they have been told the place is Yucatdn so they impose the name on the
place, inflict it. Like Adam, they think God has given them the right to
name a world. And the world never recovers (14-15).

La escena revela entonces lo que podrfamos llamar la politicidad de la
traduccién como encuentro interculturalt, Mary, como la novelista, no quiere
nombrar arbitrariamente a José Luis, quiere aceptar su derecho a auto-
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nombrarse, pero forzada a hacerlo lo hars, no sin antes proporcionarnos, sin
embargo, una clave de interpretacién para todo discurso intercultural. Esta
clave seréd especialmente valida para contar historias individuales y colectiva
en situaciones de poder tan dispares como las de José Luis y Mary por un lado
y El Salvador y los Estados Unidos por el otro. Se trata del respeto por 2
alteridad del otro, de la conciencia respecto de la dificultad del didlogo v de la
m.nﬂonobamsﬁm respecto de la propia posicién de poder relativo en que estan
siempre situados quienes se encuentran interculturalmente. :

A partir de aqui se entiende mejor la insistencia del texto en revisitar la
situacién intercultural més como desencuentro que como comunicacién
transparente o perfectamente fluida. Mother Tongue se moverd asf en el terreno
marcado por los polos tedricos de la incomunicacién total v la comunicacién
transparente sin pérdida de informacion, enfatizando siempre la productividad
v complejidad del desencuentro cultural concreto.

2. El género literario como tecnologia de lectura vy traduccion cultural

Mother ‘Tongue estd dedicado “A la memoria de los desaparecidos” v es un:
texto que tematizard directamente ambos asuntos: la memoria v Ja sustraccién.-
violenta de la memoria que la desaparicién significa. Todavia mds central-:
mente, el texto explorard la capacidad del discurso escrito para hacerse nﬁmo..
de ambas probleméticas. En ese esfuerzo Mother Tongue intentara usar el
género del romance novel o novela roméntica para conectar alegéricamente la -
situacién personal de Mary y José Luis con la de los Estados Unidos v El
Salvador en el plano histérico. Un relato traducirs al otro. La historia de amor
y pérdida ilustrard y expandiré la historia politica explorando la politicidad del -
mﬂo_.. v la funcién del amor cristiano en Ja politica. En este sentido, podria
m.mnﬂmamo que Mother Tongue actualiza para las guerras centroamericanas del -
siglo XX un género discursivo del siglo Xx: el romance alegérico que Doris
Sommer ha estudiado en Foundational Fictions. Como las novelas nacionales
que estudia Sommer, Mother Tongue quiere conectar la trama romdntica, al -

~nivel de los amantes que logran o no unir las clases o intereses sociales ﬁ.Em :
representan, con el nivel de la politica en donde tensiones similares deben
resolverse en el plano histérico. A diferencia de los textos de construceién de
lo nacional que estudia Sommer, sin embargo, Mother Tongue pasard a ser parte
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de una formacién literaria situada simultdneamente en el nivel nacional
norteamericano v trasnacional. Esta diferencia enfatiza un aspecto crucial de
la forma en que el género literario, operando dentro de una formacién lectora
especifica, acta como espacio de traduccién o activacion selectiva de los
significados potencialmente inscritos en el texto. Igual que ocurrfa en el siglo
X% con los romances nacionales, en Mother Tongue la tesolucién de las
tensiones entre los niveles macro y micro del texto, entre la historia de amor
y Ia politica no es simplemente una propiedad intratextual de la obra sino una
relacién social entre el texto y sus piblicos lectores, es decir aquella resolucién
s6lo se produce por y en la participacién histdrica concreta de piblicos
lectores nacionales.

Mi hipétesis a este nivel es que uno de Jos aspectos que mds distingue a
Mother Tongue de otras representaciones multiculturales nortearericanas de
la otredad latinoamericana, es su alto grado de autoconciencia metaliteraria y
politica, la forma en que su textualidad reflexiona critica y constantemente
sobre la al menos doble lectura que cada enunciado en el texto puede producir
seglin se lo lea desde la perspectiva norteamericana de Mary o la salvadorefia
de José Luis. En este contexto, un contraste rapido con algunas de las lecturas
suscitadas por otro texto norteamericano producido por la guerra en El
Salvador puede resultar iluminador. En un articulo importante en la discusién
sobre el género testimonial en América Latina, George Ytdice critica
duramente el libro Salvador que en 1983 publicara Joan Didion en los Estados
Unidos, describiendo a su manera la situacién en el pafs centroamericano.
Tras ligar la estética posmodernista con la exploracién estetizante de toda
forma de marginalidad, Yidice acaba recrimindndole al texto de Didion que
sea incapaz de salir de esta forma de sublimidad o falta de palabras ante el
desastre salvadorefio. Citando 2 Didion, Yadice concluye: “If the ‘texture of
Jife in such a situation is essentially untrasnlatable’ it is because Didion has
refused to become involved in what is all around her” (Yadice, 1988: 225) y
se ha encerrado en cambio en “an aesthetic that explores the ‘marginal’ but is
incapable of any form of solidarity with it” (224-225). En contraste con el
texto de Didion, Yddice destaca el testimonio de Rigoberta Menchd como una
forma de estética y ética pricticas que buscan tanto la representacién
discursiva de una realidad como su uso para producir nuevas formas de
articulacién politica y moral entre sus lectores metropolitanos y locales, tanto
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fuera del texto como en la experiencia misma de la produccién de significados:
textuales. El texto de Martinez, quisiera sostener aquf, entiende exactamente’.
su localizacién contextual y por ello se halla abocado a un esfuerzo similar de’
produccién de solidaridades. Este esfuerzo, sin embargo, no se basa en la:
oclusién de los multiples problemas de punto de vista, privilegio discursivo y -
epistemoldgico, acceso a la voz v capacidad de convocatoria que afectan a los-
discursos politicos v literarios sobre América Latina que circulan en los:

Estados Unidos. Por el contrario, se trata de tematizar directamente las dificul-

tades de dicha comunicacién y traduccién, al mismo tiempo que se destaca la

imperiosa necesidad de entrar al area pragmética de la solidaridad en la co
produccién de las significaciones intra y extratextuales.

£sto es especialmente relevante cuando consideramos la segunda escena
G2 nos parece ayuda a cartografiar el terreno de la traduccién y el sentido en :

el texto: “Then one day it happened. I love you José Luis. Te quiero Maria. We

opened each other up like sacred books, Spanish on one side, English on the -
other, truths simultaneously translated” (66). Esta comunicacién y traduccién

perfecta, este momento utépico de impecable traduccién simultinea, sin

pérdida alguna de informacién, sin embargo, durard muy poco en la novela

para dejar pronto paso a las miiltiples formas de separacién que las diferencias

culturales v, sobre todo, la situacién estructural de la relacién Estados Unidos- -

El Salvador al macronivel imponen a los amantes en el micronivel. De este

modo, el final feliz de Ja novela roméntica tradicional en que se resuelven

ideol6gicamente las contradicciones de clase u otro tipo que separaban a los
amantes, funciona en el texto de Martinez no tanto como un horizonte teleo-
16gico sino més bien como momento explicitamente utépico que contrasta

con los desarrollos posteriores de la novela. En este sentido podrfamos sugerir.
con Jestis Martin Barbero que, como en el melodrama de las teleseries-
latinoamericanas, en Mother Tongue la esquematizacion de los personajes (la

reduccién relativa de su complejidad como personajes a unos cuantos rasgos
definidores de su condicién nacional y genérica) y la polarizacién del mundo
representado (dentro de una tensién que opone vida privada vy felicidad
individual por un lado, y vida colectiva y politicidad, por el otro) deben ser
considerados no tanto por lo que no producen (complejidad narrativa y
psicoldgica, estética de la dificultad, etc.) como por las posibilidades que abren
para sus lectores en la comunicacién no sélo de energfas reproductivas o
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dominantes, sino también contestatarias y transformadoras (Martin Barberoy
Mufioz, 1992). Es decir, que vale la pena preguntarse por el tipo de
conversacién que acerca de sus propias vidas y supuestos culturales pueden
tener los lectores a partir o alrededor del texto. En esta relacién de uso y
deconstruccién de las convenciones genéricas de la novela roméntica, se
despliega una relacién de alteridad sustitutiva entre el texto, sus personajes y
sus lectores. Mientras el texto quiere, desde un comienzo, dedicarse a “la
memoria de los desaparecidos” (los desaparecidos, las muertes y las violaciones
a los derechos humanos, los refugiados invisibilizados o criminalizados como
inmigrantes “ilegales”), el propésito inicial explicito del personaje Mary es
hacer que José Luis olvide su guerra: “ I was one of those women whose
purpose is to take a war out of a man” (4); “Anyway, I don't know anything
about that awful war he fled. Maybe it's better. He needs a friend who can just
make him forget” (21). En la dialéctica entre memoria, distraccién y olvido, el
texto le propone explicitamente a su lector norteamericano una dramatizacion
de sus posibles posiciones de lectura y de los diferentes pardmetros desple-
gables en la comprensién de la obra’. Veinte afios después de la desaparicién
de José Luis, reflexionando sobre su propia escritura de esta historia que
cuenta con los retazos de periédicos, cartas, y sus propios recuerdos y
dirigiéndose a su hijo como destinatario v lector modelo de su texto, Mary le
relata a José Luis (hijo) los detalles de su origen. Le narra c6mo en la noche
en que fue concebido, José Luis padre la golpe6 por algo que en las palabras
de Mary le habfa recordado trauméticamente la violencia en El Salvador. Tras
la cachetada, escribe Mary: “in his eyes 1 could see people running and
dropping, flames and plumes of smoke, processions of women holding
photographs of their children [...] I am telling you the truth, I saw all this and
more in his eyes” (161). Esa misma noche, José Luis (hijo) es concebido,
engrendrado ——como el lector de la novela— en el espacio demarcado por el
romance v la violencia, la historia de amor y la historia politica: “It may be
God is asking nothing of you except to remember who you are —one of
millions conceived in love and war [...] Maybe you won’t even read this. 1
don't know” (163). Fl texto sugiere asi que aquella oposicién entre memoriay
olvido, entre hacer recordar aunque resulte doloroso y hacer olvidar en la
biisqueda del placer, puede resolverse si lo que se experimenta es un texto que
quiere hacer del placer de su lectura una invitacién a profundizar la comuni-
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cacién intercultural y la solidaridad. No se trata, entonces, tanto de comu-
nicar por encima o mds alld del texto un mensaje politico movilizador, como de
hacer de su lectura una experiencia politica y cultural de contacto y traduc--

cién.

En otro esfuerzo por realizar esta traduccién entre esquemas interpre- -
tativos que tienden a privilegiar las micro o las macrolecturas pero son inca- -
paces de ver la interaccién entre ambas, Martinez culmina la secuencia del
encuentro sexual que engendra a José Luis (hijo y lector potencial del texto)
con la recuperacién y posterior neutralizacién de una memoria reprimida encel
inconsciente de Mary: ella habfa sido abusada sexualmente por un vecino
cuando tenfa apenas siete afos: “A finger in a place you hardly know exists is -

a knife [...] The place oi pleasure becomes the place of fear” (165-166).

De aquel modo, para ligar la violencia individual con las violencias
colectivas, la memoria del sujeto con las memorias de las comunidades, Mother

Tongue utiliza' concientemente algunos de los tépicos de las novelas romdn-

ticas (la seduccién de lo extrafio y extranjero, el hombre adulto y la joven, los -
amantes separados por diferencias aparentemente irreconciliables, las escenas

sexuales y el didlogo am«woso, etc.). Despliega asi una suerte de méaquina para
la traduccion de aqueiic que se resiste a la traduccién y un recurso para

movilizar esa nueva legibilidad en apoyo solidario y/o concientizador con *
respecto a la situacién salvadorefia vy a la complicidad que anuda indiso- -

lublemente a la autora, los personajes y los lectores en un espacio geopolitico
trasnacional. Pero lo hace no tanto usando politicamente un género literario
—Ilas novelas roménticas, cuya inmensa popularidad las tornan un vehiculo

ideal para todo tipo de mensajes ideol6gicos— sino m4s bien por la via de -

desplegar las convenciones del género para transformar la experiencia lectora
en una experiencia intercultural de cuestionamientos y traducciones, felices y

fallidas.

3. El discurso extranjero en los Estados Unidos

En el caso estadounidense, aquella comprensién de las relaciones entre los

niveles macro v micro de la novela de Martinez se halla ademis sobredeter-
minada por los marcos politico-culturales creados por la hegemonia norte-
americana en los procesos de globalizacién. En efecto, esta dltima ha sido
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experimentada en el dmbito de la esfera piiblica estadounidense de manera
algo esquizofrénica, simultineamente separando e integrando el discurso sobre
el capital y aquel que se refiere a las poblaciones, manteniendo asf un marco
evaluativo nacional para la comprensién de procesos que podriamos lamar
postnacionales o transnacionales. Las minorfas elitistas norteamericanas que
constituyen el corazén de las €lites internacionales que lideran los procesos de
la globalizacién financiera y comunicacional, han sido hasta aqui simplemente
percibidas como élites intranacionales. Las ingentes olas migratorias, por su
parte, han sido vistas como masas de inmigrantes embarcadas en el largo
proceso de asimilacién a la nacién. Asf el proceso de multiculturalizacién de
la sociedad norteamericana —que es sin duda una de las formas nacionales en
que se manifiesta en Estados Unidos el impacto globalizador— ha sido
fundamentalmente entendido como un desarrollo auténomo e interno de los
discursos constitutivos de la nacién: los derechos de los ciudadanos al nivel
individual y los derechos de las minorfas producidas por las diferentes olas
inmigratorias al nivel colectivo. Sélo cuando se aplica una mirada post-
nacional se comprende que esas dos formas de minorfas (€lites de negocios e
inmigrantes) son el resultado directo del impacto econémico y social de los
procesos de transformacién y movilidad del capital y las poblaciones
mundiales que llamamos globalizacién. Es decir se entiende que el paradigma
de la modernizacién nacional con el cual se explicé la incorporacién de
anteriores olas inmigratorias europeas (judios, italianos, irlandeses, etc.) resul-
ta inadecuado para comprender los nuevos flujos de Ia globalizacién. Desde
una perspectiva neoconservadora, eso es precisamente lo que ha hecho
Samuel Huntington en un articulo reciente (Huntington, 2004). Para el autor
de The Clash of Civilizations que opone radicalmente las culturas occidentales
a las inspiradas por el Islam, los Estados Unidos se hallan ahora doblemente
amenazados, ya no sélo por la amenaza terrorista y fundamentalista sino por la
combinacién de dos formas de minorfas postnacionales: las élites norteame-
ricanas de negocios transnacionales y los inmigrantes latinos. Ambas minorfas
vivirian, segtin Huntington, en un mundo donde las lealtades a la nacién peli-
gran y son reemplazadas por formas més eldsticas de adscripcion 2 los territo-
rios e imaginarios nacionales. No hay que compartir la evaluacién negativa de
Huntington sobre estos desarrollos para comprender que su diagndstico
rompe, de manera paraddjica, con el marco centralmente nacional con que
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han sido evaluados hasta ahora. Su queja nacionalista con un argumento:
postnacionalista conecta efectivamente los resultados internacionales de las:
acciones de las élites v del estado norteamericano con sus consecuencias
nacionales. Una manera alternativa, y més pertinente para mi interés en
Mother Tongue, de comprender la misma complejidad de los efectos de la
globalizacién tanto sobre el 4mbito interno como sobre el externo, la.
proporciona William Robinson en su libro Transnational Conflicts. Central
America, Social Change and Globalization. En su analisis de la historia Huommnm.
v econémica de América Central en el dltimo tercio del siglo XX, Robinson-
intenta explorar la forma que la 16gica del desarrollo capitalista adquiere en su
momento globalizador. Descubre que la intervencién norteamericana en El
Salvador, por ejemplo —seis mil millones de délares entre 1981 y 1992 en -
“ayuda” econdmica, militar y encubierta— no puede ser entendida cabalmen-
te usando los patrones clésicos de la lucha anticomunista y el apoyo a las
dictaduras militares de derecha que combatieron a los revolucionarios
socialistas en la regién, sino que debe plantearse como un esfuerzo o una
inversién por producir una nueva €lite econémica que asegure el futuro del
proyecto transnacional para El Salvador Este esfuerzo neomodernizador
norteameticano va no se entiende dentro de los parimetros del desarrollo
nacional circunscrito a un 4mbito geogréfico-territorial concebido como un
mercado nacional en proceso de expansién e integracién, sino como la
rearticulacién de la relacién de los Estados Unidos con las élites salvadorefias
dominantes {que administran ahora mucho més las maquiladoras que la
agricultura) por una parte, y por otra, la gran mayoria de la poblacién (que es
vista menos como consumidora de un mercado de produccién interno que
como trabajadores empobrecidos v por lo tanto baratos, al servicio de la
produccién globalizada de mercancias a ser consumidas en otros territorios,
especialmente los Estados Unidos). Movilizando de este modo diferencial-
mente a estos dos grupos de poblaciones, Estados Unidos ha generado
involuntariamente un flujo masivo de inmigrantes salvadorefios (y de muchos
otros centroamericanos) que escapaban primero de la violencia y la miseria en
la guerra y escapan ahora de la violencia y la miseria en la pazf. Frente a ellos,
se desarrollé una estrategia que confiaba simultineamente en la capacidad
disuasiva de la frontera misma como espacio geogréfico inhdspito y, cuando
esto no funcionars, en una politica altamente selectiva a la hora de otorgar el
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estatus de refugiados a los inmigrantes centroamericanos’. Es esa frontera y
son esos obstaculos los que deber4 sortear José Luis para realizar, brevemente
en su vida personal pero mas duraderamente en la vida de su hijo con Mary,
Jas macrocondiciones estructurales que ligan inextricablemente sus vidas.

A lo largo de la tradicién politica moderna en Estados Unidos, los inmi-
grantes extranjeros han sido con frecuencia, como sefiala Bonnie Honig en su
estudio Democracy and the Foreigner, un catalizador de por lo menos dos
discursos que, intentanto responder a las preguntas “How should we solve the
problem of foreigness” y “What should we do about them”, se han vuelto
histéricamente cruciales para su imaginario politico. De acuerdo a Honig la
extranjeria y los extranjeros (“foreignness”) realizan siempre un trabajo doble
dentro y sobre el imaginario nacional estadounidense. Este trabajo es
simultdneamente de confirmacién y de cuestionamiento. Por un lado, obligan
a socidlogos v politSlogos a preguntarse si el supuesto equilibrio necesario
entre integracién social (u homogeneidad) y sistema democratico ha sido alte-
rado o podrfa ser amenazado por la presencia de elementos fordneos tales
como inmigrantes que, también supuestamente, no compartirfan los presu-
puestos culturales bésicos que fundan la nacién (Huntington, 2004); por otro
lado, el inmigrante es central a ese imaginario nacional norteamericano en
tanto aquel elige libre y activamente pertenecer a esta comunidad de
ciudadanos y confirma asf, para quienes recibieron esa ciudadania en razén de
su lugar de nacimiento, las bondades de su propia situacién. Dicho imaginario
percibe el pafs, ademss, como la terra de la libertad vy las oportunidades
abiertas a todo aquel que —sin importar su lugar de origen, clase, religién
etc.— esté dispuesto a trabajar y ahorrar para alcanzar el éxito. Si se cierran
Ias puertas a los inmigrantes se refuerza, hipotéticamente al menos, Ia cohe-
rencia interna pero se sacrifica un valor central de la autopercepcién nacional.
Si, por otro lado, se abren las puertas, la supuesta identidad del nosotros
resulta cuestionada por su pluralizacién y ampliacién. Quisiera sostener en
este contexto que Mother Tongue se ubica precisamente en este lugar a medio
camino entre la familiaridad con y la desfamiliarizacién de los presupuestos
politico-culturales del imaginario norteamericano. La novela puede ser leida
asi tanto desde pticas nacionales confirmadoras como desde perspectivas
nacionales més criticas que llevan de hecho a visiones postnacionales de lo
nacional estadounidense. Tanto la autora como la protagonista de Mother
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con Mary y su compromiso politico nacional con la situacién salvadorefia.
Analizando su relacién con Mary, José Luis coincide casi punto por punto con
nuestro andlisis:

Tongue eligen un discurso de pertenencia a la comunidad distinto y més amplio -
que el nacional. En efecto, el discurso cristiano de la hospitalidad v la caridad -

o el universal de los derechos humanos se superponen al de una cierta-
comprensién de la legalidad nacional y hacen asi posibles y justificables
acciones que requieren otra interpretacién de esos limites y, a veces, su desaffo -
y expansién. Tanto Martinez como Mary traducen el desafio pragmitico que -
la situacién de quienes buscan refugio presenta, usando un cédigo distinto al -

nacional normativo vy leen su insercién en el contexto nacional norteame-

ricano de manera diferente. Desde la pertenencia primaria a una comunidad .

de fe, ambas toman una decision moral v ética que, ademé4s, no les parece
incompatible con una cierta lectura de las tradiciones nacionales. Igualmente

perturbador para aquel imaginario resulta que José decida voluntariamente -
volver a El Salvador, que no acepte o no pueda aceptar la vida de amor y -

comodidades relativas, es decir la vida estadounidense que le ofrece Mary; que
decida, por una cuestién de responsabilidad social hacia los otros salva-

dorefios, porque no puede ver su destino s6lo en términos de salvacién .

personal, renunciar al “parafso” y volver al “infierno” de donde habia
escapado.

El lector de la novela de Martinez participa también en esta doble expe-
riencia producida por los inmigrantes y refugiados: leer el libro significa
potencialmente demostrar una solidaridad al menos moral y una apertura
multiculturalista a la (representacién de la) otredad de las minorfas émicas en
los Estados Unidos, lo que confirma al sujeto en su autocomprension de lo que
significa ser norteamericano hoy; al mismo tiempo, el establecimiento de una
relacién inextricable entre la vida de los personajes principales tanto al nivel
de sus biografias como en el contexto mayor de su adscripcion a dos sociedades
en contacto geopolitico jerarquizado, obliga al lector a cuestionar los efectos
que su forma y contexto de vida en los Estados Unidos tienen sobre las vidas
de los otros, los centroamericanos en el patio de atrds. En la novela se
contrastan frecuentemente las crisis de los estilos de vida de Mary en la socie-
dad postindustrial y su bisqueda individual de sentido en la espiritualidad
india o en las relaciones sexuales, con su involucracién en la solidaridad
cristiana con los refugiados, y el activismo solidario y subversivo que zllo
significa. Se contrastan también las crisis mucho mds tercermundistas de José
Luis quien duda entre la salvacién personal en su destino “norteamericano”
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It is so American. The belief that people can be remade from scratch in the
promised Jand, leaving the old self behind [..] And this is what really
worries me the most, that she wants me to save her. She talks about how
beautiful our love is, how wonderful it would be if we got a little house in
the Valley and brought my family and relatives up from Salvador (85).

Fl extranjero qua refugiado ilegal enfrenta aqui Iz posibilidad de un destino
norteamericano —casarse con una ciudadana, devenir miembro de una mino-
ria legal integrada a la clase media norteamericana— y antes de rechazarla
(aun en la versién expandida que incorpora a sus familiares) ese extranjero
comprende {y hace comprender a su lector estadounidense) que ésta es MeNos
una posibilidad de salvacién colectiva que un esfuerzo de redencién personal,
ipero de quién? ipara que quién salve a quién? El texto le exige asia su lector
de novelas de amor en inglés, que enfrente conscientemente las disyuntivas
constitutivas de su situacién de lector metropolitano que consume represen-
taciones multiculturales de la otredad latinoamericana. Le exige que refle-
xione sobre cémo transformar ese consumo en una solidaridad moralmente
aceptable. Ello s6lo puede ocurrir cuando las reglas del género romdntico, de
acuerdo a las cuales inicialmente los amantes se enfrentan casi siempte a un
obstdculo que parece insuperable (a menudo la diferencia de clase y, aqui, la
de origen v status legal) son traducidas en clave de activismo testimonial, por
Ia via de una comprensién de la politicidad del amor textuals.

De este modo, quisiera sostener aquf, la verdadera complejidad de la
significacién del texto de Martinez en la esfera pablica norteamericana s6lo se
hace evidente cuando estos destinos cruzados son comprendidos en su
interconexién estructural en el contexto de la globalizacién de las relaciones
entre los Estados Unidos vy Centroamérica. Para entender mejor esa
complejidad es preciso captar més precisamente como se despliega el texto en
la formacién cultural norteamericana.
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4, Las formaciones lectoras como prismas de traduccién

El teérico australiano Tony Bennett ha sefialado lo que no es sino una

propiedad de todo texto: su pertenencia a una esfera pablica o politica domi-
nada por determinadas formaciones discursivas y lectoras que contribuyen, de

manera decisiva, a la produccién de sus sentidos. La idea de formacién lectora -
recoge el aporte de Michel Foucault sobre las formaciones discursivas, que -
Foucault define como una cierta regularidad de relaciones entre discursos que
coagulan en un momento y en un espacio histéricos determinados para ofrecer-

la imagen ilusoria (pero legitimada) de la totalidad de los discursos sociales
(Foucault, 1972). Por formacién lectora, por su parte, Bennett entiende “a set
of discoursive and intertextual determinations which organise and animate
the practice of reading, connecting texts and readers in specific relations to

one another in constituting readers as readings subjects of particular types and

texts as objects-to-be-read in particular ways” (Bennett, 1987: 70; 1990),
Conviene destacar aqui que esta definicién presupone que tanto el texto como
la lectura son construidos social e histéricamente. Es decir, que tanto textos
como lecturas varfan de maneras similares y como producto de una actuali-
zacién, en un aqui y ahora, de sus relaciones oposicionales con otros textos
(formacién discursiva) y otras pricticas de lectura (formacién lectora). Junto
a Michel de Certeau y Roland Barthes, Bennett v Foucault nos permiten
concluir que toda teorfa sobre la textualidad de los textos literarios es siempre
e inevitablemente una teorfa sobre su lectura y sus lectores, una hipétesis
sobre el rango de operaciones analiticas y criticas que se consideran social-
mente legftimas a la hora de actualizar sus potencialidades semiéticas en un
lugar y tiempo especificos; es decir, que toda teoria sobre la textualidad inchiye
una teorfa sobre el proceso de traduccion a través del cual las potencialidades
o virtualidades significativas del texto, entendido aqui como un conjunto de
posibilidades activables, se transforman a través de la practica lectora concreta
en activaciones o singularidades semanticas realizadas.

Todo ello implica que la literatura no se liga, o por 0 menos no principal-
mente, a las formas de poder social a través de una relacién de tipo repre-
sentacional-ideoldgico, como querfa el marxismo tradicional. Son, en cambio,
los mecanismos sociales e institucionales a través de los cuales se producen, se
usan vy se despliegan socialmente determinados textos, los que constituyen a la
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literatura en sus formas concretas v variables de existencia social. De este
modo, la traduccién de un texto —ya sea dentro de su propia lengua o en el
puente entre dos o m4s lenguas— es realizada entonces por una formacién
cultural que incluye al menos una formacién discursiva y una formacién
lectora hegemonicas. El traductor, el crftico, la lectora comin trabajan siem-
pre sobre el espacio sem4ntico ya previamente delimitado que su campo cultu-
ral establece como marco de relevancia vy significacién.

Desde este punto de vista, mi lectura de Mother Tongue se autopercibe
inscrita en un espacio de traduccién de sus significaciones culturales (literarias
v politicas) tensado por el contraste entre las pulsiones homogenizadoras v
heterogenizantes que caracterizan la formacion cultural estadounidense. Mi
hipétesis preliminar, como ya sefialé, es que la literatura de los latinos repre-
sentada por textos como Mother Tongue obliga potencialmente a la literatura
nacional estadounidense (pero también a la literatura fatinoamericana) a
enfrentar su cardcter de formacién literaria heterogénea y por lo tanto, a acep-
tar la inevitabilidad de la traduccién cultural y lingiifstica como uno de sus
elementos constitutivos. Esta heterogeneidad constitutiva ingresa en la litera-
tura nacional estadounidense en tanto ésta se esfuerza por asimilar, por la via
de su incorporaci6n a la tradicién literaria nacional, a una literatura como la
de los latinos que, escrita en al menos dos lenguas, resiste activamente 1os
términos de tal asimilacién.

Antonio Cornejo Polar —quien refiné sus ideas sobre el indigenismo y la
heterogeneidad en la formacién cultural peruana en su larga estancia en la
Universidad de California en Berkeley— distinguié dentro del proceso
literario cuatro aspectos relevantes: la produccién del texto, el texto mismo,
su referente v el sistema de distribucién y consumo. Comejo Polar usé esa
distincién tanto para postular una divisién entre Literaturas homogéneas y
heterogéneas como para comprender mejor el lugar del indigenismo, sus
limitaciones ¥, sobre todo, sus posibilidades criticas en la literatura nacional
peruana. Homogénea es aquella literatura en la qué ocurre “la movilizacién de
todas las instancias del proceso literario dentro de un mismo orden
sociocultural”. Heterogénea, en cambio, es aquella literatura caracterizada por
“la duplicidad o pluralidad de los signos socioculturales de su proceso produc-
tivo: se trata en sintesis, de un proceso que tiene por lo menos, un elemento
que no coincide con la filiacién de los otros y crea, necesariamente, una zona
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de ambigiiedad y conflicto” (Comejo Polar, 1982: 72-73). El modelo de -
Cornejo Polar fue el de las crénicas de Indias, donde el referente no coincide
con ¢l resto de los elementos del proceso: “Escritas acerca de las Indias, las
crénicas se realizan, sin embargo, cuando logran cautivar al lector metropo-

litano [...] el cronista siente una doble solicitacién: tiene que serle fiel [al .

referente indiano], representdndolo en términos de ‘verdad’, pero, al mismo

tiempo, tiene que someterfo a una interpretacién que o haga inteligible para -

una Optica extrafia, comenzando por la del propio cronista tan frecuente-
mente desconcertado” (75).

De manera andloga a la situacién indigenista, Demetria Martinez, enfren-
tada al desafio de hablar con cierta fidelidad sobre la situacién salvadoreiia
~en El Salvador vy, sobre todo, en los Estados Unidos— para un pdablico
metropolitano que aplicaré sus propias formas de traduccién e inteligibilidad,
elige hacer de esta heterogeneidad un elemento constitutivo de la trama y de
la densidad formal y seméntica de su novela. Al nivel formal esta novela
romdantica se permitird la inclusién de una serie de textos documentales que la
acercan a la tradicién de la novela-testimonio. El primero de ellos establece
sin ambajes esta heterogeneidad (“The characters in this novel are fictional
but the context is not”, s. n.) come un llamado a establecer entre texto v lec-
tores un contrato de verosimilitud diferente al canénico que regula el espacio
de interpretacién de las novelas romédnticas. Los mdltiples recortes de perié-
dicos y la transcripcién de comunicados del Movimiento Santuario en los
Estados Unidos insisten en asociar la historia de amor ficticia con aquella otra
historia de complejidades geopoliticas de la que los lectores han sido partici-
pantes sin tener conciencia de ello.

Al nivel seméntico aquella densidad se debe al esfuerzo por transformar la
lectura multicultural monolingiie y en rigor monocultural norteamericana, en
un verdadero encuentro intercultural en donde los resultados no han sido
limitados a la traducci6én o asimilacién uniformante de la diferencia o a su
exotizacién puramente comercial, sino que permanecen abiertos al cambioy a
la verdadera experiencia de y en la otredad. Esta trayectoria queda inscrita en
el espacio que media entre las dos citas que siguen:

"The problem is we're not seeing or hearing the same things. Even church
bells mean something different to us. She hears them and she sets her
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watch. I hear them and remember the endless funerals in the village
outside the capital (128).

I would not understand the sentiments actually expressed in those words
[palabras de amor pegadas al refrigerador] until much later when [
understood love could not be divorced from history, that his war had to
become my war (44).

Mother Tongue despliega en ese sentido lo que Michel de Certeau Ilamé el
“arte de estar entre medio” (De Certeau, 1984: 30). La novela quiere crear un
lugar de intervencién tictica entre el espacio que la literatura estadounidense
le asigna culturalmente a las novelas roménticas v las estrategias comerciales
y estereotipos narrativos que persiguen a la literatura de los latinos en inglés
en los Estados Unidos v especialmente a sus representaciones de la otredad
latinoamericana®. Para hacerlo utiliza uno de los discursos mds poderosos en
Ia esfera pablica de los Estados Unidos: el religioso. El discurso religioso
cristiano es una de las vias centrales que median las formas en que los norte-
americanos conectan sus destinos personales con los de los otros, los espacios
piblicos con los privados. En un momento clave el texto reflexiona amplia-
mente sobre el tema:

Around the time of José Luis’ arrival, large numbers of US citizens were
beginning to make trips to El Salvador in groups called delegations. They
met with sisters and priests, unionists, students, those who worked the land
—anyone whose life the government had deemed dispensable, that is to
say poor people, most of El Salvador’s population. And when delegations
returned to the States, members spoke to anyone who would listen, in
parish halls, homes and on campuses. José Luis and I were among those
who attended those presentations. I got good at whispered translations [...]
What I did not need to translate, however, was the grief in the voice of a
US citizen who went to El Salvador to learn about la situacién and who
came away with a memory of evil. Innocence was lost time and again in
this fashion, leaving a void that would be filled with either forgetting or
anger, an anger embodied very often in commitment [...] These were not
isolated incidents but formed what became a movement of sorts, of US
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citizens taking an “option for the poor” which liberation theology said it
was God’s way of acting in history. These conversions could be traced to *

the stories of Salvadorians, stories about torture, dismemberment, hunger,
sickness (71-72).

Més que recordar aquf que tanto Mary como José Luis se autoconciben *
como activistas religiosos, me interesa destacar esta capacidad, ejemplificada

por la experiencias directa y por la teologfa de la liberacién, de transformar el
discurso universal y abstracto del cristianismo sobre el projimo v la caridad
individual en una forma concreta de intervencién solidaria y colectiva. El
contar historias de refugiados y de violaciones a los derechos humanos, su
difusién en 4mbitos privados y poblicos, su traduccién miltiple entre os
cédigos de la vida personal, la religiosa y la politica, son aspectos que describen
también lo que Mother Tongue, en cuanto texto literario a caballo entre la
novela romédntica y el testimonio, intenta hacer.

Citas como “in those days, when a refugee told his or her story, it was not
psychoanalysis, it was testimonio, story as prophecy, facts assembled to change
not the self but the times” (32), o incluso “His life was destined to be a
statement about the times; [ was to suffer the times in my body. His fate was
to be a refugee; mine was to love one” (36) parecen oponer inicialmente los
smbitos de lo personal y lo histérico, la vida politica del testimonio y la historia
privada del amor privado, la literatura de solidaridad y activismo vy la novela
roméntica. Sin embargo, todo el movimiento de Mother Tongue tiende a
revertir esta polarizacién, a demostrar que el espacio entre estos 4mbitos
puede y debe ser mediado y traducido:

Here is a poem José Luis wrote [...] As part of a Spanish lesson, he had me
translate it. [...] His words and those of the poets he admired made me
want to sell my belongings, smuggle refugees across borders, protest go-
vernment policies by chaining myself to the White House gate —romantic
dreams, yes, but the kind that dwell side by side with resistance (69).

Entre los suefios roménticos y la literatura de resistencia, Mother Tongue

quiere muy explicitamente cuestionar sus separaciones convencionales y
explorar sus puntos de encuentro como una manera concreta de intervenir
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tanto en el espacio de la representacion de la otredad latinoamericana en las
letras norteamericanas como, més acotadamente, en el de la literatura de los
latinos en los Estados Unidos. Esto supone también una intervencién sobre lo
que podtiamos llamar Ja politica de los géneros, literarios y sexuales. Martinez
quiere no s6lo tescatar una prosa poética caracteristica de las novelas
roménticas y fuertemente cargada de emocién y sentimientos para relatar una
historia profundamente politica, sino que intenta también recuperar las
formas de agencia histérica que estdn mds al alcance de las mujeres (v
especialmente las mujeres norteamericanas de clase media) en la sociedad
patriarcal en que viven.

Very strong female mentors have always supported me [...] I think to see
how women, how mothers have created their lives had a profound impact
on me, as this is a very creative act to me. But the biggest influences on me
are mentors over the age of fifty who raised their kids while hiding and
smuggling refugees on the side or protesting the war, and vet can throw
together a bowl of beans and chili at the very last minute [...] The mother
figure that I want to write about, but I don’t want to romanticize it,
combines motherhood and political activism [...] I have always been
exposed to that, to a generation of mothers where private life is not
separate from politcal or public life (Tkas, 2002: 118-1 19.

Ya el Movimiento Santuario mismo fue un escenario en que se desplegd
ampliamente esta dimensién politica de las relaciones de género. El
movimiento fue, en este sentido, tanto un espacio en que esas mujeres que
Martinez admira encontraron formas de agencia histérica compatibles con sus
vidas e identidades privadas, cuanto una nueva ocasién para la invisibilizacién
de estas practicas femeninas. Robin Lorentzen sefiala:

A striking feature of the movement is that women outnumber men by
about two-thirds at all levels of organization, and by about one hundred to
four in the Chicago Catholic Sanctuary. While the media have conveyed
an image of sanctuary leaders and spokepersons as male clerics, women
actually predominate (Lorentzen, 1991: 3).
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i. Conclusidn

iCuél es el pablico deseado y objetivo de este libro, a quiénes se dirige y a
{uiénes alcanza efectivamente en el cruce entre la lectura de novelas romén-
icas v la lectura de libros de latinos? Es dificil precisarlo. El grupo

Yertelsmann, al que pertenece Ballantine Books que publicé la versién masiva -
le bolsillo (“mass paperback”) de Mother Tongue en 1996, edit6 mds de cien-

frulos de novelas romanticas en el afio 2001. De acuerdo a los datos de Ia

rropia industria de novelas roménticas, en los Estados Unidos este tipo de
extos vendi6 1520 millones de délares en 2001 repartidos en 2143 titulos. La -

ovela roméntica es la categorfa de libros més lefda en el pafs y 1a més popular
ntre los libros populares (misterio, policiales, ciencia ficcién, etc.). De los més
le 51 millones de lectores anuales de novelas roménticas en los Estados
Jnidos, el 93% son mujeres (RWA, 2004). Las cifras se tornan mucho m4s
ragas cuando pasamos al mercado de libros escritos por latinos. Una entrevista
eciente a Adriana Lépez, editora en Publishers Weekly, la reuista mds
mportante entre las que se ocupan del mercado de libros norteamericanos,
evela que incluso los expertos saben atin poco sobre el tema:

Adriana Lépez [...] placed Spanish-language book sales in the United
States at $400 million. in 2001. Impressive, but she can only guess about
sales of Latino books written in English. “I am dying, everybody’s dying for
those numbers” she said [...] “When the (bock) industry-gives us [Latinos]
.%mﬂ& attention, they tend to give us Spanish language sections” Lopez
said. “There is still confusion over what language we speak. I think that
hurts us in that it divides our market. If I ran a book store, I'd line up the
Latino books in English or Spanish side by side like a platter of enchiladas.
That brings up the question: What is a Latino book?” (Rodriguez, 2003).

Para enfrentar este problema de miltiples aristas desde el punto de vista de
1 industria del libro, la Association of American Publishers (AAP) creé en
002 el grupo de trabajo “Publishing Latino Voices for America” que designé
1 me en que escribo (Junio del 2004) como Latino Books Month (AAB
004).

Como quiera que sea, de cualquier forma en que se defina la literatura de
s latinos, Mother Tongue realiza, en mi opinién, una de las cualidades
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importantes del esta literatura en los Estados Unidos: cuestiona y reelabora la
representacién dominante del otro latino, liga politica y culturalmente los
destinos de las dos comunidades involucradas —en este caso los lectores de
libros latinos en inglés v la comunidad salvadorefia en general (en los Estados
Unidos y en El Salvador)— creando responsakilidades y visualizando espacios
de intervencién. Mother Tongue ejemplifica asi una de las maneras literaria y
politicamente miés constructivas de darle cuerpo a la idea de la literatura de
los latinos en. los Estados Unidos. Para ello despliega con gran eficacia los
cuatro sentidos de la traduccién —inter e intralingfifstica, seméntica y
comunicativa— entendida como un encuentro intercultural de alteridades en
espacios de poder y libertad.

Notas

T Por supuesto el problema de lo que sea la literatura de los latinos v el lugar que en
elia le quepa a la relacién entre el espafiol y el inglés se liga de maneras
importantes al de los Estudios Latinos y Latinoamericanos en los Bstados Unidos.
Vesse por ejemplo Mignolo (2000) y Poblete (2003).

2 En la presentacion a la autora, en Martinez (2003a).

3 Esta ayuda sigue siendo necesaria, como nos lo recuerda Martinez a prop6sito de las
medidas de refuerzo del patrullaje fronterizo en los Estados Unidos después del
ataque terrorista del 11 de septiembre de 2001: “Before the Sept. 11, 2001 attacks,
enhanced border enforcement strategies had already claimed the lives of over
2,200 migrants between 1994 and 2001 [Isabel ] Garcfa {of the Tucson, Arizona-
based Coalicién de Derechos Humanos] said” (Martdnez, 2003b).

4 Sobre el tema véase Kartuunen (1994, especialmente el capitulo 1).

5 Bl Movimiento Santuario mismo oscilé entre una visién micro y otra macro de sus
acciones de solidaridad. En su interior se desarrollaron dos tendencias: la
“humanitaria”, que predominé en. Arizona, consideraba a cada refugiado como un
ser humano individual que requeria ayuda cristiana; Ja tendencia “politica’, con
sede en Chicago, en cambio, intenté constituirse en un movimiento politico de
concientizacién que buscaba movilizar el activismo de las comunidades v
organizaciones religiosas, contra las politicas norteamericanas en Centroamérica
(Lorentzen, 1991: 4 v 16).

6 “By 1987, up to 750,000 Central Americans, and a tenth of the population of El
Salvador, had entered illegally in what the New York Times called ‘one of the most
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determined and concentrated migrations of any national group to the U.S. in
recent history’. Over two-thirds were arrested before or upon entering”
(Lorentzen, 1991: 11).

“Some consider ‘“transparent the government’s view that most Salvadorans and
Guatemalans in the United States are economic refugees: to acknowledge
‘political’ refugees form countries whose governments it ‘enthusiastically supports’

would raise ‘embarrassing questions; the refugees’ presence might bring unwanted

‘nublic exposure of its covert and overt military activities in Central America™
{Lorenizen, 1991: 12).

El Movimiento Santuario mismo, como difimos en la nota 6, fue escenario de
tensiones andlogas entre visiones individuales o humanitarias y colectivas o
politicas.

El texto completo de esta nota al comienzo de la novela es el siguiente: “The
characters in this novel are fictional but the context is not. More than 75,000

citizens of El Salvador died during a twelve-year civil war, which officially ended

in 1991. Most died at the hands of their own government. The United States
supported this effort with more than $6 billion in military aid. Declassified State
Department documents indicate that officials at the highest levels of the U. 5.
government knew of El Salvador’s policy of targeting civilians, including
Archbishop Oscar Romero, who was assesinated in 1980. Those in power chose to
look the other way”.

Recordando el proceso de publicacién de Mother Tongue Martinez declara:
“Bventually T sent [the manuscript] off to a large publishing house to see what
would happen, and they turned it down. The editor said that the protagonist,
Marfa, was too middle class and too self reflective [...] which I understood as, she
ain’t out there picking lettuce. If she is not in the fields or in a gang, we are not
interested” (Iversen, 1998: 12). Sobre la literatura latina y los estereotipos y
peligros que la acechan en el mercado norteamericano, véase Gewecke (2003).
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