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POETRY AND POETICS 133

BARRAS OBLICUAS EN LA
POESIA DE JUAN GELMAN
Y MARIO BENEDETTI:
HERRAMIENTAS PARA
COMBATIR LA VIOLENCIA /
PRESERVAR LA MEMORIA

Benoit Santini
Université du Littoral Cote d’Opale

Citando a Chitarroni, Martin Arias destaca que “una de las marcas
mas conspicuas del ‘estilo lamborghiniano’ es ‘un dominio capri-
choso y certero de la puntuaciéon’, un ejercicio a un tiempo magistral
y perturbado del movimiento prosédico de la frase” (175). La pun-
tuacion en la poesia del argentino Osvaldo Lamborghini (1940-1985)
tendria como funcién principal la de ritmar las frases. Partiendo de
esta reflexion sobre la importancia de la puntuacion en la escritura
de poemas, proponemos analizar las barras oblicuas en la poesia de
dos poetas fundamentales del Cono Sur, Juan Gelman (1930-2014) y
Mario Benedetti (1920-2009)." En efecto, sugerimos que este procedi-
miento tipografico que irrumpe con frecuencia en sus poemas cumple
una funcion expresiva singular al producir un efecto visual y ritmico
de gran intensidad.

Aunque el uso de las barras oblicuas por Gelman y Benedetti
ha sido abordado desde diferentes perspectivas en varios articu-
los académicos, todavia no se ha estudiado de manera comparati-
vista, estableciendo paralelismos entre la poesia del argentino y la
del uruguayo. Al referirse a la obra de Gelman, y a modo de breve
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aproximacion teérica, Susana Romano Sued alude a “la barra oblicua
(recurso prosodico y grafico constante en el poetizar gelmaniano)”
como recurso tipografico presente en diversos poemarios del autor
que cumple una funcién polifacética (88). También en relacion a la
obra del argentino, la académica Modesta Suarez senala “un sistema
maés tenso atn si pensamos en los cortes que senalan las barras y que
a la vez enlazan y separan, cortan el ritmo, complican la lectura hasta
hacer jadear al lector, quitarle el aliento, obligarle a repensar el verso
que es un obligarle a repensar el sentido” (77). Coincidimos con esta
lectura que considera las barras no s6lo en su dimensién grafica, sino
en el papel que juegan al contribuir a la eficacia del ritmo en la poesia
del argentino y a la transmisién de un mensaje. Por su parte, José Ma-
nuel Begines Hormigo defiende, en relacion al poemario de Benedetti
titulado El amor, las mujeres y la vida (1996) que “desde los primeros
poemas hasta los tltimos, Benedetti experimenta una evolucién que lo
lleva [...] a abandonar los signos de puntuacion tradicionales, y a uti-
lizar la barra con diferentes valores” (17).2 Asi, la riqueza significante
de la barra oblicua en la poesia de Gelman y Benedetti obliga al lector
a un desciframiento activo y enriquece considerablemente el discurso
poético a partir de un signo aparentemente anodino. Estos estudios
criticos nos muestran que ambos poetas optan por la barra oblicua, no
sblo para renovar la escritura poética y suscitar una nueva manera de
leer poemas, sino también para romper con una puntuaciéon “tradicio-
nal” y situarse entre renovacion y tradicion estética.

La eleccion de estos dos poetas no es fortuita: son de la misma ge-
neracion (siendo Benedetti un poco mayor) y los dos comparten la ex-
periencia de la represion en contextos dictatoriales. En efecto, después
del golpe de Estado que ocurre el 27 de junio de 1973 en Uruguay, Be-
nedetti sale del pais y pasa a vivir en Argentina, Perd, Cuba y Espaia.
Paralelamente, entre 1975y 1988 Gelman ejerce de periodista en
ciudades extranjereras como Roma, Madrid, Managua, Paris, Nueva
York y México, donde sufre la tragedia en carne propia al ver cémo
su hijo y su nuera pasan a formar parte de la lista de desaparecidos
por la Junta argentina. El mismo Gelman sera condenado a muerte
por la dictadura durante su exilio. Como vemos, estas experiencias se
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enmarcan en el contexto de las dictaduras del Cono Sur — Argentina
(1976-1983); Chile (1973-1990); Uruguay (1973-1985)— que se oponen
a los movimientos populistas o socialistas vinculados normalmente

a las clases medias urbanas (Riado 253). En el marco conjunto de la
llamada “Operacion Condor”, las Juntas emprenden una represion
contra el “enemigo interior” (el militante de izquierda), torturando

en centros de detencion, meros campos de concentracion, y haciendo
desaparecer a un sinnimero de opositores.

En este trabajo comparativo, proponemos examinar las barras
oblicuas en la poesia gelmaniana y benedettiana realzando los cri-
terios compartidos por los dos poetas sin por ello ignorar la especi-
ficidad creadora de cada uno de ellos. Dada la vasta obra de ambos,
tuvimos que seleccionar —esperando no le parezca aleatorio al lector—
textos de algunos poemarios publicados entre 1974 y 1991. Estos libros
ocupan un lugar relevante en la obra de ambos, dado que se escriben
y relacionan frecuentemente con el contexto politico-histoérico de las
dictaduras del Cono Sur que acabamos de mencionar.

El uso persistente de las barras en los poemas sugiere una lectura
que invita a un recorrido visual de rupturas, pausas y quiebres. Segin
escribe Valéry Larbaud,

“il y a une ponctuation littéraire a c6té de la ponctuation courante
comme il y a une langue littéraire a c6té du langage écrit courant.
La ponctuation d’un écrivain doué d’une forte personnalité sera
personnelle et s’écartera plus ou moins des regles fixées par 'usage
courant et les grammaires” (194).2

A partir de esta cita, nos podemos preguntar qué efecto produce el
uso agramatical de estas barras oblicuas y en qué medida éstas contri-
buyen a la transmisién del mensaje estético-ético de ambos poetas,
cuyas trayectorias vitales y literarias estan fuertemente marcadas por
la experiencia de la dictadura y el exilio? Contestaremos estas interro-
gaciones dividiendo nuestro texto en tres partes: la fractura del verso
y la fractura vivencial; el rol expresivo de las enumeraciones separadas
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por las barras; reflexiones sobre las ideas de separacion y reunion re-
lacionadas con el uso de este signo tipografico.

FRACTURA DEL VERSO / FRACTURA VIVENCIAL

El poeta y teorico francés Henri Meschonnic y el académico Gérard
Dessons aluden a “des effets rythmiques-visuels. De cassure” al re-
ferirse a “La fin de Satan” de Victor Hugo (196).* Este tipo de efectos
ritmicos y visuales que dan una impresion de fractura por el uso de las
barras también se encuentra presente en la poesia de Benedetti y Gel-
man. En las dos primeras estrofas de “Comarca extraiia” de Benedetti,
incluido en Geografias 1982-1984 (1984), leemos:

Pais lejos de mi / que esta a mi lado

pais no mio que ahora es mi contorno

que simula ignorarme y me vigila

y nada solicita pero exige

que a veces desconfia de mis pocas confianzas
que alimenta rumores clandestinos

e interroga con candidas pupilas

que cuando es noche esconde la menguante

y cuando hay sol me expulsa de mi sombra

viejo pais en préstamo / insomne / olvidadizo
tu paz no me concierne ni tu guerra

estas en las afueras de mi / en mis arrabales

y cual mis arrabales me rodeas

pais aqui a mi lado / tan distante

como un incomprendido que no entiende (17).

La idea de fractura prevalece en estos versos a través de la abun-
dancia de la isotopia de la ausencia y de la lejania (“lejos de mi”, “tan
distante”), el uso de negaciones (“no mio”, “nada solicita™) y la apari-
cion de barras que introducen una brecha tipografica en el discurso. El
hablante parece escindido, encontrandose a la vez en su pais y alejado

de éste. Dos de las tres evocaciones construidas en torno a oximorones
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como “Pais lejos de mi / que esta a mi lado”, “pais no mio que ahora
es mi contorno”, “pais aqui a mi lado / tan distante”, vienen marcadas
por la aparicion de barras que, como muros, separan el aqui del all3,
el lugar de acogida del lugar de origen de una voz lirica marcada por
el exilio. Aunque el Yo esta geograficamente lejos de su tierra, sigue
sintiéndose proximo a ella. Mediante el uso abundante de adjetivos
posesivos (“mi lado”, “mi contorno”, e incluso “mis arrabales”) el
uruguayo se reapropia de un pais del que fue desposeido. El empleo
de las barras no es nada azaroso en estos versos: a veces, éstas consti-
tuyen la cesura del verso, dividiendo el verso en dos hemistiquios méas
0 menos regulares y, otras veces, quiebran el verso en tres partes. De
esta manera, el verso se convierte en un espejo invertido que, a través
de cierta regularidad, viene caracterizado por efectos ritmicos y so-
noros (aliteraciones en [m], juegos actsticos como: “de mi / en mis”)
e introduce en ciertos momentos una impresion de fractura, seme-
jante a la fractura vivida en el exilio. Los ejemplos siguientes ilustran
este aspecto: “Pais lejos de mi / que esta a mi lado” — seis silabas con
sinalefa + seis silabas—; “viejo pais en préstamo / insomne / olvida-
dizo” — siete silabas sin sinalefa + tres + cuatro silabas—; igualmente:
“estas en las afueras de mi / en mis arrabales” (diez + seis silabas).
Sobre la experiencia del exilio que se produjo entre 1974 y 1985, €l
mismo Benedetti lleg6 a decir en una entrevista: “Fue una ruptura
muy importante” (Fiol, Puertas 72). La condicion de exiliado nutre su
produccion poética, como se comprueba en este texto anclado en las
contingencias historicas de la dictadura civico-militar uruguaya; ésta,
como lo escribe Enrique Coraza de los Santos,

representd un quiebre en la historia institucional del siglo XX
en Uruguay y en su tradicion democrética. [...] De todas formas, la
historia de la represion, la violencia social y politica de los Derechos
Humanos en Uruguay no comienza en 1973 sino unos cuantos afios
antes, bajo un sistema democréatico que, en realidad, gobierna bajo el
signo del autoritarismo, la represion y el encubrimiento (33).
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Ese quiebre y la represiéon que genera un sentimiento de lejania
del pais de origen encuentran su eco grafico en los versos citados
anteriormente.

De forma parecida, vemos como esa fractura también se manifiesta
en los versos de Juan Gelman, autor cuya produccion poética tam-
bién estuvo profundamente marcada por la dictadura argentina —y
por el alejamiento debido al exilio lo que Claude Le Bigot denomina
“expérience douloureuse de I'exil” (229).° Veamos el poema “Ahora”,
incluido en Hacia el sur (1982):

ahora miguel angel cruza la noche del pais
va en un caballito de fuego /

se le caen palabras que tiemblan como el sur
tira balazos de esperanza

¢es verdad que te hicieron pedazos en la tortura militar?
¢te caiste a pedacitos? / ¢y qué

crece de cada pedacito tuyo? / ¢acaso otro angel / miguel?
¢los demas? / éun vagabundo? / ¢una triste? / [...]

andas por plazas y por calles con la memoria en la mano
llega la luz del alba torpemente

aqui ninguno da perdén /

te deshacés / miguel / juntando cielo (5)

La acumulacién de barras cumple un rol expresivo dado que con
estas multiples fracturas tipograficas se realza el desmoronamiento
del martir miguel, cuyo nombre escrito en mintsculas corresponde
al poeta y artista plastico Miguel Angel Bustos, asesinado por la dic-
tadura argentina en 1976.° El poeta interpela asi a una figura real,
nombrandola directamente, con el objetivo de hacer que la denuncia
se vuelva mas concreta. En este fragmento, las barras que cierran al-
gunos versos ponen de relieve las palabras finales
—“fuego”, “miguel”, “perdon”—, las cuales se relacionan con la iden-
tidad del ente poético (Ilamado “Miguel”), su huida fugaz y el rencor
que siente ante el crimen cometido. Al mismo tiempo, algunos ver-
sos quedan entrecortados por las barras: “éte caiste a pedacitos? /
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¢y qué” (ocho + tres silabas), “crece de cada pedacito tuyo? / éacaso
otro 4ngel / miguel?” (once + cinco + tres silabas), “¢los demas? /
¢un vagabundo? / ¢una triste? /” (cuatro + cinco + cuatro silabas), “te
deshacés / miguel / juntando cielo” (5 + 3 + 6 silabas). Lo que maés
Ilama la atencidn es la presencia de numerosas interrogaciones que
reflejan la incomprension del yo poético; a estas preguntas se suma

el uso de la isotopia de la fragmentacion (“pedacitos”, “pedacito”,

“te deshacés”). Estos versos reflejan la fragmentacion que define el
propio texto, entrecortado por la irrupcién de barras que encierran

al mismo Miguel entre el verbo “deshacer” y el giro en gerundio “jun-
tando cielo”, encontrandose el martir en una fase intermedia entre

el suplicio terrestre y el mas alla. Estos versos ilustran tragicamente
“los crimenes cometidos en el marco del terrorismo de Estado” por la
Junta militar argentina que, como recuerda Paula Canelo, se valia de
la Doctrina de la Seguridad Nacional para luchar contra un “enemigo
interno” comunista (224). Asi, citado en los versos de Gelman, Miguel
seria un representante individualizado de las victimas politicas asesi-
nadas por la Junta.

Benedetti, por su parte, se refiere en su poema “Desaparecidos”
incluido en Geografias a un grupo mas vasto y no a una victima en
particular, haciendo hincapié en la separacion que se produce entre
las personas desaparecidas y aquellos y aquellas que los y las buscan:

Estén en algtn sitio / concertados
desconcertados / sordos

buscandose / buscandonos

bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas (18).

Mediante un juego de reflejos (“buscandose / buscdndonos”), la
barra establece una clara distincién entre ambos grupos (victimas y
familiares) y, en los tres primeros versos del poema, este signo tipo-
grafico representa las brechas y fisuras engendradas por la represion
politica en el contexto familiar, amistoso y amoroso. Asi, se perciben
parentescos y diferencias entre ambos poetas en cuanto al empleo
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de este signo tipografico: efectivamente, si en los versos de Gelman
en “Ahora” las barras intensifican la fragmentacion del desaparecido
Miguel mediante la fractura visual de los versos, en “Desaparecidos”
de Benedetti sigue viva la esperanza de que el grupo de desparecidos
pueda reecontrarse con sus familiares; en este caso, las barras-muros
que se interponen entre los primeros y los segundos, podrian derrum-
barse en el momento del reencuentro.

EL ROL EXPRESIVO DE LA ENUMERACION Y DE LAS BARRAS

El uso de las barras oblicuas sirve también para proceder a enumera-
ciones que cumplen igualmente roles expresivos diversos. Benedetti,
en “Onfélica”, incluido en Las soledades de Babel (1991), escribe:

cuando el fulano se miraba el ombligo
no era por narcisismo o complacencia
sino porque ahi siempre vio colinas
nubes convexas / constelaciones
abismos caoéticos y jubilosos

grillos / calandrias / cachorros de puma

cuando el fulano se miraba el ombligo

no era porque se creyese el centro del mundo
sino porque alli evocaba pompas de ocio
comodas profecias con vista al mar

terrazas de crepusculo a fuego lento

pinos espeluznados / vientos espeluznantes (140)

Los versos de arte mayor (10, 11 6 12 silabas) se construyen alrede-
dor de una amplitud ritmica y cierta grandeza que remite a las conste-
laciones —visibles desde los observatorios argentinos— o a los grandes
espacios cantados como las colinas o el mar. En los versos cortados
por las barras, “nubes convexas / constelaciones”, “grillos / calandrias
/ cachorros de puma” o “pinos espeluznados / vientos espeluznantes”,

la enumeracion sirve para mostrar la diversidad animal y vegetal de
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las comarcas urugayas a las que el Yo alude en un canto ecopoético,
asi como la fuerza de elementos como el viento, abarcando en tres
versos una vasta geografia. El amor por el pais y la fascinacion por
sus riquezas también rinden homenaje al “fulano”, o sea al uruguayo
comun y corriente, a una persona anénima del pueblo. En el verso
“grillos / calandrias / cachorros de puma”, la voz poética procede a
un ensanchamiento silabico progresivo y coherente (dos, tres, seis
silabas), segtn la gradacion del tamafio de los animales citados, del
mas pequeiio al mas grande.

Gelman, por su parte, se vale también de la enumeracién mediante
el empleo de barras oblicuas en un largo poema politico, “Crénicas”,
publicado en la antologia Homenaje a El Salvador (1981), con proélogo
de Julio Cortazar, introduccion de Claribel Alegria y con poemas de
miltiples autores.” Mientras que en el poema de Benedetti vemos
como el uso de las barras ayuda a organizar las riquezas naturales de
Uruguay, la voz gelmaniana se ocupa de las privaciones que sufre el
pais centroamericano:

habia una vez un pais que se llamaba El Salvador

era un pais chiquito

todo el océano estaba enamorado de un solo milimetro
de El Salvador

asi de hermoso era el pais

habia hambre / injusticia / dolor / pero el pais era hermoso

le crecian gentes hermosas como él

indios pipil y nauhautl que pelearon contra el conquistador
espafiol

el espafiol era espléndido pero plantaba injusticias nuevas
gordas / marrones (13)

Al darle al poema la apariencia de cuento (“habia una vez”), el Yo
hace hincapié en los dramas y las injusticias vividos en el Salvador, ma-
nifestando carifio y compasioén por este pais y su gente. Tras enumerar
distintas plagas separadas por barras (“hambre / injusticia / dolor”),
la conjunci6on adversativa “pero”, precedida a su vez por una barra
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oblicua, rompe la sucesion de desgracias para dar paso a la belleza.
El 1éxico laudativo (“gentes hermosas”, “asi de hermoso era el pais”)
permite aliviar el sufrimiento experimentado por los pobladores de esa
zona desde hace siglos, cuando “pelearon contra el conquistador”. Ca-
lamidades como el hambre, la injusticia y el dolor tienen repercusiones
sobre el mismo enunciado: lo quebrantan, diseminando barras oblicuas
que, cual rayos, fracturan el texto; no obstante, la suavidad y la hermo-
sura de las evocaciones relativas tanto al pais como a sus habitantes pa-
rece capaz de sanar las heridas y de curar el mismo texto herido, dado
que las barras se esfuman cuando la evocacion se vuelve mas amena.

El surgimiento de barras a lo largo de una enumeracién ya habia
hecho su aparicion en el poema “Hechos”, incluido en el libro ep6-

nimo (1974-1978):

mientras el dictador o bur6crata de turno hablaba

en defensa del desorden constituido del régimen

él tom6 un endecasilabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otofio

afuera seguia la lucha de clases / el

capitalismo brutal / el duro trabajo/la estupidez /

la represion / la muerte / las sirenas policiales cortando
la noche / él tomo el endecasilabo y

con mano habil lo abri6 en dos cargando

de un lado mas belleza y més

belleza del otro/cerro el endecasilabo / puso

el dedo en la palabra inicial / apret6 (Gelman, 21)

En este caso, la enumeracion, ademas de acumular términos rela-

” & ”

tivos a la brutalidad de la Junta (“capitalismo”, “estupidez”, “repre-
sién”, “muerte”) con cierta gradacién y un crescendo que desemboca
en la muerte, y de aludir de forma directa a la figura del dictador,
destaca el rol de la escritura poética, evocada en una relacion meto-
nimica con el vocablo “endecasilabo”. La misma escritura, como un

arma, acaba con las injusticias: las barras oblicuas que separan los
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siguientes sintagmas —“cerro el endecasilabo / puso el dedo en la pa-
labra inicial / apret6”— marcan una nueva gradaciéon que describe la
minuciosa preparacion del asesinato. Mediante el desmembramiento
de los versos causado por la acumulacién de barras, el Yo invita al
lector a participar activamente en la reconstuccién de significado de
un texto plagado de cortes. En estos textos politicamente comprome-
tidos, donde se alternan elementos de sencillez expresiva con fuertes
momentos de lirismo, acusaciones feroces e imagenes sugestivas, el
poeta expresa su rabia (visible graficamente por las barras) ante las
injusticias y la violencia; éstas reproducen el aliento que debe recobrar
la voz lirica en su flujo verbal. Pero ya en “Nota VII” de “Notas”, en
Si dulcemente (1980), el yo gelmaniano quiere alejarse de esa misma
rabia por el dolor que ella produce:

ya no te quiero/furia/

no te quiero mas/rabia

me desolas el corazon/

me volvés ciego el corazon (20)

7 9

El apostrofe a la furia y a la rabia —las cuales se convierten en “tt
poéticos—, asi como la oscilacién entre la primera y la segunda perso-
nas del singular, revelan el fuerte vinculo que existe entre la voz poé-
tica y estos sentimientos profundos e intimos que suscitan la creacion
y el combate contra la violencia politica: la palabra “furia” entre ba-
rras, y el aislamiento del vocablo “rabia”, separado del verbo “querer”
mediante el mismo signo tipografico asi lo demuestran.

A través de estos ejemplos, se confirma lo que Chloé Jacquesson
escribe acerca de un poema de Monique Wittig, en el cual abundan las
barras: “la barre oblique rend ostensible I’épaisseur graphique du mot,
le signe se fait objet au lieu de s’effacer”.® La “espesura grafica” de los
términos enumerados separados por las barras posee en la poesia de
Benedetti y Gelman, un valor expresivo innegable, tanto mas cuanto
que, como acabamos de mostrar, éstas ponen de realce términos liga-
dos a los sentimientos y a la represion brutal ejercida durante la dicta-
dura en el caso de Gelman.
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SEPARACION Y REUNION: RIQUEZA DEL EMPLEO DE LAS BARRAS

Como hemos visto, las barras en los poemas analizados contribuyen,
por acumulacion, a la transmisiéon de un mensaje politico, aunque

al mismo tiempo se relacionen con la idea de separacién y la nece-
sidad de reunién. Ademaés del desgarro representado visualmente
por la forma oblicua de las barras en el discurso poético de Gelman
y Benedetti, el poeta uruguayo se vale de este signo tipografico para
separar causa y efecto, asi como para establecer, en ciertos casos, una
distincion entre discursos directo e indirecto, cumpliendo las barras
un rol gramatical y expresivo doble. Reproduciremos a continuacion
el poema “Tridngulo” de Benedetti incluido en la serie “Praxis del fu-
lano” de Las soledades de Babel:

El fulano esti insomne
y la mengana surca
su noche de recelos

él traga sus tabletas
porque intenta dormirse
y asi entrar en el suefio
de la dulce mengana

y su abstracta lujuria

y en ese territorio
buscarlos / dar con ellos
sorprenderlos

y entonces

perseguir al zutano
hasta el amanecer (139).

A diferencia de otros poemas, en “Triangulo” no abundan las ba-
rras oblicuas. Una barra tinica se introduce en la segunda estrofa,
separando los dos sintagmas “buscarlos / dar con ellos”. El poeta
se refiere a un “fulano” angustiado, como lo revelan el adjetivo “in-
somne” y el consumo de “tabletas” de somniferos. Lo que prevalece
en este poema breve es el anonimato puesto que los entes liricos son
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el fulano, la mengana y el zutano, los cuales constituyen una especie
de tridngulo amoroso impreciso y a la vez universal: el fulano, soltero,
se habria enamorado de la mengana, esposa o novia del zutano. Ob-
sesionado por la mujer calificada de mengana que “surca / su noche
de recelos”, el fulano se refugia en el suefio para realizar plenamente
su deseo amoroso. Asi, el sueno es el territorio en el cual el fulano
consigue acercarse a la mujer adorada. En este caso, la barra marca
la fuerte oposicion que separa realidad y suefio: si en la realidad, el
fulano esta persiguiendo a su amada y al zutano (“buscarlos”), en
el sueno consigue “dar con ellos” y deshacerse de su rival. La barra
parece sugerir la puerta de entrada al suefio, el momento en que
los somniferos le permiten al ente poético escapar de su cotidiano y
encontrar, o por lo menos aspirar a algiin consuelo entre los brazos
de mengana.

En la obra de Benedetti, la barra separa discurso directo e indirecto
asi como al hombre y a la mujer; lo descubrimos en el poema “Uto-
pias” perteneciente a la misma serie “Praxis del fulano”:

Cémo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedé sin utopias
cOmo voy a creer

que la esperanza es un olvido

o que el placer una tristeza

como voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea

o que la muerte es el silencio
aunque lo sea

cOmMo voy a creer

que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie

que la noche es nada

como voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana

no es algo mas de lo que palpo

0 que tu amor

ese remoto amor que me destinas
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no es el desnudo de tus ojos

la parsimonia de tus manos

cémo voy a creer / mengana austral
que sos tan sélo lo que miro
acaricio o penetro

como voy a creer / dijo el fulano
que la utopia ya no existe

si vos / mengana dulce

osada / eterna

si vos / sos mi utopia (142).

Las nueve barras, cuyo uso se intensifica al final del poema, pri-
mero separan el discurso directo de la voz enunciadora y el indirecto
de un Yo que se coloca fuera de la historia. En cuatro ocasiones, los
giros anaféricos “Cémo voy a creer / dijo el fulano” muestran justa-
mente la incredulidad del Yo ante la falta de utopias caracteristica del
mundo de hoy. Es consciente del abismo que separa realidad y utopia,
como en el poema anterior se oponen suefio y realidad. Aqui, la voz
poética toma directamente la palabra, intenta entrar en contacto con
la mengana tuteandola, y se vale del apdstrofe para romper con su
soledad y unirse finalmente con ella. Sin embargo, la barra, al separar
adjetivos que califican a la amada (“osada / eterna”), también apunta
a un muro que separa al “vos” del “yo”, como descubrimos en los tl-
timos versos —“si vos / sos mi utopia” —, en los cuales el pronombre
personal “vos” viene separado del adjetivo posesivo “mi”. La cons-
tatacion final, construida en torno al sujeto en segundo persona del
singular (“sos”) y el atributo “mi utopia”, es inapelable: el encuentro
concreto resulta asi imposible.

La idea de separacion es patente también en el caso de Gelman,
pero en su caso se trata mas bien de la evocacién de la separacion con
los seres queridos. Lo comprobamos en el poema “Los suefos rotos
por la realidad” incluido en Notas (1979):

Los suefios rotos por la realidad
Los compaiieros rotos por la realidad /
Los suefios de los compafieros rotos
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¢Estan verdaderamente rotos / perdidos / nada

se pudren bajo tierra? / ésu rota luz

diseminada a pedacitos bajo tierra? / ¢alguna vez

los pedacitos se van a juntar?

¢va a haber la fiesta de los pedacitos que se retinen?

Y los pedacitos de los compafieros / éalguna vez se juntaran?
¢caminan bajo tierra para juntarse un dia como dice manuel? / ése
juntaran un dia?

De esos amados pedacitos estd hecha nuestra concreta soledad /
Perdimos la suavidad de paco / la tristeza de haroldo / la lucidez de
/ rodolfo / el coraje de tantos

ahora son pedacitos desparramados bajo todo el pais

hojitas caidas del fervor / la esperanza / la fe /

pedacitos que fueron alegria / combate / confianza

en suefios / suenos / sueios / suefios

y los pedacitos rotos del sueiio / ése juntaran alguna vez?

¢ése juntaran algun dia / pedacitos?

¢estan diciendo que los enganchemos al tejido del suefio general?
¢estan diciendo que sofiemos mejor? (28)

El poema, constituido de un bloque estréfico tinico hecho de ver-
sos de longitud desigual, esta constituido de numerosas preguntas
retoricas de las cuales el yo poético no tiene las respuestas. Las barras,
colocadas tanto dentro de los versos como al final de éstos, repro-
ducen las separaciones con seres queridos cuyos nombres vienen es-
critos en minasculas como si la podredumbre y el resquebrajamiento
contagiaran el propio enunciado, royendo las maytsculas. Asimismo,
la deploracién contenida en estos versos viene acentuada por estos
signos tipograficos que, a modo de lagrimas, empafian el enunciado.
Si las barras también separan términos enumerados y relacionados
con la lucha contra la dictadura, se ve igualmente que los suenos, la fe,
la confianza y la lucidez son empujados por las barras hacia la dere-
cha, o sea hacia el blanco del margen derecho, como si el Yo quisiera
desparecerlos. Igual que excavadoras, las barras al final de los ver-
sos también desplazan los términos mediante numerosos encabalga-
mientos que provocan un efecto visual de transferencia en los versos
siguientes. De igual manera, en el caso de Benedetti, los suenos de
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justicia y libertad se oponen, por el uso de las barras, a la realidad de
la violencia fisica militar. Y esa misma violencia hace su apariciéon en
el poema “Nota IX” de Si dulcemente de Juan Gelman, en el cual las
barras se presentan como llagas que acuchillan el enunciado:

talmente llovi6 sangre/

sangre llovi6 por mi pais

de las venas que el verdugo cort6/
del corazon que las recuerda (23)

Las barras que dan paso a las palabras “sangre” y “cort6”, ambas
al final del verso, se presentan como heridas infligidas a los oposito-
res politicos por el verdugo, término detras del cual se escondera el
dictador Videla. El derramamiento de sangre que, hiperbélicamente,
invade el territorio y que viene intensificado por el quiasmo “llovié
sangre / sangre llovi6”, confirma la feroz represion del régimen.

CONSIDERACIONES FINALES

Hemos intentado demostrar a través del analisis de poemas de diversa
indole en la produccion de Benedetti y Gelman, sean poemas amoro-
sos, sean poemas politicos, que la barra aparece particularmente apta,
por su mera presencia, para separar, contrastar y abrir puertas. Las
barras proteiformes y polifacéticas en la produccion lirica de ambos
autores juegan el rol, segiin las circunstancias, de llaga, llanto, muro,
puerta o espejo. Los dos poetas exploran las muchas potencialidades
expresivas de este signo tipografico que surge como practica constante
en su produccién. Las barras oblicuas, con su forma inclinada tan
peculiar, son a veces lagrimas que cortan como sollozos el enunciado,
instauran un dialogo entre los dos hemistiquios o, incluso llegan a
marcar una fuerte oposiciéon entre los segmentos de un lado y del otro.
A partir de su experiencia personal y componiendo sus textos en el
mismo momento de los acontecimientos dolorosos y traumaticos de
las dictaduras, los dos poetas proponen en diversos poemas citados un
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testimonio transmitido mediante una escritura de la urgencia con el
fin de preservar por el texto poético la realidad de los hechos. También
se comprometen con una causa y comparten con el lector sus ideales
de justicia y su rechazo a la violencia dictatorial. Las barras, con todos
los matices que poseen y que hemos analizado en este articulo, los
ayudan a llevar a cabo esta loable empresa.

Acerca de la poesia de Gelman, Raquel Guzman se refiere a “los
silencios que se multiplican a través de blancos abruptos, barras, sus-
pensiones de las frases, amputaciones de las palabras, puntuaciones
sorpresivas” (112). Asi, los poemas de Gelman que incluyen barras,
igual que los de Benedetti, desconcertantes a primera vista para el lec-
tor, serian una incitacién a una lectura en voz alta con el fin de repro-
ducir sonoramente los silencios y los quiebres. Por ende, estos signos
graficos tendrian, en los versos de ambos autores, una funcién articu-
latoria, visual y expresiva. Pero sobre todo invitarian al lector-complice
a subir la cuesta de estas barras y a elevarse hacia las alturas del signi-
ficado para no quedarse en la superficie del texto. Asi, terminaremos
este trabajo citando dos versos del poema “Un point c’est tout (14/15) :
la barre oblique” de Stéphane Bataillon, por su relevancia para este tan
representativo empleo de las barras hecho por Gelman y Benedetti:

Relier et gravir
d’un penchement de téte (s.p.).°

Las barras, en los poemas de estos dos grandes autores de las letras
hispanoamericanas, separan palabras a la par que realzan las ideas
de desunioén y de fractura de sociedades que vivieron bajo dictadu-
ras; no obstante, y parado6jicamente, estos signos también establecen
vinculos estrechos entre los dos creadores y sus lectores y lectoras,
invitando a “religarse” con los que sufren a través de una lectura em-
patica y escondiendo, detras de la aparente sencillez, la profundidad
del mensaje.
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Entre las obras fundamentales de Juan Gelman, cabe citar sus primeros libros:
Violin y otras cuestiones (1956), Cdlera buey (1964), Si dulcemente (1980),
Interrupciones I (1986) e Interrupciones Il (1988), entre muchas otras. Mario
Benedetti, por su parte, destaca por publicaciones como La vispera indeleble
(1945), a la que seguiran los poemarios Inventario | (1963), Viento del exilio
(1981), Las soledades de Babel (1991), Inventario Il (1994), por ejemplo.

Este poemario recoge una seleccion de poemas de amor de Mario Benedetti.
Fue publicado por Alfaguara en 1995.

“hay una puntuacion literaria junto a la puntuacién corriente como hay una
lengua literaria junto al lenguaje escrito corriente. La puntuacién de un escritor
dotado de una fuerte personalidad sera personal y se apartara mas o menos
de las reglas fijadas por el uso corriente y las gramaticas” (traduccién propia).

“efectos ritmico-visuales. De fractura” (traduccién propia).
“experiencia dolorosa del exilio” (traduccién propia).

El libro Corazon de piel afuera (1959) de Miguel Angel Bustos habia sido prolo-
gado por el mismo Gelman, como sefala el periodista Daniel Gigena (s.p.).

Esta antologia tiene por objetivo elogiar a El Salvador e incluye a mas de
cien autores espanoles y latinoamericanos, entre ellos, Rafael Alberti, Blas
de Otero, Juan Gelman, José Agustin Goytisolo, Manuel Vazquez Montalban,
Roque Dalton.

“la barra oblicua vuelve ostensible la espesura grafica de la palabra, el signo
se convierte en objeto en vez de borrarse” (s.p.) (traduccién propia). Monique
Wittig (1935-2003) es una novelista y fildsofa francesa. Es pionera del Movi-
miento de Liberacién de las Mujeres y teérica de lo Iésbico.

“Religar y trepar / con una inclinacion de la cabeza” (traduccién propria).
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