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ARTICLE

¢Donde nacen entonces las ideas de
la i1dentidad, las reflexiones de Ia
identificacion?

Hlustracion: Carolina Tapia

Para Nelly

Palabras finales. Cornejo Polar y Ia
crisis del latinoamericanismo

Pensada a contrapelo de la muerte, la escritura
de “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metaforas.
Apuntes” debe haber sido dificil —si no fisicamente
dolorosa— para Antonio Comejo Polar. (i) Cornejo se
encontraba en las ultimas fases de una lucha terminal
cuando redactd y dictd su incisiva reflexion sobre el
estado del latinoamericanismo en nuestro fin de siglo.
Ya para entonces sospechaba que aquel breve ensayo
que se presentaria in absentia en la Convencion
Nacional de LASA en Guadalajara en marzo de 1997
bien podia ser su intervencion final en el debate
historico —y constitutivo del campo— sobre los sujetos
y las fronteras de los discursos sobre la “identidad”
latinoamericana.

En este momento, aiin demasiado préximo a
su muerte, mientras ponderamos el sentido de su
ausencia, la lectura de “Mestizaje e hibridez” puede
producir un efecto fantasmagorico, particularmente en
el lector que se posiciona ante su ausencia, para desde
alle elaborar, en la mediacion de la lectura y las
instituciones que la posibilitan, el registro emotivo con
que se enuncia el luto y la rememoracion. Y sefialamos
el caracter mediatizado de la rememoracion —en esta
reflexion sobre Flora Tristan y la ley de herencia—
porque sabemos que es precisamente en torno a la
ausencia que paraddjicamente se construye el orden
de los legados, las transacciones que confabulan la
tradicion. ;Sera mas apropiada entonces la alternativa
del silencio en que se consume el recuerdo, divagando
entre las huellas de cotidianidades, gestos evanescentes
que frustan cualquier intento de monumentalizacion?
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Dictado y transcrito en su lecho de muerte,
“Mestizaje ¢ hibridez” resuena con la fibra de su voz,
la traza de la voz recorriendo el aire. La inscripcion de
su entonacion en el ultimo aire es un efecto de presencia
que acaso nos impide aproximarnos criticamente a la
escritura del texto y aceptar plenamente los términos
de la discusion impostergable a la cual nos llama
vigorosamente la interpelacion de Cornejo cuando
anuncia, en palabras contundentes, que nuestro fin de
siglo marca “lo que pudiera ser el desdichado y poco
honroso final del hispanoamericanismo” (11).

“Mestizaje e hibridez” es doblemente sobre
cierres y finales, en la medida en que despliega una
inesperada dimension autobiografica, acaso
involuntaria, que tiende a identificar la escena de la
escritura del texto ultimo de un autor con el cierre de
todo un campo discursivo. La asociacion, por cierto,
no es necesariamente desproporcionada, al menos si
pensamos que la obra critica de Cornejo bien podria
considerarse como una de las tultimas instancias de
cierto discurso latinoamericanista, el legado de los
ensayistas, la compleja tradicion que posibilitéd el
trabajo de figuras como Pedro Henriquez Urena,
Alfonso Reyes, o el mismo Angel Rama, figuras que
narrativizaron la memoria, el canon de los estudios
humanisticos latinoamericanos. Fueron ellos (rara vez
ellas, por cierto (ii)) intelectuales de amplia insercion
politica cuya autoridad suponia una red de
articulaciones entre la cultura, el nomosnacional y la
esfera publica que acaso no sea posible sostener ya en
las sociedades neoliberales contemporaneas. La
reflexion misma sobre el latinoamericanismo, las
proliferantes genealogias que actualmente se producen
sobre la ineluctable relacion entre las postulaciones
identitarias del campo y las instituciones del poder,
apuntan a un quiebre de esa tradicion. La estrategia
critica y retrospectiva implica el distanciamiento que
posibilita a la perspectiva genealdgica en el momento
autorreflexivo del campo que cuestiona asi sus
verismos, mas consciente de sus construcciones y
maniobras retoricas asi como de sus estrategias de
legitimacion institucional. La discusion actual acaso
supone también la reubicacion del trabajo intelectual y
académico en el contexto de la crisis profunda de las
instituciones culturales historicamente ligadas a las
formaciones ideologicas del estado liberal-republicano.
La autorreflexion misma es sintomatica de la erosion
de los modelos de integracion cultural elaborados por
las humanidades y las universidades modernas. Tales
modelos de integracion cultural, conviene insistir, desde

la fundacion de los estados nacionales latinoamericanos
habian garantizado la legitimidad y la autoridad publica
del discurso cultural y humanistico en funcion de la
construccion de la ciudadania. Probablemente las
formaciones sociales en este fin de siglo, marcado por
la globalizacion de la cultura mass-mediatica, no
requieran ya la intervencion legitimadora de las
narrativas ejemplarizantes de la integracion nacional
producidas historicamente por los discursos
culturalistas. Tal vez el principio mismo de la
integracion cultural no sea ya del todo decisivo, en la
medida en que el estado contemporaneo se retrae de
los contratos historicos del “bienestar comiin” a la vez
que el consumo y los sistemas de la comunicacion
masiva y cibernética producen modelos alternativos
para la identificacion ciudadana. (iii)

Sometido a tales transformaciones, el estudio
de la cultura y la literatura confronta ahora el riesgo de
quedar reducido a la labor de expertos que
progresivamente reemplazan las figuras evanescentes
del intelectual publico y particularmente del humanista
tradicional. La categoria misma del intelectual deviene
en crisis, segin sefiala una de las protagonistas del de-
bate actual, Beatriz Sarlo, en sus Escenas de la vida
posmoderna:

...quienes antes eran considerados intelectuales son
los primeros en rechazarlo, y no sélo porque hayan
realizado a fondo la critica del elitismo heroico de los
intelectuales modernos de viejo tipo. También porque
las instituciones han cooptado exitosamente a los
portadores del saber indispensable para ejercer la
critica. Los intelectuales publicos, es decir, hombres
y mujeres cuyo teatro era la estera publica, han entrado
por miles en una zona especializada de lo publico: la
academia. Y en ella trabajan como expertos y no como
intelectuales. (iv)

Creo que seria dificil demostrar el caracter volitivo o
cooptado de la transformacion de la categoria y los
roles del intelectual. Acaso la crisis de la categoria
tenga mas que ver con la debacle actual del aparato
pedagdgico republicano que, como bien nota la propia
Sarlo

...atraviesa una crisis economica en cuyo envis puede
leerse también una crisis de objetivos y la corrosion
de una autoridad que no ha sido reemplazada por
nuevas formas de direccion. La escuela yva no se
ifumina con el prestigio que le reconocian tanto las
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élites como los sectores populares en las primeras
décadas de este siglo. En la mayoria de los paeses de
América Latina, la escuela puiblica es hoy el lugar de
la pobreza simbdlica, donde maestros, curricula y
medios materiales compiten en condiciones de muy
probable derrota con los mass-media de acceso
gratuito o moderadamente costosos que cubren casi
por completo los territorios nacionales. (121)

Ante la crisis, la propuesta de Sarlo no cesa de ser
conmovedora: la defensa del legado democratizante
de un aparato pedagogico que en parte debiera aun
apoyar su legitimidad en la capacidad critica del “hecho
estético”. En efecto, tal gesto reposiciona a Beatriz
Sarlo en el debate actual sobre los “estudios culturales”.
Si los estudios culturales se fundamentan, en parte, en
una critica sagaz del privilegio asignado a la cultura-
estética en las humanidades tradicionales —y en el
reconocimiento concomitante de la heteronomia de los
discursos que intervienen en la constitucién de los
sujetos sociales— el texto clave de Sarlo bien podria
leerse como un ejercicio polémico que la coloca,
curiosamente, en una aporética defensa del valor cul-
tural como condicion de la formacion ciudadana en la
democracia. Y digo aporética defensa porque, entre
otras razones, para la propia Sarlo —directorade Punto
de Vista y una de las mas asiduas promotoras de la
critica cultural hacia fines de la década de los 80— la
defensa del valor no puede ya sostenerse en la
postulacion, digamos, de una medida universal (como
el oro o el dinero) para la valoracion del hecho estético
particular, ya que la defensa del hecho estético reconoce
que “instituir valores para la eternidad es una ilusion”
(171) (v). Si pensamos, entonces, que la especificidad
del valor necesita una medida “universal” que garantice
su intercambiabilidad, nos damos entonces de frente
con la aporia de un valor sin fundamento.

En el interior de este debate mas amplio sobre
los discursos que se disputan, digamos, el interior
mismo del concepto de la “cultura”, “Mestizaje e
hibridez” se pregunta por el “desdichado y poco
honroso final del hispanoamericanismo”. La
intervencion de Cornejo responde también a una crisis
de los “valores” culturales, en la medida en que su
objeto, el “hispanoamericanismo”, ha sido
histoéricamente el repositorio jerarquizador de discursos
encargado de decidir los valores (culturales y estéticos)
de la identidad “propia” latinoamericana: los valores
de la América nuestra.

Enmundamientos y guardianes del legado

En efecto, en el devenir de su interrogante, el
ensayo de Cornejo condensa las posiciones claves
costitutivas de una zona del debate sobre la cultura que
hoy se pregunta por los canales transnacionales de
produccién y circulacion del saber sobre América
Latina. Producido paraddjicamente en el interior del
discurso y la retorica latinoamericanista —cuyo fin sin
embargo enuncia— el texto de Cornejo reinscribe las
preguntas clésicas del origen, la territorialidad, la lengua
y la defensa de un legado, de una herencia; preguntas
en torno a las cuales se entreteje la tropologia
latinoamericanista (la raiz, la pureza, la familia) clasica
y sus discursos identitarios. Cornejo recorre asi las
fronteras del campo, los limites que guardan su
integridad y coherencia, y examina la legitimidad (o
ilegitimidad) de los modos mediante los cuales el
campo hace préstamos y traducciones de conceptos de
otras tradiciones y dominios disciplinarios. No es ca-
sual, en ese sentido, que el texto de Cornejo comience
con una discusion sobre el concepto de hibridez de
Garcia Canclini, una de las metaforas matrices
sostenidas por la propuesta transdisciplinaria del critico
cultural. Tampoco es casual que de la critica del
concepto de la hibridez, Cornejo se desplace a una
reflexion sobre otras dimensiones de la problematica
del contacto —de la “permisividad”, sefiala— que
ablanda y posibilita la perforacion de los limites, de
las fronteras tanto disciplinarias como identitarias del
campo. El gesto de alarma es constitutivo de la
construccion del dominio del sujeto y del discurso
latinoamericanista que al menos desde Marti se legitima
mediante la defensa de la especificidad del territorio
“propio”, “nuestro”, delineando y protegiendo las
fronteras en distintas coyunturas de globalizacion o
enmundamiento. (vi) Dado que el discurso cultural (y
la “identidad latinoamericana”) se produce en un
espacio inevitablemente cruzado por intercambios
transnacionales, por migraciones tanto de ideas como de
gentes, el sujeto latinoamericanista frecuentemente se
define en funcion de una exacerbada y paradojica defensa
de las fronteras de lo “propio”, alertando contra la
arriesgada apertura del campo (tanto de estudios como
de identidades) (vii) a fuerzas externas amenazantes.
Ubicado en las fronteras el sujeto latinoamericanista
aconseja cautela ante el contacto, precaucion ante las
mezclas y las hibridaciones que parecerian ser constitutivas
de la produccion (y promiscuidad) de los discursos
mismos. Conviene aproximarse a los posicionamientos
del sujeto latinoamericanista con mayor detenimiento.
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Cornejo plantea que la crisis actual del
latinoamericanismo se manifiesta en una progresiva
condicion “diglosica” (10), una fractura que divide
antagonisticamente los estudios sobre la cultura
latinoamericana producidos en América Latina de los
estudios producidos en el exterior, particularmente en
los Estados Unidos. Produciendo una escision entre el
interior y el exterior del campo, entre lo propio y lo
impropio de sus enunciados u objetos, entre la
autenticidad y lo inauténtico de sus postulaciones, la
division es primeramente de orden lingiiistico. La
fractura diglosica es el efecto, segiin Cornejo, de la
creciente diseminacion y prestigio de la lengua inglesa
entre los latinoamericanistas, corolario a su vez de la
aparente crisis de la ensefianza del espafiol en la escena
pedagdgica norteamericana. Cornejo por supuesto se
distancia de cualquier fundamentalismo lingiiistico,
pero a la vez senala lo siguiente:

Me siento algo arqueoldgico al decirlo, pero la verdad
es que tengo nostalgia por aquellas antiguas épocas
en las que la primera obligacion del profesor y/o
estudijante de espaiiol. pero también su maximo
orgullo, era dominar a perfeccion el espaol. Aclaro
de inmediato que no me refiero en absoluto a la
nacionalidad del profesor y/o estudiante. No se me
oculta que profesores hispanos o de origen hispano
ticnen —y hasta mds agudamente a veces— cste
mismo problema. (10; subrayamos)

El transito al inglés no representaria un problema tan
serio para Cornejo si no fuera paralelo a la progresiva
marginacion de los saberes latinoamericanistas
producidos en espafiol. Y mas aun, segun Cornejo, a
lo largo de las lineas de esa division lingiiistica se surca
otra division —del trabajo— mas alarmante atn:

Por supuesto que no intento ni remotamente postular
un fundamentalismo lingiistico que solo permitiria
hablar de una literatura en el idioma que le es propio,
pero si alerto contra el exceso desnivel de la
produccion critica en inglés que parece —bajo vicjos
modelos industriales— tomar como materia prima la
literatura latinoamericana y devolverla en artefactos
criticos sofisticados. (9)

Estemos o no de acuerdo con Cornejo, queda claro
que “Mestizaje e hibridez” llega al corazéon mismo de
la discusion contemporanea sobre la globalizacion de
las culturas y los saberes latinoamericanistas. Cornejo
reacciona ante la crisis aguda de los saberes e
instituciones vernaculas en la era neoliberal y pide cau-

tela ante la progresiva influencia—en América Latina
misma— de paradigmas teodricos metropolitanos, es
decir, los estudios culturales, subalternos o
poscoloniales. Su defensa de las fronteras reinscribe
asi la problematica del mimetismo y de la importacion
de saberes “extranjeros” que domina en el
latinoamericanismo al menos hasta la teoria de la
dependencia. Para insistir en los complejos vericuetos
de los viajes de las ideas y los modelos teoricos,
conviene notar que los paradigmas criticos a los que se
refiere Cornejo no provienen exactamente de los
centros metropolitanos. So6lo en un sentido muy
relativo y arriesgado podriamos tranquilamente pensar
que Guha, Bhabha, Spivak, Beverley o Edward Said
son figuras de un saber hegemonico Europeo o
norteamericano. (viii) Y es que precisamente /os mapas
van cambiando de color, tanto en las universidades
norteamericanas como europeas. Las recientes
reacciones abiertamente racistas contra los proyectos
de diversificacion del profesorado y estudiantado en
el sistema universitario californiano —o las *purgas’
en Berlin o Paris, a tal efecto— demuestran que los
cambios ‘demograficos’ no pueden reducirse a los
efectos de un poder desde siempre capaz de asimilar
toda instancia de diferencia y heterogeneidad. El
impacto de la globalizacién y de las migraciones
dislocan los mapas y los territorios de la identidad “en”
las metropolis mismas, relativizando incluso cualquier
intento de distincion comoda entre centros y periferias,
dado que cada norte tiene su sur en el corazéon mismo
de su territorio. (ix)

La posicion de Cornejo, por cierto, no es
excepcional. Por el contrario, no seria dificil
comprobar la autoridad paradigmatica que sus
posiciones criticas ejercen en las Jornadas Andinas de
Lenguas y Literatura Latinoamericanas (JALLA), por
ejemplo, o en la critica de los estudios subalternos que
propuso Mabel Moraia recientemente en la Revista
de Critica Cultural, cuya directora, Nelly Richard,
desde perspectivas y en registros de intensidad muy
distintos, por cierto, que los de Cornejo o Moraia,
también ha reflexionado varias veces sobre la cuestion
de la apropiacion de la marginalidad como combus-
tible de las maquinas “posmodernas” de la academia
norteamericana, incluso en sus zonas aparentemente
mas radicales y solidarias. (x)

Por el momento, no nos concierne tanto la
dimension profesional de esta polémica (xi) como el
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antagonismo entre lo global y local que sostiene su
retorica. Al menos desde el ensayo fundacional de
Marti, “Nuestra América”, el latinoamericanismo
vernaculo se autoriza mediante la defensa —a veces
abstracta y reificada— de lo local y su resistencia a
fuerzas extranjeras en diversas instancias de
globalizacién. No por casualidad el 1898 es una fecha
fundamental en la historia del latinoamericanismo
vernaculo. La guerra cubano-hispano-americana fue
clave no sélo en el Caribe, donde la expansion y la
presencia militar y econémica norteamericana ha sido
desde entonces implacable y frecuentemente inmediata.
También muy al sur del Caribe, recordemos, se pub-
lica el Ariel de Rodo en el 900, como una respuesta
culturalista al creciente peso de un insaciable Caliban
—Ila progresiva “americanizacion”— que en Rodo es
inseparable de la problematica de la democracia y de
la emergencia interna de nuevos agentes politicos y
sociales que cobraron impulso precisamente en el
contexto contradictorio y multiple de la modernizacion
finisecular. (xii) Aunque Marti habia muerto en los
inicios de esa guerra (que comienza, permitanme
enfatizar, en el 1895 y no de sopeton en el 98), sus
ensayos latinoamericanistas clasicos bien pueden leerse
como una respuesta estético-cultural a la
reconfiguracion y desplazamientos de fronteras
generados por la emergencia del nuevo imperio. La
critica martiana a los proyectos monetarios e industri-
ales del “panamericanismo” norteamericano
agudamente identifican la condicion de la modernidad
con la transnacionalizacion tanto del capital como de
los flujos culturales hemisféricos. (xiii) Es cierto que la
muerte de Marti en 1895 le impidi6 conocer la dimension
militar de la reconfiguracion de las fronteras del dominio
norteamericano en el Caribe. Pero su compleja estética
de lo local es a la vez una critica y un efecto de la
condensacion del espacio hemisférico producido por el
intenso de las Américas que encontraria luego su mas
expresivo icono en la construccion del Canal de Panama,
tropo y efecto empirico del panamericanismo, emblema
espléndido, sin duda, de los didlogos interamericanos
que habian alarmado a Marti ya desde fines de la década
del 1880. Alli, en Bilboa Heights, por cierto, donde
pronto quedaran so6lo los despojos del complejo
comercial y médico-militar de la zona del Canal, se
proyecta la construccion de una Ciudad del Saber; una
nueva Universidad Panamericana, modelada en las
American Universities del Cairo y de Beirut. Com*sivo
espacio que por tantos afios habia ejercido de Officer’s
Club, con sus mesas de Poker y cortinas de terciopelo,
virtualmente transformado en una sala de reunion y
reposo para la facultad y el personal académico.

En la venia del latinoamericanismo vernaculo,
“Mestizaje e hibridez” se arma en torno a la oposicion
entre lo global y lo local. Pero en contraste con sus
antecesores, cierto “pesimismo” (11) lleva a Cornejo a
sospechar que el impacto contemporaneo de la
globalizacién —concomitante a la crisis de las
instituciones  pedagogicas y  culturales
latinoamericanas— bien podria decidir el “poco
honroso final” del latinoamericanismo y su reemplazo
por las practicas y modelos epistemologicos (como los
estudios culturales y subalternos) que privilegian el
inglés y el manejo de traducciones y que al hacerlo
parecen responder menos a las necesidades de sus
interlocutores latinoamericanos que a las demandas de
los mercados académicos del poderoso Norte.

Desbordes territoriales (;donde queda el
centro?)

Acaso por la coyuntura personal en que fue
escrito el ensayo —acaso también por la polémica que
busco suscitar en el congreso internacional de la
asociacion latinoamericanista norteamericana en que
fue leido, en un espacio de tiempo muy limitado—
“Mestizaje e hibridez” no precisa las diferencias
internas, la heterogeneidad del campo
latinoamericanista metropolitano. Tampoco se encarga
de explorar las paradojas de los intercambios
intelectuales y culturales transnacionales que por
razones diversas problematizan la categoria y la
experiencia misma de lo “local”. Por ejemplo, es
innegable que desde la formacion en los EEUU de los
primeros departamentos de estudios hispanicos y
latinoamericanos (literarios), en las primeras décadas
de este siglo, el campo “metropolitano” mismo se ha
desarrollado en intimo contacto con intelectuales
vernaculos —Pedro Henriquez Ureiia, Rama, o el
mismo Cornejo Polar— quienes pasaron aiios cruciales
de sus vidas educando a latinoamericanistas (nativos o
no) en universidades norteamericanas. Las oposiciones
entre metropoli y periferia, entre lo global y lo local,
entre el exterior y el interior del campo, son
radicalmente problematizadas por el proceso mismo
de la globalizacion, y por la funcion constitutiva de los
viajes, exilios, o migraciones de ideas en la produccion
intelectual. Las fronteras duras y las distinciones
topograficas tajantes entre Norte y Sur son también
problematizadas por las intervenciones de criticos y
alumnos chicanos, puertorriquefios y latinos en el
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campo, cuya experiencia y trabajo frecuentemente
llevan a cuestionar las metaforas territorializantes de
la raiz, de la pureza lingiiistica u origenes fijos que
evidentemente operan aiin como los tropos y principios
organizadores del latinoamericanismo vernaculo,
incluso de aquel latinoamericanismo “vernaculo”
profesionalizado en los Estados Unidos. Porque si bien
sabemos que el archivo latinoamericanista es un tejido
de discursos y hermenéuticas para la interpretacion de
lo que Marti llamaba el “enigma hispanoamericano”
—es decir, archivo de discursos sobre la diferencia y
especificidad geopolitica, cultural, identitaria, armado
en torno a la doble pregunta matriz: ;qué somos y
quiénes son los otros?— menos clara nos queda la
autoridad y la afiliacion institucional del sujeto que se
considere aun capaz de la definicion tajante de la
territorialidad, del lugar fijo de la localidad y su reclamo
prioritario. No nos queda nada claro el lugar y la
autoridad del sujeto discursivo o disciplinario capaz
aun de precisar las fronteras identitarias de su objeto,
en esta época en que los flujos intensificados por las
modulaciones transnacionales de la acumulacion flex-
ible expanden vertiginosamente las zonas fronterizas
de contacto e intercambio, mientras las migraciones
del Caribe, México y América Central producen nuevas
capitales de habla hispana como Los Angeles o Nueva
York, inmensos enclaves translocales de gente latina
ubicada precariamente en el corazon mismo del impe-
rio. Si de territorialidades y raices se trata, conviene
entonces preguntarse donderadica hoy lalocalidad de
esa América Latina frecuentemente hipostasiada —y
reificada a la vez— por los discursos de los origenes,
las lenguas puras y los legados fijos o continuos. Y
por el costado mas académico de la pregunta, tampoco
estaria demas preguntarse si los mapas esbozados por
la historia de los estados nacionales (o de las
confederaciones subhemisféricas) determinaran atin los
principios de organizacion de la investigacion
latinoamericanista y sus discursos identitarios.

En otras ocasiones he intentado trazar algunas
de las lineas de fuga de la gencalogea del
latinoamericanismo vernaculo, de su tesitura
antimperialista a partir del *98, cierto es, pero también
de sus fundamentos en los principios ineluctablemente
elitistas de la cultura-estética, sus ideologias de la
pureza lingiiistica y sus demarcaciones territorializantes
de los origenes y la identidad nacional. (xiv) Por el
momento, para enfatizar una de las paradojas
constitutivas del discurso de los origenes y la
autenticidad, permitanme so6lo recordar que uno de los

clasicos indisputados de la estética latinoamericanista
de lo local —el fundador del tropo moderno de lo
telarico y lo autoctono— “Nuestra América” de Marti,
fue escrito en Nueva York mientras Marti se encontraba
inmerso en la condicion de una severa discontinuidad
ligada al exilio, en la misma época en que escribi6 sus
Versos sencillos , cuando lo “mando6 el médico al
campo” —a Up-State New York— a buscar su
medicina lejos del ruido urbano. El canto, el trino
memorable de las coplas intenta reorientar al sujeto,
traza mapas acusticos, ligados a las voces maternas, y
nuevas categorias de territorialidad que operan por el
anverso del extravio que experimenta en la ciudad. Esa
es precisamente una de las aporias irreductibles del
latinoamericanismo vernaculo: la distancia insalvable
entre el origen y la temporalidad de la palabra, su
desplazamiento constitutivo, la ausencia fundacional
, frecuentemente ligada al exilio o la migracion, que
sitia al sujeto fuera de las fronteras de la tierra natal
—vy de la lengua materna— cuyas esencias
paraddjicamente intenta nombrar.

Por otro lado, conviene también notar la crisis
interna del propio latinoamericanismo metropolitano.
Tanto en las ciencias sociales como en las humanidades
es evidente que el latinoamericanismo norteamericano
ha entrado en una etapa autorreflexiva. ElI
latinoamericanismo se encuentra impactado por la cri-
sis actual de los area studies en las universidades
metropolitanas; crisis de los estudios interdisciplinarios
que sobre todo a lo largo de la guerra fria se encargaron
de producir modelos para “entender” politica,
lingiiistica y culturalmente la diferencia geopolitica—
particularmente la diferencia del “otro”
tercermundista— en el cambiante mapa de las
relaciones internacionales sacudidas entonces tanto por
la nueva hegemonia global norteamericana como por
la emergencia de los nuevos estados post-coloniales
tras la segunda guerra mundial. (xv) Si bien son efecto
de un proceso institucional bastante especifico, los
estudios latinoamericanos se inscriben en el legado y
comparten la razon de ser de los area studies que hoy
son frecuentemente analizados como instancias de
diversos “orientalismos” por criticos como Roméan de
la Campa y Alberto Moreiras, quienes estimulados
inicialmente por los trabajos genealogicos de Edward
Said investigan incisivamente la relacion ineluctable
entre la produccion universitaria del saber del “otro”
—es decir, del estudio de la diferencia geopolitica—y
los intereses y formaciones especificas del poder
metropolitano. No creo que exista aun una historia
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general del campo discursivo e institucional en el cual
se establecen los estudios latinoamericanos (tanto
literarios como cientifico-sociales). A parte de las
lucidas referencias del historiador Richard Morse,
desconozco investigaciones que exploren la relacion
entre los estudios latinoamericanos y las cambiantes
politicas e intereses hemisféricos de los EE. UU. du-
rante la Guerra Fria o durante el periodo clave de la
Alianza para el Progreso. Y para complicar las
genealogias demasiado rapidas del “orientalismo™ del
campo, también se podria explorar el papel que jugo
cierta zona de los movimientos de la solidaridad, por
ejemplo, o la etapa formativa de jovenes académicos
en los Cuerpos de Paz, quienes a su regreso de América
Latina, frecuentemente radicalizados, pasaron a ejercer
diversas funciones “latinoamericanistas”, tanto en las
universidades como en los movimientos de solidaridad
(con el exilio chileno, argentino y nicaragiiense por
ejemplo) que proliferaron en la década del setenta. En
efecto, los sujetos y los discursos de los saberes sobre
el “otro” latinoamericano estan cruzados por multiples
mediaciones y contradicciones. Su “orientalismo” no
puede ser reducido al ambito universitario ni a la
produccion académica, y son por lo mismo dificiles
de encasillar en un analisis demasiado rapido o
determinista de las articulaciones entre el saber y el
poder. De cualquier modo, el campo latinoamericanista
metropolitano se encuentra en una fase autocritica: un
momento de reconfiguracion que a su vez responde a
la relativizacion de las categorias de territorialidad, de
limites o fronteras tanto en términos geopoliticos como
disciplinarios, tanto por la fluidez de la nocién misma
del “area” geopolitica en la globalizacion actual, como
por el ablandamiento de la fronteras entre las distintas
disciplinas —entre las “ciencias sociales” y las
“humanidades”, por ejemplo— que historicamente se
han disputado el interior y la autoridad en el campo de
las representaciones de la diferencia latinoamericana.

En este sentido, aunque por razones bastante
obvias resulta necesario distinguir entre el
latinoamericanismo vernaculo y los estudios
latinoamericanistas metropolitanos, la crisis de ambos
remite a un punto en comin: ambos son formaciones
discursivas que trabajan, digamos, la demarcacion del
espacio y la cuestion de las fronteras. Ambas
formaciones discursivas intentan distinguir y legitimar
la especificidad de sus objetos en términos de vari-
ables geopoliticas que suponen la integridad mas o
menos autonoma de una region llamada América
Latina. Como sugeria antes, la validez misma de la

variable geopolitica y de la integridad regional deviene
en crisis en el proceso de reconfiguracion de las
fronteras y de las categorias discretas, organicas, de la
territorialidad ligadas historicamente a la formacion de
los estados nacionales. Podria incluso pensarse que la
intensificacion contemporanea de la inmigracion pro-
duce una nueva América Latina que se extiende hacia
el Norte, un “territorio” nuevo, cuyas practicas
culturales no pueden ya ser entendidas en funcion de
las fronteras rigidas, o en términos exclusivos de la
ciudadania juridica. La experiencia de la migracion
rebasa tales categorias, las excede, en ese punto inter-
sticial donde el emigrante o el sujeto minoritario
desborda la demanda de identidad monoldgica exigida
por el aparato-juridico-estatal.

Migraciones, extranjeria de las ideas y
cosmopolitismo

El titulo de un poema del escritor
nuyorican Tato Laviera, AmeRican es en este sentido
ejemplar. El énfasis (incluso sonoro, si se lee en voz
alta) de la R instalada en el centro mismo del gentilicio,
de la palabra de la ciudadania hegemonica, American,
ahi rompe con su acento la homogeneidad lingiiistica
del inglés, flexionando la lengua del imperio e
instalando en su centro mismo la R mayuscula también
abierta y multiplicada de Puerto Rico, de Puerto Rican,
de Ame-Rican, de Nuyo-Rican, de Rican (xvi). Laviera
trabaja a partir de practicas de identidad que no pueden
ser entendidas mediante las categorias habituales de la
asimilacion o de la pureza o incluso de la
homogeneidad monolingiie (xvii). Este tipo de
experiencia y de practicas culturales presentan
problemas irreductibles para los “estudios de area”,
cuyas nociones de territorialidad no pueden ya contener
los flujos transnacionales o translocales de gentes y
culturas. Los procesos migratorios presionan asimismo
los muros erectos por la tropologia territorializante del
latinoamericanismo vernaculo, puesto que la
constitutiva escision entre “nosotros” y “ellos” se
complica y se borra en el proceso de la experiencia
sobredeterminada e hibrida del espacio, la lengua y el
sentido de las comunidades minoritarias generadas por
las migraciones. La sobredeterminacion del lugar, de
la localidad de ese sujeto tampoco puede explicarse ya
como un espacio vacante, como el efecto de una
pérdida, fractura o simulacro de la identidad
supuestamente completa e integrada del sujeto nacional.
En cambio, se podria incluso pensar que en ciertas
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coyunturas la diferencia y otredad radical del emigrante
opera como un limite paraddjicamente necesario para
la consolidacion del sujeto nacional. Es el caso de la
representacion de los emigrantes puertorriqueios, por
ejemplo, en la literatura de René Marqués (La carreta)
o del primer José Luis Gonzalez (Paisa). Es el caso
paralelo de la dimension territorial de la “mexicanidad”
y surelacion con el “extremo” pachuco en el discurso
de Octavio Paz en el Laberinto de la soledad.:

Y debo confésar que muchas de las reflexiones que
forman parte de este ensayo nacieron fuera de México,
durante dos afios de estancia en los Estados Unidos.
Recuerdo que cada vez que me inclinaba sobre la vida
norteamericana, deseoso de encontrarle sentido, me
encontraba con mi propia imagen inferrogante. FEsa
imagen, destacada sobre el fondo reluciente de los
FEstados Unidos, fire la primera y quizds la mas pro-
funda de las respuestas que dio ese pals a mis
preguntas. Por eso, al intentar explicarme algunos
de los rasgos del mexicano de nuestros dias, principio
con esos para quicnes serlo es un problema de verdad
vital, un problema de vida o muerte.

Aliniciar mi vida en los Estados Unidos residi
algun tiempo en Los Angeles, ciudad habitada por
mads de un millon de personas de origen mexicano.

(-] (13)

En muchas partes existen minorias que no
gozan de las mismas oportunidades que el resto de la
poblacion. Lo caracteristico del hecho reside en este
obstinado querer ser distinto, en esta angustiosa
tension con que el mexicano desvalido —huérfano de
valedores y de valores— afirma sus diferencias frente
al mundo. El pachuco ha perdido toda su herencia:
lengua, religion, costumbres, creencias. Solo le queda
un cuerpo y un alma a la interperie, incrme ante todas
las miradas. Su disfiaz lo protege y, al mismo tiempo,
lo destaca y aisia: lo oculta (xviii). (17)

Es significativo el gesto autobiografico, confesional,
con que se abre el clasico de la “identidad” mexicana.
Las reflexiones sobre la identidad, “confiesa” Paz,
“nacieron fuera de México”. Las reflexiones sobre la
identidad “propia” necesitan un pasaporte, un modo
de garantizar su afiliacion, precisamente en el momento
de cruce de una frontera, escena primaria de su
nacimiento, de su origen: “Basta, por ejemplo, con
que cualquiera cruce la frontera para que, oscuramente,
se haga las mismas preguntas de Samuel Ramos [sobre
la identidad mexicana]” (14). Es al otro lado de la

frontera donde se inscribe el interrogante que da base
al discurso de la identidad. Alli, en la frontera, donde
se hacen porosas las identidades, el pensador muestra,
exhibe su documento: cruza con pasaporte y pasaje de
regreso. Concibe el discurso de la identidad como un
espejeo de inversiones y diferencias, donde el encuentro
dramatico con el otro, tras el cruce de la frontera,
posibilita la constitucion de la identidad propia. Sin
embargo, poco después del cruce, en Los Angeles, Paz
no encuentra la imagen simple de un “otro” abstracto,
norteamericano, tan frecuente, por cierto, en las
oposiciones entre “ellos” y “nosotros” que proliferan
en el discurso latinoamericanista clasico, al menos
desde Francisco Bilbao y Marti, Rodo o Vasconcelos.

Sin embargo, mas que el lugar de un otro
absoluto, Los Angeles le parece mas bien una ciudad
“vagamente” mexicanizada que ya en la época de su
estadia a fines de la década de los anos 40 estaba
habitada por mas de un millon de personas de “origen
mexicano”. En ese punto del encuentro en Los Ange-
les de una mexicanidad “vaga” y “flotante”, Paz in-
scribe la emblemftica figura del pachuco, figuracion y
condensacion de la “pérdida” de los valores mB3s firmes
que en cambio porta el portador del pasaporte: el
pensador. La malla de la herencia y los legados lo
cubren de cualquier caida, del peligro que implica su
ubicacion en zona porosa de la frontera. El pensador
enfatiza su herencia precisamente en la medida en esa
escena primaria de la escritura del “ser” nacional, el
otro —el pachuco— no la tiene: es “huérfano”, “ha
perdido su herencia: lengua, religion, costumbres,
creencias”.

Se trata de los pachucos de California, en plena
época de represion policiaca y cultural tras los motines
y los juicios de los zoot-zuiters en la década del 40.
Pachucos, es decir, antecedentes directos del
movimiento chicano de los 60. Asi los observa Paz:
“el hibridismo de su lenguaje y de su porte me parecen
indudable reflejo de una oscilacion psiquica entre dos
mundos irreductibles y que vanamente quiere conciliar
y superar: el norteamericano y el mexicano”. El
pachuco es “disfraz”, “mascara”: simulacro de la
identidad firme que el pensador busca esgrimir contra
el fondo nebuloso de la identidad “vaga” y “flotante”
del emigrante y sus descendientes.

(,Donde nacen entonces las ideas de la
identidad, las reflexiones de la identificacion? Las ideas
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nacen fuera: también son levemente extranjeras,
fuerenas. A pesar de cualquier intento de disimulo,
dado que son producidas precisamente tras el cruce al
otro lado de la frontera, las ideas son de origen y
nacimiento dudoso, como el pachuco. Nacen fuera 'y
sin embargo buscan designar la presencia misma, las
esencias, el fundamento, de la nacion. La paradoja no
puede ser mas contundente. Porque si el interrogante
de la nacion es en parte una cuestion de origen, de
nacimiento, las ideas de Paz, nacidas fuera, no son
propiamente nacionales. Son y no lo son, porque
aunque nacen fuera el estado sin lugar a dudas les
otrogaria el documento, garantizando su ciudadania,
su reubicacion en el centro del discurso de la identidad.
Pero puesto que son y no son, pareciera entonces que
las “reflexiones” de Paz se originan y se mueven
también en esa zona “vaga” y “flotante” —
indeterminada— de la identidad donde el pachuco —
huérfano, paria, desheredado— exhibe su mascara y
su disfraz, lo que hoy podriamos llamar la
performatividad de su inagotable simulacro. Las ideas
son, al fin y al cabo —y desde el principio—
reflexiones, reflejos nacidos fuera. Pareciera que el
discurso de la identidad requiere la exterioridad de sus
ideas, asi como el sujeto de la herencia nacional esgrime

la consolidacion de su legado a contrapelo de la -

“orfandad” y el “disfraz” vacio del otro, el emigrante.
Por eso deciamos que en ciertas coyunturas historicas
la problematicidad condensada en la figuracion del otro
es la condicion misma que hace posible la
fundamentacion del discurso nacional, gntimamente
ligado a las maniobras retoricas del latinoamericanismo
vernaculo.

De ahi también se desprende el reto que
presenta la literatura latina y las précticas culturales de
sujetos minoritarios a los estudios latinoamericanistas;
reto que también cuestiona y presiona los limites de
cualquier definicion monolingiie, territorial o racista
de “lo norteamericano” particularmente en la coyuntura
del debate actual sobre los derechos de los inmigrantes
“indocumentados” o naturalizados en California, donde
la aprobacion de los proyectos de ley 187 y 209
progresivamente han desarmado las fantasias de la
armonia “multicultural” y el ideal de esferas ptiblicas
fundadas sobre el consenso multiétnico. Es decir, la
crisis de las categorias territoriales desatada por el
proceso de la globalizacion (pensemos en el TLC) no
necesariamente genera nuevos ambitos de “libertad” o
participacion ciudadana, sino que bien puede
intensificar la intervencion de los poderes locales y

regionales en la administracion y control represivo del
cambiante espacio de la ciudadania.

De ahi que a pesar de la crisis de las
territorialidades modernas desatada por el capital flex-
ible y por la transformacion del rol y de los
presupuestos identitarios y juridico-politicos de la
nacion-estado en la modernidad tardia, resulte dificil
pensar que la mediacion localizada o regional (o
nacional) no sea ya un factor decisivo en las
formaciones del poder contemporaneo. Conviene
enfatizar este punto porque en uno de los extremos de
la discusion actual sobre la globalizacion una posicion
influyente postula la caducidad de las categoreas
nacionales o regionales. Por ejemplo, para el sociologo
y critico cultural brasilefio, Renato Ortiz, la
internalizacion del capital y de la cultura, lo que ¢l
denomina mundializacdo, tiende a cancelar el peso de
las categorias mismas de lo brasilefio o lo
latinoamericano y los recortes regionales de los
procesos sociales contemporaneos (xix). Para Ortiz la
mundializacion reubica incluso el dominio de la
decision y de la participacion politica en un nuevo
registro global que requiere a su vez de un nuevo tipo
de pensamiento (y proyecto politico) capaz de imaginar
y de operar en una “esfera publica” mundial, un orden
cosmopolita, el ambito, digamos, de un nuevo ideal de
la ciudadania universal. Como si la energia
avasalladora y desbordante del capitalismo
contemporaneo pudiera finalmente realizar aquel ideal
ilustrado del cosmopolitismo, que en Kant, por cierto,
estaba también ligado a la utopia de la paz perpetua (xx).
El analisis de la mundializacion, en cambio, no puede
dar cuenta de la proliferacion bélica de los
particularismos étnicos ni de la violencia organizada a
niveles locales y regionales. Tampoco confronta el
hecho ineludible de que la integracion cosmopolita de
la nueva ciudadania global se produce sobre la
superficie aplanada de las redes mass-mediaticas y de
la homogeneizacion de los mercados y de los patrones
y sujetos del consumo en el nuevo orden global. Ante
cualquier postura celebratoria de tal aplanamiento
globalizador, no es casual que proliferen las
postulaciones esencialistas y nostalgicas de lo local y
lo particular; proliferacion incluso de nuevas posiciones
regionalistas que en el caso latinoamericano bien
pueden nutrirse del arsenal retérico y posiciones de
sujeto elaboradas por el latinoamericanismo vernaculo;
aunque acaso hoy tales posiciones no cuentan con el
apoyo ni con la autoridad ideoldgica de los grandes
proyectos emancipatorios que sustentaron la
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politizacion y la credibilidad del latinoamericanismo
hasta la década del ’70, hasta la crisis profunda de las
izquierdas tradicionales en la década del terror
estatificado.

Flora Tristan y el viaje de regreso al pais
natal

De cualquier modo, la crisis de los principios
territoriales de identificacion y demarcacion de objetos
(de estudio) parece ser ineludible, y dificil de contener
mediante nociones reificadas de la localidad o de la
especificidad irreductible de la rememoracion. Sin
embargo, tales dislocaciones no necesariamente
implican la clausura o disolucion del proyecto
latinoamericanista. Por el contrario, podria pensarse
que la porosidad de las categorias territoriales en este
momento autorreflexivo del campo posibilita la
construccion de nuevas aperturas, nuevos espacios de
reflexion que por el reverso de cualquier clausura
responden a nuevas contradicciones y luchas. Entre
otras cosas —para dar s6lo un ejemplo— una posible
historiografia cultural latinoamericanista, inspirada
acaso por las estrategias de la intervencion genealogica,
transita y explora los bordes fracturados de las
categorias territoriales, investigando precisamente las
exclusiones y los silenciamientos histéricamente
producidos por los discursos identitarios vernaculos y
sus disputas por demarcar y controlar sus campos de
inmanencia, el interior de los dominios de sus legados.

Y ya que pareciera que la disputa por la
definicion del legado se encuentra en el corazon mismo
de los intereses, de las deudas, de la moral erecta por la
empresa latinoamericanista, permitanme particularizar
las lineas generales de esta intervencion en la crisis de la
empresa con un comentario sobre un texto de dificil
insercion en el archivo del canon; un texto que tal vez
nunca llegue a colocarse bien en las bibliotecas del
legado. Su dislocacion nos permite asi reflexionar sobre
los propios limites del archivo que desborda.

Se trata del regreso imposible de un sujeto, el
homecoming de una mujer que viaja para cobrar una
herencia en el pais natal. Me refiero a las
Peregrinaciones de una paria de Flora Tristan (1803-
1844), extraordinarias memorias del viaje a Arequipa
de una hija natural, nacida en Paris de madre francesa

y padre peruano. Figura bien conocida (desde los
origenes del latinoamericanismo que después la elide)
por Bolivar y Simon Rodriguez, bien ubicada en la
historia del movimiento obrero francés, una agitadora
inquebrantable, leida por Marx, y antepasado directo
de Gaugin, quien alguna vez evocaria el recuerdo del
destino dramatico y a veces tragico de su abuela viajera,
iconoclasta y militante. Todo esto lo cuentan sus
bidgrafos cuando nerviosamente intentan atraparla en
las redes de un orden simbdlico entre cuyas mallas se
escabulle la figura en fuga —y a la vez deseante de
insercion— de Flora Tristan.

No estaria demas —en otra ocasion— recorrer
con mayor detenimiento algunos de los momentos
emblematicos en la historia de la recepcion de las
Peregrinaciones de una paria en el Pert, la trayectoria
de su lento proceso de incorporacion al corpus nacional
que no llega a aceptarla practicamente hasta mediados
de este siglo. Cuentan que poco después de la
publicacion del libro en Francia (1838), los primeros
ejemplares de las Peregrinaciones que llegaron al Pera
fueron quemados publicamente en Arequipa (xxi). La
primera traduccion al Espaiol la intentd un viajero
polaco, Szilard de Havas en 1923, pero se extravio el
manuscrito antes de su impresion. Se publicaron luego
un par de ediciones abreviadas y, finalmente, la edicion
de la traduccion completa de Emilia Romero en 1946.
Esta edicion aparecié prologada por Jorge Basadre
(entonces Director de la Biblioteca Nacional en Lima)
y acompaiada asimismo de un aparato de notas que
intenta exasperadamente enmendar y contradecir las
impresiones de Tristan sobre la sociedad peruana y la
historia nacional, contraponiendo las posiciones de la
viajera a las versiones de los valuartes del crédito
institucional: gajes y placeres de la labor filologica;
maquina de erudicion que busca reeubicar a Tristan en
el lugar que “le corresponde™: fuera de los regimenes
de la verdad nacional.

Acaso debo mencionar, para explicitar las
estrategias de nuestra aproximacion, que un texto como
las Peregrinaciones no nos llama tanto la atencion
s6lo por el hecho bastante obvio, por cierto, de su sitio
subalterno o marginal en el corpus nacional y
latinoamericanista. No intentamos revisar los
principios canénicos del corpus con el fin de incorporar
nuevos materiales a su dominio institucional. Tampoco
podriamos postular aqui la soberania o la resistencia
absoluta de un sujeto cuya heroicidad (y la reduccion
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de sus complejidades) vendria a sostener el drama de
las politicas identitarias de nuestro fin de siglo. En
cambio, podriamos leer alli, en la superficie misma del
texto llamado menor o subalterno, el registro cabal de
los principios de exclusion que posibilitan la ley del cor-
pus nacional y sus legados. En el plano mas obvio, hay
al menos tres principios de interpelacion a los cuales el
texto de Tristan no responde: 1. ;De dénde eres? 2.
(Qué lengua hablas? 3. ;Cual es la herencia que garantiza
tu derecho de entrada a la ciudadania literaria? Sobre
la superficie solo en apariencia exterior de los margenes
se inscriben los limites necesarios que la institucion
esgrime para constituir y asegurar la inmanencia de su
legado, la economia de valores que decide lo que entra
y lo que queda afuera de una tradicion. Por cierto,
Tristan no s6lo habia nacido en Francia, y seguramente
no hablaba “bien” el espafiol, sino que ademas escribid
un libro extraordinario precisamente sobre la herencia,
es decir, sobre la violencia ejercida en la construccion y
en la defensa de ciertos legados.

La crisis contemporanea de los principios
territoriales de los legados nacionalistas y
latinoamericanistas es seguramente una de las
condiciones que nos permite hoy aproximarnos a una
escritura aparentemente excéntrica y subalterna como
la de Tristan. Se trata de una escritura cuya
excentricidad podria incitarnos a reflexionar sobre todo
un corpus “latinoamericano” alternativo de dificil
ubicacion; corpus liminar constituido, por ejemplo, por
el trabajo de numerosos intelectuales “extranjeros” que
sin embargo llegan a ejercer un impacto clave en los
campos nacionales. Me refiero a Paul Groussac en la
Argentina, por ejemplo, o al Witold Gombrowicz de
los 40-50, trabajando en la traduccion de Ferdidurke
con Virgilio Pifiera y otros complices en los cafés de
Buenos Aires. Me refiero también a la figura central
de Nelly Richard, quien inflexiona las planicies del
pensamiento latinoamericanista contemporaneo con sus
cruces tedricos y un acento fuerte, digamos (xxii).

Cierto es, por otro lado, que Flora Tristan no
fue una extranjera nacionalizada y pas6 apenas un afio
enel Pert. Peregrinaciones de una paria podria leerse
en didlogo con una serie de homecomings de dificil
insercion territorial, relatos de retorno al pais natal de
escritores que habian pasado a otra zona cultural, o
como es el caso de Tristan, que se habian formado en
otra lengua.

Para recordar por el momento sélo un ejemplo,

vale la pena remitimos al regreso tan distinto de la cubana
la Condesa de Merlin, cuyo Viaje a La Habana,
publicado originalmente en francés, la sitlla como un
personaje mediador muy importante para la
constitucion del campo literario cubano en la década
de los 1840 (xxiii). Contemporanea de Tristan, la
Condesa fue en un comienzo bien recibida por los
intelectuales cubanos, quienes la consideraron una
intermediaria capaz de dar a conocer su emergente
produccion local en los circulos parisienses. En Paris,
en cambio, la Condesa de Merlin firmaria sus escritos
cubanos con el apodo de la criolla, aprovechando asi
su contacto con Cuba (y sus escritores) para introducir
un estilo que le ganaria cierta distincion en los salones
parisienses (incluido el propio). Alli exhibiria lo que
traia fresco y “embriagador” de Cuba: el exotismo de
su literatura tropical, tonico de cuiio relativamente
reciente en su época. Se trata de regresos de ida y
vuelta, que en nuestros dias bien puede ser que
estimulen y autoricen el trabajo de una zona amplia de
la profesion latinoamericanista en las universidades
metropolitanas, o las funciones de traduccion y
promocion cultural que ejercen frecuentemente los
intelectuales del exilio.

El pasaporte y el reconocimiento

Por otro lado, no habria porqué subestimar el
drama de la identidad sobre el que se funda el género
de los viajes de homecoming . Es decir, no siempre
son homecoming queens los que cuentan su regreso
al pais natal. El regreso en efecto despliega un drama
de la pérdida y del reencuentro frecuentemente ligado
a las vicisitudes del reconocimiento. Asi cuenta Flora
Tristan su arribo al puerto de Islay en el Peru:

Hacia las seis de la mafiana el capitin de puerto vino
a bordo a hacer la inspeccion, como se practica en
todas partes a la llegada de los barcos. Se pidieron
los pasaportes y cuando leyo el mio, se elevo entre los
dos o tres hombres de la aduana un grito de
admiracion. Aquellos hombres me preguntaron i yo
era pariente de don Plo de Tristin y mi respuesta
afirmativa suscito entre ellos una larga conversacion
en voz baja. El resultado de esta deliberacion fire que se
me trataria con todas las muestras de deferencia y
distincion propias de los personajes eminentes de la
repuiblica. Fl capitan del puerto vino respetuosamente a
decirme que era un antiguo servidor de mi tio [...] (122)
La escena del reconocimiento —ligada ahi al nombre
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inscrito en la legalidad de un pasaporte— es fundamen-
tal en el proceso de identificacion del sujeto viajero,
particularmente del viajero o la viajera que “regresa” (xxiv).
El nombre, el apellido paterno, es un punto de enlace
que bien podria restablecer los lazos y las suturas y
reparar asi la discontinuidad y la ausencia que se intenta
cerrar en el “regreso” del sujeto al pais paterno. En
efecto, las Peregrinaciones de una paria son una
intensa y dramatica reflexion sobre la relacion entre el
nombre (paterno), los legados y el reconocimiento en
la larga travesia de una mujer huérfana, (ambiguamente)
extranjera, que viaja al Pert a cobrar una herencia.

La ironia en la escena del reconocimiento de
Flora Tristan en la aduana de Islay es contundente.
Porque si bien el capitan del puerto no conoce la historia
completa de Flora Tristan, en otro registro, ya para ese
momento de su relato, el lector estaba al tanto de la
historia de la supuesta “ilegitimidad” de su nacimiento.
Hasta el cansancio el sicoanalisis nos recuerda que el
nombre es el punto de insersion del sujeto en un orden
simbdlico. El nombre es el punto de mediacion entre
la ley y la particularidad del cuerpo del sujeto. Es un
punto de amarre que garantiza la ubicacion del sujeto
en el orden de los nombres (la lengua), en el orden de
los origenes (la genealogia) y en el orden de la
propiedad (la herencia). ;No son estos los tres 6rdenes
alos que nos referiamos antes, cuando nos preguntamos
sobre las condiciones de entrada (y de salida) de un
sujeto al legado institucionalizado del corpus nacional
o latinoamericanista? Tres preguntas y tres
ordenamientos de los nombres en el corpus nacional:
(De donde eres? ;Qué lengua hablas, y en qué grado
de pureza? ;Cual es la herencia, el legado que reconoces
y en el que reclamas una participacion? Lengua,
genealogia y propiedad: el nombre propio, el apellido
paterno, es el punto de enlace entre los tres principios
o vectores que ordenan la red simbdlica patriarcal.

Flora Tristan registra la ironia de la escena
primaria de su reconocimiento, un leve desliz, digamos,
“un defecto de forma™ en el modo en que se porta y se
inscribe el nombre paterno sobre el cuerpo
“indocumentado” de una hija natural. Tras contar el
recibimiento del capitan, la viajera pronto insiste en
precisar la condicion que ya conociamos:

Es necesario que, para la ilustracion del lec-
tor, le ponga al corriente de las relaciones existentes
entre mi tio y yo y que le imstriuya acerca de la posicion

de mi tio respecto a los habitantes del pais.

Se ha visto en mi prefacio que el matrimonio
de mi madre no habia sido regularizado en Francia y
que, como resultado de aquel defecto de forma, se me
consideraba como hija natural. (123)

En efecto, es portadora de un apellido paterno que visto
desde la perspectiva de la ley, por “aquel defecto de
forma” y sus “monstruosas consecuencias” (123-4) no
le correspondia. Un apellido notable de Arequipa, los
Tristan y Moscoso: marca de distincion de una familia
aristocratica criolla, un nombre que resuena por su
amplia presencia protagonista en las etapas de
independencia y fundacion de republica. Es decir,
nombre identificatorio del cuerpo y la memoria
historica nacional. El tio de Flora Tristin —don Pio
Tristan y Moscoso—era el pilar de una familia de provincia
a la que llega Flora Tristan como un terremoto (xxv) tras
una larga y dificil travesia que habia comenzado en
Francia con una fuga de un marido persecutor en 1832,
y que continuaria en el largo viaje transoceanico de
varios meses que la llevaria en 1833 a la costa
occidental africana, a Praya, a Valparaiso, y finalmente
a Arequipa, a la casa, nos dice, “donde habia nacido
mi padre” (159).

En Flora Tristan, el tropo del regreso a la casa
paterna empalma con la cuestion de la herencia. “Usted
sabe que me dirijo donde mi familia con la esperanza
de recoger, si no la totalidad, por lo menos una parte
de la herencia de mi padre” (97). Ya en su
correspondencia de 1829 Flora Tristan habia reclamado
sus derechos de heredera, argumentando que si bien el
matrimonio de sus padres no habia sido formalmente
sancionado por la ley (aunque si habia alguna evidencia
de la contraccion de nupcias religiosas), su acta de
bautismo documentaba su reconocimiento pleno como
hija de Mariano Pio y Moscoso, muerto repentinamente
cuando Flora era apenas una nifa. Y afiade en su carta
al tio:

87 le quedan algunas dudas, el célebre Bolivar, amigo
intimo de los autores de mis dias, podrd esclarecerias.
Me ha visto educar por mi padre, cuya casa
frecuentaba continuamente. Puede usted también ver
a mi amigo, conocido por nosotros con ¢l nombre de
Robinson [...] (124)

Robinson era el apodo nada menos que de Simoén
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Rodriguez, el joven e iconoclasta maestro de Bolivar.
Es decir, la hija “natural” recurre a los padres de la
patria para que documenten la legitimidad de su
nombre. No habria entonces que idealizar la posicion
de Flora Tristan ante el orden patriarcal que por un
lado critica y que por otro desea, en funcion de su
reconocimiento.

Por su lado, el tio no le niega su afecto, nos
dice la viajera, pero responde a su reclamo con el
discurso apabullante de la ley de herencia:
“Convengamos, pues, que usted no es sino la hija natu-
ral de mi hermano, lo cual no es una razén para que
sea menos digna de mi consideracion y de mi tierno
afecto” (128). La interpelacion afectiva opera
efectivamente sobre la huérfana: “Mi tio tiene el talento
exquisito de hablar a cada cual en su lenguaje. Cuando
se le escucha esta uno de tal modo fascinado por sus
palabras que se olvidan las quejas que uno tiene contra
¢l. Es una verdadera sirena. Nadie todavia ha
producido sobre mi el efecto magico que €l ejercia
sobre todo mi ser” (224). La ambivalencia de la figura
patriarcal se desprende precisamente de la necesidad
de su reconocimiento: “Tio, le dije, jesta bien seguro
de que soy hija de su hermano? — Oh! [responde el
tio]. Sin duda, Florita. Su imagen se reproduce en
usted demasiado fielmente para ponerlo en duda” (229).
La paternidad tiene entonces una dimension natural
irreductible, pero el legado paterno responde a los
derechos garantizados por otra ley:

Florita, me dijo. cuando se trata de negocios, no
conozco sino las leyes y pongo de lado toda
consideracion particular. Usted me muestra una
partida de bautismo en la que usted cstd calificada de
hija legitima. Pero no me presenta el certificado de
matrimonio de su madre y la partida del estado civil
establece que usted ha sido inscrita como hija natu-
ral. Con este titulo tienc usted derecho al quinto de la
sucesion de su padre. [...] Asi, pues. no tengo nada
suyo, mientras no dé a conocer una partida revestida
de todas las formas legales que compruebe el matri-
monio de su madre con su hermano. (228)

Insisto en la dimensién monetaria de la deuda que va a
cobrar la hija, —deuda que produce su subjetivacion
en tanto hija, su transaccion en el orden simbdlico—
porque en el caso de las Peregrinaciones ese proceso
de subjetivacion esta ineluctablemente ligado a la
propiedad. Nombre, dinero, propiedad, herencia,
legado : las asociaciones se multiplican y organizan el

sentido de la proteccion y la identificacion que reclama
Flora Tristan en tanto hija. Pero sabemos bien, al
mismo tiempo, que no hay que soslayar el impacto del
sintoma de la lucha por una herencia material que bien
puede ser una fuerza constitutiva de la identificacion
de un sujeto, de su relacion con la ley del padre y el
reconocimiento:

La legitimidad de mi nacimiento ha sido puesta en
duda. Fra éste un motivo para desear ardientemente
ser reconocida como hija legitima a fin de echar un
velo sobre la culpa de mi padre, cuya memoria
queda manchada por el estado de abandono en que
ha dejado a su hija. (238)

La cuestion de la herencia se cruza en Flora Tristan
con otras dimensiones constitutivas de la subjetividad;
vectores multiples de la identidad que atraviezan al
sujeto y que se intersectan y se condensan precisamente
en el lugar del nombre del padre cuya ley debiera
garantizar tanto el traspaso de la propiedad como la
insercion estable del sujeto en un legado, una herencia,
un orden simbdlico. El legado es por un lado familiar,
pero también cultural, en la medida en que la
identificacion provista y garantizada por la legitimidad
del nombre paterno es la primera instancia de insercion
social del sujeto (xxvi). Flora Tristan viaja al Pert no
solo para cobrar una herencia, reivindicando asi la
legitimidad de su nombre; viaja también para insertarse
en una red simbolica nacional. No por casualidad, el
prologo del libro esté firmado por “vuestra compatriota
y amiga” (4). Pero asi como se le niega la legitimidad
de su herencia también se le cuestionara, todavia un
siglo después de su muerte, su ciudadania cultural:
“Paria en mi pais, habga creido que al poner entre
Franciay yo la inmensidad de los mares podia recuperar
una sombra de libertad. En el Nuevo Mundo era
también una paria como en el otro” (98).

La escritura, Ia reinvencion de los legados y
la voluntad de poder

Si pensamos entonces que se viaja para reclamar una
serie de derechos que al fin y al cabo sé6lo pueden ser
garantizados por la legitimidad del nombre, habria
entonces que pensar que se escribe el viaje, el relato
del viaje, para relativizar el poder de ese legado y
proponer, por el reverso de la herencia, la insersion en
a-filiaciones alternativas (xxvii). Porque es obvio que
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el viaje de Flora Tristan —la escritura del viaje—
posibilita su constitucion, no ya como hija, sino como
autora de las Peregrinaciones de una paria. La
literatura para Flora Tristdn comienza precisamente
donde (siempre ambiguamente) termina la necesidad
del reconocimiento familiar. La escritura comienza tras
la dolorosa salida o fuga de la casa paterna:

Dejaba la casa en donde habia nacido mi padre y en
donde crei encontrar un asilo, pero durante los sicte
meses que habité en ella solo ocupé la morada de un
extrano. Huia de esta casa en la que habia sido
tolerada pero no aceptada. Huia para ir ;jdonde?...Lo
ignoraba. No tenia plan. y harta de decepciones, no
formaba proyectos. Rechazada en todas partes, sin
familia, sin fortuna o profésion y hasta sin nombre,
1ba a Ia ventura, como un globo en el espacio que cae
en donde el viento lo empuja. Dije adids a estas
paredes, invocando en mi ayuda la sombra de mi pa-
dre. (361)

Sibien esta cargado de titubeos y ambivalencia afectiva,
el momento de la salida—Ila fuga— de la casa paterna
marca el comienzo de la trayectoria de otro viaje. Ese
otro viaje no es necesariamente tan desorientado como
parece sugerir Tristan. La salida del Peru es el
comienzo de otro itinerario: el pasaje a la literatura, a
su sistema alternativo de garantias y derechos.

(Significa entonces el paso a la literatura la
constitucion de un sujeto soberano, autdnomo, tras la
fuga dolorosa de la casa paterna? ;Se cancela la
problematica del nombre y la legitimidad en el espacio
aparentemente abierto de la literatura? ;Como se
autoriza una subjetividad emergente, alternativa?
Digamos de entrada que no cabe duda que en Tristan
la literatura comienza donde termina la familia. La
escritura del viaje provee incluso un espacio de
reflexion con relativa autonomia desde donde se piensa
precisamente la injusticia de la herencia, la violencia y
los mecanismos de exclusion mediante los cuales se
recortan los limites del legado familiar. Desde ese
espacio de reflexion provisto en parte por la literatura
Tristan produce también una critica de las fronteras
protegidas del legado y del corpus nacional.

Su impulso critico la lleva a trabajar, digamos,
por el reverso de la historia republicana, mediante un
ejercicio a veces muy cercano a la ficcion —operacion
ligada formalmente al género de los relatos de vida—
que le permite producir afiliaciones y modelos

alternativos de accion e intervencion politica. Se trata
de una serie de breves biografias de mujeres que ejercen
la posibilidad de fugas diversas y otras estrategias de
impugnacion del autoritarismo (paterno). Me refiero
a la historia de la evasion espectacular de la monja
Dominga del convento de Santa Catalina; el relato del
matrimonio de la joven princesa Carolina de Looz,
engafiada y traida al Peru desde Bruselas, segtin Tristan,
nada menos que por el primer Presidente de la
Republica, don José de la Riva Agiiero; o la breve
historia de la condena al destierro y de los dias finales
de Franciasca de Gamarra, Pancha la Generala,
“excelente amazona” (441), con cuya historia tragica
cierra Tristan las Peregrinaciones, dando muestra de
una intensidad narrativa que acaso no tenia rival —
como se dice— entre sus contemporaneos. Se trata de
historias afiliativas, no s6lo por la temBtica
antiautoritaria y el heroismo excéntrico de sus modelos
femeninos, sino también por las redes de circulacion
de la informacion —chismes, relatos extraordinarios,
historias orales— que siempre involucran una serie de
relevos entre diversas narradoras.

Lamentablemente no cuento aqui con el
espacio necesario para dedicarle mayor atencion a la
organizacion discursiva de estos relatos de vida, a su
trabajo de incorporacion de voces subalternas mediante
un complejo panoplio de técnicas de cita y discursos
referidos, posiciones multiples de los sujetos que
cuentan y que conforman las fuentes complejas de un
archivo de voces y de una memoria alternativa. En
efecto, las Peregrinaciones son tanto una critica de
los principios de exclusion que regulan la herencia y
los derechos de la filiacion patriarcal, como la propuesta
afliliativa de un legado alternativo, inseparable aque
del ejercicio y los operativos de la escritura literaria.

Quisiera, para concluir, remitirme a dos
dimensiones de la escritura literaria de Flora Tristan
que nos permitiran reflexionar brevemente sobre la
ambivalencia irreductible de un discurso y una
institucion (la literatura) que por un lado pareciera
proveer un “albergue” subalternista, un dominio
alternativo para las voces y subjetividades ocluidas, a
la vez que traza nuevas jerarquias, maquinarias de
captura y nuevos modos de dominacion. Dos historias
de Flora Tristan condensan y cruzan estas pulsiones: la
primera es el relato de evasion de la monja Dominga
del convento de Santa Rosa en Arequipa; el segundo
es el relato de la custodia y el destierro de Pancha
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Gamarra, la Generala.

No es casual que la historia de Dominga se
desencadene a partir de un gesto ficcionalizador del
discurso: “mis ojos se dirigian involuntariamente al
convento de Santa Rosa. Mi imaginacion me
representaba a mi pobre prima Dominga revestida con
el amplio y pesado habito de las religiosas de la orden
de las carmelitas” (288). El gesto ficcionalizador es
muy significativo pues motiva una historia que discurre
por el reverso clandestino de la historia familiar, la
historia de uno de los mayores secretos de la familia
de don Pio de Tristan, que Flora intentara develar
precisamente en el espacio alternativo de la
“imaginacion”. Se trata de una historia de mujeres,
contada mediante un complejo juego de relevos
narrativos que se originan en la propia Dominga, a
quien Flora entrevista “en secreto” (288), mientras la
monja fugitiva se encontraba recluida en la casa pa-
terna.

El plan mismo de la evasioén espectacular
provenia de un relevo: la lectura que hace Dominga de
Santa Teresa:

Un dia, hacia fines del tercer afo [de su reclusion
involuntarial, le toco el turno de hacer la lectura en
el refectorio y Dominga encontré en un pasaje de Santa
Teresa la esperanza de su liberacion. Referia este
pasaje que con frecucncia el demonio recurre a mil
medios ingeniosos para tentar a las monjas. La santa
cuenta, por e¢jemplo. de una religiosa de Salamanca
gue sucumbio a la tentacion de fugarse del convento
(309).

Dominga lee el exemplo del libro canénico, digamos,
al revés. Despliega una /lectura a contrapelo , una
lectura practica, performativa, que sucumbe a las
tentaciones del demonio y encuentra alli —mas que
una mera leccion alegoérica— la literalidad de su plan
de evasion: le pide a su esclava negra (primera alianza)
que compre e introduzca un cadaver en el convento,
mediante la complicidad de la portera (segunda
alianza), para luego ocasionar un fuego en su celda
personal que aparentaria su tragica muerte. El cadaver
inidentificable sustituiria al cuerpo propio y disimularia
la fuga. Es decir: Dominga se hace pasar por muerta:
y asi pone en juego las identificaciones mediante la
evasion del lugar del nombre y la subjetivacion. Y a
esa evasion del nombre y sus roles le corresponden, en

el plano de la organizacion discursiva del relato, los
relevos de fuentes narrativas que tienden a producir un
relato armado con una multiplicidad de voces:
conversaciones con la directora del convento, quien
ambiguamente le confiesa a Tristan que le agradaba la
idea de que el diablo interviniera alli, en Santa Rosa; y
luego conversaciones con varias primas en cuyas voces
citadas o referidas se apoya Tristan al confabular la
historia. La multiplicidad de fuentes en la investigacion
testimonial de Tristan pareceria desplazar la
centralidad de la autoria —otro lugar del nombre—y
abre un espacio democratico, compartido, en el inte-
rior del convento y en los intersticios de los rigores
religiosos. En estos gestos pareciera fundarse un
concepto de la literatura en tanto espacio de libertad,
espacio hospitalario, fuera de la ley, donde se inscriben
las practicas subalternas, los relatos de la memoria
prohibida o clandestina, el fundamento narrativo del
otro legado.

Pero a la vez deciamos que en las
Peregrinaciones de una paria la literatura esta
ligada a una ineluctable voluntad de poder —
ligada también a la cuestion del nombre— que
transita precisamente los modos de subjetivacion
que la literatura despliega en su trabajo con los
margenes, con las voces subalternas, en la
estructura testimonial de los relatos de vida. Me
refiero en parte a la voluntad de dominio,
practicamente hipnoética, que transita las miradas
que se intercambian Tristan y Pancha la Generala
—1la autora y su informante— en el relato que
emblematicamente cierra las Peregrinaciones de
una paria.

Si el relato de la evasion de Dominga exploraba
un secreto y ubicaba las voces en una zona mas 0 menos
privatizada o clandestina de la experiencia femenina
en el convento, en cambio, la historia del destierro de
Francisca de Gamarra instala la narracion ante la
experiencia mas bien publica de Pancha la Generala,
“mujer guerrera [..], excelente amazona” (441),
“marimacho”, segin el insulto de sus enemigos.
Cuando Flora Tristan logra entrevistarla, la Generala,
esposa de un presidente depuesto, se encontraba bajo
custodia, acompanada de su fiel Escudero, en un barco
anclado en el puerto del Callao, listo para zarpar y
efectuar la condena de Francisca al destierro. Pancha
moriria unos dias después en las costas de Chile y
pasaria a la historia nacional como un personaje muy
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ambiguo, una figura cruel y violenta, mucho mas
decisiva y poderosa que su propio marido en la
administracion del gobierno y de la guerra.

A Tristan por supuesto le fascina la historia
tragica de esta mujer con en cuyo destierro y “abandono
universal” (442) se identifica. Pero acaso mas
significativo aun, la historia de la Generala le permite
a Tristan cruzar las fronteras que habitualmente
delimitaban la agencia y la escritura de las mujeres en
las zonas de la privacidad de las élites criollas (xxviii).
En este relato de cierre, en cambio, la Generala
condensa el contrapunteo distintivo de las
Peregrinaciones que en buena medida estan
formalmente organizadas por la misma categoria del
género, por la division del trabajo entre las escenas de
la guerra y de la vida doméstica, por ejemplo, que
progresivamente se intersectan y se problematizan hasta
el punto del cruce final entre lo publico y lo privado
—y acaso la anulacion de la distincion misma— en el
relato de Francisca Gamarra, otra figura silenciada bajo
el peso de la ley y de la historia nacional. “Dofia
Pancha, senala Tristan, parecia estar llamada a continuar
por largo tiempo la obra de Bolivar. Lo habria hecho
si su calidad de mujer no hubiese sido un obstaculo”
(439).

El “poder de la voluntad” (429) de Pancha —
asi como su voluntad de poder— ejerce una fascinacion
notable sobre Tristan, quien ubica la historia de la Ex-
Presidenta en un lugar privilegiado —el momento de
cierre de las Peregrinaciones— y acaso en el centro
mismo de la red de afiliaciones que su discurso elabora
por el reverso de la memoria familiar y republicana.
Pancha es por supuesto distinta de las otras mujeres
inscritas en la red afiliativa, no solo porque interviene
en la vida publica, por cierto, sino también porque
intenta ejercer —en el relato de vida que elabora
Tristin— un dominio excepcional sobre la propia
autora, la entrevistadora, explicitando asi la lucha por
el control que atravieza la propia escena dialogica. En
el relato de 1a Generala la posicion de Tristan no es tan
inconspicua como lo habia sido en las “conversaciones”
igualitarias de los relatos anteriores. Tristan se coloca
de cuerpo entero en el escenario de una relacion tan
agonistica como amorosa entre la entrevistadora y su
poderosa informante. De ahi que no sea casual la
insistencia en el peso de las miradas —su poder
hipnoético— a lo largo del relato:

En aquel momento comprend( su pensamiento. Mi
alma tomo posesion de la suya. Me senti mds fuerte
que ella, la dominé con la mirada. Se dio cuenta de
ello, se puso palida. sus labios perdieron color. Con
un movimiento brusco eché el cigarrillo al mar y
apreto los dientes. Su expresion hubiera hecho
estremecer al mas atrevido, pero estaba bajo mi
dominio y yo leia cuanto pasaba en ella. (Enfasis
nuestro; 431)

Pero la informante no es pasiva. Al contrario, devuelve
inmediatamente la mirada y con el gesto mismo de
mirar ubica al cuerpo inconspicuo de la autora en la
agonistica de la escena:

Me mir6 largo rato sin contestar nada. También ella
trataba de penetrar mis pensamientos. Rompio el
silencio con el acento de la desesperacion y de la
ironia:

iAh, Florita! Su orgullo la engafna. iUsted se cree
mads fuerte que yo! Iilnsensata! iUsted ignora las
luchas incesantes que he sostenido durante ocho afos!
(431)

En cierto sentido este intercambio de miradas explicita
las condiciones de la escena testimonial. Precisamente
en la medida en que el intercambio de miradas
materializa las posiciones de los sujetos, esta especie
de escena primaria del relato de vida explicita el deseo
(de penetrar el pensamiento del otro) y una notable
voluntad de dominio que recorre la escena testimonial.
Esa voluntad de dominio atravieza ineluctablemente
la escena del encuentro alternativo, la escena, digamos,
subalternista de la conversacion igualitaria, y socava
el dialoguismo en que la literatura reclama fundar su
orden afiliativo, su otro legado.

Ahora bien, no habria porqué escatimar la
relacion constitutiva que la literatura mantiene con los
margenes de la ley, con las identidades, digamos, que
en otros ordenes discursivos permanecerian bajo la
custodia, bajo el peso de la ley. Las voces tanto de
Dominga como de Francisca Gamarra encuentran
albergue en la escritura y en los relatos de vida de Flora
Tristan. La propia Tristan, expulsada de las redes de la
identificacion paterna, encuentra en la literatura un
modo alternativo de constituir y legitimar su nombre
precisamente mediante la narracion de esos relatos de
vidas extraordinarias, fugitivas, agentes de pequeiios
o dramaticos cambios, sujetos, en fin, del acontecimiento
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que interrumpe los ritmos adecuados de la subjetivacion.
Con sus voces —en respuesta a la fuerza de sus
miradas— funda la literatura sus legados alternativos
que sostienen a su vez la autoridad de saberes e
instituciones emergentes.

NOTAS

i. Aparecié en la Revista de C(ritica Literaria
Latinoamericana, afic XXIV, 47, Lima-Berkeley, 1998, pp.
7-11.

ii. No estamos sugiriendo, por cierto, que no hubiera
ensayistica escrita por mujeres. Es notable el corpus
recogido en Doris Meyer, Rereading the Spanish-American
Essay. Translations of 19th and 20th Century Women’s Es-
says (Austin University of Texas Press, 1995). Sin
emabrgo, con la excepcion de Gabriela Mistral, el diBlogo
con el latinoamericanismo, en tanto discurso de la identidad
y del “buen gobierno” se encuentra limitado precisamente
por la divisién del trabajo entre los géneros y el lugar
problematico de la mujer como figura en el discurso
identitario mismo.

iii. Ver Nestor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos.
Conflictos multiculturales de la globalizacion (México:
Grijalbo, 1995).

iv. Sarlo, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,
arte y videocultura en la Argentina (Buenos Aires: Ariel,
1994), p. 181,

v. Véase también B. Sarlo, “Los estudios culturales y la
critica literaria en la encrucijada valorativa “, Revista de
Critica Cultural 15, nov. 1997, pp. 33-8: “El gran debate
ptblico hoy gira alrededor de los valores, y las bases de
una politica que los tome en cuenta. El gran debate cul-
tural, una vez que atravezamos el Mar Rojo del relativismo,
podreamos comenzar a considerar valores. Por lo menos,
esta es una cuestion cuya respuesta no puede limitarse al
relativismo tradicional o al multiculturalismo tradicional.
[...] ;Es posible juzgar después del relativismo?” (38)

vi. Derivado de Heidegger, el neologismo “enmundamiento”
intenta enfatizar el proceso de construccién del “mundo”
y problematizar aso las condiciones de la “totalidad” glo-
bal, en tanto efecto de intervencion de un tecne, y del
pensamiento mismo de la globalizacion como tecne de la
totalizaciéon (y no como su efecto secundario). Véase su
critica de la “concepcién del mundo” o “vision del mundo”
en “Comments on Karl Jaspers’s Psychology of World-Views”
en Pathmarks, ed. W. McNeill (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1998), 1-38.

vii. La relacion simbidtica entre los estudios literarios (o
humanegsticos) y la “identidad” latinoamericana es
constitutiva del campo latinoamericanista y su autoridad
estético-cultural al menos desde el Ariel de Rodé. Es decir,
si la identidad se define en el eje de la prioridad estético-
cultural (opuesta a la razon instrumental y al capitalismo
de “ellos”, los EEUU...) el discurso encargado de estudiar
y enseifiar la “cultura” reclamara un lugar decisivo en la
“definicion” de la identidad. EI latinoamericanismo se
construye y opera sobre esa ambigiiedad entre el discurso
y el objeto.

viii. Véase la introduccién de José Rabasa y Javier Sanjinés
al ndmero especial sobre los estudios subalternos
latinoamericanos en Dispositio, XIX, 46, 1994,

ix. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura
menor, trad. §. Aguilar Mora (México: Era, 1978).

x. Cf. Mabel Morafia, “El boom del subalterno”, Revista de
Critica Cultural 15, 1997, 48-53. Y Nelly Richard,
“Periferias culturales y descentramientos posmodernos
(marginalidad latinoamericana y recompaginacién de los
margenes)”, Punto de Vista, XIV, 40 (1991), 5-6.

xi. Es decir: se trata de una discusién que en parte re-
sponde a la reconfiguracién de un campo profesional que,
al menos en los Estados Unidos, reconoce en la distincién
del origen nacional una de las lineas de fuerzas que dividen
y estratifican el campo, autorizando o desautorizando a sus
sujetos.

xii. De ahi, por ejemplo, la relacién entre estética y
disciplina en el Ariel de Rodd, para quien la “estética de
la conducta” es el eje mismo de la gubermentalidad y la
gobernabilidad en una sociedad cambiante, abierta a los
“peligros de la degeneracién democratica”. Cito de la
edicion de la Biblioteca Ayacucho {1976), pp. 18 y 22
respectivamente.

xiii. Me refiero a los textos sobre las Conferencias
internacional y Monetaria celebradas en Washington en
1889, incluidas en el volumen Nuestra América {Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1977), 35-132.

xiv. (f. J. Ramos, Paradojas de la letra (Caracas: Ediciones
Excultura, 1996).

xv. Para un excelente acercamiento a la discusién sobre los
estudios de area y sus construcciones de diferenciacién
geopolitica, véase Vicente Rafael, “Cultures of Area Stud-
ies in the United States,” Social Text 41, 1994, 91-111.

xvi. Tato Laviera, AmeRican (Houston: Arte Publico Press,
1985).

xvii. Sobre las prdcticas de la identidad en Laviera, ver Juan
Flores, “La Carreta Made a U-Turn: Puerto Rican Language
and Culture in the US,” en Divided Borders. Essays on
Puerto Rican ldentity (Houston: Arte Publico Press, 1993),
157-181. Sobre Laviera, ver también J. Ramos,
“Migratorias”, en Paradojas de la letra (1996).
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xviii. Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1950)
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 1998).

xix. Renato Ortiz, Otro territorio. Ensayos sobre el mundo
contemporBneo (Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quiimes, 1997). Sefala: “Hay una cierta disolucién de
las fronteras que hace que las especificidades nacionales
y culturales sean, por cierto de manera diferenciada,
atravesadas por la modernidad-mundo. [...] Por eso el
esfuerzo analptico se debe orientar hacia la comprensién
de objetos que connoten esta realidad mundializada” (17).

xx. La reflexion de Kant sobre el cosmopolitismo se
encuentra en “Idea for a Universal History with a Cosmo-
politan Intent” y “To Perpetual Peace: A Philosophical
Sketch”, en T. Humphrey, trad. Perpetual Peace and Other
Essays (Indianapolis: Hackett Publishing Co. 1983).

xxi. Para las fuentes bio-bibliograficas véase el Prélogo de
jorge Basadre a la edicion de Peregrinaciones, traduccion
de Emilia Basadre (Lima: Editorial Cultura Antartca, 1946);
adelante las referencias al texto parten de la paginacién
de esta edicion.

xxii. Salvando las distancias ineluctables, se trata también
del acento fuerte de Tato Laviera o Pedro Pietri cuando
hablan puertorriquefio (ya sea en inglés o espafiol), o la
inflexion de Tomds Rivera cuando lee a Rulfo. Tal vez no
haga falta decir que Gloria Anzaldda (Borderlands/La
Frontera) es la Descartes de una nueva era (podria
pensarse la analogga como una estrategia de legitimacion)
para reconocer que las literaturas minoritarias nos sitdan
ante practicas culturales que efectivamente presionan a la
reconsideracion misma de fa “tradicion” latinoamericana.

xxiii. Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, Viaje a La Habana
(1842) (La Habana: Letras Cubanas, 1974).

xxiv. En la Condesa de Merlin encontramos nuevamente una
escena paralela: “El corazén se me oprime, hija mia, al
pensar que vengo agqug como una extranjera. ila nueva
generacién que voy a encontrar no me reconocera a mi [...]!
(86). Y luego: “Acabamos de echar el ancla [...] Los
pasajeros preparan su pasaporte; me acuerdo yo del moo,
y pudiera estarlo buscando todavia. Después de haber
rebujado todos mis papeles, he visto que lo he dejado en
Paris” (89). Significativamente, el primero que reconoce
a la Condesa en el puerto de La Habana es un sirviente
esclavo de su familia.

xxv. ;Sera coincidencia que muy poco después de la llegada
de Flora Tristan a Arequipa temblara la tierra? Me refiero
por supuesto a la funcion narrativa del desastre en su
relato de la llegada a la casa paterna: “Habia llegado a
Arequipa el 13 de septiembre. El 18 del mismo mes sento
por primera vez en mi vida un temblor. Fue aquél tan famoso
por sus desastres [...] (166).

xxvi. A partir de su lectura de Lacan, L. Althusser elabora
el concepto de interpelaciéon (y de subjetivacion)
precisamente como efecto de un llamado y de una apelacién

del sujeto en el orden familiar y simbélico. Véase su
Ideologea y aparatos ideolégicos de Estado (1970)
(Buenos Aires: Editorial Nueva Imagen, 1974)

xxvii. E. W. Said propone la distincion entre identificaciones
filiativas y afiliativas en The World, the Text, and the Critic
(Cambridge: Harvard University Press, 1983), 17.

xxviii. Sobre la escision divisiva del trabajo entre lo privado
y lo publico, véase el libro fundamental de Francine
Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacién y
cultura literaria en la Argentina moderna (1992), Martha
Eguia, trad. (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997), 187-
217.
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