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Mester, Vol. xxiii. No. 2 (Fali, 1994)

Temblor, de Rosa Montero: anti-utopía

y desfamiliarización

En su estudio de la novela femenina contemporánea española desde

1970 hasta 1985, Birute Ciplijauskaité dice que "la novela actual se sitúa

frecuentemente en un espacio que se encuentra a medio camino entre

novela y poesía.... [en donde] la vivencia personal no se supera totalmente

de la actuación social" (26), añadiendo más tarde que "[l]a búsqueda de una

expresión libre, tanto en el tema como en su configuración, es un juego

constante en la narrativa [femenina] actual" (27), estableciendo lo que ella

llama "novelas de rebelión" (28) agrupadas en novela erótica, polémica y

fantástica. Dentro de la novela polémica que "denuncia la condición de la

mujer en la estructura social vigente" (Ciplijauskaité 192) es donde la crítica

encuadra a Rosa Montero por su primera novela Crónica del desamor,

publicada "justo cuando el movimiento de emancipación de la mujer está

llegando a su auge" en España, en 1979, por su segunda novela. Lafunción

delta, de 1981, donde se encuentra el mismo reclamo feminista que en

Crónica del desamor, "el abuso, la explotación de la mujer, y .... su incapacidad

para ser feliz estando sola" (Ciplijauskaité 193), y por su tercera novela

publicada en 1983, Te trataré como a una reina en la que Montero muestra

"[h]ow^ v^omen, long the victims of cultural conditioning and myths that

havebeen perpetuated by patriarchal society, also misread themenwho are

cióse tothemand playdearly for theirmisreading" (Glenn 191), precisamente

a causa de la influencia masculina que existe en sus vidas.

En otro artículo publicado en 1989, Phyllis Zatlin, al ofrecemos una

perspectiva de la producción de las novelistas españolas en la España
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democrática, dice que "the post-Franco period has.... given rise to a strong

and diversified current of women's narrative" (29), agrupándola en cinco

categorías diferentes: autobiográfica, metanarrativa, testimonial, erótica y

de fantasía, en las que Rosa Montero cae bajo el grupo de narrativa de

testimonio por la variedad de los temas feministas que la crítica encuentra

en sus tres primeras novelas, en la de metanarrativa por el uso constante de

esta técnica en las mismas novelas y en la de fantasía por su más reciente

novela. Temblor. Ya en 1991, Joan L. Brown, al referirse a la producción

novelística de Montero afirma que su obra "depict[s] the urban social status

of post-Franco Spain with a careful and knowing eye" (242), y que desde

la evolución del periodismo a la novela "she has maintained her preoccu-

pation with social issues" tales como "the roles of women, relations be-

tween sexes, and the abuses committed by those with power" (255). Esto

corrobora el hecho de que Montero es reconocida por su empeño en

perpetuar la crítica al sistema patriarcal en el que vive, teniendo a la mujer

como protagonista en casi todas sus novelas, incluso en su última obra.

Bella y oscura .

Con Temblor, publicada en 1990, y dejando a un lado lo testimonial y

metanarrativo que había caracterizado a sus novelas anteriores. Montero se

acerca por primera vez a la literatura fantástica convencida de que las

escritoras tienen que "releam to let fantasy be set free" puesto que con

anterioridad, y para poder sobrevivir, "women [writers] had to lay aside

their imaginative power, so that men would not cali them flighty and

whimsical, and aside by the traditional accepted male valúes of logic and

the abstract" (Cazarían 211), motivo por el que Montero piensa que las

escritoras se inclinaron más hacia el realismo que a otro género literario.

Aunque Montero define a Temblor como "a symbolic fairy tale story for

grown-ups" que se lee como una novela de aventuras pero que "is really a

metaphysical voyage into life" (Cazarían 212), la parte de cuento de hadas.



Mester, Vol. xxiii, No. 2 (Fali, 1994) 65

lo puramente fantástico que se encuentra en ella, no es lo que nos viene a

interesar en este ensayo. Las anécdotas por las que habrá de pasar la

protagonista principal. Agua Fría, para poder salvara su mundo de la niebla

que amenaza por destruirlo no nos deben desviar de la crítica social que se

esconde precisamente en la niebla y detrás de las sucesivas aventuras de la

heroína. CoincideconRosemaryjackson, para quién los mundos fantásticos

son un reflejo del mundo real en el que vive el autor de los mismos,

queremos ver a Temblor como un espejo deformado de nuestro mundo y

del mundo del autor implícito, es decir una anti-utopía, que por medio de

la fantasíay la técnicade la desfamiliarización, intenta proponer la existencia

de un mundo mejor y el camino hacia una nueva utopía.

En la descripción que hace Montero de Temblor, llama a un público

lector compuesto de adultos acercándose con ello a uno de los dos tipos de

creaciones fantásticas que Michael Moorcook diferencia. Para este autor y

crítico existen aquellas fantasías que confortan (comfort) frente a las que

inquietan (disturb). Las primeras se encuentran especialmente entre los

cuentos de hadas para niños; las segundas, en las obras destinadas a un

público lector adulto. Es en éstas, dice Moorcook, que "adult story rarely

produces a comforting end. Whether the hero wins through or not, the

reader is left with the suspicion or knowledge that all is not quiet on the

supernatural front" (9), en donde al decir 'supernatural' nos invita a incluir

lo subconsciente. Desde el primer capítulo de Temblor, el autor implícito

presenta al lector un mundo en aparente desequilibrio y que corre el riesgo

de desaparecer por la invasión de la "niebla de la nada". La aparición de

Agua Fría, la heroína que habrá de luchar contra el avance de la niebla y

salvar con ello a su mundo, ofrece al lector la ilusión de que existe una

solución para este mundo en peligro y con ello un final feliz para la novela.

Pero, conforme se va progresando en la lectura, conforme se va llegando a

las últimas páginas de Temblor, el lector va reconociendo que la niebla no es
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el verdadero problema de este mundo futuro y que su destrucción no

significará la salvación automática del mismo. Después dehaber descubierto

el origen y la descomposición a la que había llegado el imperio, así como

la destrucción del mundo anterior, Agua Fría parece comprender también

que la bruma estaba actuando como un regulador del equilibrio perdido. La

ignorancia de Océano frente al certero origen de la niebla y su deleite por

mantenerse en el poder a pesar de la corrupción que éste lleva consigo,

serán las señales por las que Agua Fría sabrá que su lucha no iba a terminar

con la niebla. Para el lector, la figura de Terremoto, entusiasmada por el

reconocimiento que pronto va a alcanzar por haber sido ella quién destruyó

el poder de la gran Sacerdotisa, será quien aporte eseelemento de inquietud

ante la idea de que no todo está en orden nuevamente en esta fantasía y que

el desequilibrio que comenzó a destruir el imperio sigue existiendo dentro

de él. La marcha de Agua Fría hacia un futuro incierto, buscando la

culminación de nuevos sueños es la evidencia de que incluso la heroína

duda de que el final al que llegó tras la destrucción de la niebla sea el final

feliz que esperaba. En la última linea de la novela podemos leer:

Respiróhondo Agua Fría, deshaciendo la pesadumbrede su pecho.

Y echó a andar, con la perra trotando alegremente a sus talones,

hacia el sol incandescente e inmemorial. Hacia un lugar remoto en

donde pudiera soñar los nuevos sueños.... (251)

La atención del lector es dirigida no hacia lo que se acaba de concluir, sino

a lo que puede llegar a alcanzarse en un lugar remoto, una posible utopía.

Considerando la fantasía no como un género literario sino como un

modo narrativo, ima manera de percebir la experiencia humana, que

''traces the unsaid and the unseen of culture: that which has been silenced,

made invisible, covered and maáe absent" (Jackson 4), y ante la evidencia de

que el final que se escribe y se lee en Temblorno es el final definitivo que el

lector percibe como consecuencia de un sentimiento de inquietud, nos
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interesa destacar cuáles son los aspectos que el autor implícito de Temblor

intenta mostramos a través de esta anti-utopía, ver cuáles son las "condi-

tions of [its] production, to the particular constrains against which the

fantasy protests and from which it is generated" (Jackson 3).

En Temblor, fantasía y anti-utopía surgen juntas al considerar que

ambas formas literarias pueden verse como el producto de una protesta o

el recurso para desvelar lo que permanece invisible. Concibiendo a la

literatura fantástica como una literatura del deseoya que tiendea compensar

"a lack resulting from cultural constraints...[and] seeks that which is expe-

rienced as absence and loss" (Jackson 3) y la anti-utopía como una forma por

medio de la cual "the writer condemns his own society by exaggerating its

evils and transposing them to an imaginary place" (Wagar 6), necesitamos

dejar a un lado una vez más la anécdota que caracteriza a las aventuras de

Agua Fría, y fijarnos en los modelos que invierte o que reproduce en el

intento de expresar lo no dicho, o lo reprimido.

Por definición, utopía significa ningún lugar, pero el concepto se amplió

en 1516 cuando Tomás Moro introdujo el término eu-topía, es decir buen

lugar. Kathe Davis se acerca al concepto de utopía presentándonoslo como

.. .a kind ofromance [that] presents a country or world that is notour

own—no place—and a set of experiences that commuters rather

than copies ours. They do so in order to make a point about our

world.... Utopias points up the effects of our actual condition by

illustrating altematives, but our reality's failures are mostly just

implicit in the contrast. (32)

Por analogía, y siguiendo las ideas expuestas al respecto por Eric S. Rabkin,

aquellas obras que presentan una sociedad mala como futuro a la del propio

autor están creando la llamada anti-utopía, es decir un "mal lugar". Babkin

sintetiza el concepto de utopía al decirque "those works of the genre utopias

which really are eu-topias present societies that seem to carry the author's



68 Temblor, de Rosa Montero

approval, while dystopias seem to carry the author's disapproval" (140).

En Temblor se nos presenta un mundo que no coincide con el nuestro,

aunque tiene mucho en común. Como sabemos por la conversación de

Agua Fría y Océano (237-42), Magenta es la capital del imperio que se fue

construyendo poco a poco después de la Gran Catástrofe que obligó a los

antiguos habitantes de la Tierra a abandonarla hasta que su superficie se

hubo enfriado. Se trata pues de un mundo futuro que se desarrolla miles de

años después de nuestra actual civilización. En este nuevo mundo, existe

una sociedadjerárquicaendonde las mujeres porsucapacidad reproductora

"en un mundo acosado por la esterilidad" (242) son las que dominan sobre

los hombres y las que poseen la capacidad de manipular al resto de la

sociedad, por el control que ellas tienen del conocimiento y la sabiduría.

Océano admitirá:

Conscientes de que el saber es la llave del poder, nos apropiamos

de los conocimientos existentes. Los adelantos técnicos, los logros

de nuestros antepasados, pasaron a ser patrimonio secreto y

privado. (241)

El empleo que hace el autor implícito de una sociedad matriarcal que

reproduce los mismos modos de conducta (en lo referente a los roles

sexuales) de nuestra sociedad, no ha de entenderse como un intento de

proponer que el mundo del futuro sería mejor si la mujer ocupara la

posición privilegiada que ahora ocupa el hombre. Más que una propuesta,

debemos leer una protesta: la de que el éxito de la humanidad no reside en

situar a un sexo determinado sobre el otro, sino en buscar un modo de

cooperación en entre ambos sexos. Agua Fría, después de haber

experimentado el tipo de sociedad 'primitiva' de los Uma, después de

haberse habituado a vivir bajo la dominación del hombre, se dio cuenta de

que aquella vida "de espaldas al mundo" (204), no iba a salvarlo de la

desaparición porque también hasta ellos estaban llegando la brumas de la
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nada. Es en este momento en donde la novela empieza a dirigirse a la

resolución temporal dei conflicto, yendonde se proponeque la cooperación

entre los sexos puede lograr más que la supremacía de uno de ellos. Agua

Fríavuelve al Talapot a luchar contra la niebla, pero no lo hace sola, sino que

es acompañada por los guerreros de Uma: hombre y mujer juntos por

primera vez en una lucha común. La competición da paso a la cooperación,

y como dice Khanna, "we are led to believe that the spirit of co-operation,

rather than competition, can be fostered by the sensitivity to individuais

and to human relationship within these societies" (50).

Otra de las críticas que podemos reconocer en la creación de esta anti-

utopía es en lo que se refiere al abuso de la tecnología en el que está cayendo

nuestra civilización. Con el tema tecnológico en mente, Judith L. Fisher

diferencia dos tipos de utopía, la utopía urbana y la utopía pastoril. Mientras

que en la primera la tecnología juega un papel principal, la segunda

...avoids mechanization and technology by limiting its communi-

ties to small communes...[the pastoral utopia] demands an indi-

vidual freedom which encourages creativity, as do the attendant

quantities of simplicity and integration with nature. (329)

Fisher considera que han sido precisamente la tecnología y los avances

tecnológicos del siglo XX los que han creado el desarrollo de multitud de

obras anti-utópicas sobre todo después de las dos grandesGuerras mundiales

en donde el poder de la máquina se demostró con inusitada violencia

(Fisher 329). Recordemos que el motivo de la existencia de la sociedad de

Agua Fría es precisamente la destrucción del mundo anterior por culpa de

una guerra nuclear, "una Gran Catástrofe". El empleo de una civilización

'primitiva' (de vuelta a los orígenes) en el que se han desarrollado las

capacidades de la mente como sustituto de los adelantos tecnológicos,

puede aportar la idea de un grito ecologista por parte del autor implícito.

La evocación de la naturaleza como rechazo a los adelantos tecnológicos.
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es parte también de ese tipo de utopía pastoral o como Krishan Kumar la

denomina, utopíapñmitivista. La aparición de bosques, montañas, desiertos

se compagina en este tipo de utopías con viajes por medio de paisajes

naturales.Son unos paisajes que dentro delmundo fantástico nos recuerdan

a nuestro propio mundo. Dice Kumar "[t]he natural settings, exotic in

detall, are strangely familiar overall. They are strongly reminiscent of the

natural environment of mountain thrives and peasant villages" (62). En el

mundo de Temblor se pueden reconocer formas primitivas de vida

entroncadas estrechamente con la descripción de ambientes naturales.

Fuera del círculo de la Gran Roca, los pueblos viven sometidos a un tipo de

economía primitiva agraria, donde tienen que cazar para alimentarse y

vestirse, y donde depende de los recursos naturales para su supervivencia.

En su peregrinaje en busca de la Gran Hermana, Agua Fría habrá de pasar

una temporada con un caravana dedicada a la venta de diversos productos,

lo que nos recuerda el sistema medieval de comercio. Más tarde, pasará un

largo período en el campamento de Torbellino, Renacimiento, donde habrá

de aprender a cazar para sobrevivira los duros inviernos y cuyonombrenos

remite a la edad pastoril por excelencia. Finalmente, habitará con la tribu de

losUma (172), quiénes,mucho más parecidos al mundodenuestra actualidad

por la regulación patriarcal en la que están basados, son considerados sin

embargo como los más primitivos de todo el imperio:

Los Uma no eran sino una tribu perteneciente a un pueblo

primitivo.... Adoraban... al sol y a la luna, el fuego y el agua, a los

bosques, a las tormentas y a los animales que cazaban.... Sus ritos

eran complicados y herméticos....Los Umas eran un pueblo tan

primitivo que glorificaban la violencia. (182-3)

Naturaleza, bajo el concepto de utopía primitivista, "denotes those

modes of human desires, emotion, or behavior which are instinctive or

spontaneous, in contrast with those which are due to the laboring intellect.
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to premeditation, to self-consciousness or to instruction" (Beauchamp 89).

El extraño contraste que ocurre en Temblor cuando el lector descubre las

huellas de la tecnología, "the laboring intellect", en este mundo

protagonizado, y hasta cierto punto amenazado, por la naturaleza, enfatiza

el hecho de que la vida de esta sociedad residió por largo tiempo en su

convivenciacon lomás instintivo de símisma. El desarrollo de lacapacidades

de la mente puede verse también como la positiva alternativa empleada por

esta civilización a su falta de medios tecnológicos que, en su conocimiento,

más que otorgar facilidades, otorgaría esclavitud.

Utopía y desfamiliarización parecen no ser una conjunción nueva

dentro de la narrativa utópica fantástica. Más concretamente, el tipo de

inversión de los roles sexuales que caracteriza a Temblor, es uno de los que

más empleado en la construcción de anti-utopías femeninistas. En cuanto al

empleo de la técnica de la desfamiliarización en mundos fantásticos,

Daphne Patai dice:

...rather tiían prepackaged knowledge delivered to a passive reader,

desfamiliarization functions as a discovery that occurs through the

reader's imaginative participation in the world created by the text.

In breaking through the crust of what is considered obvious and

natural, defamiliarization, regardless of the particular writer's

overt ideology carries witii it a criticai potential whose reverbera

tions need not stop when the book is closed. (61)

En Temblor la técnica de desfamiliarización se emplea a dos niveles:

hacia el interior, es decir, en la diégesis de la novela y hacia el exterior, hacia

el lector. En la diégesis, la niebla es el catalizador del proceso de

desfamiliarización para los personajes. Aunque ya conocían la existencia de

la niebla, no la habían visto con todo su poder y no es hasta que la niebla

comienza a deborar su entorno cuando empiezan a percibir la importancia

de la naturaleza. Agua Fría contempla casi por primera vez esas montañas.
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esos bosques que sabe que no estarán allí una vez que la bruma pase por

ello. La niebla despierta el sentido de la muerte en Agua Fría, el sentido del

futuro, al tiempo que le hace pensar en que las cosas son mutables y que

todo puede cambiar, como la Ley en la que había creído desde siemprey las

relaciones humanas.

Para el lector, el proceso de extrañamiento no viene tanto por parte de

la niebla, como por la presentación del cambio de roles sexuales. Lo que

Temblor hace es ofrecer un espejo al lector en donde se ve invertida la

situación social de la mujer con respecto al hombre, dándole a éste "a state

of affairs that is usually regarded as more o less inevitable or at least natural

for women" (Patai 59), por lo que despierta el juicio crítico del lector quien

podrá ver lo inhumano y degradante de cada situación. En este espejo, sin

embargo, no se proponen soluciones puesto que la finalidad de este recurso

es la de recuperar la atención en un aspecto que, por habitual, ha dejado de

percibirse. Al acabar Temblor, el lector ya no piensa tanto en el futuro,

sino en su presente y quizás encuentre una contestación a la pregunta de

Perdemal, "¿Qué tienes tú que yo no tenga, en qué eres tú mejor que

yo?" (53), que no reciba la respuesta de Agua Fría: "Me importa poco que

estés o no de acuerdo: las cosas son así. Y siempre han sido así, ésa es la

norma." (54)

Al final de Temblor el autor implícito nos ofrece la posibilidad de una

nueva utopía, un lugar, un buen lugar, en donde Agua Fría pudiera "soñar

los nuevos sueños", mejores que los anteriores, un lugar para ella y para su

hijo que puede significar la continuación de su especie. Pero esta utopía que

se entreve en las últimas lineas no es para el lector un lugar en un tiempo

futuro, sino que representa la capacidad de ver de una forma nueva, con

una mirada transformada, el presente; la esperanza de conseguir nuevos

sueños ya no reside exclusivamente en Agua Fría, sino en la sociedad que

el autor implícito ha devuelto reflejada al lector. La fantasía de Temblor ha
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servido para algo más que vivir al lado de Agua Fría durante 10 años,

pasando por sus aventuras y desventuras, experimentando su evolución

interna. Ha servido para hablar de lo que está pasando desapercibido (la

destrucción de la naturaleza, la invasión de la tecnologia) y lo que se ha

tomado como norma y puede ser comprendido desde la perspectiva del

oprimido, desde la posición de la mujer.

Inmaculada Pertusa

University of Colorado
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