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CARLOS MONSIVÁIS: DISCURSO A DOS VOCES1 

 

Anadeli Bencomo 

University of Houston 

 

 

Atisbar la Historia, inmiscuirse en la Historia,    
fotografiar la Historia, ¿qué aliciente mayor? 
           Carlos Monsiváis 

 
Creo estar en lo justo pero nunca de modo 
suficiente. Corregir de modo incesante es la 
mínima demostración de seriedad. 

Carlos Monsiváis 
 

EN el año 2008, la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) convocó 
a un coloquio para celebrar los 70 años de Carlos Monsiváis y su importante 
trayectoria dentro de la cultura mexicana y latinoamericana. En esa ocasión presenté 
una versión abreviada de este texto, cuyo objetivo central era comentar la reedición de 
una de las crónicas de Monsiváis. “No sin nosotros”. Los días del terremoto 1985-2005 
(2005). La reedición de la crónica monsivaíta sobre el terremoto que sacudiera a la 
Ciudad de México en 1985 constituía algo más que un gesto rememorativo al 
presentar un extenso prólogo a modo de pórtico ensayístico que contextualizaba el 
texto original dentro de las dos décadas que habían transcurrido desde entonces.2 En 
este prólogo, titulado “Después del terremoto: de algunas transformaciones de la vida 
nacional”,  el cronista se propone reseñar de manera crítica “algo de lo muchísimo que 
ha ocurrido en veinte años” en materia de movilizaciones sociales en México.  

Me interesa abordar este libro en particular dentro de la amplia obra de este 
autor, puesto que la factura textual de esta reedición conmemorativa pone de relieve 
un rasgo importante dentro de su producción, esto es, la publicación de sus crónicas 
dentro del formato de libro va generalmente acompañada de un ensayo introductorio 
que contextualiza la temática de la prosa cronística y el estado de ánimo autorial. Esta 
doble condición genérica del volumen en cuestión tendría la ventaja de permitirnos 

                                                 
1 Este texto forma parte de mi libro Entre héroes, fantasmas y apocalípticos: testigos y paisajes en la 

crónica mexicana. 
 
2 La crónica “Los días del terremoto” fue publicada originalmente en el año 1987 dentro del 

volumen Entrada Libre. Crónicas de la sociedad que se organiza. 
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discutir una de las constantes de la crítica que se debate tratando de encontrar la clave 
genérica que mejor apunte a una caracterización de la obra de Monsiváis. A esta 
oscilación genérica se refiere, por ejemplo, Evodio Escalante en un ensayo donde 
afirma que “Monsiváis es un ensayista que se traviste de cronista polimórfico, y al 
revés, un cronista polimórfico que se disfraza de ensayista” 3 (289). 
 Sin embargo, lo que me interesa no es pensar la obra de este autor dentro de un 
modelo oscilatorio, sino más bien leerla como una trayectoria, donde estas inflexiones 
genéricas cobren mayor sentido. Es posible reconocer dentro del corpus de obras de 
Monsiváis y de su prodigalidad, ciertas constantes temáticas y una personalidad 
discernible, en suma, un estilo inconfundible. Buena parte de este logro radica 
precisamente en caracterizarse por una prosa particular, barroca y personalísima, lo 
que en términos foucaultianos equivaldría a identificar en cierta medida la función autor 
en su obra. Si como dice Foucault esta función autor es además “característica del 
modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el 
interior de una sociedad”, tendríamos que preguntarnos por los modos en que la obra 
de Monsiváis, y más concretamente sus crónicas y ensayos, establecen y construyen 
sus relaciones extratextuales. 

 Es igualmente importante señalar cómo en el caso de Monsiváis esta función 
autor aparece determinada de antemano, curiosa atribución a priori de su obra más 
importante. Ya en su temprana autobiografía (1966) se le asignaba a la trayectoria 
futura del escritor un destino y una función específica al reconocérsele como el 
heredero escogido de una tradición discursiva, la de la crónica urbana.4 Lo que, sin 
embargo, apenas se consideraba en esta caracterización temprana de su obra era la 
incursión de Monsiváis en otros terrenos que no fueran los contemplados por su 
quehacer cronístico. Es decir, dentro de este vaticinio sobre “su destino de escritor” 
no se tomaba en cuenta otro de los perfiles de la obra de Monsiváis que fue cobrando 
contundencia en su producción más tardía. Me estoy refiriendo a su incursión dentro 
del terreno de la escritura ensayística que nos presenta en libros como Aires de familia. 
Cultura y sociedad en América Latina (2000), Las herencias ocultas del pensamiento liberal del 
siglo XIX (2000), Las tradiciones de la imagen (2002), Imágenes de la tradición viva (2006), 

                                                 
3 El texto de Evodio Escalante está incluido en el volumen colectivo a cargo de Mabel 

Moraña e Ignacio Sánchez Prado, El arte de la ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica. 
 
4 Emmanuel Carballo auguraba para el autor su consagración en el ámbito de la crónica 

urbana en los siguientes términos: “Su destino como escritor se parece al de Salvador Novo. Del 
mismo modo como el autor de Nueva grandeza mexicana sustituyó como cronista de la ciudad de 
México a don Artemio de Valle-Arizpe, así, y a su debido tiempo, Carlos reemplazará a Novo en 
estas funciones” (Salazar, 2006: 25). Este prominencia genérica que definió indiscutiblemente su 
perfil dentro de las letras mexicanas, sería igualmente reconocida al serle otorgado el premio FIL 
(Juan Rulfo) en 2006 por su labor como destacado cronista. 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 1, No. 1 (julio 2011)             

 

 

45 

 

Escribir por ejemplo. De los escritores de la tradición (2008), La cultura mexicana en el siglo XX 
(2010). 

En consecuencia, me parece pertinente la aproximación a “No sin nosotros” 
como un texto paradigmático a la hora de abordar estos dos géneros que caracterizan 
a buena parte de su producción literaria. ¿Qué es lo propio del ensayo de Monsiváis y 
qué es lo propio de su crónica?, es entonces la interrogante central para la propuesta 
de lectura que desarrollaré en las siguientes páginas. Podríamos empezar por decir que 
la crónica y el ensayo dentro de la obra de Carlos Monsiváis, más que presentarse 
como dos géneros absolutamente diferenciados se distinguen como dos momentos de 
una misma discursividad que tiene como objeto el estudio y la documentación del 
devenir de la sociedad mexicana contemporánea.5 El referente: lo que observo, 
registro; lo que vislumbro, celebro. 

Como punto de partida para tal distinción genérica, tenemos que las crónicas 
son ejemplo de una discursividad primaria, es decir, textos cuyo referente inmediato es 
la realidad que se registra a través de la observación y el comentario del autor. Dentro 
de los textos cronísticos, las impresiones propias y ajenas ocupan un rol primordial 
pues ayudan a reconstruir sucesos, eventos y movilizaciones colectivas a partir de una 
inmediatez y una urgencia que las determina. En el caso que nos ocupa, el de la 
crónica sobre el terremoto que sacudió a la Ciudad de México en 1985, este carácter 
sincrónico del discurso se advierte en el pulso que la prosa va adquiriendo al ir 
relatando los sucesos durante los tres meses siguientes al sismo. Del pasmo inicial que 
modela la primera entrega del texto publicada en la revista Proceso a escasos tres días de 
la catástrofe, pasamos a las impresiones más decantadas y diversas (no por ello, menos 
contundentes) del resto de esta extensa crónica recogida posteriormente en Entrada 
Libre. Y es precisamente en el prólogo de esta compilación donde encontramos la 
justificación que el propio Monsiváis adjudica a su escritura cronística: “…en las 
crónicas de este libro me propuse acercarme a movimientos sociales, no para registrar 
toda la historia sino algunos fragmentos significativos de entrada libre a la historia o al 
presente, instantes de auge y tensión dramática…” (15). Una de las claves dentro de 
esta afirmación es la preeminencia del suceso social o histórico que motiva el interés 
del cronista. El autor se aproxima a estos hechos para narrarlos y comentarlos a su 
manera particular, aprovechando la densidad histórica de tales movilizaciones 

                                                 
5 Tanius Karam en un texto titulado “Algunos funcionamientos discursivos en la obra de 

Carlos Monsiváis” se refiere de manera sucinta y acertada a esta discursividad monsivaíta que 
funciona como “una red comunicativa, un modo de diálogo entre géneros y especies […] y unas 
formas de apelar o guiar la interpretación de su trabajo y construir los códigos de lectura; él mismo 
un mediador entre los fenómenos más amplios de la historia socio-cultural mexicana y unas formas 
de representación, un puente entre la obsesión de la historia y el empeño por una expresión que a un  
tiempo es rigor, belleza y denuncia” (4).   
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/monsivai.html 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/monsivai.html


TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 1, No. 1 (julio 2011)             

 

 

46 

 

públicas. Con buen ojo de reportero e incansable ritmo de paseante urbano, 
Monsiváis asiste a mítines, a foros, a manifestaciones públicas para tomarle el pulso a 
la sociedad civil en apogeo. Hay en esta tarea de registrar la irrupción de un espíritu 
colectivo el apremio y la curiosidad de quién busca los mecanismos que hagan 
comprensibles al autor, al lector y al ciudadano, las lógicas de estos episodios cargados 
con la singularidad del hecho noticioso.  
 En el ensayo “Después del terremoto…” que sirve de pórtico a “No sin nosotros” 
la referencia a los hechos extratextuales acusa una mayor mediación temporal y 
autorial pues el catálogo de movimientos sociales recogidos en sus páginas abarca un 
período de más de medio siglo que aunque presentado de manera cronológica, 
advierte en el texto su clara intención interpretativa y transversal. Se privilegia 
entonces el recurso del flashback o la mirada retrospectiva que contrasta con la 
simultaneidad del discurso de la crónica abocado a relatar en la medida en que va 
recogiendo las impresiones que interpelan al autor testigo. En el ensayo predomina 
entonces una razón teleológica que representa los avances de la sociedad mexicana 
como una trayectoria hacia aperturas democratizadoras, recorrido que comienza en la 
década de los cincuenta con las luchas campesinas y que, pasando por el movimiento 
estudiantil del 68, las organizaciones vecinales de los setenta, las avanzadas ecológicas 
y feministas de los ochenta, el despertar civil y político avivados por la vivencia del 
terremoto del 85 y el declive del PRI, va dibujando el camino hacia los cambios que 
acompañan la llegada del siglo XXI en México.  
 La relación de la crónica y del ensayo frente a sus respectivos referentes revela 
dos intencionalidades discursivas diferentes, pues la recreación del ambiente y de los 
personajes comentados en la crónica acusa una naturaleza más descriptiva, mientras la 
representación expositiva del ensayo manifiesta más claramente su intención 
interpretativa.  “No sin nosotros”: relato de la sociedad civil en México. 

En el recuento del sismo de 1985 y sus consecuencias para la sociedad defeña, 
el protagonismo de la intervención definitiva de muchos sectores urbanos se 
corresponde en el relato cronístico con el advenimiento de la sociedad civil como „un 
espacio de independencia política y mental‟ (10). En palabras de Monsiváis: “…el 
terremoto determina el auge del término. Y ya el 22 de septiembre su uso se 
generaliza. Al principio sinónimo de sociedad, sin ningún acento en los aspectos 
organizativos. Y a principios de octubre, la práctica es dominante: sociedad civil es el 
esfuerzo comunitario de autogestión y solidaridad, el espacio independiente del 
gobierno, en rigor la zona del antagonismo” (123). De ahí que la crónica del terremoto 
pueda leerse como una especie de sociogonía cuyo tono se corresponde con la 
grandilocuencia épica de todo despertar colectivo:  

 
Sin previo aviso, espontáneamente, sobre la marcha, se organizan 
brigadas de 25 o 100 personas, pequeños ejércitos de voluntarios listos al 
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esfuerzo y al transformismo: donde había tablones y sábanas surgirán 
camillas; donde cunden los curiosos, se fundarán hileras disciplinadas 
[…] El esfuerzo sin precedentes […] es acción épica ciertamente. […] 
Durante un breve periodo, la sociedad se torna comunidad, y esto con 
los escepticismos y decepciones adjuntos, ya es un hecho definitivo. 
Luego de medio siglo de ausencia, aparecen en la capital los ciudadanos, 
los portadores de derechos y deberes.” (63, 76) 

 
Y es precisamente, esta idea del lugar de la sociedad civil dentro de la sociedad 
mexicana, el eje temático alrededor del cual se articula el texto ensayístico escrito dos 
décadas más tarde. Esta coincidencia temática serviría de entrada idónea para el 
ejercicio comparativo de lectura, pues nos permite apreciar los distintos tratamientos 
discursivos y estilísticos a los que recurre respectivamente cada género. La crónica del 
terremoto se centra, como acabamos de leer, en un momento específico dentro de las 
manifestaciones democratizadoras del fenómeno de la sociedad civil, resaltando su 
punto climático de irrupción en medio de las respuestas ciudadanas generadas por el 
sismo. La ejemplar participación civil luego del desastre que azotó a la capital 
mexicana, reveló una nueva variante de idioma común para la colectividad urbana y en 
esta percepción súbita se vislumbra aquello que resulta fundamental para el registro 
del género cronístico, esto es, el reconocimiento de un acontecimiento único e 
irrepetible que se recorta por su singularidad dentro de la cadena de eventos y 
vivencias colectivos. Es en medio de la constatación del carácter irrepetible de ciertos 
momentos colectivos, cuando Monsiváis tiende a lanzar sus sentencias lapidarias o 
celebratorias, dos caras de un mismo estilo que al intentar contenerse en la 
contundencia de la frase termina por dictaminar: “Lo más importante ha acontecido, y 
una comunidad aprovechó al máximo la infrecuente oportunidad de existir de golpe, y 
verificó por unos días el alcance de sus poderes” (125). 

Sin embargo, más allá de estos giros estilísticos a los que nos ha acostumbrado 
la prosa de Monsiváis, lo que el recuento cronístico del terremoto coloca en primer 
plano son las realizaciones incipientes e intuitivas de unos modos emergentes de 
crítica ciudadana que en los años sucesivos irán ganando logros y continuidad a partir 
de movimientos y actitudes más articulados práctica y teóricamente hablando. Por ello 
no sorprende que el ensayo que antecede a la crónica comience precisamente con una 
revisión panorámica de la trayectoria del término de sociedad civil que en dos décadas ha 
sido apropiado tanto por los discursos oficiales como por los de la disidencia y la 
crítica. Le corresponde entonces al discurso ensayístico la labor teórica y 
contextualizadora que no era posible al vislumbrarse el umbral democratizador a 
mediados de la década de los ochenta:  
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Invocados, los cientos de miles de voluntarios integran simultáneamente 
una visión premonitoria de la sociedad equitativa y su primera 
configuración práctica. Sin andamiaje teórico, lo que surge en los días del 
terremoto desprende su concepción ideológica de lo ya conocido, de lo 
que no sabía que se sabía, de las intuiciones como formas de resistencia, 
del agotamiento de las asambleas, de las vivencias del dolor y, muy 
especialmente, de lo inconfiable que resulta el depender de las 
autoridades. (11) 

 
En las páginas de la crónica se habla de una gesta comunitaria, mientras en el 

prólogo ensayístico de su reedición se advierte la presencia de un ánimo civil 
interpelado más recientemente por las fuerzas de la ciudadanía global. La crónica es 
más puntual, más restringida espacial y temporalmente hablando tal y como le 
corresponde al género. Por su parte, el ensayo introductorio enmarca este momento 
inaugural de la sociedad civil dentro de su devenir más amplio y variado en las últimas 
décadas. Así, en las páginas de “Después del terremoto: de algunas transformaciones 
de la vida nacional” se pasa de un catálogo de logros sociales y políticos concretos al 
concepto más abstracto de la sociedad civil como ideología presente (no 
necesariamente hegemónica) en el escenario sociopolítico mexicano de las dos últimas 
décadas. De ahí que haya mencionado en párrafos anteriores las diferencias entre la 
sociogonía de la crónica y la genealogía/teleología del ensayo, dos modos de 
representar el fenómeno de la sociedad civil en el México contemporáneo. 
 
DISCURSO A DOS TIEMPOS  
 

UNO de los aspectos que más me atrae de este libro monsivaíta de doble 
personalidad es lo que nos dice acerca de la trayectoria de su autor. El género de la 
crónica es una especie de archipiélago de discursos donde confluyen sin amalgamarse 
recursos, tonos y técnicas narrativas que producen esa impresión de indefinición que 
tanto se le ha achacado a la discursividad de este género híbrido: hibridez que lo sitúa 
en el espacio liminar entre la historia y la ficción narrativa (Kraniauskas). Como 
apuntamos anteriormente, la crónica es un relato sobre lo que acontece, es la 
narración de lo que va ocurriendo y que va develando sentidos sin la contundencia 
aprehensible de las sanciones definitivas.  

El ensayo, a su vez, opera de otro modo, apegándose a una presentación más 
diacrónica del acontecer social y, por tanto, más cercana a ciertos parámetros del 
discurso histórico de mayor aliento. En “No sin nosotros”, es fácil reconocer esta 
funcionalidad de ambos géneros, pues mientras las cien páginas de la crónica relatan 
acontecimientos que se suceden en el marco restringido de un trimestre, las sesenta 
páginas del ensayo recorren más de medio siglo de acontecer ciudadano y político. La 
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distancia de dos décadas que media entre el relato cronístico y el ensayístico que le 
precede marca también otro tipo de experiencia autorial no menos determinante para 
la personalidad de ambos textos. El prólogo se escribe desde un momento 
enunciativo que se distingue por el grado más reciente de la intensidad militante de 
Monsiváis, lo cual no se traduce necesariamente como una claudicación de su 
temperamento optimista, sino como una mayor cautela ante las celebraciones 
adelantadas de una fe en el cambio como promesa colectiva. En uno de los párrafos 
finales del ensayo que prologa la crónica, el autor nos advierte que ha acudido al 
Zócalo demasiadas veces, más de las que admitiría su escepticismo, para atestiguar 
innumerables manifestaciones, discursos y celebraciones a la hora del ánimo urbano y 
nacional. Este cronista observador, que se confunde en la energía de tantas 
multitudes, este testigo que ha escrito las mejores páginas de la crónica mexicana del 
siglo XX, hace acopio de su experiencia como observador real o virtual6 de las últimas 
décadas en la vida mexicana para atemperar su entusiasmo y ponderar las 
posibilidades de sus apuestas. El Monsiváis cronista de los 70, 80 y 90, cede ahora 
paso al ensayista que encontramos en sus más recientes escritos.  

Si aceptamos que la factura ensayística iba convirtiéndose en la más 
representativa dentro su producción tardía, tendríamos igualmente que admitir que el 
extenso recorrido de su trabajo cronístico le había allanado el terreno para emprender 
la perspectiva más sintetizadora de sus escritos ensayísticos.7 De esta manera, los 
acontecimientos registrados, los ánimos públicos reseñados en sus crónicas, los 
protagonismos culturales de una colectividad nacional, vendrían entonces a confluir 
en un discurso intelectualmente más ambicioso y expansivo, que revisaba sus 
impulsos cronísticos para darles dentro del marco ensayístico una nueva coherencia 
conceptual y hermenéutica. Aparte de señalar esta mudanza en la inflexión autorial, 
tendríamos que preguntarnos además por los sucesos extratextuales que pudieron 
haber contribuido al paso de una discursividad a otra, ¿qué movimientos o 
protagonismos de la vida mexicana de los últimos veinte años propiciaron este cambio 
de perspectiva, éste énfasis en una representación más diacrónica que sincrónica?  

Una constatación inevitable y que ocupa buena parte del prólogo de Monsiváis 
a “No sin nosotros” se refiere a la clausura de un modo de hacer política en México, al 
derrumbe del PRI y de sus aparatos de gobierno que empezaron simbólicamente a 

                                                 
6 Esta condición de cronista “virtual” la identificamos en textos como Los mil y un velorios 

(1994), donde el paseo por la historia del crimen en México recurre al archivo de la nota roja y a la 
memoria de hechos pasados más que al registro personal y presente de los sucesos recogidos en sus 
páginas. 

  
7 Es gracias a esta mirada retrospectiva que se descubre el lenguaje significativo de la síntesis: 

“Lo ocurrido y lo vivido y lo pensado y lo aprendido en estos años dispone de momentos 
climáticos” (“No sin nosotros” 52). 
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resquebrajarse a partir del sismo que sacudió a la capital mexicana en 1985, junto a las 
maneras estancadas de la izquierda más dogmática. El ensayo presenta a lo largo de 
sus páginas un panorama donde se van sucediendo los derrumbes de ciertas 
convicciones y modos políticos para dar paso al surgimiento de movimientos y credos 
renovadores. Esta exposición se encuentra a cargo de la voz autorial que propicia una 
reflexión que tiende a la síntesis que no se clausura en una unívoca conclusión, sino 
que apunta al paisaje siempre abierto del deseo y la posibilidad de cambio: 

 
La sociedad civil a principios del siglo XXI: rebeldía, resistencia, 
anticipación visionaria del altermundismo, incorporación explícita de lo 
indígena a la vida nacional […], rechazo tajante de la versión del Mercado 
Libre como esclavitud laboral y opresión del consumo. Los desafíos son 
impresionantes: humanizar la política y la sociedad para humanizar la 
economía; creer en los demás para no imaginarse el futuro como la 
explosión demográfica de arcas de Noé. . . .(52) 

 
Otro aspecto importante de un libro como “No sin nosotros” es la realización 

textual de esos dos momentos de la discursividad monsivaíta empeñada en dar cuenta 
de la historia en curso, al tiempo que se corrige incesantemente tal y como apunta el 
autor en uno de los epígrafes que encabezan estas páginas. Uno de los logros de esta 
reedición, consiste en presentar los dos acentos discursivos, el cronístico y el 
ensayístico, no como inflexiones excluyentes dentro de una empresa narrativa, sino 
precisamente como dos instancias complementarias e inherentes a esa figura autorial 
que se consolida a lo largo de una trayectoria. Estas instancias se relacionan 
obviamente con la perspectiva desde donde se elige registrar el material recogido en 
los textos, una polifónica en el caso de la crónica y otra más personal en el caso del 
ensayo. La enunciación polifónica de la crónica sobre el terremoto, que nos hace 
escuchar los testimonios y opiniones de distintos protagonistas del suceso, apunta 
hacia la expansión del significado y las consecuencias de la catástrofe a partir de las 
versiones oficiales y populares. Es un registro cuya heterogeneidad subraya el 
desinterés del cronista por presentar una única versión del suceso que clausure su 
significado. De ahí que la crónica en cuestión termine con una referencia al rumor 
como expresión de lo abierto y lo incierto por antonomasia: 

 
—Nunca se sabe quién comienza los rumores, pero ya para mediados de 
octubre, corrió por todas partes el anuncio del gran temblor. Se dijo que 
la Virgen de Guadalupe, enojada con la pecaminosidad de los mexicanos, 
se lo profetizó a unos niños de la colonia Morelos. También se achacó el 
pronóstico a una bruja, aunque lo más probable es que los inventores 
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fueran los periódicos de la tarde. El caso es que la predicción se difundió 
extraordinariamente y muchos creyeron en ella. (166) 

 
“Los días del terremoto” es una crónica que puede leerse como texto 

paradigmático de la prosa cronística de Monsiváis pues en sus páginas se conjugan los 
comentarios, testimonios y sucesos privilegiados por esa prosa cívica que caracteriza 
de manera indiscutible a dos de sus libros de crónicas: Días de guardar (1970) y Entrada 
libre (1987). Pero además este texto en cuyas páginas iniciales encontramos el tono y la 
representación épica como ánimo representativo primordial, va escribiéndose a lo 
largo de los meses siguientes de la tragedia del terremoto y, en la medida en la que 
lector se adentra en los últimos apartados de la crónica advierte un cambio de tono y 
de perspectiva narrativa. Es hacia el final del recuento donde se hacen presentes los 
comentarios autoriales que nos recuerdan otro perfil del Monsiváis cronista cuando en 
ciertos pasajes el testigo se convierte en protagonista del relato a partir de paréntesis 
metareferenciales y autocríticos. Como ejemplo de esta mudanza, podríamos 
referirnos a la reseña del Primer Foro de Damnificados, cita a la que llega Monsiváis 
con la intención de atestiguar la organización colectiva y donde rápidamente advierte 
su condición de observador entusiasta que debe refrenar su ímpetu: “…¡Detente 
reportero! Has caído en el universo de la autogestión, y de la desconfianza ante el 
gobierno…” (156). Este testigo expresa en ésta y otras ocasiones similares una 
distancia entre su propia experiencia pasada y este nuevo episodio de organización de 
base cuyo discurso y acciones no se corresponden con la educación organizativa de su 
juventud militante: “Aguardo una respuesta que desdeñe la „legalidad burguesa‟ y me 
frustro […] La diferencia de esta asamblea con la Asamblea mítica, es la índole 
premiosa de los temas: rentas, indemnizaciones, expropiaciones, mecanismos legales 
[…] Se pierde santidad ideológica, se gana en conocimiento urbano” (157).  
 La crónica sigue su curso y en sus últimas páginas asistimos a otra mudanza de 
tono y de perspectiva narrativa que nuevamente nos recuerda otra de las voces 
cronísticas monsivaítas por excelencia, esto es, la del comentarista de la sociedad del 
espectáculo y el relajo. Si extrajéramos el fragmento que citaré a continuación sin 
anunciar de cuál crónica lo estamos tomando, pensaríamos que bien podría tratarse de 
algún episodio de sus Rituales del caos:  
 

En el Palacio de los Deportes, el Radiotón, a beneficio de los 
damnificados es, antes que suceda, un éxito: el acto se comercializó, y ya 
se han ganado 100 millones de pesos, sin contar lo recabado en taquilla. 
[…] hoy el Palacio de los Deportes alberga a un público que se 
cronometra a la perfección. A cada anuncio, un grito festivo que dure 
exactamente medio segundo […] Un público tan exacto en sus alborozos 
se formó de seguro en los grandes estudios de Televisa, regido por las 
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indicaciones del floor manager, habituado a ver en la ovación el 
preámbulo del comercial. (160-1) 
 

 La personalidad de la prosa cronística de Monsiváis es, como nos muestra este 
texto, una entidad heterogénea y no por ello dispersa; es una prosa donde tiene lugar 
el encuentro singular entre el protagonista colectivo llámese pueblo, sociedad civil o 
público (dependiendo del texto en cuestión), la enunciación de un testigo que oscila 
entre la celebración y el escepticismo, la organización del material en un eficaz 
contrapunteo de apartados inteligentemente distribuidos y titulados, la escala de tonos 
narrativos que se mueven entre la admiración y la irreverencia, el acopio de las más 
variadas gamas de la ironía, la sanción y la denuncia.8 Este discurso que puede por 
momentos atolondrarnos por su estilo barroco, encuentra en la enunciación 
ensayística un perfil más sosegado y monológico. Quizás ayude recurrir a una 
metáfora y pensar en la mudanza de la ecléctica colección privada que Monsiváis 
albergaba en su casa en la colonia Portales (“su museo de chucherías mexicanas”, 
como celebrara en una ocasión Adolfo Castañón) a la sede del museo el Estanquillo 
en el centro histórico de Ciudad de México. Algo semejante ocurre cuando nos 
enfrentamos al corpus de la obra monsivaíta, pues podríamos leer sus crónicas como 
la colección o el archivo de momentos y figuras más representativas dentro del 
acontecer mexicano de las últimas décadas, mientras sus ensayos, al estilo del que 
ocupa la primera mitad de “No sin nosotros” es una suerte de catálogo de esta colección, 
un recorrido que explica y trata de dar coherencia a sus relatos cronísticos, 
enmarcándolos dentro de una reflexión metadiscursiva. Los aforismos tan comunes 
dentro de las crónicas de este autor se transforman dentro de su prosa ensayística en 
juicios más comprensivos y entonces asistimos al salto de los fragmentos significativos 
a una imagen que se quiere más abarcadora y contundente, como la siguiente: 
 

“No sin nosotros”, el lema del EZLN, es la consigna de la diversidad en 
un país en donde tampoco las mayorías tienen garantizados sus 
derechos, salvo los del ejercicio de la pobreza, la resignación, el prejuicio 
y el atraso, derechos que sí concede la mayoría dominante.  De hecho y 
repensándolo, “No sin nosotros” podría ser la consigna generalizada, en 
la nación que, en lo relativo a la equidad, siempre se ha caracterizado por 
incluir a casi todos en la exclusión. (50)  

                                                 
8  John Kraniauskas, en “Proximidad crítica: las crónicas-ensayos de Carlos Monsiváis” se 

refiere a este perfil singular de las crónicas monsivaítas: “En términos literarios, Monsiváis en vez de 
decir, muestra, y así recorre y atraviesa las experiencias y posiciones ideológicas del campo cultural 
que está investigando. Sus crónicas-ensayos socializadas son, entonces, policéntricas y performativas, 
activando ideologías en conflicto y celebrando las pequeñas victorias dondequiera que se encuentren 
–características que definen muy pocos ensayos o crónicas convencionales”. (65) 
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Si en la primera parte del ensayo se repasan algunos de los antecedentes de la 

sociedad civil mexicana antes del terremoto de 1985, en su recorrido del país a partir 
de 1994 y de la irrupción de Chiapas dentro del panorama político y social, Monsiváis 
amplía su espectro para inscribir en las respuestas y actitudes de los mexicanos las 
marcas de una ciudadanía global que ha venido a modelar un nuevo tipo de 
inscripción ciudadana y política. Hay en el Monsiváis ensayista del siglo XXI, una 
apertura en el espectro de sus intereses y preocupaciones, tal y como atestigua su Aires 
de familia. En este libro y en el ensayo que hoy nos ocupa, vemos una reformulación 
de su voz intelectual que explora crecientemente horizontes que desbordan la 
cartografía más propiamente urbana de sus crónicas. Así en Aires de familia, el análisis 
cultural trasciende el carácter de reflexión nacional al incluir al resto de América 
Latina, mientras en “No sin nosotros” podemos reconocer la voz del intelectual global.9  

Este ensayo sirve además de termómetro a las apuestas democratizadoras de 
Monsiváis en el momento de la enunciación de este libro de 2005. Él se presentaba 
recurrentemente como un escéptico, pero estas páginas introductorias evidencian un 
Monsiváis ganado nuevamente por un ánimo optimista, por una apuesta a la 
democratización nacional que estaba muy probablemente ligada a la posibilidad de 
triunfo de Andrés Manuel López Obrador en las elecciones presidenciales de 2006.  

 
INSTITUCIONALIZACIÓN Y CANON: LA TRAYECTORIA DEL GÉNERO 
 

EN una sonada polémica sostenida entre Carlos Monsiváis y Octavio Paz hacia 
1976 en la revista Proceso, el Nobel mexicano tildaba al cronista de ser un autor de 
“ocurrencias” más que de “ideas”. Lo que dejaba entrever este juicio sarcástico, entre 
otras cosas, era la distancia entre el prestigio literario del ensayo como género de ideas 
y el de la crónica como espacio de la escritura de aliento y asuntos menores. Este 
prejuicio no ha sido del todo destronado a pesar de la valoración creciente que va 
logrando la crónica en las últimas décadas, gracias precisamente a figuras como 
Monsiváis y su apuesta sostenida por el estatuto y la pertinencia literaria del género. 
 Sin embargo, la trayectoria autorial de Monsiváis fue incursionando de manera 
creciente en sus últimas estaciones en el género del ensayo, como discurso idóneo 

                                                 
9 Como muestra del nuevo tono o espectro cubierto por Monsiváis, incluyo su definición de 

ciudadanía global: “Algo ya cualitativamente distinto a las oleadas de solidaridad de otros momentos de 
emergencia. El 11 de Septiembre unifica el planeta en contra del terrorismo, abominable siempre, y 
la guerra contra Iraq lleva a rechazar el terrorismo de Estado” (54). Otra dimensión de la 
globalización de la figura intelectual de Monsiváis es la distinción alcanzada en el 2000 con el 
XXVIII Premio Anagrama de Ensayo otorgado a Aires de familia. En cuanto al libro que nos ocupa 
en estas páginas, es significativo que éste goce de una coedición múltiple/transnacional 
(México/Era, Uruguay/Trilce, Chile/LOM, España/Txalaparta).  
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para la revisión de la Historia de las Ideas en el ámbito mexicano. Si el discurso de la 
crónica en Monsiváis había nacido marcado por su interés por registrar y visitar las 
instituciones de la educación sentimental de la modernidad mexicana junto a los 
perfiles de la cultura popular, los intereses del autor en su producción más reciente 
iban decantándose crecientemente dentro del molde del discurso ensayístico. Este 
cambio en el curso de su obra sugiere el grado de institucionalización al que tendía la 
identidad y la personalidad literaria del Monsiváis tardío.  
 La tradicional ubicuidad temática y personal de Monsiváis (“el ajonjolí de todos 
los moles”) era una suerte de calificación que sancionaba por reiteración el perfil 
autorial del cronista que es testigo y comentarista de asuntos de la más diversa índole. 
Junto a este rasgo, la institucionalización de los Estudios Culturales propiciaba 
protagonismos intelectuales como el de Monsiváis que iba refrendado por los 
sucesivos reconocimientos que el autor recibiera en la forma de Premios y 
Doctorados Honoris Causa otorgados nacional e internacionalmente.  
 Vale la pena sopesar la coincidencia entre esta consagración y el incremento de 
la producción monsivaíta en el renglón del ensayo histórico y cultural. Me parece 
pertinente esta relación en cuanto marca la inscripción del pensamiento de Monsiváis 
dentro del marco más amplio de la cultura occidental. Un ejemplo, en particular, me 
parece paradigmático dentro del desglose genérico abordado en estas páginas. Me 
refiero al caso del texto “La cultura mexicana en el siglo XX” que había sido 
originalmente publicado en 1977 en la Historia general de México a cargo del Colegio de 
México. 
 En esta revisión panorámica se hacían evidentes los sesgos temáticos y 
estilísticos que caracterizaron al Monsiváis cronista. El texto de 1977 rendía homenaje 
al catálogo de las persuasiones nacionalistas (en particular la del cine) como clave de 
lectura para la cultura popular mexicana del siglo XX. Era este ensayo un texto que 
dialogaba en más de una instancia con su libro de crónicas Amor perdido (1977) y 
mucho de la textura de su escritura cronística se dejaba filtrar dentro del marco 
discursivo del ensayo.  
 Treinta años más tarde, Monsiváis se aboca a reescribir el panorámico ensayo, 
revisando y corrigiendo sus observaciones iniciales a partir de una perspectiva 
renovada. Llama la atención que en la nota introductoria a la nueva versión de La 
cultura mexicana en el siglo XX, el autor reconozca ya sin ambages la inscripción de su 
pensamiento dentro de la genealogía intelectual de la modernidad occidental, en 
contraste con la posicionalidad más determinadamente mexicana de sus observaciones 
originales: 
 

¿Cómo hablar de cultura mexicana del siglo XX sin mencionar, digamos, 
la filosofía de la Ilustración, a Freud, Marx, Eliot, Picasso, Chaplin, 
Stravinski, el jazz, Hemingway, Valéry, Proust, el expresionismo alemán, 
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la generación española del 27, el surrealismo, Neruda, César Vallejo, 
Eisenstein, Fritz Lang, Hitchcock, John Ford, el socialismo, las variantes 
del psicoanálisis, el feminismo, la teoría crítica del grupo de Frankfurt, 
Walter Benjamin, el neorrealismo italiano, el arte pop, el abstraccionismo, 
Foucault, Borges, Lacan, el minimalismo? (12) 

 
 Hay en este catálogo nada fortuito la traza de una voluntad no sólo de 
trascendencia genérica, sino de reajuste de la personalidad intelectual de quien 
reelabora el ensayo al final de una trayectoria que lo ha encauzado hacia derroteros y 
coordenadas transnacionales. Al mismo tiempo, se hace evidente la sujeción de su 
pensamiento a marcos más disciplinariamente académicos o canónicos. No deja de 
haber en esta readecuación del lugar de enunciación un gesto paradójico con respecto 
a ciertas apuestas precedentes en su obra. Pensemos así en uno de los autores de este 
nuevo catálogo de lugares culturales, César Vallejo, quien en un poema (“Un hombre 
pasa con un pan al hombro”) problematiza precisamente la figura del intelectual y 
artista escindido entre la realidad que lo circunda y las abstracciones de la modernidad 
occidental (el psicoanálisis, el surrealismo, el esoterismo). Sin ánimo de lanzar una 
sentencia condenatoria hacia el Monsiváis ensayista de sus últimas entregas, propongo 
calibrar el alcance que la institucionalización paulatina trajo consigo no sólo para su 
figura pública, sino para el aliento de su legado literario. Carlos Monsiváis parece 
haberse despedido de su público con el gesto ambivalente de sugerir que la clave 
letrada de la cultura ostenta un sitial indiscutible para la comprensión de nuestros 
imaginarios. Esta premisa presente en sus últimos trabajos ensayísticos reconfiguraría 
el protagonismo que la cultura popular había ostentando en otros momentos de su 
producción.  
 
[IN]CONCLUSIONES 
 

EL OPTIMISMO autorial como clave de lectura de “No sin nosotros”, nos 
brinda una justificación para la reedición de la crónica del terremoto a veinte años de 
su elaboración. Lo que en 1985 se figuraba como intuición de ciertos cambios y 
ajustes venideros para la sociedad mexicana, encuentra en el ensayo su correlato 
reactualizador. En otras palabras, lo que se hace manifiesto a lo largo de todo el texto, 
es un ánimo y una apuesta que no claudican ante los reveses predecibles de la 
trayectoria accidentada de la democracia mexicana. Ambos discursos, el de la crónica y 
el del ensayo no cierran este panorama, sino que apuntan a esa ambigüedad que 
Ruisánchez (2007) reconoce como marca estilística de la obra de Carlos Monsiváis.10 

                                                 
10 “La práctica textual de Monsiváis, más allá de si escribe ensayos, crónicas o cuentos, deriva 

de una consideración cuidadosa y prolongada de lo que significa la visión de mundo. Monsiváis 
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“No sin nosotros” es una clara muestra de cómo la escritura de Monsiváis es una obra 
siempre en curso, que al evitar los cierres concluyentes sortea los riesgos de oportunas 
retracciones. Somos nosotros, los críticos, los que ante el carácter inacabado del 
discurso monsivaíta debemos corregir algunas de nuestras conclusiones parciales ante 
un corpus que en más de una ocasión nos rebasa y nos sorprende con inflexiones 
inesperadas. 

Si a finales del siglo XX, algunos de nosotros habíamos acusado el tono 
crecientemente escéptico de sus crónicas, ahora y frente a libros como “No sin nosotros” 
y Apocalipstick tendríamos que pedir prestada la propia elocuencia del autor para 
referirnos al carácter “sociotímico” de esa escritura alimentada por los flujos y reflujos 
de una sociedad local y global que no acepta las últimas palabras, ni siquiera las de un 
exégeta incansable como Carlos Monsiváis. 

Dos de los últimos textos de Carlos Monsiváis me parecen claves para revisar 
algunas de mis afirmaciones a lo largo de estas páginas. Las alusiones perdidas (2007) y 
Apocalipstick ilustran de manera idónea las dos personalidades de la discursividad 
monsivaíta hacia el final de su trayectoria como el intelectual público por antonomasia 
del México postmoderno. En su discurso de recepción del Premio de la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara (2006) predominaba el tono ensayístico que se 
acoplaba a sus inquietudes como intelectual transnacional al llamar la atención sobre la 
crisis de las referencias culturales que habían permitido en épocas anteriores la noción 
de una identidad regional e histórica. El lector habituado a la desolemnidad propia de 
sus crónicas, reconocía en este Monsiváis tardío un acuso de nostalgia más propio del 
letrado institucional que el del irreverente comentarista de los modos sociales 
emergentes.11 En este sentido, Las alusiones perdidas y su especie de volumen 
complementario, Escribir por ejemplo. De los escritores de la tradición, entran en sintonía con 
la dimensión ensayística donde predomina la revisión histórica y el rescate de ciertas 
tradiciones culturales como la del estado secular y la literatura de la modernidad 
mexicana. Dentro de estos escritos se permea esa nostalgia que por ratos iba ganando 
al Monsiváis a cargo de seguirle al pulso a la cultura de su tiempo. 

 De haber sido este discurso el que cerrara la trayectoria literaria de su autor, el 
lector/público se habría quedado con un cierto desconcierto ante el aparente viraje de 
sus convicciones intelectuales y sus modos discursivos. Sin embargo, la última 

                                                                                                                                                             
desconfía de las soluciones, incluso de las „correctas‟. Por eso opta por dar un paso atrás y ofrecerlas 
todas, sin certeza, vacilando al vacilar, afirmando la duda, la ambigüedad” (244-245).  

 
11 Algunas de sus observaciones en el discurso pronunciado en Guadalajara son elocuentes al 

respecto: “Desaparece la mayoría de las referencias que han sido el código compartido de los países 
de habla hispana, y los autores, lo reconozcan o no, se dirigen a los lectores desde la incertidumbre” 
(53). “Los artistas del siglo XXI viven su individualidad a fondo, y aunque ésta no siempre los 
recompense […] sí los libra de la exigencia de representar un país, una creencia, un temperamento 
histórico más o menos actualizado…” (44). 
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compilación de crónicas, Apocalipstick, rescató muy oportunamente el ejercicio de la 
crónica al estilo inigualable de Monsiváis. Es este libro, a mi juicio, un muy logrado 
legado de la discursividad viva, provocadora e ingeniosa de quien fuera el mayor 
artífice de la renovación del género cronístico en el México contemporáneo. No 
puedo imaginar un mejor texto de despedida para quien nos habituara al ejercicio de 
una prosa exigente que glosa de manera particularísima los avatares de la sociedad 
mexicana. Es este libro, a fin de cuentas, el tributo que este cronista emblemático de la 
Ciudad de México supo dejarle a sus coterráneos y admiradores.    
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