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CRÓNICA  DE  UNA  MUERTE  PASADA:    
ELOY  ALFARO,  VARGAS  VILA  Y  LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  

COMO  TEXTO  HÍBRIDO    MODERNISTA  
  

  
Juan  G.  Ramos  

College  of  the  Holy  Cross  
     

 

así, vencido, así miserable, así huérfa- 
no de toda prosperidad, pasó ante mis ojos, 
aquel guerrero extraño, el más puro, el más 

noble, y el más transcendental, de cuantos 
hombres de guerra, han llenado en América, 

los últimos lustros del siglo XIX, y la pri- 
mera década de este siglo, con el ruido de 

sus hazañas y de su nombre. 
 

José María Vargas Vila, 
La muerte del cóndor 

 
 CUANDO Rafael Correa fue elegido como Presidente del Ecuador en el 
2006, parte de su campaña política se basó en la apropiación de un lenguaje 
“revolucionario” que tiene su origen en la figura mítica de Eloy Alfaro. Tanto es así 
que cuando se instauró la Asamblea Constituyente en el 2007, la cual tuvo como 
principal propósito redactar una nueva constitución para el país, el sitio elegido 
para este fin fue un pequeño pueblo de la provincia costeña de Manabí llamado 
Montecristi. La elección de este sitio no tuvo otra intención mas que asociar la 
nueva “revolución ciudadana” del gobierno de Correa con el lugar de nacimiento 
de Eloy Alfaro, también recordado como el viejo luchador. Es así que Montecristi 
se convierte en el sitio donde se funda, de manera simbólica e ideológica, una 
tercera República del Ecuador, la cual sigue el camino trazado por la segunda 
República forjada por la revolución liberal de Alfaro. No es mi propósito defender 
o atacar la postura del gobierno de Correa, ya que no forma parte de mi análisis. No 
obstante, tomo esta anécdota política para recalcar la importancia que tiene Alfaro 
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para el imaginario socio-político ecuatoriano en la actualidad.  
Entonces, ¿de dónde viene esta memoria histórica sobre Alfaro y por qué 

sigue teniendo tanta repercusión en el panorama político ecuatoriano? Parte de la 
respuesta tiene que ver con los logros históricos en torno a sus dos presidencias: la 
primera duró desde 1895 hasta 1901 y la segunda desde 1906 hasta 1911. Por otro 
lado, su figuración como héroe mitificado obedece a las circunstancias de su trágica 
muerte. Incitado por la oposición política, el pueblo ecuatoriano llevó a Alfaro 
desde Guayaquil hasta Quito para luego ser torturado, humillado, arrastrado, 
descuartizado y quemado. Dicho episodio ha sido denominado como “la hoguera 
bárbara” dada la violencia con que se puso fin a este periodo que transformó al 
Ecuador.1  Los detalles de su muerte los trataré más adelante, pero los anuncio aquí 
porque sustentan la importancia literaria e histórica de La muerte del cóndor: de la 
poesía, de la tragedia, de la historia (1914) de José María Vargas Vila, texto que provee 
una crónica de carácter histórico, aunque se nutre de otros géneros a la vez.  

Si bien Vargas Vila no ha sido asiduamente estudiado dentro de la 
historiografía del modernismo latinoamericano, en parte por su autoexclusión y 
diferenciación con respecto a estas tendencias literarias y también porque la crítica 
se ha enfocado principalmente en las figuras más sobresalientes. No obstante en la 
obra de Vargas Vila encontramos textos que resisten una categorización estricta 
debido a su hibridez literaria, temática, autoconciencia de experimentación y un 
lenguaje que desde su propia época resultó demasiado excéntrico para los gustos 
académicos, mas no para el lector cotidiano. Por consiguiente, dichos textos no 
figuran dentro del canon modernista. La muerte del cóndor surge como uno de esos 
textos que si bien no encaja a cabalidad en la cronología modernista, y en particular 
en los estudios sobre la crónica, mantiene ciertas características, afinidades y 
preocupaciones propias del modernismo. Cabe recalcar que este texto ha recibido 
exigua atención por parte de los críticos literarios, los cuales se han interesado más 
por sus novelas como Aura o las violetas (1889), Flor de fango (1899), Ibis (1899), Las 
rosas de las tardes (1910) o Lírio negro (1920).2 
 El presente estudio explora cómo los géneros (historia, crónica, poesía y 
tragedia) que Vargas Vila emplea en La muerte del cóndor dan pie a un texto altamente 
híbrido que exhibe matices de la crónica entremezclados con una preocupación por 
enmendar la historia ecuatoriana en particular y latinoamericana en general. No 
obstante, el autor no puede evadir hacer un retrato, en forma de crónica poco 
convencional, de la tragedia que envolvió el fin del periodo liberal radical (alfarista) 

                                                
1 Para un extenso comentario histórico sobre el periodo liberal del Ecuador en las últimas 

décadas del siglo XIX y comienzos del siglo XX, véase Ayala Mora (2002). 
 
2 Para comentarios sobre la obra de Vargas Vila, véase Correa Ramón (1998), Deas (1984), 

Durán (2000), González Espitia (2010), Guerrieri (2004), MeyerMinnemann (1991), Osorio (2000), 
Triviño Anzola (1991). 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 3, No. 1 (julio 2013)         
 

 18 

en el Ecuador. Para entender la hibridez textual de la obra, se propone una lectura 
en la que se exploran los aspectos que la conectan con la crónica, así como con las 
modificaciones en el formato de publicación, los temas tratados y el lector del 
texto.  

 
¿La muerte  de l  cóndor  como crónica? 
 

ANTE las dificultades de un acercamiento crítico al género de la crónica, Aníbal 
González nos presenta la siguiente interrogante: “¿cómo empezar a definir un 
género en prosa que parece caracterizarse por su indefinición?” (La crónica 61). No 
obstante, la mayoría de los estudios sobre la crónica modernista apunta a la 
estrecha relación de este género con el periódico como principal medio de 
publicación y advierte que casi todas las figuras canónicas del modernismo tuvieron 
algún acercamiento a este género indefinible. Entonces, ¿cómo es que Vargas Vila 
no tomara el mismo camino que sus contemporáneos?  

Parte de la respuesta tiene que ver con el hecho de que Vargas Vila se rehusó 
a seguir modelos establecidos por otros modernistas sin discriminar entre los que 
admiraba (Martí y Darío) y los que odiaba y menospreciaba (Gómez Carrillo y 
Lugones, entre otros). Con el fin de demostrar su innovación artística, a menudo 
Vargas Vila opta por experimentar con la forma, el contenido, el lenguaje y 
cuestiones de buen gusto (González Espitia 88). Su propio instinto por romper con 
esquemas y no encasillarse dentro de las normas de los géneros literarios lo llevan a 
optar por la crónica histórica y no por la periodística en la obra en cuestión.  Al 
distinguir entre la crónica como texto histórico y la crónica como texto 
periodístico, Esperança Bielsa apunta lo siguiente: “The term crónica or chronicle 
(from the Greek chronos: time) referred originally to the narration of historical 
events in chronological order, and identifies a genre of historiographic writing that 
goes back to the 3rd and 4th centuries and reached its height during the 12th and 
13th centuries in various European countries” (31). Esta idea hace eco en Hayden 
White al explicar la gestación de una crónica histórica: 

 
First the elements in the historical field are organized into a chronicle 
by the arrangement of the events to be dealt with in the temporal order 
of their occurrence; then the chronicle is organized into a story by the 
further arrangement of the events into the components of a “spectacle” 
or process of happening, which is thought to possess a discernible 
beginning, middle, and end. The transformation of chronicle into story is 
effected by the characterization of some events in the chronicle in 
terms of, inaugural motifs, of others in terminating motifs, and of yet 
others in terms of transitional motifs.  (6) 
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Vargas Vila omite la palabra crónica de su lenguaje, en parte, porque trata de 
desmarcarse de la asociación que su escritura pueda tener con la de sus 
contemporáneos, la cual él consideraba como inferior y, además, toma mucho 
cuidado en no usar dicho término para que no se le asocie con el quehacer literario 
de sus contemporáneos. La omisión de esta palabra como parte del título de la obra 
y dentro casi todo su vocabulario literario, apuntan a un movimiento estratégico 
por parte de Vargas Vila con el que intenta tomar el camino diametralmente 
contrario del que tomaron Martí, Darío, Gutiérrez Nájera, Silva, Gómez Carrillo, 
etc., y así no tener que seguir la pauta de los modelos de escritura y publicación de 
la crónica modernista. Por el contrario, Vargas Vila opta por aproximar La muerte 
del cóndor a la concepción de la crónica como historia en la que se establece una 
cronología de hechos que provee un contexto para entender mejor la muerte de 
Eloy Alfaro. Se ha establecido que la crónica modernista “es, antes que nada, un 
reportaje, es decir un escrito que narra el presente en función del devenir” 
(González, La crónica 72). Vargas Vila no tiene el interés por hacer un mero 
reportaje de los hechos históricos o de la situación política en el Ecuador después 
de la muerte de Alfaro. Es más, al escribir esta obra en 1914, ya no puede narrar un 
presente sino un pasado reciente. Es decir, a Vargas Vila no le preocupa tanto 
articular el presente para pensar en el futuro. Al contrario, al autor le interesa 
recobrar el pasado reciente, para entender cómo estos hechos marcan el presente 
(en 1914) y cómo podrían influir en el futuro político.   

Al revisar los orígenes de la crónica periodística, González arguye que la 
crónica proviene de fuentes inglesas y francesas que pasan a las Américas para 
luego ser transformadas por Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí (61-83). Hay 
extensos estudios sobre la crónica periodística modernista y no es mi intención ni 
objetivo repetirlos. No obstante, vale la pena recalcar la apreciación de Susana 
Rotker sobre la fascinación y predilección por este género entre los modernistas: 

 
Y, en verdad, la crónica es el laboratorio del ensayo del “estilo” —como diría 
Darío— modernista, el  lugar del nacimiento y transformación de la 
escritura, el espacio de la difusión y contagio de una sensibilidad y de una 
forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la 
selección consciente del lenguaje, con el trabajo por medio de imágenes 
sensoriales y símbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, los 
estilos, de los géneros, de las artes. Lamentos aparte: el cambio poético 
comenzó en los periódicos y fue allí donde algunos modernistas 
consolidaron lo mejor de su obra. (96, énfasis original) 
 

A Vargas Vila no le interesa este “laboratorio” estilístico ni el poder de difusión que 
pueda tener. Al contrario de muchos de los modernistas, Vargas Vila tuvo un gran 
éxito comercial y forjó su propio estilo literario que le mereció tanto admiradores 
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como acérrimos enemigos, así como censura por parte la iglesia Católica y varios 
gobiernos en América Latina. Para Vargas Vila, la gestación de la belleza dentro de 
su obra estaba en la experimentación continua. Al referirse al Lirio Negro, González 
Espitia asevera que “[t]he text is fragmented much like poetic stanzas, endowing his 
books with a design that is prophetic and disjointed, much like an aphorism. . . . 
Lines are short and consecutive. Spaces between paragraphs are almost 
nonexistent, making the reader feel as if he were reading a text suffering from 
diaphragmatic convulsions” (89). Dicha observación se la puede extender 
fácilmente a la mayoría de la obra de Vargas Vila y su cultivación de un estilo 
propio. 

Por estos motivos, entonces, Vargas Vila se aleja del modelo establecido por 
la crónica modernista, ya que no recurre al periodismo, ni a la organización por 
episodios del material publicado en revistas o periódicos. Aunque Vargas Vila 
participó en el ámbito periodístico ya sea en Nueva York, Paris, Madrid o Roma, 
con La muerte del cóndor, el autor se propone ofrecer un comentario político e 
histórico sobre hechos que marcaron un hito en el panorama político-social del 
Ecuador a principios del siglo XX. Al argüir sobre el impacto que la crónica 
modernista tuvo en las letras ibéricas, Alejandro Mejías-López nos sugiere que 
“newspapers had the potential to turn ‘periodical’ readers into ‘book’ readers” (83). 
No obstante, Vargas Vila ya había conseguido un público lector y consumidor de 
sus libros. Así que el recurso de ‘rebajarse’ a publicar en un periódico no era algo 
factible para nuestro autor.  
 Por otro lado, Vargas Vila se autoconstruye como perseguido político dada la 
censura que recibió su obra y también por su desprecio por la prensa como medio 
de comunicación vinculado al mundo literario, por considerarlo inferior. Por ende, 
Vargas Vila opta por el libro. Es aquí que encuentra un medio de expresión que se 
ajustaba a las particularidades de su estilo (frases largas, a veces entrecortadas, 
neologismos, modificaciones sintácticas, etc.) Vargas Vila, al contrario de muchos 
de sus contemporáneos, no recurre al periodismo para su sustentación ya que la 
venta de sus libros le provee suficientes ingresos. La estructura de esta crónica 
histórica en forma de libro le permite a Vargas Vila desarrollar una nueva faceta de 
su estilización muy personal del lenguaje. De cierta forma, el libro es tanto sobre la 
vida y tragedia de Alfaro como sobre la presencia constante de Vargas Vila en el 
panorama de la crítica social y política.   

 Si pensamos únicamente en la fecha de publicación del libro, entonces 
Vargas Vila se distancia de la crónica periodística y de su función de ofrecer 
observaciones y comentarios con cierto grado de inmediatez. Por otro lado, lo que 
logra Vargas Vila con este libro es introducir variaciones a la concepción de la 
crónica modernista. En vez de adoptar el modelo de publicación de las crónicas 
como textos cortos que aparecen en periódicos y revistas, Vargas Vila se inclina por 
una publicación mucho más extensa en formato de libro que le permite jugar con el 
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potencial creativo e innovador que ofrecen la hibridez y la inestabilidad textual de la 
crónica modernista. Es así que la primera parte de La muerte del cóndor recuenta el 
panorama político finisecular en la región latinoamericana. De ahí se ofrece un 
recuento de la relación personal e ideológica que une a Alfaro y Vargas Vila. Luego 
se retrata la figura de Alfaro y se nos presenta su evolución personal desde un 
militar e ideólogo hasta convertirse en la figura más importante del panorama 
político del Ecuador finisecular. También se ilustra la transformación que sufrió 
ante el pueblo ecuatoriano cuando Alfaro pasó de ser héroe político a un enemigo 
del nuevo régimen político y social encabezado por Leónidas Plaza. Hasta cierto 
punto, incluso, Vargas Vila  nos sugiere que, en su idealización del modelo de 
revolución liberal que transformó la sociedad ecuatoriana, Alfaro pecó de inocente 
al rodearse de gente que luego lo traicionaría. Esta fue su hamartia y es a partir de 
esta crónica histórica que se explota este aspecto de Alfaro para dejar registrada por 
escrito su mitificación como héroe político y mártir de su propia máquina política.  

Por otro lado, si para los modernistas como Martí, Gutiérrez Nájera, Darío, 
Gómez Carrillo, entre otros, la representación de la ciudad se convirtió en una 
preocupación principal dentro de las crónicas, Vargas Vila se aleja de los detalles de 
la modernización y los procesos de modernidad que envuelven a la ciudad para 
enfocarse en el estado-nación y en los líderes políticos. Julio Ramos ha sugerido 
que en la obra de Martí, por ejemplo, la ciudad está “estrechamente ligada a la 
representación del desastre, de la catástrofe, como metáforas claves de la 
modernidad” (118). En La muerte del cóndor este lenguaje de destrucción, de desastre 
y catástrofe se acentúa para enfatizar los efectos que tienen los hechos históricos en 
toda una nación. Por supuesto que también nos ayuda a entender los efectos de la 
modernidad y la modernización del Ecuador en ciertos aspectos y la contraparte de 
una regresión a una premodernidad en el comportamiento “bárbaro” tanto del 
pueblo ecuatoriano como de los políticos que confabularon en contra de Alfaro 
para llevarlo a su muerte trágica. A continuación esbozaré la forma en que Vargas 
Vila intentó abarcar todos estos temas sin dejar a un lado su innovación textual y 
estética.  

 
Hibridez textual y algunas pistas para despistar  
 
A PRIMERA VISTA y como sugiere el subtítulo de la obra, el texto oscila entre 
tres géneros o formas de escribir (la poesía, la tragedia y la historia). Sin embargo, lo 
que tenemos en La muerte del cóndor es un texto narrativo con lenguaje poético que, 
por momentos, quiere ser elegía, oda y canto épico sin ceñirse a la métrica 
correspondiente. Rotker sugiere que una de las características que define la crónica 
(periodística) modernista es su dualidad estilística que nos permite leerlas como 
periodismo y como prosa poética (112). No obstante, en la prosa de Vargas Vila 
también observamos cierto lirismo, aún si pudiera resultar tortuoso leerlo 
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(González Espitia 89). En otras instancias, el texto se convierte en una reescritura 
de la historia republicana del Ecuador, aunque el interés histórico se extiende, por 
momentos, al resto de América Latina. Por ejemplo, Vargas Vila empieza el 
segundo capítulo de esta forma: 

 
 El espectáculo de aquella América de en- 
 tonces, aunque era menos vil, no era 
 muy distinto del de ésta nuestra América de 
 hoy; 
 la Tiranía, ese Monstruo, que Apolonio 
 de Tyana, creía inverosímil, desembarcan- 
 do en la Capital del Mundo, para verlo, 
 imperaba del uno al otro extremo del Con- 
 tinente, como un producto nacido de la pu- 
 trefacción de nuestras selvas. . . . (19) 
 

El resto del capítulo lo dedica a dar un repaso por las diferentes dictaduras que iban 
desde Porfirio Díaz hasta Cipriano Castro y Rafael Reyes.3 El tono constante de 
denuncia y repudio a los gobiernos dictatoriales de las últimas décadas del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX, apunta al interés de Vargas Vila por la historia y el 
periodismo. Por ende, la categorización del texto dentro de un sólo género resulta 
injusta e inadecuada dada la complejidad y la intencionalidad de la obra.  

En el prólogo de la primera edición de 1914, por ejemplo, Vargas Vila indica 
que “Debería escribir un Poema; / y, héme aquí, obligado, a diluirlo, en las frías / 
ondas de la Historia; / el Poema, es el refugio natural del Héroe” (v). Para el autor, 
el poema es el digno medio para homenajear al héroe, para rememorar su vida y sus 
acciones. Sin embargo, al contrario de otros modernistas, Vargas Vila se dedicó 
exclusivamente a la prosa. Además, dados los hechos que transformaron el 
panorama político del Ecuador, lo que Vargas Vila tiene que relatar se ciñe a la 
historia. Nótese el particular estilo vargas-viliano, su puntuación inusual y cómo 
“mantiene una escritura superlativa acentuada por las mayúsculas en ciertos 
sustantivos a los que concede valor de categoría en su discurso” (Durán 143). En el 
caso de La muerte del cóndor, las particularidades estilísticas vargas-vilianas no son 

                                                
3 En este capítulo, como a lo largo de la obra, Vargas Vila vocifera su ira en contra de los 

siguientes gobernantes: Le dedica varias líneas a Porfirio Díaz (Mexico, 1876-1880, 1884-1911), 
Antonio Guzmán Blanco (Venezuela, 1870-1877, 1879-1884, 1886-1887), Raimundo Andueza 
Palacio (Venezuela, 18901892), Cipriano Castro (Venezuela, 1899-1908), Rafael Reyes (Colombia, 
1904-1909), Domingo Vásquez (Honduras, 18931894), Carlos Basilio Ezeta (El Salvador, 1890-
1894), José Plácido Caamaño (Ecuador, 1883-1888), Luis Cordero Crespo (Ecuador, 1892-1895), 
Fernando Arturo Meriño (República Dominicana, 1880-1882), Ulises Heureaux (República 
Dominicana, 1882-1883), entre otros. 
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más que estrategias discursivas que sirven para resaltar la figura heroica de Eloy 
Alfaro, así como también para señalar palabras claves en su configuración estético-
histórica del texto.  

La trama del texto, por así llamarla, no es muy clara y, aunque aparenta tener 
cierta linealidad, ya que nos lleva desde la gestación de la revolución liberal alfarista 
hasta la masacre de su líder, el texto es altamente fragmentado por los constantes 
saltos entre los discursos poéticos, trágicos e históricos. Aún así, el texto empieza 
con el prólogo de Vargas Vila en el cual indica su propósito de escribir una obra en 
la que se resalta la vida y obra de Alfaro. Para hacerlo el autor debe recurrir al 
“Poema, [que] es el refugio natural del Héroe”, así como a “la Historia, [que] es un 
cielo inferior, en el cual, el Héroe, / entra, despojado del prestigio sobre-natural, 
que hace / su gloria” (La muerte del cóndor v). Al jerarquizar la poesía en relación a la 
historia, Vargas Vila afirma que “la Epopeya Alfárida, será cantada algún día, con / 
toda la orquestación lírica, que pide esta Marcha / Triunfal de un Pueblo hacia la 
Libertad; / este libro, es, apenas un canto del Poema” (vii). Desde el comienzo de 
la obra, Vargas Vila es consciente de la precocidad de la aparición de su libro, ya 
que apenas son dos años que separan la muerte de Alfaro y la publicación de La 
muerte del cóndor. Por el corto lapso entre el evento histórico y la poetización-
histórica de éste, se nos sugiere que todavía no se ha generado la sensibilidad 
poética requerida ni el tiempo necesario para que el lector pueda apreciar la 
magnitud del evento trágico. Por otro lado, Vargas Vila posiciona su obra como un 
simple canto dentro de la gran obra, el gran poema, que serán las publicaciones a 
futuro sobre la vida de Alfaro. Vargas Vila advierte que Alfaro será reconocido en 
su dimensión heroica por el pueblo ecuatoriano una vez que éste decida volver 
hacia el camino de la libertad.  

Implícitamente, Vargas Vila nos anuncia desde muy temprano en la obra su 
repudio a la traición de Leónidas Plaza, el “Gran Asesino, que impera en Quito”, 
quien colaboró con Alfaro para luego confabular en su contra y suplantarlo como 
la máxima figura política de la nueva vertiente liberal (viii). En otro comentario que 
aparece fuera de la obra en cuestión, Vargas Vila se lamenta del panorama político 
al escribir: “Crisis del Romanticismo político. En el Ecuador, Leónidas Plaza, el 
andrógino funesto, acaba de traicionar a Eloy Alfaro y al Partido Liberal. . . mi 
profecía se ha cumplido. . . una vez más mi actitud de pitonita aparece vencedora” 
(Diario secreto 58). Dada la habilidad de Vargas Vila para prever la reacción de 
aquéllos que critica en varias de sus obras, en La muerte del cóndor Vargas Vila 
también se defiende de los previsibles ataques del periodismo a favor de Plaza.  

Empero, Vargas Vila ve su obra como una contribución a la “Justicia 
Histórica” (La muerte del cóndor viii).  De ahí, la narrativa nos remonta al año 1894, 
en el que Vargas Vila fundó su revista literaria, Hispano América, en Nueva York. 
También contextualiza el panorama político de la época con las diversas “demo- / 
cracias semibárbaras, que no han logrado / salir del Imperio de la Selva, sino para 
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caer / vergonzosamente en el Imperio de la Servi- / dumbre” (13-14). Al 
presentarnos al proyecto democrático liberal que fue frenado por la violencia del 
conservadurismo, el autor también contrapone la imagen del “Imperio de la Selva” 
que es representativa del Ecuador en su retraso previo a la modernización de la 
mano de Alfaro con un descenso hacia el “Imperio de la Servidumbre”. Es decir, el 
imperio de la servidumbre es el periodo posterior al alfarismo en el cual, a juicio de 
Vargas Vila, el pueblo ecuatoriano está a merced de Plaza. Haciendo eco del 
binarismo de Sarmiento, Vargas Vila sugiere que la barbarie, como cultura política, 
termina por vencer a la posibilidad civilizadora. Por consiguiente, el camino a seguir 
para el Ecuador se torna gris y en retroceso. Sobre la relación entre los pueblos del 
continente y sus gobiernos tiránicos, Vargas Vila escribe:  

 
 las alas pavorosas de los buitres, les ha- 
 cían cortejo, mientras los cóndores venci- 
 dos, presenciaban desde las cimas desola- 
 das, aquella devoración de entrañas; 
 y, las cimas chorreaban sangre; 
 se diría que las lágrimas de las rocas, cuyo  
 corazón era más tierno que el de la Tira- 
 nía, que devoraba aquellas turbas confusas,  
 con aspecto de naciones. (20) 
  

Vargas Vila ofrece una dicotomía en la que los “buitres” son los tiranos y los 
“cóndores vencidos” son aquéllos que habían luchado por la libertad, pero 
sucumbieron al poderío de las dictaduras. También se nos presenta a los pueblos 
como víctimas de la violencia política al ser fácilmente manipulados por los 
gobiernos de turno. 

Después de enumerar los gobiernos dictatoriales de las últimas décadas del 
siglo XIX, Vargas Vila siente satisfacción por haber criticado a la tiranía, lo cual él 
consideraba su deber. Como nos indica el autor: “ha sido la única victoria que me 
ha reser- / vado el Destino: ver caer, uno á uno, todos / los tiranos que he herido 
con mi pluma; / ellos, eran mi presa” (23). Aquí Vargas Vila invierte la imagen 
recurrente en la obra del predador y su presa. En este caso, Vargas Vila es el 
predador y su método de caza es la denuncia, su instrumento predilecto es la 
pluma, y sus presas son los tiranos.4  

                                                
4 Vargas Vila sigue la tradición del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889) quien fue un 

gran amigo de Eloy Alfaro y en su momento fue un asiduo opositor a los gobiernos de Gabriel 
García Moreno entre 1869-1875.  Estando exiliado en Colombia, al enterarse de que García Moreno 
había sido asesinado, Montalvo exclamó: “mi pluma lo mató”. 
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Recién en el tercer capítulo se empieza a recontar los gobiernos en el 
Ecuador justo antes de la revolución alfarista. Es decir, la estrategia discursiva de 
Vargas Vila es contextualizar la revolución alfarista dentro de un marco regional e 
histórico. A partir del cuarto capítulo, el autor empieza a describir a Alfaro como 
un “Símbolo de Libertad” (43). Desde el quinto capítulo, el texto pasa a figurar 
dentro de la biografía ya que se describe con detalle la apariencia física de Alfaro, 
cómo se llegaron a conocer el autor y el libertador en Nueva York y recuenta cómo 
Alfaro viajó a lo largo del continente luchando por sus ideales. Ya en el noveno 
capítulo, sin embargo, Vargas Vila aclara: “No es mi objeto hacer aquí, la Historia 
de / los Gobiernos de Alfaro, ni la Apología / de su Política, libertadora y 
civilizadora, / tan miserablemente calumniada, por los di- / famadores 
perseverantes, de aquel Grande / Hombre” (81). No obstante, nos damos cuenta, 
por el tono y el lenguaje empleado, que el contenido traiciona y dista de la aparente 
intencionalidad de la obra. 

 
Vargas Vila: sujeto insultante e intersticial  
 
PARA APRECIAR la complejidad del texto es imprescindible situar la voz 
narrativa de Vargas Vila, ya que a través de la obra, el autor se auto-construye como 
una figura central con carácter redentor y justiciero por la pluma. Vale recalcar que 
dentro de la propuesta estética vargas-viliana, La muerte del cóndor, en su función 
como texto de denuncia, se asemeja a lo que el mismo autor apunta sobre el libelo 
como arte. Vargas Vila expone: “el libelista, es toda la cólera de su época, 
desencadenada por la Inexorable Justicia de la hora, sobre los excesos triunfales de 
los hombres; el libelista, es la forma roja del historiador” (Libre estética 129). Si La 
muerte del cóndor tiene algo de libelo, esto se debe al escrutinio histórico y político a 
nivel regional que ayuda a contextualizar lo que sucede en el Ecuador finisecular. 
Sin embargo, dicho libelo también tiene su dimensión poética en la manera en que 
“todo el pasado grandioso vive en el corazón del Verso” (112).  En este caso, los 
gobiernos de Alfaro forman parte del pasado grandioso que se intenta rescatar.  

Aunque Vargas Vila estableció su reputación como novelista y periodista, su 
particular afición por el enriquecimiento del idioma y su atención a cadencias 
rítmicas en su propia escritura lo acercan a la sensibilidad del poeta. No obstante, el 
olvido que ha sufrido la obra de Vargas Vila tiene que ver con los cambios en 
gustos y estética, así como con la apreciación de críticos. Por ejemplo, Enrique 
Anderson-Imbert dice: “[l]a relativa popularidad de que gozaron las novelas de José 
María Vargas Vila… fue excepcional, acaso porque las exquisiteces literarias (prosa 
rítmica; disloques ortográficos; vocabulario y sintaxis artificiales, arrebatos 
egolátricos de Ibis, Rosas de la tarde, Flor de Fango… estaban al servicio de un 
mórbido mal gusto” (454-55). Esto es todo lo que Anderson-Imbert le dedica a la 
obra de Vargas Vila, aún cuando reconoce que en su época Vargas Vila fue uno de 
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los más exitosos escritores. Max Henríquez Ureña evalúa la obra de Vargas Vila al 
decir que sus primeras novelas tuvieron “éxito popular, pero no encuentra[n] eco 
favorable en los lectores de más depurado gusto” (332). Sobre sus obras de 
comienzos del siglo XX, el crítico apunta que “su estilo resulta insufrible por lo 
afectado, aparatoso y artificial” (332). En Las corrientes literarias en la América 
Hispánica de Pedro Henríquez Ureña el nombre de Vargas Vila ni siquiera aparece. 
Al referirse a la extensa obra de Vargas Vila que se aproxima a los 98 libros, 
Malcolm Deas apunta que “[m]uchos son difíciles de conseguir, y muchos muy 
difíciles de leer aun sin uno tiene la equivocada fortuna de conseguirlos” (16). Al 
repasar el juicio crítico, nos damos cuenta que Vargas Vila no se ajustó a los 
cambios en los gustos finiseculares ni siguió las tendencias literarias o estéticas en 
las letras hispanoamericanas del periodo. No obstante, lo que me interesa de Vargas 
Vila, particularmente en relación a La muerte del cóndor, es lo que el texto nos revela 
sobre una postura estética olvidada dentro del modernismo.  

Así como La muerte del cóndor tiene una preocupación histórica-poética, la 
misma tragedia que da raíz al texto se rige por la propuesta de que “reflejar la Vida, 
pintar la Vida, reproducir la Vida; ésa es la misión del Teatro” (Vargas Vila, Libre 
estética 90). Cabe aclarar que la relación de La muerte del cóndor con el teatro obedece 
al mismo subtítulo de la obra como tragedia, pero también a lo trágico de la vida y 
muerte de Alfaro. Dicho de otra forma, para Vargas Vila, lo trágico obedece a la 
realidad de los hechos históricos y a la necesidad de revelar la verdad. De esta 
forma, el hilo que une al libelo, la historia, la poesía con la tragedia es la afinidad 
que tiene Vargas Vila por hacer de la escritura un acto ético que vaya de la mano de 
la justicia. 

Por otro lado, Vargas Vila, como sujeto moderno, tiene predilección por el  
 

[a]cervo cultural, lujo en su entorno, acomodo económico, no son sólo 
refinamientos de dandy y hombre culto al estilo ‘fin de siglo’, decadente 
y moderno, son también índices de su éxito presentados a la posteridad. 
Porque este hombre de soledad, acepta sin embargo representaciones 
políticas de Ecuador y Nicaragua, se presta a discursos públicos, media 
en conflictos hispanoamericanos. . . (Durán 149-50)5  

 
De esta forma, podemos observar que las críticas hacia el estilo de la obra de Vargas 
Vila no reflejan las diversas tensiones en sus predilecciones estilísticas como en su 
                                                

5 Designado por Eloy Alfaro, desde 1898 hasta comienzos de 1900, Vargas Vila sirve como 
diplomático del Ecuador ante Italia. En su diario, Vargas Vila apunta lo siguiente: “Mis trabajos para 
el establecimiento de una legación del Ecuador ante el Quirinal han sido coronados con el éxito, el 
gobierno de Italia está feliz ante este acontecimiento, y el de Quito ha nombrado al doctor Wilfredo 
Benegas, ministro del Ecuador en Italia” (Vargas Vila, Diario Secreto 52-53). Esta colaboración con el 
primer gobierno de Alfaro nos sugiere una afinidad política con el radicalismo liberal alfarista. 
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compromiso social a nivel latinoamericano para forjar cambios transcendentales en 
los estados-naciones.  

Sobre la creación del sujeto literario y su autogestión discursiva, Susana 
Rotker indica que “[l]as crónicas cuentan con la estilización del sujeto literario, a 
diferencia del periodismo: su estrategia narrativa no es la de la objetividad. Suelen 
ser textos fuertemente autorreferenciales, incluyendo a menudo reflexiones sobre la 
escritura en sí” (156). Aunque el texto en cuestión no es una crónica periodística, 
no obstante, la observación de Rotker sigue siendo útil para apreciar lo que 
propone Vargas Vila. A lo largo de La muerte del cóndor la figura de Vargas Vila se 
autodefine y se inserta en el texto como sujeto moderno, como escritor y como 
cronista histórico que comparte el enfoque de la obra con Alfaro. 

Como nos sugiere Anthony Cascardi, el sujeto es el fenómeno que acentúa o 
fija la modernidad ya que “[t]he condition of subjectivity is defined through the 
(contradictory) discourses of philosophy, literature, the ‘science’ of politics, religion, 
and psychology. . .” (2). Dicho de otra manera, el sujeto moderno, por definición y 
dada su naturaleza, es un sujeto intersticial ya que oscila entre diversos discursos y 
esferas culturales y se erige como un sujeto en constante tensión consigo mismo y 
su contexto. Cascardi conceptúa la relación entre el sujeto y la modernidad de la 
siguiente manera: “the contradictions I see within modernity are lodged within the 
divided subject, who may act in different functional roles and as a member of 
various social groups and who may speak in different ‘voices’ when in pursuit of 
different ends or when making different value-claims” (7). Si partimos de estas 
propuestas, la figura del cronista-historiador que vemos en Vargas Vila es un sujeto 
que no solamente está dividido o fragmentado, sino que su propia condición como 
“sujeto intersticial” lo hace capaz de cumplir diversas funciones (cronista, 
panfletista, narrador, historiador, etc.). De esta manera, Vargas Vila es capaz de 
moverse en diferentes esferas y grupos, así como en diferentes urbes (Nueva York, 
París, Madrid, Roma, etc.). Por ende, este sujeto es capaz de enunciar su 
subjetividad en diferentes voces pero a la vez se apropia de diversos discursos (la 
historia, la poesía, la narración) para producir su propio avatar discursivo.  

En el prefacio de la edición de 1921, por ejemplo, Vargas Vila señala que “si 
este libro tiene de Poema, es porque yo / creo que la Poesía, es el alma verdadera 
de la / Historia; / la Realidad Integral de la Historia, está en el / Hombre; / el 
Hombre, es el factor del Hecho, no su crea- / tura” (“Prefacio” 17). Si bien el 
hombre al que el autor se refiere es Eloy Alfaro, al producir este discurso estético 
en el cual la historia, la poesía y la biografía se sobreponen, en el texto también 
prefigura la presencia de Vargas Vila como cronista-historiador “porque ésta es, 
una de mis Obras Histórico- / Políticas, que tocan más a mi corazón” (16). Vargas 
Vila tiene una conceptualización muy clara de su proyecto que se mueve entre las 
esferas de la historia, la poesía, la narración y que producen “esta Síntesis Histórica, 
de uno de los crímenes / más grandes de la Historia, fue escrita con una / gran 
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pasión, desbordante de Justicia y de Ver- / dad” (16). Estas citas no sólo apuntan a 
su idea de que la poesía es el alma verdadera de la historia o que en el texto lo que 
podemos observar es la conflación de la poesía e historia, sino que su función 
como cronista-historiador tiene como objetivo aproximarse a la justicia y la verdad. 
Con esto se le atribuye un aspecto ético al acto de escribir, porque “[a]l publicar 
este libro, sé que hago una obra de / Justicia Histórica” (21). El interés por redimir 
a su otrora amigo comparte el impulso por denunciar y atacar a la facción liberal 
que representa Plaza. 

El acto de escribir en La muerte del cóndor va más allá del simple brío de narrar 
eventos históricos o construir una biografía poetizada. En la obra, el yo-narrador 
obedece al espíritu egocéntrico y megalomaníaco de Vargas Vila, aunque también 
sirve para dar cierta coherencia, orden y sentido a los diversos componentes del 
texto. La escritura en este texto se convierte en un mecanismo capaz de excavar 
hechos históricos. Como nos sugiere Walter Benjamin en su tesis número siete de 
sus “Theses on the Philosophy of History”, en términos generales, el historiador 
siente empatía por el vencedor y éste se convierte en el héroe de la historización. 
Sin embargo, en el caso de La muerte del cóndor, Vargas Vila siente empatía por 
Alfaro, quien fue vencedor y perdedor a la vez, quizás porque escribir y rearticular 
la historia de esta forma requiere un “process of empathy whose origin is the 
indolence of the heart, acedia, which despairs of grasping and holding the genuine 
historical image as it flares up briefly” (Benjamin 256). Es decir, el historiador debe 
sobreponerse a la ansiedad de captar el momento histórico y narrarlo de tal forma 
que los vencedores se vieran beneficiados; el historiador materialista debe 
sobrellevar la parálisis que se produce al saber que el discurso oficial será 
reevaluado y reescrito. Vargas Vila es un historiador materialista en la medida en 
que sitúa los eventos que conllevan a la revolución alfarista, la oposición a Alfaro y 
también ofrece un breve repaso por las diferentes dictaduras del periodo, como ya 
hemos discutido anteriormente. Es decir, para Vargas Vila el asesinato de Alfaro 
corresponde a una constelación de líderes conservadores y opresores que recobran 
el poder y socavan esfuerzos libertadores. De cierta manera, aunque en ningún 
momento Vargas Vila lo indica de manera directa, en el proceso de historiar la vida 
de Eloy Alfaro, la cuestión de cómo se recuerdan los hechos históricos y cuán 
fidedigno es el registro histórico de los hechos son temas que cobran mayor 
importancia al leer La muerte del cóndor como texto fundacional.  

En referencia a la cualidad fundacional de las novelas patrióticas o nacionales 
decimonónicas, Doris Sommer apunta a la relación entre los romances y la 
gestación de estados-naciones de la siguiente manera: “Romance and republic were 
often connected . . . through the authors who were preparing national projects 
through prose fiction and implementing foundational fictions through legislative or 
military campaigns” (Sommer 7). En el caso del texto que nos concierne, la prosa 
dista de ser ficción y, más aún, de ser un romance. El autor de La muerte del cóndor 
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no es un novelista-legislador, como sugiere Sommer, sino que se convierte en un 
cronista-historiador que procura limpiar la imagen pública teñida por las injurias 
expuestas por los acérrimos opositores de Eloy Alfaro. Es así que Vargas Vila 
considera urgente remediar el ultraje a la memoria de quien considera un héroe 
fundacional del Ecuador y de la región y se propone laudar la vida, acción y 
pensamiento alfarista a fin de contrarrestar tanta difamación y desdeño elitista y 
popular hacia quien revolucionó el Estado ecuatoriano.  

Ambos gobiernos de Eloy Alfaro tuvieron como principal interés 
modernizar al Ecuador y llevarlo a la par del resto de las grandes naciones 
latinoamericanas y de esta forma auto-situarse como un actor a nivel internacional 
en los procesos de modernización, comercio y procurar ser un transmisor-receptor 
de los flujos bidireccionales transatlánticos de conocimientos, capital económico y 
tecnologías. Alfaro es considerado el líder de la revolución liberal en el Ecuador, en 
la cual luchó desde su adolescencia hasta que llegó al poder en 1895. Al gobierno de 
Alfaro se le atribuye la separación de la iglesia y el estado, así como la 
implementación de diversos derechos civiles y políticos como la libertad de 
expresión, la legalización del divorcio, la finalización del proyecto de construcción 
del ferrocarril desde Guayaquil (costa) hasta Quito (sierra), la construcción de 
numerosas escuelas públicas, entre otras gestiones públicas (Ayala Mora 103-26).  

Puesto de otra manera, La muerte del cóndor rescata del inefable y precoz 
olvido a Eloy Alfaro, a quien Vargas Vila considera un sujeto imprescindible que 
acortó el trecho que lleva del impulso utópico de ser moderno a su materialización, 
aún cuando este haya sido socavado casi inmediatamente por la oposición. Al 
enfocarse en el periodo alfarista, Vargas Vila enfatiza la importancia de una 
revolución que conjugó la ideología y la práctica y por ende trazó una clara línea 
divisoria en la historia republicana del Ecuador que apunta a un antes lleno de 
indecisiones y un después retrógrado y hasta antimoderno donde se quiso mantener 
el latifundismo. 
 
Eloy Alfaro: la invención del mito y la responsabilidad ética  
 
YA DESDE el prólogo de la edición de 1914, Vargas Vila anuncia su intención de 
posicionar a Alfaro en un sitial privilegiado de la historia porque “el Héroe, 
saliendo del Poema, y, entrando en la / Historia, se evade de los cielos para entrar 
en una / prisión; / la Historia, es humana y humaniza, a ese pro- / ducto, cuasi 
ultra-humano, que es: un HÉROE AU- / TÉNTICO; / HÉROE AUTÉNTICO, 
quiere decir: HOMBRE DE LI / BERTAD” (La muerte del cóndor vi). La figura del 
héroe auténtico es “el Héroe de la Espada; / el Héroe de la Idea; / Libertador; / 
Soldado; / y, / Soñador” (La muerte del cóndor vi). Los primeros tres capítulos del 
texto son dedicados a un recuento del marco político dictatorial de la época en 
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diversos países de la región, aunque después la obra se enfoca en exaltar la figura de 
Alfaro en su dimensión política tanto en el Ecuador como a nivel latinoamericano.  

Es recién al final del tercer capítulo que la figura de Alfaro aparece “de una 
avenida de / Gloria, un Guerrero-Libertador, que parecía / escapado de una 
estrofa de Homero, en- / vuelto en la misma nube que hacía halo / sobre la frente 
de Aquiles, en los combates / de la Iliada…” (41). El tono empleado en la cita 
persiste a lo largo del texto y casi toda referencia a Alfaro usa el mismo lenguaje 
con el que se lo eleva a una categoría heroica, casi mítica. Es más, al referirse a 
Alfaro, Vargas Vila lo presenta como un “hombre-símbolo”, de “tipo heroico”, un 
“peregrino del dolor”, un “guerrero-apóstol”, “guerrero lírico”, “Ulises de la 
democracia”, “último soldado del romanticismo”, etc.  Incluso, Vargas Vila 
considera que luego de Bolívar, en América Latina, sólo han surgido “tres 
encarnaciones de pueblos: Benito Juárez; / José Martí; / y Eloy Alfaro” (44). Visto 
desde todo punto de vista, al pertenecer a un grupo tan exclusivo de seres ilustres y 
fundadores por la acción y la palabra, y al ser “encarnaciones de pueblos”, la figura 
de Alfaro se convierte en una piedra angular para el nuevo estado-nación 
ecuatoriano. Cabe aclarar que Alfaro no se veía a sí mismo como un héroe, ya que 
“no se enorgullecía, de las victorias que / había alcanzado, ni se halagaba de 
aquellas / que pensaba alcanzar” (61). Al escribir sobre la vida de Alfaro, Vargas 
Vila lo está convirtiendo en un icono de identidad nacional, una figura política y 
simbólica a la vez que marca una ruptura en la narración de la historia ecuatoriana. 
 En Alfaro no hay una distinción clara entre el soldado-luchador, el fundador, 
el libertador y el ideólogo. Como bien indica Vargas Vila, luego de cuarenta años de 
lucha constante, la incursión de Alfaro en el ambiente político del Ecuador produce 
“el Milagro de la Resurrección de un Pueblo…” (52). De este milagro “una nueva 
Patria, pareció surgir de la / punta de su espada, como una rosa de luz, / cual si 
con aquélla hubiese atravesado el / corazón del Sol” (53). Lo que podemos 
observar aquí es un claro discurso fundacional por parte de Vargas Vila ya que 
apunta a la renovación política y la regeneración del estado-nación en torno a la 
figura de Alfaro. Incluso, en varias instancias, el autor posiciona a Alfaro como el 
fundador de una segunda república.  
 En relación a la función del mito, Jean Luc Nancy advierte que el mito es un 
género no localizable (“unlocatable genre”) (45). Es decir, el mito como tal, como 
forma narrativa, no se puede situar a cabalidad dentro de las categorías de los 
géneros existentes. Sin embargo, el mito cumple una función muy específica: 
“[m]yth is of and from the origin, it relates back to a mythic foundation, and 
through this relation it founds itself (a consciousness, a people, a narrative)” 
(Nancy 45). Si el mito precisa del momento histórico para justificar y legitimar su 
existencia y así poder erigirse como la base de una colectividad, ya sea en su 
identidad o conciencia, lo que se necesita para completar este proceso de 
mitificación es la narración del mito. Teniendo el caso de Alfaro en mente, las ideas 
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de Nancy nos sugieren que el mito no puede existir sin que quede cierta constancia 
narrativa de éste. Dentro de la misma obra, y luego de contar cómo murió Alfaro, 
Vargas Vila escribe que sus asesinos “Hicieron al Heroico Soñador, dándo- / le, 
una muerte digna de sus sueños, un des / aparecimiento heroico, capaz, de 
convertirlo / en Mito, un cuadro de horror, llena de la / inaudita potencia, 
necesaria para hacer apa- / recer al Destino, rompiendo entre las llamas, / aquella 
espada terrible” (La muerte del cóndor 247). Es decir, las mismas manos de sus 
asesinos lo convirtieron a Alfaro en un héroe y hasta lo convirtieron en un mito. 
Bajo el signo estilístico vargas-viliano, la fragmentación de “des-aparecimiento” es 
muy apropiada ya que nos habla precisamente de la tensión que produce el mito. El 
desaparecer en vida de forma tan trágica y violenta le permite a Alfaro reaparecer 
dentro de un ámbito más duradero al convertirse en figura mítica.  
 Nancy también apunta a que el mito, por lo general, se enfoca en la figura de 
un héroe, ya que el héroe es el eje de la comunidad. Es el héroe quien “makes the 
community commune” (Nancy 51). Si el héroe es quien le da cohesión identitaria a 
la comunidad y si el pensamiento mítico no es más que “the thought of a founding 
fiction, or a foundation by fiction”, entonces, ¿cómo compaginamos dicha 
conceptualización con la propuesta estético-histórico-política de La muerte del 
cóndor? (53). Lo que apunta Vargas Vila en su obra es precisamente que Alfaro fue 
capaz de unir de forma física y simbólica la fragmentación geopolítica del Ecuador. 
Por un lado, antes de la culminación del ferrocarril, por ejemplo, la unión entre la 
costa y la sierra, entre Guayaquil (como puerto principal) y Quito (como capital) era 
tortuosa y dilatada. Así mismo, aunque tuvo enemigos políticos entre los 
hacendados y latifundistas de la época, Alfaro pudo crear cierta cohesión y 
estabilidad política e identitaria de cara a la modernización del estado-nación 
ecuatoriano. Aparte, si bien esta obra de Vargas Vila cumple con la función de una 
crónica histórica, al narrar y mitificar la vida de Alfaro, el autor recurre al lenguaje 
poético en prosa y a la estructura y condiciones propias del tema que se tiene que 
narrar. Hayden White ha sugerido que los historiadores enmarcan sus historias (en 
su doble dimensión como narración y evento histórico) según la trama y los hechos 
que se van a narrar. Es así que una tragedia emplea ciertas estructuras y lenguaje 
propio para develar la historia y sugerirle al lector el tipo de historia narrada. Al 
distinguir entre las crónica históricas y la historia como forma narrativa, White 
arguye lo siguiente: 
 

Historical stories trace the sequence of events that lead from 
inaugurations to (provisional) terminations of social and cultural 
processes in a way that chronicles are not required to do. Chronicles are, 
strictly speaking, open-ended. In principle they have no inaugurations; 
they simply “begin” when the chronicler starts recording events. And 
they have no culminations or resolutions; they can go on indefinitely. 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 3, No. 1 (julio 2013)         
 

 32 

Stories, however, have a discernible form (even when that form is an 
image of a state of chaos), which marks off the events contained in 
them from the other events that might appear in a comprehensive 
chronicle of the years covered in their unfoldings. (6) 
 

Si, por un lado, White entiende que las crónicas históricas tienen una estructura 
abierta ya que no necesariamente tienen un punto fijo ni en su principio y ni en su 
fin, las historias (aquéllas que narran eventos históricos) sí se ven obligadas a tomar 
un punto de partida y ofrecer cierta finalidad a la narrativa. De cierta forma, y 
aunque La muerte del cóndor usa como evento principal la muerte de Alfaro, la crónica 
histórica continúa aún después de que Vargas Vila describe con detalle la muerte del 
héroe y se enfoca en atacar al gobierno de Plaza por dos capítulos más. De hecho, el 
autor nos deja con las siguientes líneas como final ambiguo y abierto: 
 
  dejad al Asesino, victorioso, soñar con la 

 Omnipotencia, en medio del bazar de esbi- 
 rros, que forman su Gobierno; 
 dejadlo, soñar, con la Eternidad, puesto de 
 pie, sobre el cadáver de su benefactor; 
 el Rayo, lo despertará; 
 ¿no sentís, en la sombra, cómo, avanza el 
 Rayo? 
 de él, será la última palabra; 
 última, ratio dei. (261) 

 
De cierta forma, el tono de estas últimas palabras cumple una doble función. Por 
una parte le advierten directamente a Plaza que su hora de gobernar se acabará muy 
pronto. Por otro lado, le deja a futuros cronistas, panfletistas, historiadores y 
defensores de la libertad la tarea que el propio autor Vargas Vila deja inconclusa y 
abierta, a modo de una asignatura pendiente para futuras generaciones. En primera 
instancia, parecería que estas últimas palabras contienen un tono religioso. Por el 
contrario Vargas Vila se autodenominaba ateo. Entonces, el juicio posterior sería el 
de la verdad, de la justicia, de la historia los cuales llegarán a juzgar a Plaza y su 
gobierno.        
 Cabe recalcar que al leer La muerte del cóndor como una crónica histórica, de 
cierta forma, Vargas Vila se convierte en el primer historiador de este periodo 
político y cultural del Ecuador. De esta forma, el historiador cumple una función 
crucial en la gestación del imaginario comunitario y nacional: “[h]istorians in 
particular would turn themselves into the craftsmen of national identity, producing 
narratives that would be able to reclaim national genealogies and bring peoples 
together around a shared past” (Freitas Dutra 85). En 1914, cuando aparece el 
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texto, la identidad comunitaria y nacional ecuatoriana obedece a una identificación 
política con el liberalismo de Plaza. Con la aparición del libro, Vargas Vila intenta 
problematizar esta identidad comunitaria al presentarle a los lectores ecuatorianos a 
Alfaro como un héroe-mítico y no como un enemigo del estado-nación. A raíz de 
esta obra, se erige a Eloy Alfaro como emblema del héroe-mártir por sus proyectos 
liberales y se escribieron un par de obras literarias e históricas más, durante la 
primera mitad del siglo XX, que lo convirtieron en figura literaria y mítica del héroe 
ecuatoriano por excelencia.6  
 Debemos considerar también que en el caso de La muerte del cóndor, tenemos 
una narración que no es completamente un texto histórico, ya que se nutre de otros 
géneros y formas de escribir. Empero, al utilizar las técnicas poéticas y narrativas ya 
mencionadas, Vargas Vila sí puede otorgarle una cierta calidad mítica al personaje y 
a la obra. Teniendo en cuenta la tensión presente en el texto, nos queda como 
pregunta: ¿hasta qué punto Vargas Vila siente una responsabilidad ética de rescatar 
el personaje de Alfaro e insertarlo en la historia? En el capítulo VI, Vargas Vila 
devela ciertos detalles que nos ayudan a entender su particular interés por Alfaro. 
Ambos se conocieron en New York y la amistad que los unió se la describe de la 
siguiente forma: 
 
  así, nació una de las amistades, más in- 

 tensas, más grandes, y más tenaces de mi  
 vida;  
    un mismo ensueño, unía nuestras almas,  
 envueltas en el torbellino de la misma nube;  
    un mismo ideal nos guiaba a través de  
 ese desierto de miserias, de esa playa ári- 
 da, de la cual los guijarros, suelen ser me- 
 nos duros, que el corazón aleve de los per- 
 seguidores; 
    la misma columna de fuego, iluminaba 
 nuestro horizonte, temblando más allá del 
 Mar Rojo de la Guerra, que había cerrado 
 violentamente sus ondas, detrás de nosotros, 
 sepultando, todas nuestras esperanzas; 
    uno mismo, era nuestro cándido empeño: 
 la libertad de esos pueblos, que amos vora- 
 ces devoraban, con una monotonía epicú- 
 rea, ahogando en su corazón, todo gérmen 

                                                
6 Véase Pareja y Díez Canseco, La hoguera bárbara; Marshall, Ciudadano de las Américas; 

Santovenia, Vida de Alfaro; Weaver Hazelton, Eloy Alfaro. 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 3, No. 1 (julio 2013)         
 

 34 

  de Revuelta; 
    su espada, y mi pluma, eran como los  
 dos brazos del mismo Hércules, tendidos  
 hacia la misma Hidra, queriendo estrangu- 
 larla. (56-57)  

 
La amistad que los une va más allá de compartir ciertos ideales, sino que sus planes 
de acción se complementan en la lucha contra la tiranía que reinaba entonces. Por 
ejemplo, al referirse a Porfirio Díaz, el autor lo describe como “repleto de sangre y 
de oro,  dominaba, omnipotente en México, acurru-/ cado sobre el cadáver de ese 
pueblo, que/ devoraba, en un silencio inviolable, entre / el Espanto y la Muerte, que 
eran las dos/ deidades de su Imperio” (21). A Cipriano Castro y Rafael Reyes los 
califica de “especímenes ínfimos, de esa fauna/ de Oprobio” (22). Con estos 
ejemplos basta para darse cuenta del tono y el lenguaje que Vargas Vila usa en contra 
de los que considera enemigos de la libertad. Al atacar a los dictadores de la época, 
Vargas Vila se posiciona como un alma gemela o complementaria de la lucha que 
Alfaro libró tanto en el campo de batalla como en el campo político. Mientras Alfaro 
luchaba con la espada, en el campo de batalla y en la política, Vargas Vila lo hacía 
con su pluma desde el exilio. 
 
La muerte  de l  cóndor  y el modernismo  
 
TENIENDO en cuenta el contexto de la obra, su significado histórico, así como su 
propuesta estético-literaria, me interesa explorar brevemente las afinidades 
modernistas en La muerte del cóndor que no sólo se relacionan con las propuestas 
modernistas de José Martí y Rubén Darío, sino que Vargas Vila desarrolla su propio 
lenguaje poético para narrar la historia ecuatoriana y alabar la obra y vida de Eloy 
Alfaro. Al seguir la pauta marcada por Octavio Paz, Aníbal González asegura que la 
innovación y la crítica son los rasgos primordiales del quehacer literario modernista:  

 
Puesto que para Paz la “crítica” y modernidad son casi sinónimos, la 
modernidad del modernismo residiría en su afán crítico, el cual no se 
detiene ante las ansias de modernidad de los escritores 
hispanoamericanos. El modernismo es moderno no sólo porque ejerce 
la crítica de las instituciones sociales, políticas y culturales de su época, 
sino porque pone en duda, además, su propia modernidad. (La crónica 
9)  

 
En La muerte del cóndor tenemos dos sujetos modernos que aparecen como 
intelectuales comprometidos. Vargas Vila se convierte en un intelectual dada su 
posicionalidad como expatriado en Europa, particularmente en París donde escribe 
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esta obra. Constantemente se otorga autoridad discursiva al incluirse entre los 
grandes escritores de la época. En el ambiente intelectual finisecular, Vargas Vila se 
posiciona siempre en tensión con el modernismo, aunque se nutre de ésta y otras 
tendencias literarias para formar su muy particular imaginario estético-poético: 

 
Vargas Vila no deja de tener una reacción consecuente con sus anhelos 
y con los ejemplos discursivos de su tiempo. Así cabalga entre esa 
disposición de realización social y su reiterada soledad de vida, en la 
que acoge el espíritu de época, el decadentismo, el refinamiento del 
modernismo y el ansia a veces confesa por la poesía, que enreda en su 
prosa. Prosa que quiere ser poética, espontánea, nacida de la inspiración 
del “genio”, aspiración en la que también espejean Martí y Darío, los 
más altos escritores del modernismo. (Durán 144) 

 
La figura narrativa de Vargas Vila se convierte en un intelectual que no solamente 
mezcla la poesía y la prosa para escribir la “historia” de Alfaro, sino que comparte 
con Martí y Darío la afinidad por la inspiración poética y la espontaneidad de la 
palabra que den testimonio del “genio” que es tan esencial para el intelectual 
moderno. Cabe señalar que en relación al modernismo y a las figuras más 
representativas del periodo, Vargas Vila “ingresó a la vanguardia finisecular 
relativamente tarde (y sólo se adhirió a ella en algunos puntos)” (Meyer-
Minnemann 204). Entonces, ¿cómo podemos situar La Muerte del Cóndor dentro de 
la relación ambivalente que tienen los textos modernistas con los procesos de 
modernización?  
 Para aproximarnos a una respuesta tentativa, González nos sugiere detenernos 
en el término modernismo como uno de los últimos discursos decimonónicos 
sobre la modernidad latinoamericana y cómo dicho término evidencia un cambio 
de actitud, autoconciencia y determinación hacia dicha problemática (A Companion 
5). Puesto de otra forma, “[i]nstead of speaking about the need to be modern, the 
modernistas wrote literary works based on the presupposition that they already were 
modern. Modernity, at least for the early modernistas, was irreversible and irrevocable: 
it was their destiny” (5, énfasis original). Mientras los intelectuales y los escritores 
latinoamericanos anteriores a los modernistas aspiraban a la posibilidad de ser 
agentes de producción cultural igualitarios en relación a los europeos, esta postura 
reificaba la relación desigual dentro de la modernidad eurocéntrica. Dicho modelo 
de modernidad le otorgaba la centralidad a Europa como productor de cultura y a 
América Latina su sitio como receptor e imitador de estéticas y artefactos 
culturales. Tal dinámica queda evidenciada en la forma en que los intelectuales 
gravitan hacia París o Londres para empaparse de los últimos desarrollos literarios. 
En el campo económico, Inglaterra cumple un papel crucial en el influjo de capital 
económico, comercio, urbanización (basado también en el modelo parisino) y 
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tecnología (e.g. trenes y tranvías). Al menos en su discurso, el modernismo intenta 
corregir dicha mentalidad.  
 Por otro lado, el modernismo tiene afinidades con la filología y el periodismo. 
Así como los modernistas procuraban depurar sus respectivos usos de lenguaje a 
favor de la literatura, ellos también incursionaron en el periodismo, en particular en 
la crónica periodística. Al igual que Martí, Darío y otros contemporáneos, Vargas 
Vila publicó extensamente en periódicos y revistas en Latinoamérica y New York. 
La misma tensión que afligía a los modernistas en sus incursiones en el periodismo 
en tándem con la predilección por la literatura, los conlleva a forjar una relación 
simbiótica entre ambas formas de comunicación. González nos recuerda lo 
siguiente sobre la crónica: “[f]orged by the modernistas’ uneasy collaboration with 
journalism, the crónica became, among other things, a stupendous vehicle for literary 
intercommunication and experimentation” (51). En La muerte del cóndor, Vargas Vila 
emplea matices de la crónica para relatar los hechos que encausan la masacre del 
Ejido, ubicación céntrica en Quito donde Alfaro fue torturado por la turba 
enardecida. Si bien la narrativa poetizada de la obra tiene un valor histórico ya en 
1914, año de publicación, el relato vargas-viliano obliga al lector a convertirse en 
guardián de la memoria histórica al leer cada paso de la descripción gráfica de la 
trágica muerte de Alfaro. Luego de que la gente le disparó, desnudó, ató, el autor 
describe el grado de violencia cuando la gente se ensañó con Alfaro y sus más 
cercanos colaboradores de la siguiente manera:  
 

y, la lúgubre procesión comienza; 
el cadáver de Eloy Alfaro, va el primero; 
la cabeza, venerable, fulge aún, con el sol,  
bajo la oriflama, de su cabellera blanca; 
pocos, pasos más, y la cabeza es cortada 
en pedazos; 
le arrancan los labios; 
un bárbaro, le tritura, las mandíbulas; 
un niño, enarbola en una pica, un pedazo 
de la quijada, que muestra aún, un resto, de  
la barba blanca, inmaculada; 
un fraile disfrazado, le corta los testículos; 
le arrancan, el corazón y se disputan, sus 
pedazos; 
le vacían, las entrañas, y se las reparten 
entre sí; 
¿los brazos? 
¿dónde, están, los brazos? 
las fieras, los llevan como trofeos; 
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y, el cadáver, rueda, rueda, rueda, arrastra- 
do, sobre las piedras. . . 
la turba vocifera, hasta enronquecer; 
un niño de diez y seis años, viola los ca- 
dáveres y los poluciona, entre las carcajadas 
de la plebe católica, atacada de lascivia; 
así, llegan, los cadáveres, al Egido; 
¿qué queda del cuerpo de Eloy Alfaro? 
el tronco, sin entrañas; 
los, otros cadáveres, igualmente mutilados, 
y ultrajados, llegan también; 
se hace una pira, y se les arroja en ella. . . 
catorce, horas, dura esta orgía, y nadie 
viene, á oponerse á ella. . . . (239-41) 
 

La descripción que tenemos de este evento nos sugiere que la participación y 
regocijo fue generalizado en las calles de Quito, donde participaron hombres, 
mujeres y niños por igual. Lo que leemos nos obliga a revivir un hecho que ni el 
mismo Vargas Vila presenció. Es decir, Vargas Vila asume una posición de cronista 
como si hubiera presenciado los hechos. No obstante, Vargas Vila narra todo dos 
años después desde París. Al tener matices de crónica, Vargas Vila hace evidente su 
propia subjetividad e impresiones sobre los hechos fatídicos. En otras instancias, el 
autor intenta alcanzar cierta objetividad omnisciente, como al insertar citas de lo 
que podrían haber dicho los que confabularon en contra de Alfaro. Al hacerlo, 
Vargas Vila trata de otorgarle a su narrativa cierto grado de veracidad, tal como lo 
intentaría un reportero o cronista.  
 Vale recalcar que en su tiempo, Vargas Vila fue uno de los escritores más 
exitosos, leídos y criticados. Incursionó en diversas actividades literarias que 
incluyeron novelas, teatro, ensayos y periodismo en casi todos los sitios donde vivió 
(Caracas, Nueva York, París, Barcelona, Roma, etc.). Su contacto y relación los 
modernistas de la época como Martí, Darío, Gómez Carrillo lo mantuvo al tanto de 
las nuevas tendencias en todos los géneros que practicaba. Propio de su calidad de 
sujeto moderno, Vargas Vila profesó admiración por la obra de Julián del Casal, 
Martí, Darío y un desdeño acérrimo por Gómez Carrillo. Luego de tanto éxito, la 
obra vargas-viliana sufrió del olvido hasta las dos últimas décadas en las que se ha 
vuelto a tener un interés crítico por examinar más que nada sus novelas. La crítica 
reciente recalca la importancia de su obra al argumentar que, “[c]ontrariamente a lo 
que afirman algunos críticos literarios, la obra de Vargas Vila resulta significativa en 
el ámbito de las letras latinoamericanas, por la singularidad de su estilo y por la 
audacia con que utiliza los recursos propios de la estética modernista” (Triviño 
Anzola 10). Como se ha ilustrado en partes anteriores de este estudio, la obra oscila 
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entre la crónica histórica, el lenguaje poético, la biografía y hace uso de varias 
técnicas modernistas para colapsar formas literarias establecidas y así enriquecer el 
quehacer literario al llevar al lenguaje a nuevos registros. 
 
Conclusiones 
 
EL PRESENTE estudio ha tenido como propósito ofrecer un análisis de La muerte 
del cóndor como un texto híbrido que no encaja en su totalidad en la crónica 
histórica, en la poesía, en la narrativa o en la tragedia. Sin embargo, el texto se sirve 
de estos géneros para narrar la vida y tragedia que envolvió a Eloy Alfaro, como 
también para presentar una postura egocéntrica del autor. A partir de este primer 
interés, pasamos a evaluar cómo Vargas Vila ayudó a iniciar y crear el mito de 
Alfaro dentro del imaginario ecuatoriano y latinoamericano, aunque el paso del 
tiempo y cambios en gustos se han encargado de diluir el valor del texto. Aunque el 
libro debería haber sido únicamente sobre Alfaro, la presencia de Vargas Vila y su 
interés por criticar a los gobiernos latinoamericanos finiseculares nos ofrece una 
perspectiva de esta figura controversial que puso en práctica en esta obra una 
estética muy influida por el modernismo. No obstante, esta estética no sale de la 
nada, sino que debe ser entendida en relación al contexto del modernismo. En 
conjunto, el texto es multifacético, complejo y algo denso. Por ende, la lectura 
ofrecida aquí responde a estas necesidades, así como a las preocupaciones que van 
desde la historia, hasta a la literatura y la estética.  
 Como hemos ilustrado, la lectura del texto en cuestión como crónica histórica 
obedece al rechazo de Vargas Vila por buscar fama y éxito entre el público, como 
lo habían hechos sus contemporáneos, al incursionar en la crónica periodística. Es 
decir, Vargas Vila se distancia y se desasocia de dichas tendencias literarias-
periodística de la época y opta por continuar con su propia línea de 
experimentación, hibridez y estetización literaria. De igual manera, Vargas Vila 
también rechaza los mismos medios de comunicación (los periódicos) que 
buscaron sus contemporáneos. Es precisamente su éxito comercial con la 
publicación de sus libros la que le permite a Vargas Vila darse el lujo de crear 
revistas en Nueva York y París en las que solo él podía publicar (Maya 296). Cabe 
recordar que la crónica periodística sirvió para modernizar la prosa, para dar a 
conocer a los autores que incursionaron en este género, para dar cierta cohesión al 
modernismo, y que sirvió para aproximarse a un cuestionamiento de la 
temporalidad (González, La crónica 63). En el caso de La muerte del cóndor, Vargas 
Vila, por su carácter contrario, no intenta reportar sobre el presente y cómo éste 
podría repercutir en el futuro. Al contrario, Vargas Vila reporta un hecho tabú que 
nadie más hasta 1914 se ha atrevido ni a tratar ni a mencionar y, peor aún a 
recordar. Al optar por escribir este libro, el autor busca en el pasado las 
herramientas para ser crítico e intuye los efectos que pueda tener en el futuro.  
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 Es así que La muerte del cóndor le otorga a la historia ciertas características 
narrativas y poéticas que convierten al texto en una contribución de índole 
histórico-literaria. Vargas Vila simultáneamente poetiza y narra la historia como una 
estrategia para contrarrestar la “adoctrinación” del pueblo y para redimir la figura 
del “héroe auténtico”. Si bien el texto sirve como una crónica histórica, a la vez 
tenemos una texto que se delimita en un espacio apórico entre varios géneros. En 
él se registra un periodo histórico de transición entre dos siglos, entre el liberalismo 
radical y el liberalismo conservador, entre las tendencias literarias decimonónicas y 
el modernismo, así como el surgimiento de una nueva República del Ecuador a 
partir de la revolución alfarista. Lo que hace Vargas Vila no es crear un romance o 
una ficción fundacional, como diría Doris Sommer, sino lo que llamo un historiar 
fundacional que se nutre de mecanismos narrativos y lenguaje poético para 
convertirse en un dispositivo transformativo. Cuando se habla de un dispositivo 
transformativo, uno se refiere a que la obra obliga al lector a reevaluar la 
importancia y el impacto del alfarismo para un Ecuador que intentaba 
modernizarse. 
 Precisamente por la magnitud e importancia de Alfaro para la historia del 
Ecuador, la misma obra de Vargas Vila posiciona al “héroe” como un sujeto mítico. 
Como indica Vargas Vila, “los grandes nombres, sobreviven á los / grandes 
pueblos, y, ellos, llenan con su sono- / ridad, los ámbitos de la Historia; / el 
nombre, de Eloy Alfaro, es uno de és- / tos” (La muerte del cóndor 245). La obra y la 
vida de Alfaro sobrevivieron a la posteridad y quedó constancia del hecho trágico 
de su muerte en parte gracias a la pronta publicación de La muerte del cóndor. La 
importancia de la autoría de la obra (un colombiano exiliado) y el lugar en el que 
fue escrita (París) le confieren a la obra el status de precursora de otras obras sobre 
Alfaro. Si bien en algún momento se intentó borrar de la historia al mítico héroe, 
hubo en Vargas Vila quien lo rescatara del olvido para darle vida a esa potencialidad 
mítica de Alfaro. Esto se puede constatar al ver cómo el actual gobierno 
ecuatoriano de Rafael Correa ha edificado su “revolución ciudadana” entorno a la 
figura fundacional de Alfaro, el viejo luchador. 
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