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TEXTOS HIBRIDOS Vol. 3, No. 1 (julio 2013)

CRONICA DE UNA MUERTE PASADA:
ELOY ALFARO, VARGAS VILA Y LA MUERTE DEL CONDOR
COMO TEXTO HIBRIDO MODERNISTA

Juan G. Ramos
College of the Holy Cross

asi, vencido, asi miserable, asi huérfa-

no de toda prosperidad, pasi ante mis ojos,
aquel guerrero extrano, el mds puro, el mds
noble, y el mas transcendental, de cuantos
hombres de guerra, han llenado en Amirica,
los diltimos lustros del siglo XIX, y la pri-
mera década de este siglo, con el ruido de
sus hazanas y de su nombre.

José Marfa Vargas Vila,
La muerte del condor

CUANDO Rafael Correa fue elegido como Presidente del Ecuador en el
2006, parte de su campana politica se basé en la apropiaciéon de un lenguaje
“revolucionario” que tiene su origen en la figura mitica de Eloy Alfaro. Tanto es asi
que cuando se instaur6 la Asamblea Constituyente en el 2007, la cual tuvo como
principal propoésito redactar una nueva constitucion para el pais, el sitio elegido
para este fin fue un pequefio pueblo de la provincia costefia de Manabi llamado
Montecristi. La elecciéon de este sitio no tuvo otra intencién mas que asociar la
nueva “revolucion ciudadana” del gobierno de Correa con el lugar de nacimiento
de Eloy Alfaro, también recordado como el viejo luchador. Es asi que Montecristi
se convierte en el sitio donde se funda, de manera simbdlica e ideoldgica, una
tercera Republica del Ecuador, la cual sigue el camino trazado por la segunda
Republica forjada por la revolucion liberal de Alfaro. No es mi propésito defender
o atacar la postura del gobierno de Correa, ya que no forma parte de mi analisis. No
obstante, tomo esta anécdota politica para recalcar la importancia que tiene Alfaro
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para el imaginario socio-politico ecuatoriano en la actualidad.

Entonces, ¢de donde viene esta memoria histérica sobre Alfaro y por qué
sigue teniendo tanta repercusion en el panorama politico ecuatoriano? Parte de la
respuesta tiene que ver con los logros histéricos en torno a sus dos presidencias: la
primera dur6 desde 1895 hasta 1901 y la segunda desde 1906 hasta 1911. Por otro
lado, su figuraciéon como héroe mitificado obedece a las circunstancias de su tragica
muerte. Incitado por la oposicién politica, el pueblo ecuatoriano llevé a Alfaro
desde Guayaquil hasta Quito para luego ser torturado, humillado, arrastrado,
descuartizado y quemado. Dicho episodio ha sido denominado como “la hoguera
barbara” dada la violencia con que se puso fin a este periodo que transformé al
Ecuador.! Los detalles de su muerte los trataré mas adelante, pero los anuncio aqui
porque sustentan la importancia literaria e histérica de La muerte del condor: de la
poesia, de la tragedia, de la historia (1914) de José Maria Vargas Vila, texto que provee
una cronica de caracter historico, aunque se nutre de otros géneros a la vez.

Si bien Vargas Vila no ha sido asiduamente estudiado dentro de la
historiografia del modernismo latinoamericano, en parte por su autoexclusion y
diferenciacién con respecto a estas tendencias literarias y también porque la critica
se ha enfocado principalmente en las figuras mas sobresalientes. No obstante en la
obra de Vargas Vila encontramos textos que resisten una categorizacion estricta
debido a su hibridez literaria, tematica, autoconciencia de experimentaciéon y un
lenguaje que desde su propia época resultdé demasiado excéntrico para los gustos
académicos, mas no para el lector cotidiano. Por consiguiente, dichos textos no
figuran dentro del canon modernista. La muerte del condor surge como uno de esos
textos que si bien no encaja a cabalidad en la cronologia modernista, y en particular
en los estudios sobre la cronica, mantiene ciertas caracteristicas, afinidades y
preocupaciones propias del modernismo. Cabe recalcar que este texto ha recibido
exigua atencion por parte de los criticos literarios, los cuales se han interesado mas
por sus novelas como Awura o las violetas (1889), Flor de fango (1899), 1bzs (1899), Las
rosas de las tardes (1910) o Lirio negro (1920).”

El presente estudio explora cémo los géneros (historia, cronica, poesia y
tragedia) que Vargas Vila emplea en La muerte del condor dan pie a un texto altamente
hibrido que exhibe matices de la crénica entremezclados con una preocupacioén por
enmendar la historia ecuatoriana en particular y latinoamericana en general. No
obstante, el autor no puede evadir hacer un retrato, en forma de crénica poco
convencional, de la tragedia que envolvi6 el fin del periodo liberal radical (alfarista)

! Para un extenso comentario histérico sobre el periodo liberal del Ecuador en las ultimas
décadas del siglo XIX y comienzos del siglo XX, véase Ayala Mora (2002).

? Para comentarios sobre la obra de Vargas Vila, véase Correa Ramén (1998), Deas (1984),

Duran (2000), Gonzalez Espitia (2010), Guertieri (2004), MeyerMinnemann (1991), Osorio (2000),
Trivifio Anzola (1991).
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en el Ecuador. Para entender la hibridez textual de la obra, se propone una lectura
en la que se exploran los aspectos que la conectan con la crénica, asf como con las
modificaciones en el formato de publicacion, los temas tratados y el lector del
texto.

¢La muerte del condor como cronica?

ANTE las dificultades de un acercamiento critico al género de la créonica, Anibal
Gonzalez nos presenta la siguiente interrogante: “;cémo empezar a definir un
género en prosa que parece caracterizarse por su indefinicion?” (ILa ¢ronica 61). No
obstante, la mayorfa de los estudios sobre la créonica modernista apunta a la
estrecha relacion de este género con el periédico como principal medio de
publicacién y advierte que casi todas las figuras canonicas del modernismo tuvieron
algun acercamiento a este género indefinible. Entonces, ¢como es que Vargas Vila
no tomara el mismo camino que sus contemporaneos?

Parte de la respuesta tiene que ver con el hecho de que Vargas Vila se rehusé
a seguir modelos establecidos por otros modernistas sin discriminar entre los que
admiraba (Marti y Dario) y los que odiaba y menospreciaba (Gémez Carrillo y
Lugones, entre otros). Con el fin de demostrar su innovacion artistica, a menudo
Vargas Vila opta por experimentar con la forma, el contenido, el lenguaje y
cuestiones de buen gusto (Gonzalez Espitia 88). Su propio instinto por romper con
esquemas y no encasillarse dentro de las normas de los géneros literarios lo llevan a
optar por la crénica histérica y no por la periodistica en la obra en cuestiéon. Al
distinguir entre la crénica como texto histérico y la créonica como texto
periodistico, Esperanca Bielsa apunta lo siguiente: “The term ¢rdnica or chronicle
(from the Greek chromos: time) referred originally to the narration of historical
events in chronological order, and identifies a genre of historiographic writing that

goes back to the 3td and 4th centuries and reached its height during the 12th and

13th centuries in various European countries” (31). Esta idea hace eco en Hayden
White al explicar la gestacion de una cronica histérica:

First the elements in the historical field are organized into a chronicle
by the arrangement of the events to be dealt with in the temporal order
of their occurrence; then the chronicle is organized into a story by the
turther arrangement of the events into the components of a “spectacle”
or process of happening, which is thought to possess a discernible
beginning, middle, and end. The #ransformation of chronicle into story is
effected by the characterization of some events in the chronicle in
terms of, inaugural motifs, of others in terminating motifs, and of yet
others in terms of transitional motifs. (6)
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Vargas Vila omite la palabra crénica de su lenguaje, en parte, porque trata de
desmarcarse de la asociaciébn que su escritura pueda tener con la de sus
contemporaneos, la cual él consideraba como inferior y, ademas, toma mucho
cuidado en no usar dicho término para que no se le asocie con el quehacer literario
de sus contemporaneos. La omision de esta palabra como parte del titulo de la obra
y dentro casi todo su vocabulario literario, apuntan a un movimiento estratégico
por parte de Vargas Vila con el que intenta tomar el camino diametralmente
contrario del que tomaron Marti, Darfo, Gutiérrez Najera, Silva, Gémez Carrillo,
etc., y asi no tener que seguir la pauta de los modelos de escritura y publicacion de
la crénica modernista. Por el contrario, Vargas Vila opta por aproximar La muerte
del cindor a la concepcion de la cronica como historia en la que se establece una
cronologia de hechos que provee un contexto para entender mejor la muerte de
Eloy Alfaro. Se ha establecido que la crénica modernista “es, antes que nada, un
reportaje, es decir un escrito que narra el presente en funciéon del devenir”
(Gonzalez, La cronica 72). Vargas Vila no tiene el interés por hacer un mero
reportaje de los hechos histéricos o de la situaciéon politica en el Ecuador después
de la muerte de Alfaro. Es mas, al escribir esta obra en 1914, ya no puede narrar un
presente sino un pasado reciente. Es decir, a Vargas Vila no le preocupa tanto
articular el presente para pensar en el futuro. Al contrario, al autor le interesa
recobrar el pasado reciente, para entender como estos hechos marcan el presente
(en 1914) y cémo podrian influir en el futuro politico.

Al revisar los origenes de la cronica periodistica, Gonzalez arguye que la
crénica proviene de fuentes inglesas y francesas que pasan a las Américas para
luego ser transformadas por Manuel Gutiérrez Najera y José Marti (61-83). Hay
extensos estudios sobre la cronica periodistica modernista y no es mi intencién ni
objetivo repetirlos. No obstante, vale la pena recalcar la apreciacién de Susana
Rotker sobre la fascinacion y predileccion por este género entre los modernistas:

Y, en verdad, /a crinica es el laboratorio del ensayo del “estilo” —como dirfa
Dario— modernista, el lugar del nacimiento y transformaciéon de la
escritura, el espacio de la difusion y contagio de una sensibilidad y de una
forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la
seleccion consciente del lenguaje, con el trabajo por medio de imagenes
sensoriales y simbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, los
estilos, de los géneros, de las artes. Lamentos aparte: e/ cambio poético
comenzd en los  periodicos 'y tue alli donde algunos modernistas
consolidaron lo mejor de su obra. (96, énfasis original)

A Vargas Vila no le interesa este “laboratorio” estilistico ni el poder de difusién que

pueda tener. Al contrario de muchos de los modernistas, Vargas Vila tuvo un gran
éxito comercial y forj6o su propio estilo literario que le merecié tanto admiradores
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como acérrimos enemigos, asi como censura por parte la iglesia Catdlica y varios
gobiernos en América Latina. Para Vargas Vila, la gestacion de la belleza dentro de
su obra estaba en la experimentacion continua. Al referirse al Iizio Negro, Gonzalez
Espitia asevera que “[tlhe text is fragmented much like poetic stanzas, endowing his
books with a design that is prophetic and disjointed, much like an aphorism. . . .
Lines are short and consecutive. Spaces between paragraphs are almost
nonexistent, making the reader feel as if he were reading a text suffering from
diaphragmatic convulsions” (89). Dicha observaciéon se la puede extender
facilmente a la mayoria de la obra de Vargas Vila y su cultivaciéon de un estilo
propio.

Por estos motivos, entonces, Vargas Vila se aleja del modelo establecido por
la crénica modernista, ya que no recurre al periodismo, ni a la organizacién por
episodios del material publicado en revistas o periédicos. Aunque Vargas Vila
participé en el ambito periodistico ya sea en Nueva York, Paris, Madrid o Roma,
con La muerte del condor, el autor se propone ofrecer un comentario politico e
histérico sobre hechos que marcaron un hito en el panorama politico-social del
Ecuador a principios del siglo XX. Al argliir sobre el impacto que la cronica
modernista tuvo en las letras ibéricas, Alejandro Mejias-Lopez nos sugiere que
“newspapers had the potential to turn ‘periodical’ readers into ‘book’ readers” (83).
No obstante, Vargas Vila ya habia conseguido un publico lector y consumidor de
sus libros. Asi que el recurso de ‘rebajarse’ a publicar en un periédico no era algo
tactible para nuestro autor.

Por otro lado, Vargas Vila se autoconstruye como perseguido politico dada la
censura que recibi6 su obra y también por su desprecio por la prensa como medio
de comunicacién vinculado al mundo literario, por considerarlo inferior. Por ende,
Vargas Vila opta por el libro. Es aqui que encuentra un medio de expresiéon que se
ajustaba a las particularidades de su estilo (frases largas, a veces entrecortadas,
neologismos, modificaciones sintacticas, etc.) Vargas Vila, al contrario de muchos
de sus contemporaneos, no recurre al periodismo para su sustentaciéon ya que la
venta de sus libros le provee suficientes ingresos. La estructura de esta cronica
histérica en forma de libro le permite a Vargas Vila desarrollar una nueva faceta de
su estilizacion muy personal del lenguaje. De cierta forma, el libro es tanto sobre la
vida y tragedia de Alfaro como sobre la presencia constante de Vargas Vila en el
panorama de la critica social y politica.

Si pensamos unicamente en la fecha de publicacién del libro, entonces
Vargas Vila se distancia de la cronica periodistica y de su funciéon de ofrecer
observaciones y comentarios con cierto grado de inmediatez. Por otro lado, lo que
logra Vargas Vila con este libro es introducir variaciones a la concepcion de la
crénica modernista. En vez de adoptar el modelo de publicacion de las cronicas
como textos cortos que aparecen en periddicos y revistas, Vargas Vila se inclina por
una publicaciéon mucho mas extensa en formato de libro que le permite jugar con el
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potencial creativo e innovador que ofrecen la hibridez y la inestabilidad textual de la
crénica modernista. Es asi que la primera parte de La muerte del condor recuenta el
panorama politico finisecular en la region latinoamericana. De ahi se ofrece un
recuento de la relacién personal e ideoldgica que une a Alfaro y Vargas Vila. Luego
se retrata la figura de Alfaro y se nos presenta su evoluciéon personal desde un
militar e ide6logo hasta convertirse en la figura mas importante del panorama
politico del Ecuador finisecular. También se ilustra la transformaciéon que sufrio
ante el pueblo ecuatoriano cuando Alfaro pasé de ser héroe politico a un enemigo
del nuevo régimen politico y social encabezado por Leoénidas Plaza. Hasta cierto
punto, incluso, Vargas Vila nos sugiere que, en su idealizaciéon del modelo de
revolucioén liberal que transformé la sociedad ecuatoriana, Alfaro pecé de inocente
al rodearse de gente que luego lo traicionarfa. Esta fue su hamartia y es a partir de
esta cronica historica que se explota este aspecto de Alfaro para dejar registrada por
escrito su mitificacién como héroe politico y martir de su propia maquina politica.

Por otro lado, si para los modernistas como Marti, Gutiérrez Najera, Dario,
Gomez Carrillo, entre otros, la representacion de la ciudad se convirtié en una
preocupacion principal dentro de las cronicas, Vargas Vila se aleja de los detalles de
la modernizacién y los procesos de modernidad que envuelven a la ciudad para
enfocarse en el estado-nacién y en los lideres politicos. Julio Ramos ha sugerido
que en la obra de Marti, por ejemplo, la ciudad esta “estrechamente ligada a la
representacion del desastre, de la catastrofe, como metaforas claves de la
modernidad” (118). En La muerte del condor este lenguaje de destruccion, de desastre
y catastrofe se acentia para enfatizar los efectos que tienen los hechos historicos en
toda una nacién. Por supuesto que también nos ayuda a entender los efectos de la
modernidad y la modernizacién del Ecuador en ciertos aspectos y la contraparte de
una regresion a una premodernidad en el comportamiento “barbaro” tanto del
pueblo ecuatoriano como de los politicos que confabularon en contra de Alfaro
para llevarlo a su muerte tragica. A continuacion esbozaré la forma en que Vargas
Vila intenté abarcar todos estos temas sin dejar a un lado su innovacién textual y
estética.

Hibridez textual y algunas pistas para despistar

A PRIMERA VISTA y como sugiere el subtitulo de la obra, el texto oscila entre
tres géneros o formas de escribir (la poesia, la tragedia y la historia). Sin embargo, lo
que tenemos en La muerte del condor es un texto narrativo con lenguaje poético que,
por momentos, quiere ser elegia, oda y canto épico sin cefirse a la métrica
correspondiente. Rotker sugiere que una de las caracteristicas que define la crénica
(periodistica) modernista es su dualidad estilistica que nos permite leerlas como
periodismo y como prosa poética (112). No obstante, en la prosa de Vargas Vila
también observamos cierto lirismo, atn si pudiera resultar tortuoso leerlo
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(Gonzalez Espitia 89). En otras instancias, el texto se convierte en una reescritura
de la historia republicana del Ecuador, aunque el interés histérico se extiende, por
momentos, al resto de América Latina. Por ejemplo, Vargas Vila empieza el
segundo capitulo de esta forma:

El espectaculo de aquella América de en-
tonces, aunque era menos vil, no era

muy distinto del de ésta nuestra América de
hoy;

la Tirania, ese Monstruo, que Apolonio

de Tyana, crefa inverosimil, desembarcan-
do en la Capital del Mundo, para vetlo,
imperaba del uno al otro extremo del Con-
tinente, como un producto nacido de la pu-
trefaccion de nuestras selvas. . .. (19)

El resto del capitulo lo dedica a dar un repaso por las diferentes dictaduras que iban
desde Porfirio Diaz hasta Cipriano Castro y Rafael Reyes.” El tono constante de
denuncia y repudio a los gobiernos dictatoriales de las dltimas décadas del siglo
XIX 'y comienzos del siglo XX, apunta al interés de Vargas Vila por la historia y el
periodismo. Por ende, la categorizacion del texto dentro de un sélo género resulta
injusta e inadecuada dada la complejidad y la intencionalidad de la obra.

En el prélogo de la primera edicion de 1914, por ejemplo, Vargas Vila indica
que “Deberfa escribir un Poema; / y, héme aqui, obligado, a diluitlo, en las frias /
ondas de la Historia; / el Poema, es el refugio natural del Héroe” (v). Para el autor,
el poema es el digno medio para homenajear al héroe, para rememorar su vida y sus
acciones. Sin embargo, al contrario de otros modernistas, Vargas Vila se dedico
exclusivamente a la prosa. Ademas, dados los hechos que transformaron el
panorama politico del Ecuador, lo que Vargas Vila tiene que relatar se cifie a la
historia. Notese el particular estilo vargas-viliano, su puntuacién inusual y como
“mantiene una escritura superlativa acentuada por las mayusculas en ciertos
sustantivos a los que concede valor de categoria en su discurso” (Duran 143). En el
caso de La muerte del condor, las particularidades estilisticas vargas-vilianas no son

3 En este capitulo, como a lo largo de la obra, Vargas Vila vocifera su ira en contra de los
siguientes gobernantes: Le dedica varias lineas a Porfirio Diaz (Mexico, 1876-1880, 1884-1911),
Antonio Guzman Blanco (Venezuela, 1870-1877, 1879-1884, 1886-1887), Raimundo Andueza
Palacio (Venezuela, 18901892), Cipriano Castro (Venezuela, 1899-1908), Rafael Reyes (Colombia,
1904-1909), Domingo Vasquez (Honduras, 18931894), Carlos Basilio Ezeta (El Salvador, 1890-
1894), José Placido Caamafio (Ecuador, 1883-1888), Luis Cordero Crespo (Ecuador, 1892-1895),
Fernando Arturo Merifio (Republica Dominicana, 1880-1882), Ulises Heureaux (Republica
Dominicana, 1882-1883), entre otros.
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mas que estrategias discursivas que sirven para resaltar la figura heroica de Eloy
Alfaro, asi como también para sefialar palabras claves en su configuracién estético-
historica del texto.

La trama del texto, por as{ llamarla, no es muy clara y, aunque aparenta tener
cierta linealidad, ya que nos lleva desde la gestacion de la revolucion liberal alfarista
hasta la masacre de su lider, el texto es altamente fragmentado por los constantes
saltos entre los discursos poéticos, tragicos e historicos. Aun asi, el texto empieza
con el prélogo de Vargas Vila en el cual indica su propdsito de escribir una obra en
la que se resalta la vida y obra de Alfaro. Para hacerlo el autor debe recurrir al
“Poema, [que] es el refugio natural del Héroe”, asi como a “la Historia, [que] es un
cielo inferior, en el cual, el Héroe, / entra, despojado del prestigio sobre-natural,
que hace / su glotia” (I.a muerte del condor v). Al jerarquizar la poesia en relacion a la
historia, Vargas Vila afirma que “la Epopeya Alfarida, serd cantada algun dfa, con /
toda la orquestacion lirica, que pide esta Marcha / Triunfal de un Pueblo hacia la
Libertad; / este libro, es, apenas un canto del Poema” (vii). Desde el comienzo de
la obra, Vargas Vila es consciente de la precocidad de la apariciéon de su libro, ya
que apenas son dos afios que separan la muerte de Alfaro y la publicacién de La
muerte del condor. Por el corto lapso entre el evento historico y la poetizacion-
historica de éste, se nos sugiere que todavia no se ha generado la sensibilidad
poética requerida ni el tiempo necesario para que el lector pueda apreciar la
magnitud del evento tragico. Por otro lado, Vargas Vila posiciona su obra como un
simple canto dentro de la gran obra, el gran poema, que seran las publicaciones a
tuturo sobre la vida de Alfaro. Vargas Vila advierte que Alfaro sera reconocido en
su dimensiéon heroica por el pueblo ecuatoriano una vez que éste decida volver
hacia el camino de la libertad.

Implicitamente, Vargas Vila nos anuncia desde muy temprano en la obra su
repudio a la traicién de Lednidas Plaza, el “Gran Asesino, que impera en Quito”,
quien colaboré con Alfaro para luego confabular en su contra y suplantarlo como
la maxima figura politica de la nueva vertiente liberal (viii). En otro comentario que
aparece fuera de la obra en cuestién, Vargas Vila se lamenta del panorama politico
al escribir: “Crisis del Romanticismo politico. En el Ecuador, Lednidas Plaza, el
androgino funesto, acaba de traicionar a Eloy Alfaro y al Partido Liberal. . . mi
profecia se ha cumplido. . . una vez mas mi actitud de pitonita aparece vencedora”
(Diario secreto 58). Dada la habilidad de Vargas Vila para prever la reacciéon de
aquéllos que critica en varias de sus obras, en La muerte del condor Vargas Vila
también se defiende de los previsibles ataques del periodismo a favor de Plaza.

Empero, Vargas Vila ve su obra como una contribuciéon a la “Justicia
Historica” (La muerte del condor viii). De ahi, la narrativa nos remonta al afilo 1894,
en el que Vargas Vila fundo su revista literaria, Hispano Ameérica, en Nueva York.
También contextualiza el panorama politico de la época con las diversas “demo- /
cracias semibarbaras, que no han logrado / salir del Imperio de la Selva, sino para
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caer / vergonzosamente en el Imperio de la Servi- / dumbre” (13-14). Al
presentarnos al proyecto democratico liberal que fue frenado por la violencia del
conservadurismo, el autor también contrapone la imagen del “Imperio de la Selva”
que es representativa del Ecuador en su retraso previo a la modernizacion de la
mano de Alfaro con un descenso hacia el “Imperio de la Servidumbre”. Es decir, el
imperio de la servidumbre es el periodo posterior al alfarismo en el cual, a juicio de
Vargas Vila, el pueblo ecuatoriano esta a merced de Plaza. Haciendo eco del
binarismo de Sarmiento, Vargas Vila sugiere que la barbarie, como cultura politica,
termina por vencer a la posibilidad civilizadora. Por consiguiente, el camino a seguir
para el Ecuador se torna gris y en retroceso. Sobre la relacion entre los pueblos del
continente y sus gobiernos tiranicos, Vargas Vila escribe:

las alas pavorosas de los buitres, les ha-
cian cortejo, mientras los condores venci-
dos, presenciaban desde las cimas desola-
das, aquella devoracion de entrafias;

y, las cimas chorreaban sangre;

se dirfa que las lagrimas de las rocas, cuyo
corazon era mas tierno que el de la Tira-
nfa, que devoraba aquellas turbas confusas,
con aspecto de naciones. (20)

Vargas Vila ofrece una dicotomia en la que los “buitres” son los tiranos y los
“condores vencidos” son aquéllos que habian luchado por la libertad, pero
sucumbieron al poderio de las dictaduras. También se nos presenta a los pueblos
como victimas de la violencia politica al ser facilmente manipulados por los
gobiernos de turno.

Después de enumerar los gobiernos dictatoriales de las dltimas décadas del
siglo XIX, Vargas Vila siente satisfaccién por haber criticado a la tirania, lo cual él
consideraba su deber. Como nos indica el autor: “ha sido la tnica victoria que me
ha reser- / vado el Destino: ver caer, uno 4 uno, todos / los tiranos que he herido
con mi pluma; / ellos, eran mi presa” (23). Aqui Vargas Vila invierte la imagen
recurrente en la obra del predador y su presa. En este caso, Vargas Vila es el
predador y su método de caza es la denuncia, su instrumento predilecto es la
pluma, y sus presas son los tiranos."

4 Vargas Vila sigue la tradicién del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889) quien fue un
gran amigo de Eloy Alfaro y en su momento fue un asiduo opositor a los gobiernos de Gabriel
Garcia Moreno entre 1869-1875. Estando exiliado en Colombia, al enterarse de que Garcia Moreno
habia sido asesinado, Montalvo exclamé: “mi pluma lo mat6”.
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Recién en el tercer capitulo se empieza a recontar los gobiernos en el
Ecuador justo antes de la revolucion alfarista. Es decir, la estrategia discursiva de
Vargas Vila es contextualizar la revolucién alfarista dentro de un marco regional e
historico. A partir del cuarto capitulo, el autor empieza a describir a Alfaro como
un “Simbolo de Libertad” (43). Desde el quinto capitulo, el texto pasa a figurar
dentro de la biografia ya que se describe con detalle la apariencia fisica de Alfaro,
como se llegaron a conocer el autor y el libertador en Nueva York y recuenta como
Alfaro viaj6 a lo largo del continente luchando por sus ideales. Ya en el noveno
capitulo, sin embargo, Vargas Vila aclara: “No es mi objeto hacer aqui, la Historia
de / los Gobiernos de Alfaro, ni la Apologia / de su Politica, libertadora y
civilizadora, / tan miserablemente calumniada, por los di- / famadores
perseverantes, de aquel Grande / Hombre” (81). No obstante, nos damos cuenta,
por el tono y el lenguaje empleado, que el contenido traiciona y dista de la aparente
intencionalidad de la obra.

Vargas Vila: sujeto insultante e intersticial

PARA APRECIAR la complejidad del texto es imprescindible situar la voz
narrativa de Vargas Vila, ya que a través de la obra, el autor se auto-construye como
una figura central con caracter redentor y justiciero por la pluma. Vale recalcar que
dentro de la propuesta estética vargas-viliana, Ia muerte del condor, en su funcion
como texto de denuncia, se asemeja a lo que el mismo autor apunta sobre el libelo
como arte. Vargas Vila expone: “el libelista, es toda la célera de su época,
desencadenada por la Inexorable Justicia de la hora, sobre los excesos triunfales de
los hombres; el libelista, es la forma roja del historiador” (Libre estética 129). Si La
muerte del condor tiene algo de libelo, esto se debe al escrutinio histérico y politico a
nivel regional que ayuda a contextualizar lo que sucede en el Ecuador finisecular.
Sin embargo, dicho libelo también tiene su dimension poética en la manera en que
“todo el pasado grandioso vive en el corazén del Verso” (112). En este caso, los
gobiernos de Alfaro forman parte del pasado grandioso que se intenta rescatar.
Aunque Vargas Vila establecio su reputacién como novelista y periodista, su
particular aficion por el enriquecimiento del idioma y su atencién a cadencias
ritmicas en su propia escritura lo acercan a la sensibilidad del poeta. No obstante, el
olvido que ha sufrido la obra de Vargas Vila tiene que ver con los cambios en
gustos y estética, asi como con la apreciacién de criticos. Por ejemplo, Enrique
Anderson-Imbert dice: “[l]a relativa popularidad de que gozaron las novelas de José
Maria Vargas Vila... fue excepcional, acaso porque las exquisiteces literarias (prosa
ritmica; disloques ortograficos; vocabulario y sintaxis artificiales, arrebatos
egolatricos de [bis, Rosas de la tarde, Flor de Fango... estaban al servicio de un
morbido mal gusto” (454-55). Esto es todo lo que Anderson-Imbert le dedica a la
obra de Vargas Vila, atin cuando reconoce que en su época Vargas Vila fue uno de
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los mas exitosos escritores. Max Henriquez Urefia evalta la obra de Vargas Vila al
decir que sus primeras novelas tuvieron “éxito popular, pero no encuentra[n] eco
tavorable en los lectores de mas depurado gusto” (332). Sobre sus obras de
comienzos del siglo XX, el critico apunta que “su estilo resulta insufrible por lo
afectado, aparatoso vy artificial” (332). En Las corrientes literarias en la América
Hispdnica de Pedro Henriquez Urefia el nombre de Vargas Vila ni siquiera aparece.
Al referirse a la extensa obra de Vargas Vila que se aproxima a los 98 libros,
Malcolm Deas apunta que “[m]uchos son dificiles de conseguir, y muchos muy
dificiles de leer aun sin uno tiene la equivocada fortuna de conseguirlos” (16). Al
repasar el juicio critico, nos damos cuenta que Vargas Vila no se ajusté a los
cambios en los gustos finiseculares ni sigui6 las tendencias literarias o estéticas en
las letras hispanoamericanas del periodo. No obstante, lo que me interesa de Vargas
Vila, particularmente en relacion a La muerte del condor, es lo que el texto nos revela
sobre una postura estética olvidada dentro del modernismo.

Asi como La muerte del condor tiene una preocupacion histérica-poética, la
misma tragedia que da raiz al texto se rige por la propuesta de que “reflejar la Vida,
pintar la Vida, reproducir la Vida; ésa es la misién del Teatro” (Vargas Vila, Libre
estética 90). Cabe aclarar que la relacion de La muerte del condor con el teatro obedece
al mismo subtitulo de la obra como tragedia, pero también a lo tragico de la vida y
muerte de Alfaro. Dicho de otra forma, para Vargas Vila, lo tragico obedece a la
realidad de los hechos historicos y a la necesidad de revelar la verdad. De esta
forma, el hilo que une al libelo, la historia, la poesia con la tragedia es la afinidad
que tiene Vargas Vila por hacer de la escritura un acto ético que vaya de la mano de
la justicia.

Por otro lado, Vargas Vila, como sujeto moderno, tiene predileccion por el

[a]cervo cultural, lujo en su entorno, acomodo econémico, no son sélo
refinamientos de dandy y hombre culto al estilo ‘fin de siglo’, decadente
y moderno, son también indices de su éxito presentados a la posteridad.
Porque este hombre de soledad, acepta sin embargo representaciones
politicas de Ecuador y Nicaragua, se presta a discursos publicos, media
en conflictos hispanoamericanos. . . (Duran 149-50)°

De esta forma, podemos observar que las criticas hacia el estilo de la obra de Vargas
Vila no reflejan las diversas tensiones en sus predilecciones estilisticas como en su

5 Designado por Eloy Alfaro, desde 1898 hasta comienzos de 1900, Vargas Vila sirve como
diplomatico del Ecuador ante Italia. En su diario, Vargas Vila apunta lo siguiente: “Mis trabajos para
el establecimiento de una legacion del Ecuador ante el Quirinal han sido coronados con el éxito, el
gobierno de Italia esta feliz ante este acontecimiento, y el de Quito ha nombrado al doctor Wilfredo
Benegas, ministro del Ecuador en Italia” (Vargas Vila, Diario Secreto 52-53). Esta colaboracién con el
primer gobierno de Alfaro nos sugiere una afinidad politica con el radicalismo liberal alfarista.
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compromiso social a nivel latinoamericano para forjar cambios transcendentales en
los estados-naciones.

Sobre la creacién del sujeto literario y su autogestiéon discursiva, Susana
Rotker indica que “[lJas cronicas cuentan con /a estilizacion del sujeto literario, a
diferencia del periodismo: su estrategia narrativa no es la de la objetividad. Suelen
ser textos fuertemente autorreferenciales, incluyendo a menudo reflexiones sobre la
escritura en si” (156). Aunque el texto en cuestién no es una croénica periodistica,
no obstante, la observacion de Rotker sigue siendo util para apreciar lo que
propone Vargas Vila. A lo largo de La muerte del condor la figura de Vargas Vila se
autodefine y se inserta en el texto como sujeto moderno, como escritor y como
cronista histérico que comparte el enfoque de la obra con Alfaro.

Como nos sugiere Anthony Cascardi, el sujeto es el fenémeno que acentia o
fija la modernidad ya que “[tlhe condition of subjectivity is defined through the
(contradictory) discourses of philosophy, literature, the ‘science’ of politics, religion,
and psychology. . .” (2). Dicho de otra manera, el sujeto moderno, por definiciéon y
dada su naturaleza, es un sujeto intersticial ya que oscila entre diversos discursos y
esferas culturales y se erige como un sujeto en constante tensiéon consigo mismo y
su contexto. Cascardi conceptua la relacion entre el sujeto y la modernidad de la
siguiente manera: “the contradictions I see within modernity are lodged within the
divided subject, who may act in different functional roles and as a member of
various social groups and who may speak in different ‘voices” when in pursuit of
different ends or when making different value-claims” (7). Si partimos de estas
propuestas, la figura del cronista-historiador que vemos en Vargas Vila es un sujeto
que no solamente esta dividido o fragmentado, sino que su propia condicién como
“sujeto intersticial” lo hace capaz de cumplir diversas funciones (cronista,
panfletista, narrador, historiador, etc.). De esta manera, Vargas Vila es capaz de
moverse en diferentes esferas y grupos, asi como en diferentes urbes (Nueva York,
Paris, Madrid, Roma, etc.). Por ende, este sujeto es capaz de enunciar su
subjetividad en diferentes voces pero a la vez se apropia de diversos discursos (la
historia, la poesia, la narracién) para producir su propio avatar discursivo.

En el prefacio de la edicion de 1921, por ejemplo, Vargas Vila sefiala que “si
este libro tiene de Poema, es porque yo / creo que la Poesia, es el alma verdadera
de la / Historia; / la Realidad Integral de la Historia, estd en el / Hombre; / el
Hombre, es el factor del Hecho, no su crea- / tura” (“Prefacio” 17). Si bien el
hombre al que el autor se refiere es Eloy Alfaro, al producir este discurso estético
en el cual la historia, la poesia y la biografia se sobreponen, en el texto también
prefigura la presencia de Vargas Vila como cronista-historiador “porque ésta es,
una de mis Obras Histérico- / Politicas, que tocan mas a mi corazén” (16). Vargas
Vila tiene una conceptualizaciéon muy clara de su proyecto que se mueve entre las
esferas de la historia, la poesia, la narraciéon y que producen “esta Sintesis Historica,
de uno de los crimenes / mas grandes de la Historia, fue escrita con una / gran

27



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 3, No. 1 (julio 2013)

pasion, desbordante de Justicia y de Ver- / dad” (16). Estas citas no sélo apuntan a
su idea de que la poesia es el alma verdadera de la historia o que en el texto lo que
podemos observar es la conflaciéon de la poesia e historia, sino que su funciéon
como cronista-historiador tiene como objetivo aproximarse a la justicia y la verdad.
Con esto se le atribuye un aspecto ético al acto de escribir, porque “[a]l publicar
este libro, sé que hago una obra de / Justicia Histérica” (21). El interés por redimir
a su otrora amigo comparte el impulso por denunciar y atacar a la faccion liberal
que representa Plaza.

El acto de escribir en La muerte del condor va mas alla del simple brio de narrar
eventos historicos o construir una biografia poetizada. En la obra, el yo-narrador
obedece al espiritu egocéntrico y megalomaniaco de Vargas Vila, aunque también
sirve para dar cierta coherencia, orden y sentido a los diversos componentes del
texto. Lla escritura en este texto se convierte en un mecanismo capaz de excavar
hechos historicos. Como nos sugiere Walter Benjamin en su tesis nimero siete de
sus “Theses on the Philosophy of History”, en términos generales, el historiador
siente empatia por el vencedor y éste se convierte en el héroe de la historizacion.
Sin embargo, en el caso de La muerte del condor, Vargas Vila siente empatia por
Alfaro, quien fue vencedor y perdedor a la vez, quizas porque escribir y rearticular
la historia de esta forma requiere un “process of empathy whose origin is the
indolence of the heart, acedia, which despairs of grasping and holding the genuine
historical image as it flares up briefly” (Benjamin 256). Es decir, el historiador debe
sobreponerse a la ansiedad de captar el momento histérico y narrarlo de tal forma
que los vencedores se vieran beneficiados; el historiador materialista debe
sobrellevar la paralisis que se produce al saber que el discurso oficial sera
reevaluado y reescrito. Vargas Vila es un historiador materialista en la medida en
que sitia los eventos que conllevan a la revolucion alfarista, la oposicion a Alfaro y
también ofrece un breve repaso por las diferentes dictaduras del periodo, como ya
hemos discutido anteriormente. Es decir, para Vargas Vila el asesinato de Alfaro
corresponde a una constelaciéon de lideres conservadores y opresores que recobran
el poder y socavan esfuerzos libertadores. De cierta manera, aunque en ningun
momento Vargas Vila lo indica de manera directa, en el proceso de historiar la vida
de Eloy Alfaro, la cuestién de como se recuerdan los hechos historicos y cuan
fidedigno es el registro historico de los hechos son temas que cobran mayor
importancia al leer La muerte del condor como texto fundacional.

En referencia a la cualidad fundacional de las novelas patridticas o nacionales
decimononicas, Doris Sommer apunta a la relaciéon entre los romances y la
gestacion de estados-naciones de la siguiente manera: “Romance and republic were
often connected . . . through the authors who were preparing national projects
through prose fiction and implementing foundational fictions through legislative or
military campaigns” (Sommer 7). En el caso del texto que nos concierne, la prosa
dista de ser ficcién y, mas aun, de ser un romance. El autor de La muerte del condor
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no es un novelista-legislador, como sugiere Sommer, sino que se convierte en un
cronista-historiador que procura limpiar la imagen publica tefiida por las injurias
expuestas por los acérrimos opositores de Eloy Alfaro. Es asi que Vargas Vila
considera urgente remediar el ultraje a la memoria de quien considera un héroe
fundacional del Ecuador y de la regiéon y se propone laudar la vida, accién y
pensamiento alfarista a fin de contrarrestar tanta difamacion y desdefio elitista y
popular hacia quien revolucioné el Estado ecuatoriano.

Ambos gobiernos de Eloy Alfaro tuvieron como principal interés
modernizar al Ecuador y llevarlo a la par del resto de las grandes naciones
latinoamericanas y de esta forma auto-situarse como un actor a nivel internacional
en los procesos de modernizacién, comercio y procurar ser un transmisor-receptor
de los flujos bidireccionales transatlanticos de conocimientos, capital econémico y
tecnologias. Alfaro es considerado el lider de la revolucién liberal en el Ecuador, en
la cual luch6 desde su adolescencia hasta que llegé al poder en 1895. Al gobierno de
Alfaro se le atribuye la separacion de la iglesia y el estado, asi como la
implementaciéon de diversos derechos civiles y politicos como la libertad de
expresion, la legalizacion del divorcio, la finalizaciéon del proyecto de construccion
del ferrocarril desde Guayaquil (costa) hasta Quito (sierra), la construcciéon de
numerosas escuelas publicas, entre otras gestiones publicas (Ayala Mora 103-20).

Puesto de otra manera, La muerte del condor rescata del inefable y precoz
olvido a Eloy Alfaro, a quien Vargas Vila considera un sujeto imprescindible que
acorto el trecho que lleva del impulso utopico de ser moderno a su materializacion,
ain cuando este haya sido socavado casi inmediatamente por la oposicién. Al
enfocarse en el periodo alfarista, Vargas Vila enfatiza la importancia de una
revolucién que conjugd la ideologia y la practica y por ende trazé una clara linea
divisoria en la historia republicana del Ecuador que apunta a un antes lleno de
indecisiones y un después retrogrado y hasta antimoderno donde se quiso mantener
el latifundismo.

Eloy Alfaro: la invencién del mito y la responsabilidad ética

YA DESDE el prologo de la edicion de 1914, Vargas Vila anuncia su intencién de
posicionar a Alfaro en un sitial privilegiado de la historia porque “el Héroe,
saliendo del Poema, y, entrando en la / Historia, se evade de los cielos para entrar
en una / prisién; / la Historia, es humana y humaniza, a ese pro- / ducto, cuasi
ultra-humano, que es: un HEROE AU- / TENTICO; / HEROE AUTENTICO,
quiere decit: HOMBRE DE LI / BERTAD” (La muerte del condor vi). La figura del
héroe auténtico es “el Héroe de la Espada; / el Héroe de la Idea; / Libertador; /
Soldado; / vy, / Sofiadot” (La muerte del condor vi). Los primeros tres capitulos del
texto son dedicados a un recuento del marco politico dictatorial de la época en
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diversos paises de la region, aunque después la obra se enfoca en exaltar la figura de
Alfaro en su dimension politica tanto en el Ecuador como a nivel latinoamericano.
Es recién al final del tercer capitulo que la figura de Alfaro aparece “de una
avenida de / Gloria, un Guerrero-Libertador, que parecia / escapado de una
estrofa de Homero, en- / vuelto en la misma nube que hacfa halo / sobre la frente
de Aquiles, en los combates / de la Iliada...” (41). El tono empleado en la cita
persiste a lo largo del texto y casi toda referencia a Alfaro usa el mismo lenguaje
con el que se lo eleva a una categoria heroica, casi mitica. Es mas, al referirse a
Alfaro, Vargas Vila lo presenta como un “hombre-simbolo”, de “tipo heroico”, un
“peregrino del dolor”, un “guerrero-apostol”;, “guerrero lirico”, “Ulises de la
democracia”, “dltimo soldado del romanticismo”, etc. Incluso, Vargas Vila
considera que luego de Bolivar, en América Latina, sélo han surgido “tres
encarnaciones de pueblos: Benito Juarez; / José Marti; / y Eloy Alfaro” (44). Visto
desde todo punto de vista, al pertenecer a un grupo tan exclusivo de seres ilustres y
tundadores por la accion y la palabra, y al ser “encarnaciones de pueblos”, la figura
de Alfaro se convierte en una piedra angular para el nuevo estado-nacion
ecuatoriano. Cabe aclarar que Alfaro no se vefa a si mismo como un héroe, ya que
“no se enorgullecia, de las victorias que / habia alcanzado, ni se halagaba de
aquellas / que pensaba alcanzar” (61). Al escribir sobre la vida de Alfaro, Vargas
Vila lo esta convirtiendo en un icono de identidad nacional, una figura politica y
simbolica a la vez que marca una ruptura en la narracioén de la historia ecuatoriana.

En Alfaro no hay una distincién clara entre el soldado-luchador, el fundador,
el libertador y el ide6logo. Como bien indica Vargas Vila, luego de cuarenta afios de
lucha constante, la incursiéon de Alfaro en el ambiente politico del Ecuador produce
“el Milagro de la Resurrecciéon de un Pueblo...” (52). De este milagro “una nueva
Patria, parecié surgir de la / punta de su espada, como una rosa de luz, / cual si
con aquélla hubiese atravesado el / corazén del Sol” (53). Lo que podemos
observar aqui es un claro discurso fundacional por parte de Vargas Vila ya que
apunta a la renovacién politica y la regeneracion del estado-naciéon en torno a la
tigura de Alfaro. Incluso, en varias instancias, el autor posiciona a Alfaro como el
fundador de una segunda republica.

En relacion a la funcién del mito, Jean Luc Nancy advierte que el mito es un
género no localizable (“unlocatable genre”) (45). Es decir, el mito como tal, como
forma narrativa, no se puede situar a cabalidad dentro de las categorias de los
géneros existentes. Sin embargo, el mito cumple una funcién muy especifica:
“Im]yth is of and from the origin, it relates back to a mythic foundation, and
through this relation it founds itself (a consciousness, a people, a narrative)”
(Nancy 45). Si el mito precisa del momento histérico para justificar y legitimar su
existencia y asi poder erigirse como la base de una colectividad, ya sea en su
identidad o conciencia, lo que se necesita para completar este proceso de
mitificacién es la narracion del mito. Teniendo el caso de Alfaro en mente, las ideas
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de Nancy nos sugieren que el mito no puede existir sin que quede cierta constancia
narrativa de éste. Dentro de la misma obra, y luego de contar coémo murié Alfaro,
Vargas Vila escribe que sus asesinos “Hicieron al Heroico Sofiador, dando- / le,
una muerte digna de sus suefios, un des / aparecimiento heroico, capaz, de
convertitlo / en Mito, un cuadro de horror, llena de la / inaudita potencia,
necesaria para hacer apa- / recer al Destino, rompiendo entre las llamas, / aquella
espada terrible” (La muerte del condor 247). Es decir, las mismas manos de sus
asesinos lo convirtieron a Alfaro en un héroe y hasta lo convirtieron en un mito.
Bajo el signo estilistico vargas-viliano, la fragmentacion de “des-aparecimiento” es
muy apropiada ya que nos habla precisamente de la tensiéon que produce el mito. El
desaparecer en vida de forma tan tragica y violenta le permite a Alfaro reaparecer
dentro de un ambito mas duradero al convertirse en figura mitica.

Nancy también apunta a que el mito, por lo general, se enfoca en la figura de
un héroe, ya que el héroe es el eje de la comunidad. Es el héroe quien “makes the
community commune” (Nancy 51). Si el héroe es quien le da cohesion identitaria a
la comunidad y si el pensamiento mitico no es mas que “the thought of a founding
fiction, or a foundation by fiction”, entonces, scomo compaginamos dicha
conceptualizaciéon con la propuesta estético-histérico-politica de La mmerte del
condor? (53). Lo que apunta Vargas Vila en su obra es precisamente que Alfaro fue
capaz de unir de forma fisica y simbolica la fragmentacién geopolitica del Ecuador.
Por un lado, antes de la culminacion del ferrocarril, por ejemplo, la union entre la
costa y la sierra, entre Guayaquil (como puerto principal) y Quito (como capital) era
tortuosa y dilatada. Asi mismo, aunque tuvo enemigos politicos entre los
hacendados y latifundistas de la época, Alfaro pudo crear cierta cohesion y
estabilidad politica e identitaria de cara a la modernizacién del estado-nacion
ecuatoriano. Aparte, si bien esta obra de Vargas Vila cumple con la funcién de una
crénica historica, al narrar y mitificar la vida de Alfaro, el autor recurre al lenguaje
poético en prosa y a la estructura y condiciones propias del tema que se tiene que
narrar. Hayden White ha sugerido que los historiadores enmarcan sus historias (en
su doble dimensiéon como narracién y evento historico) segin la trama y los hechos
que se van a narrar. Es asi que una tragedia emplea ciertas estructuras y lenguaje
propio para develar la historia y sugerirle al lector el tipo de historia narrada. Al
distinguir entre las crénica histéricas y la historia como forma narrativa, White
arguye lo siguiente:

Historical sfories trace the sequence of events that lead from
inaugurations to (provisional) terminations of social and cultural
processes in a way that chronicles are not required to do. Chronicles are,
strictly speaking, open-ended. In principle they have no inangurations,
they simply “begin” when the chronicler starts recording events. And
they have no culminations or resolutions; they can go on indefinitely.
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Stories, however, have a discernible form (even when that form is an
image of a state of chaos), which marks off the events contained in
them from the other events that might appear in a comprehensive
chronicle of the years covered in their unfoldings. (6)

Si, por un lado, White entiende que las cronicas historicas tienen una estructura
abierta ya que no necesariamente tienen un punto fijo ni en su principio y ni en su
tin, las historias (aquéllas que narran eventos historicos) si se ven obligadas a tomar
un punto de partida y ofrecer cierta finalidad a la narrativa. De cierta forma, y
aunque La muerte del condor usa como evento principal la muerte de Alfaro, la cronica
historica continda atn después de que Vargas Vila describe con detalle la muerte del
héroe y se enfoca en atacar al gobierno de Plaza por dos capitulos mas. De hecho, el
autor nos deja con las siguientes lineas como final ambiguo y abierto:

dejad al Asesino, victorioso, sofiar con la
Omnipotencia, en medio del bazar de esbi-
rros, que forman su Gobierno;

dejadlo, sofiar, con la Eternidad, puesto de
pie, sobre el cadaver de su benefactor;

el Rayo, lo despertara;

¢no sentis, en la sombra, como, avanza el
Rayo?

de ¢él, sera la dltima palabra;

tiltima, ratio dei. (201)

De cierta forma, el tono de estas ultimas palabras cumple una doble funcién. Por
una parte le advierten directamente a Plaza que su hora de gobernar se acabara muy
pronto. Por otro lado, le deja a futuros cronistas, panfletistas, historiadores y
defensores de la libertad la tarea que el propio autor Vargas Vila deja inconclusa y
abierta, a modo de una asignatura pendiente para futuras generaciones. En primera
instancia, pareceria que estas ultimas palabras contienen un tono religioso. Por el
contrario Vargas Vila se autodenominaba ateo. Entonces, el juicio posterior seria el
de la verdad, de la justicia, de la historia los cuales llegaran a juzgar a Plaza y su
gobierno.

Cabe recalcar que al leer La muerte del condor como una cronica historica, de
cierta forma, Vargas Vila se convierte en el primer historiador de este periodo
politico y cultural del Ecuador. De esta forma, el historiador cumple una funciéon
crucial en la gestacion del imaginario comunitario y nacional: “[h]istorians in
particular would turn themselves into the craftsmen of national identity, producing
narratives that would be able to reclaim national genealogies and bring peoples
together around a shared past” (Freitas Dutra 85). En 1914, cuando aparece el
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texto, la identidad comunitaria y nacional ecuatoriana obedece a una identificacion
politica con el liberalismo de Plaza. Con la aparicién del libro, Vargas Vila intenta
problematizar esta identidad comunitaria al presentarle a los lectores ecuatorianos a
Alfaro como un héroe-mitico y no como un enemigo del estado-nacion. A raiz de
esta obra, se erige a Eloy Alfaro como emblema del héroe-martir por sus proyectos
liberales y se escribieron un par de obras literarias e histéricas mas, durante la
primera mitad del siglo XX, que lo convirtieron en figura literaria y mitica del héroe
ecuatoriano por excelencia.’

Debemos considerar también que en el caso de La muerte del condor, tenemos
una narracién que no es completamente un texto historico, ya que se nutre de otros
géneros y formas de escribir. Empero, al utilizar las técnicas poéticas y narrativas ya
mencionadas, Vargas Vila si puede otorgarle una cierta calidad mitica al personaje y
a la obra. Teniendo en cuenta la tensidén presente en el texto, nos queda como
pregunta: shasta qué punto Vargas Vila siente una responsabilidad ética de rescatar
el personaje de Alfaro e insertarlo en la historia? En el capitulo VI, Vargas Vila
devela ciertos detalles que nos ayudan a entender su particular interés por Alfaro.
Ambos se conocieron en New York y la amistad que los uni6 se la describe de la
siguiente forma:

asi, naci6 una de las amistades, mas in-
tensas, mas grandes, y mas tenaces de mi
vida;

un mismo ensuefo, unia nuestras almas,
envueltas en el torbellino de la misma nube;
un mismo ideal nos guiaba a través de

ese desierto de miserias, de esa playa ari-
da, de la cual los guijarros, suelen ser me-
nos duros, que el corazon aleve de los per-
seguidores;

la misma columna de fuego, illuminaba
nuestro horizonte, temblando mas alla del
Mar Rojo de la Guerra, que habia cerrado
violentamente sus ondas, detras de nosotros,
sepultando, todas nuestras esperanzas;

uno mismo, era nuestro candido empeno:
la libertad de esos pueblos, que amos vora-
ces devoraban, con una monotonia epicu-
rea, ahogando en su corazén, todo gérmen

6 Véase Pareja y Diez Canseco, La hoguera birbara; Marshall, Ciudadano de las Américas,
Santovenia, [7da de Alfaro; Weaver Hazelton, Eloy Alfaro.
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de Revuelta;

su espada, y mi pluma, eran como los

dos brazos del mismo Hércules, tendidos
hacia la misma Hidra, queriendo estrangu-

larla. (56-57)

La amistad que los une va mas alla de compartir ciertos ideales, sino que sus planes
de accion se complementan en la lucha contra la tiranfa que reinaba entonces. Por
ejemplo, al referirse a Porfirio Diaz, el autor lo describe como “repleto de sangre y
de oro, dominaba, omnipotente en México, acurtu-/ cado sobre el cadaver de ese
pueblo, que/ devoraba, en un silencio inviolable, entre / el Espanto y la Muerte, que
eran las dos/ deidades de su Imperio” (21). A Cipriano Castro y Rafael Reyes los
califica de “especimenes infimos, de esa fauna/ de Oprobio” (22). Con estos
ejemplos basta para darse cuenta del tono y el lenguaje que Vargas Vila usa en contra
de los que considera enemigos de la libertad. Al atacar a los dictadores de la época,
Vargas Vila se posiciona como un alma gemela o complementaria de la lucha que
Alfaro libr6 tanto en el campo de batalla como en el campo politico. Mientras Alfaro
luchaba con la espada, en el campo de batalla y en la politica, Vargas Vila lo hacfa
con su pluma desde el exilio.

La muerte del cindory el modernismo

TENIENDO en cuenta el contexto de la obra, su significado histérico, asi como su
propuesta estético-literaria, me interesa explorar brevemente las afinidades
modernistas en La muerte del condor que no soélo se relacionan con las propuestas
modernistas de José Marti y Rubén Dario, sino que Vargas Vila desarrolla su propio
lenguaje poético para narrar la historia ecuatoriana y alabar la obra y vida de Eloy
Alfaro. Al seguir la pauta marcada por Octavio Paz, Anibal Gonzalez asegura que la
innovacion y la critica son los rasgos primordiales del quehacer literario modernista:

Puesto que para Paz la “critica” y modernidad son casi sinénimos, la
modernidad del modernismo residiria en su afan critico, el cual no se
detiene ante las ansias de modernidad de los escritores
hispanoamericanos. El modernismo es moderno no sélo porque ejerce
la critica de las instituciones sociales, politicas y culturales de su época,
sino porque pone en duda, ademas, su propia modernidad. (La crinica

%)

En La mmuerte del condor tenemos dos sujetos modernos que aparecen como
intelectuales comprometidos. Vargas Vila se convierte en un intelectual dada su
posicionalidad como expatriado en Europa, particularmente en Paris donde escribe
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esta obra. Constantemente se otorga autoridad discursiva al incluirse entre los
grandes escritores de la época. En el ambiente intelectual finisecular, Vargas Vila se
posiciona siempre en tension con el modernismo, aunque se nutre de ésta y otras
tendencias literarias para formar su muy particular imaginario estético-poético:

Vargas Vila no deja de tener una reacciéon consecuente con sus anhelos
y con los ¢gemplos discursivos de su tiempo. Asi cabalga entre esa
disposicién de realizacidon social y su reiterada soledad de vida, en la
que acoge el espiritu de época, el decadentismo, el refinamiento del
modernismo y el ansia a veces confesa por la poesia, que enreda en su
prosa. Prosa que quiere ser poética, espontanea, nacida de la inspiracion
del “genio”, aspiraciéon en la que también espejean Marti y Darfo, los
mas altos escritores del modernismo. (Duran 144)

La figura narrativa de Vargas Vila se convierte en un intelectual que no solamente
mezcla la poesia y la prosa para escribir la “historia” de Alfaro, sino que comparte
con Marti y Darfo la afinidad por la inspiracion poética y la espontaneidad de la
palabra que den testimonio del “genio” que es tan esencial para el intelectual
moderno. Cabe sefialar que en relacion al modernismo y a las figuras mas
representativas del periodo, Vargas Vila “ingres6 a la vanguardia finisecular
relativamente tarde (y sélo se adhiri6 a ella en algunos puntos)” (Meyer-
Minnemann 204). Entonces, ¢como podemos situar La Muerte del Condor dentro de
la relacién ambivalente que tienen los textos modernistas con los procesos de
modernizacioén?

Para aproximarnos a una respuesta tentativa, Gonzalez nos sugiere detenernos
en el término modernismo como uno de los ultimos discursos decimonodnicos
sobre la modernidad latinoamericana y como dicho término evidencia un cambio
de actitud, autoconciencia y determinaciéon hacia dicha problematica (A Companion
5). Puesto de otra forma, “[i]jnstead of speaking about the need to be modern, the
modernistas wrote literary works based on the presupposition that #hey already were
modern. Modernity, at least for the early modernistas, was irreversible and irrevocable:
it was their destiny” (5, énfasis original). Mientras los intelectuales y los escritores
latinoamericanos anteriores a los modernistas aspiraban a la posibilidad de ser
agentes de produccién cultural igualitarios en relacion a los europeos, esta postura
reificaba la relacién desigual dentro de la modernidad eurocéntrica. Dicho modelo
de modernidad le otorgaba la centralidad a Europa como productor de cultura y a
América Latina su sitio como receptor e imitador de estéticas y artefactos
culturales. Tal dinamica queda evidenciada en la forma en que los intelectuales
gravitan hacia Paris o Londres para empaparse de los ultimos desarrollos literarios.
En el campo econémico, Inglaterra cumple un papel crucial en el influjo de capital
econémico, comercio, urbanizaciéon (basado también en el modelo parisino) y
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tecnologia (e.g. trenes y tranvias). Al menos en su discurso, el modernismo intenta
corregir dicha mentalidad.

Por otro lado, el modernismo tiene afinidades con la filologia y el periodismo.
Asi como los modernistas procuraban depurar sus respectivos usos de lenguaje a
tavor de la literatura, ellos también incursionaron en el periodismo, en particular en
la crénica periodistica. Al igual que Marti, Dario y otros contemporaneos, Vargas
Vila public6é extensamente en periddicos y revistas en Latinoamérica y New York.
La misma tensiéon que afligfa a los modernistas en sus incursiones en el periodismo
en tandem con la predilecciéon por la literatura, los conlleva a forjar una relacion
simbiética entre ambas formas de comunicaciéon. Gonzalez nos recuerda lo
siguiente sobre la cronica: “[florged by the modernistas’ uneasy collaboration with
journalism, the ¢rdnica became, among other things, a stupendous vehicle for literary
intercommunication and experimentation” (51). En La muerte del condor, Vargas Vila
emplea matices de la crénica para relatar los hechos que encausan la masacre del
Ejido, ubicaciéon céntrica en Quito donde Alfaro fue torturado por la turba
enardecida. Si bien la narrativa poetizada de la obra tiene un valor histérico ya en
1914, afio de publicacidn, el relato vargas-viliano obliga al lector a convertirse en
guardian de la memoria histérica al leer cada paso de la descripcion grafica de la
tragica muerte de Alfaro. Luego de que la gente le dispard, desnudé, ato, el autor
describe el grado de violencia cuando la gente se ensafié con Alfaro y sus mas
cercanos colaboradores de la siguiente manera:

y, la ldgubre procesiéon comienza;

el cadaver de Eloy Alfaro, va el primero;
la cabeza, venerable, fulge atin, con el sol,
bajo la oriflama, de su cabellera blanca;
pocos, pasos mas, y la cabeza es cortada
en pedazos;

le arrancan los labios;

un barbaro, le tritura, las mandibulas;

un niflo, enarbola en una pica, un pedazo
de la quijada, que muestra aun, un resto, de
la barba blanca, inmaculada;

un fraile disfrazado, le corta los testiculos;
le arrancan, el corazén y se disputan, sus
pedazos;

le vacian, las entrafias, y se las reparten
entre si;

¢los brazos?

¢donde, estan, los brazos?

las fieras, los llevan como trofeos;
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y, el cadaver, rueda, rueda, rueda, arrastra-
do, sobre las piedras. . .

la turba vocifera, hasta enronquecer;

un niflo de diez y seis afios, viola los ca-
daveres y los poluciona, entre las carcajadas
de la plebe catolica, atacada de lascivia;

asi, llegan, los cadaveres, al Egido;

¢qué queda del cuerpo de Eloy Alfaro?

el tronco, sin entrafias;

los, otros cadaveres, igualmente mutilados,
y ultrajados, llegan también;

se hace una pira, y se les arroja en ella. . .
catorce, horas, dura esta orgia, y nadie
viene, a oponerse 4 ella. . .. (239-41)

La descripcion que tenemos de este evento nos sugiere que la participacion y
regocijo fue generalizado en las calles de Quito, donde participaron hombres,
mujeres y niflos por igual. Lo que leemos nos obliga a revivir un hecho que ni el
mismo Vargas Vila presencié. Es decir, Vargas Vila asume una posiciéon de cronista
como si hubiera presenciado los hechos. No obstante, Vargas Vila narra todo dos
afios después desde Paris. Al tener matices de cronica, Vargas Vila hace evidente su
propia subjetividad e impresiones sobre los hechos fatidicos. En otras instancias, el
autor intenta alcanzar cierta objetividad omnisciente, como al insertar citas de lo
que podrian haber dicho los que confabularon en contra de Alfaro. Al hacetlo,
Vargas Vila trata de otorgarle a su narrativa cierto grado de veracidad, tal como lo
intentaria un reportero o cronista.

Vale recalcar que en su tiempo, Vargas Vila fue uno de los escritores mas
exitosos, leidos y criticados. Incursion6 en diversas actividades literarias que
incluyeron novelas, teatro, ensayos y periodismo en casi todos los sitios donde vivid
(Caracas, Nueva York, Paris, Barcelona, Roma, etc.). Su contacto y relaciéon los
modernistas de la época como Marti, Dario, Gémez Carrillo lo mantuvo al tanto de
las nuevas tendencias en todos los géneros que practicaba. Propio de su calidad de
sujeto moderno, Vargas Vila profes6 admiraciéon por la obra de Julian del Casal,
Marti, Dario y un desdefio acérrimo por Gémez Carrillo. Luego de tanto éxito, la
obra vargas-viliana sufrié del olvido hasta las dos tltimas décadas en las que se ha
vuelto a tener un interés critico por examinar mas que nada sus novelas. La critica
reciente recalca la importancia de su obra al argumentar que, “[c]ontrariamente a lo
que afirman algunos criticos literarios, la obra de Vargas Vila resulta significativa en
el ambito de las letras latinoamericanas, por la singularidad de su estilo y por la
audacia con que utiliza los recursos propios de la estética modernista” (Trivifio
Anzola 10). Como se ha ilustrado en partes anteriores de este estudio, la obra oscila
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entre la crénica historica, el lenguaje poético, la biografia y hace uso de varias
técnicas modernistas para colapsar formas literarias establecidas y asi enriquecer el
quehacer literario al llevar al lenguaje a nuevos registros.

Conclusiones

EL PRESENTE estudio ha tenido como propésito ofrecer un analisis de La muerte
del condor como un texto hibrido que no encaja en su totalidad en la cronica
historica, en la poesia, en la narrativa o en la tragedia. Sin embargo, el texto se sirve
de estos géneros para narrar la vida y tragedia que envolvié a Eloy Alfaro, como
también para presentar una postura egocéntrica del autor. A partir de este primer
interés, pasamos a evaluar como Vargas Vila ayudo a iniciar y crear el mito de
Alfaro dentro del imaginario ecuatoriano y latinoamericano, aunque el paso del
tiempo y cambios en gustos se han encargado de diluir el valor del texto. Aunque el
libro deberia haber sido unicamente sobre Alfaro, la presencia de Vargas Vila y su
interés por criticar a los gobiernos latinoamericanos finiseculares nos ofrece una
perspectiva de esta figura controversial que puso en practica en esta obra una
estética muy influida por el modernismo. No obstante, esta estética no sale de la
nada, sino que debe ser entendida en relaciéon al contexto del modernismo. En
conjunto, el texto es multifacético, complejo y algo denso. Por ende, la lectura
ofrecida aqui responde a estas necesidades, asi como a las preocupaciones que van
desde la historia, hasta a la literatura y la estética.

Como hemos ilustrado, la lectura del texto en cuestién como cronica histérica
obedece al rechazo de Vargas Vila por buscar fama y éxito entre el publico, como
lo habian hechos sus contemporaneos, al incursionar en la cronica periodistica. Es
decir, Vargas Vila se distancia y se desasocia de dichas tendencias literarias-
periodistica de la época y opta por continuar con su propia linea de
experimentacion, hibridez y estetizacion literaria. De igual manera, Vargas Vila
también rechaza los mismos medios de comunicacién (los periédicos) que
buscaron sus contemporaneos. Es precisamente su éxito comercial con la
publicacién de sus libros la que le permite a Vargas Vila darse el lujo de crear
revistas en Nueva York y Paris en las que solo ¢l podia publicar (Maya 296). Cabe
recordar que la crénica periodistica sirviéo para modernizar la prosa, para dar a
conocer a los autores que incursionaron en este género, para dar cierta cohesion al
modernismo, y que sitvié para aproximarse a un cuestionamiento de la
temporalidad (Gonzalez, Ia crinica 63). En el caso de La mmuerte del condor, Vargas
Vila, por su caracter contrario, no intenta reportar sobre el presente y como éste
podria repercutir en el futuro. Al contrario, Vargas Vila reporta un hecho tabu que
nadie mas hasta 1914 se ha atrevido ni a tratar ni a mencionar y, peor ain a
recordar. Al optar por escribir este libro, el autor busca en el pasado las
herramientas para ser critico e intuye los efectos que pueda tener en el futuro.
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Es asi que La muerte del condor le otorga a la historia ciertas caracteristicas
narrativas y poéticas que convierten al texto en una contribucién de indole
historico-literaria. Vargas Vila simultaneamente poetiza y narra la historia como una
estrategia para contrarrestar la “adoctrinacion” del pueblo y para redimir la figura
del “héroe auténtico”. Si bien el texto sirve como una cronica historica, a la vez
tenemos una texto que se delimita en un espacio apoérico entre varios géneros. En
¢l se registra un periodo historico de transicion entre dos siglos, entre el liberalismo
radical y el liberalismo conservador, entre las tendencias literarias decimonodnicas y
el modernismo, asi como el surgimiento de una nueva Republica del Ecuador a
partir de la revolucién alfarista. Lo que hace Vargas Vila no es crear un romance o
una ficcién fundacional, como dirfa Doris Sommer, sino lo que llamo un historiar
fundacional que se nutre de mecanismos narrativos y lenguaje poético para
convertirse en un dispositivo transformativo. Cuando se habla de un dispositivo
transformativo, uno se refiere a que la obra obliga al lector a reevaluar la
importancia y el impacto del alfarismo para un Ecuador que intentaba
modernizarse.

Precisamente por la magnitud e importancia de Alfaro para la historia del
Ecuador, la misma obra de Vargas Vila posiciona al “héroe” como un sujeto mitico.
Como indica Vargas Vila, “los grandes nombres, sobreviven 4 los / grandes
pueblos, vy, ellos, llenan con su sono- / ridad, los ambitos de la Historia; / el
nombre, de Eloy Alfaro, es uno de és- / tos” (ILa muerte del condor 245). 1.a obra y la
vida de Alfaro sobrevivieron a la posteridad y qued6 constancia del hecho tragico
de su muerte en parte gracias a la pronta publicacion de La muerte del condor. La
importancia de la autoria de la obra (un colombiano exiliado) y el lugar en el que
fue escrita (Paris) le confieren a la obra el status de precursora de otras obras sobre
Alfaro. Si bien en algun momento se intenté borrar de la historia al mitico héroe,
hubo en Vargas Vila quien lo rescatara del olvido para darle vida a esa potencialidad
mitica de Alfaro. Esto se puede constatar al ver cémo el actual gobierno
ecuatoriano de Rafael Correa ha edificado su “revolucion ciudadana” entorno a la
tigura fundacional de Alfaro, el viejo luchador.
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