

# **UCLA**

## **Regeneración Tlacuilolli: UCLA Raza Studies Journal**

### **Title**

Ciudadana Fronteriza

### **Permalink**

<https://escholarship.org/uc/item/8wq0p8gn>

### **Journal**

Regeneración Tlacuilolli: UCLA Raza Studies Journal, 1(1)

### **ISSN**

2371-9575

### **Author**

Fernández, Sylvia

### **Publication Date**

2014

### **Copyright Information**

Copyright 2014 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

# POESÍA



# CIUDADANA FRONTERIZA

SYLVIA FERNÁNDEZ

Vivir en la frontera. . .

Significa ser todo y no ser nada.

Qué si te crees la muy, muy por ser americana,  
por ser mexicana, chicana, latina

Y al final no sabes ni lo que eres.

Qué si eres chingona por ser bilingüe  
pero terminas hablando Spanglish y eres pocha

Qué si eres privilegiada por tener ese famoso librito  
que dice ciudadana norteamericana

pero te tratan como si no trajeras ese librito en la bolsa

Cuando vives en la frontera. . .

Hay momentos que sólo deseas pertenecer a un país,  
a una cultura, a una sola casa.

Hay momentos que tus padres son los culpables  
por hacer el esfuerzo de que nacieras en el país de las oportunidades.

Hay momentos que te encuentras a la deriva  
en un espacio desconocido.

Vivir en la frontera significa. . .

Dejarte de esas niñadas de mamitis y papitis

y separarte de tu familia para hacerte esa mujer independiente de estilo  
anglosajón,

atravesando por un laberinto donde la confusión  
está presente en toda acción

de llegar al punto de no saber ni qué quieres,

ni dónde quieres estar,

ni quién eres.

Vivir en la frontera significa. . .  
Luchar mucho por la frontera #1.  
Luchar por mi Paso del Norte,  
mi Chuco  
y mi Las Cruces;  
las cuales ni conozco bien pero siento que es ahí en la frontera  
donde caben todos mis defectos y virtudes.  
Descubriendo lo que debe ser y lo que no debe ser  
sin pertenecer ha nada siendo una ciudadana fronteriza.

Vivir en la frontera. . .  
el duelo más extremo  
es tener que cruzar el puente de Santa Teresa,  
el puente Santa Fe,  
el puente Libre  
o el puente Zaragoza  
dejando una parte de mí allá atrás  
y llevando otra parte de mí al norte.  
Para algunos una batalla diaria,  
para mí una batalla semanal  
y para otros una batalla única.

Vivir en la frontera. . .  
significa saber que al cruzar esa frontera  
se tiene uno que someter a preguntas absurdas de la migra o de los  
aduanales  
dependiendo si se levantaron con el pie derecho o izquierdo. . .  
dándote cuenta que de los dos no se hace ni uno.

Para sobrevivir la frontera. . .  
tu armadura de guerrera fronteriza va bien puestota,  
aprendiendo a equilibrarte en la cuerda floja  
donde se encuentra lo bonito y fregón  
que es ser mexicana, americana, chicana, latina y fronteriza;  
y que realmente termina siendo una gringa cola prieta e india pata rajada.