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Ciudadana Fronteriza
Sylvia Fernández

Vivir en la frontera. . .
Significa ser todo y no ser nada. 
Qué si te crees la muy, muy por ser americana, 
por ser mexicana, chicana, latina
Y al final no sabes ni lo que eres.
Qué si eres chingona por ser bilingüe 
pero terminas hablando Spanglish y eres pocha
Qué si eres privilegiada por tener ese famoso librito 
que dice ciudadana norteamericana 
pero te tratan como si no trajeras ese librito en la bolsa

Cuando vives en la frontera. . . 
Hay momentos que sólo deseas pertenecer a un país, 
a una cultura, a una sola casa. 
Hay momentos que tus padres son los culpables 
por hacer el esfuerzo de que nacieras en el país de las oportunidades. 
Hay momentos que te encuentras a la deriva 
en un espacio desconocido.

Vivir en la frontera significa. . . 
Dejarte de esas niñadas de mamitis y papitis 
y separarte de tu familia para hacerte esa mujer independiente de estilo 

anglosajón, 
atravesando por un laberinto donde la confusión 
está presente en toda acción
de llegar al punto de no saber ni qué quieres, 
ni dónde quieres estar, 
ni quién eres. 

© 2014 Sylvia Fernández. Some Rights Reserved. This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License. cbnd



124

Fernández

December 2014

Vivir en la frontera significa. . .
Luchar mucho por la frontera #1. 
Luchar por mi Paso del Norte, 
mi Chuco 
y mi Las Cruces;
las cuales ni conozco bien pero siento que es ahí en la frontera 
donde caben todos mis defectos y virtudes. 
Descubriendo lo que  debe ser y lo que no debe ser  
sin pertenecer ha nada siendo una ciudadana fronteriza.

Vivir en la frontera. . . 
el duelo más extremo
es tener que cruzar el puente de Santa Teresa, 
el puente Santa Fe,
el puente Libre 
o el puente Zaragoza
dejando una parte de mí allá atrás 
y llevando otra parte de mí al norte. 
Para algunos una batalla diaria, 
para mí una batalla semanal 
y para otros una batalla única. 

Vivir en la frontera. . .
significa saber que al cruzar esa frontera 
se tiene uno que someter a preguntas absurdas de la migra o de los 

aduanales 
dependiendo si se levantaron con el pie derecho o izquierdo. . .
dándote cuenta que de los dos no se hace ni uno. 

Para sobrevivir la frontera. . .
tu armadura de guerrera fronteriza va bien puestota, 
aprendiendo a equilibrarte en la cuerda floja 
donde se encuentra lo bonito y fregón 
que es ser mexicana, americana, chicana, latina y fronteriza;
y que realmente termina siendo una gringa cola prieta e india pata rajada.




