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Encuentros homoeroticos y
homosociales: Una lectura de
Los detectives salvajes (1998)
de Roberto Bolano

Jorge Sanchez Cruz
Northwestern University

Los detectives salvajes (1998), de Roberto Bolafio, es una especie
de cronica viajera enfocada en la relacion de un grupo de jovenes
escritores que forman una nueva generacion de escritores llamada
realismo visceral. Jorge Carrion ha destacado que la novela representa
un divertido recorrido por la adolescencia al igual que una parodia
de la vanguardia,! mientras que Javier Campos sefiala que la novela
puede tomarse como una obra universal, enfocada en la condicion del
artista.”? Organizada en tres partes, la novela estd situada en México.
La primera y tercera parte toman un papel epistolar, narradas por
Juan Garcia Madero, y la segunda parte es una serie fragmentaria de
narraciones que ocurren entre 1975 y 1996.

Este ensayo demuestra que a la vez que la mdquina narrativa de
Bolafo se mueve estratégicamente entre diferentes géneros narrati-
vos para formular un relato innovador, simultineamente deja en su
interior encuentros homoerdticos y homosociales que tensionan la
universalidad del sexo y la sexualidad. Entre los jovenes escritores
del grupo viscerrealista, casi todos poetas, resaltan los hombres, con
alguna que otra admisién de una poeta. Por ende, quiero destacar
que en la obra de estos autores masculinos aparecen instantes no-
normativos, encuentros que desestabilizan las expectativas sociales
de lo sexual. A través de una lectura de lo minoritario propuesta por
Eve K. Segdwick, propongo que, al poner atencion en las relaciones
explicitas (homosociales) e implicitas (homoerdticas), el texto mina las
reglas universales de la (hetero)sexualidad. El primero, lo explicito,
se destaca en el contacto directo de cuerpos, destacando una cercania
a lo “homosexual,” mientras que el segundo, lo implicito, se destaca
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26 Jorge Sanchez Cruz

mediante una triangulacion entre cuerpos u objetos que desestabiliza
lo universalmente normativo.’

ENTRE LO MINORITARIO Y LO UNIVERSAL

En Epistemology of the Closet (1990), Eve K. Sedgwick trata las
cuestiones del sexo, el género y la sexualidad sin recaer en una repro-
duccion del esencialismo y constructivismo, acercamientos que, de
un modo u otro, han fabricado una antitesis entre lo homosexual y
lo heterosexual y, al mismo tiempo, han instaurado categorizaciones
opositoras.* Estos binarismos determinan cudles sexos pueden hacerse
publicos y cudles merecen reconocimiento, asi como aquellos que
deben quedarse silenciados de los espacios dominantes por amena-
zar los sexos aceptables. En el cuarto axioma, Sedgwick propone un
modelo “alternativo,” pero no equivalente al del constructivismo y
esencialismo—Ilo minoritario y lo universal—en el cual se puede ofre-
cer el mismo trabajo analitico del primero y, a la vez, producir puntos
de contacto entre lo ontogénico y lo filogénico (40-41). Al poner en
relacion lo minoritario y lo universal, se puede ver como los deseos y
sexualidades menos aceptados complementan e informan el espectro
de los sexos y sexualidades, es decir, que lo minoritario tiene el poten-
cial de intervenir y reconfigurar las identidades sexuales dominantes.

Ya en Between Men (1985), Sedgwick habia detectado los deseos
homoeroticos y encuentros homosociales que, aunque indecibles y
amenazantes para el imaginario social, representan escenarios que
irrumpen y desvanecen los limites del sexo y el género, ademas de
sus expectativas. Estas mismas relaciones aparecen en el andlisis de
Epistemology: “[. . .] relations of the known and the unknown, the
explicit and the inexplicit around homo/heterosexual definition—have
the potential for being peculiarly revealing, in fact, about speech acts
more generally” (3). Sedgwick sugiere que lo minoritario reconfigura
las definiciones demarcatorias de lo heterosexual y lo homosexual.
Epistemology viene asi a generar otro tipo de conocimiento de las
sexualidades oficializadas: lo secreto revelado o, mejor dicho, el silen-
cio devenido en discurso y en habla, acentia otra manera de pensar
la universalidad e inmovilidad de la heterosexualidad. Estos codigos
minoritarios tomados como silencios, nos dice Sedgwick, se relacio-
nan, con sus propias particularidades, a formas mayoritarias.

De esta manera, el enfoque tedrico de este ensayo es el cuarto
axioma de Epistemology of the Closet. Se busca demostrar cémo las
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manifestaciones minoritarias (implicitas, silenciadas y desconocidas)
de lo sexual redefinen las identidades universales (explicitas, domi-
nantes y reconocidas). En otras palabras, una lectura de la novela de
Bolafio enfocada en las interacciones homosociales y homoeroticas
borra las fronteras divisibles de lo homosexual y lo heterosexual.

SILENCIOS HOMOEROTICOS

Juan Garcia Madero, uno de los personajes principales de Los detec-
tives salvajes, en el proceso de hacer amigos universitarios y en el
trance de convertirse en parte del grupo poético viscerrealista, se sitia
en uno de los escenarios bastante especulativos sobre los deseos e
intereses sexuales con el sexo masculino. En una escena de la segunda
parte de la novela, las hermanas Font, Maria y Angélica, comparten
fotografias con Juan, Ernesto San Epifanio y Pancho. En las imagenes,
aparecen San Epifanio y su pareja, Billy, posando para una sesion
fotografica. Juan nos describe las acciones explicitamente sexuales de
las fotografias:

Las fotos siguientes mostraban a San Epifanio besando el
cuello del adolescente rubio [Billy], sus labios, sus ojos,
su espalda, su verga a media asta, su verga enhiesta (una
verga, por lo demds, notable en el muchacho de apariencia
tan delicada) [. . .] Tengo que confesar que nunca habia
visto algo parecido. Nadie por descontado me advirtié
que San Epifanio era homosexual. (Solo Lupe, pero Lupe
también dijo que yo era homosexual.) Asi que traté de
no exteriorizar mis sentimientos (que, por lo menos, eran
confusos) y segui mirando. Tal como temia las siguientes
fotos mostraban al lector de Brian Patten [San Epifanio]
enculando al adolescente rubio. El rostro del muchacho
enculado [Billy] se retorcia en una mueca que presumi
por placer y de dolor mezclados. |. . .] El rostro de San
Epifanio parecia afilarse por momentos, como una hoja
de afeitar o como una navaja intensamente afilada. (58; el
énfasis es mio)

La descripcion enfatiza tres tropos significantes que recorren el texto:
la imagen (la fotografia), la navaja (o el cuchillo) y el érgano mascu-
lino. Las interpretaciones que Juan nos describe no son repulsiones
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sino un intento de comprender la secuencia fotografica. Su mirada
refuta abandonar, es decir, exteriorizar, la secuencia para después
quedarse fijo y sentir una mezcla de dolor y placer. Estos sentimien-
tos son provocados por las miradas de los fotografiados.” La misma
mirada que Juan describe de San Epifanio fotografiado coincide con la
descripcion que el protagonista (Juan) destaca de él cuando conversan.
Con sonrisas afiladas (59), San Epifanio le comenta a Juan: “Todo el
mundo tiende a encasillar las cosas que escapan de su comprension”
(59). Después de que San Epifanio le pregunta si le “excitaron las
fotos” (59), Juan responde con “rotundidad” e incertidumbre: “No
[. . .] No me excitaron, pero no me desagradaron” (59). Finalmente,
Juan admite que a él le gustaron (59).

En el didlogo, San Epifanio deshace la categorizacion de las foto-
grafias como mera pornografia e investiga si las imagenes le causaron
placer. Juan, por el otro lado, asegura que las fotografias no le desper-
taron ni excitacion ni desagrado. Tal fascinacién con las imdgenes se
mueve entre encanto y desencanto, especulando, en primer instante,
un juicio estético—pornograficas o erdticas—, para después remitir a
una posible excitacion sexual. La excitacion apunta a la intranquilidad
de Juan, quien queda inicialmente confundido, pero que, por ultimo,
identifica dolor y placer.

Si por un lado las preguntas de San Epifanio proponen una
evaluacion del gusto y valor estético de las imagenes, por el otro, el
texto demuestra que el rostro afilado de San Epifanio en la fotografia
(segundo plano) se traspasa a las miradas afiladas de San Epifanio
que Juan nos describe (primer plano). La conexién entre estos dos
planos—entre la imagen y el presente—nos invita a especular sobre el
despertar de nuevas sensaciones y sensibilidades, efectos que oscilan
entre el placer o la simple apreciacion de las imagenes. En el caso de
Juan, por ejemplo, pasa por estar afligido, asombrado, sonrojado,
indiferente, hasta aprobar de las imdgenes. En cuanto a lo homoer6-
tico, es importante enfatizar cobmo las imdgenes denotan un placer
que no necesariamente conlleva un contacto de cuerpos, sino que
demuestran otro tipo de sensaciones que no son ni estrictamente
homosexuales, ni heterosexuales. La fotografia, en este aspecto, como
objeto mediador, instaura un encuentro homoerdtico, un contacto de
sensaciones que se deslizan de los marcos establecidos de lo deseable.

La fotografia que captura una especie de excitacion estd prece-
dida por una conversacion entre Juan y Lupe en la que ella describe



Encuentros homoerdticos y homosociales 29

e hiperboliza el 6rgano sexual de Alberto, su pareja y proxeneta.
Juan, al igual que en la escena de las fotografias, se mantiene atento
sin hacer muchas preguntas ni resistir ni abandonar el relato, en el
que Lupe compara el pene de Alberto con un cuchillo. De repente,
Juan interrumpe: “Un cuchillo tan grande es un estorbo” (49).
Continuando el relato, Lupe cuenta que Alberto una vez rompié el
récord de una “ruca” que “ganaba todas”: “no habia ninguna pulga
que pudiera tragarse enteras las vergas que la ruca aquella se tragaba”
(50). La historia sigue: “Alberto se plantd en medio de la pista, se
saco el vergajo, lo puso en accién con un par de golpecitos [. . .]”
(50). Lupe continta: “En los primeros segundos la ruca parecié que
aguantaba, pero luego se atragantd y empezo a ahogarse. . .” (50). Los
puntos suspensivos enfatizan un silencio, un secreto sobre qué ocurrié
después y el tamafio del 6rgano masculino de Alberto. Este ultimo
“secreto” es develado a través de la exageracion narrativa que remite
al tamaifio del cuchillo, objeto falico que, de acuerdo con el didlogo
entre Alberto y Lupe, va lado a lado con la hombria y la virilidad del
sujeto masculino. Juan, en esta escena, queda cautivado por la relacion
entre el cuchillo y el 6rgano masculino, creando asi un arco relacional
entre las imagenes fotograficas y la narracién casi hiperbdlica de Lupe.
El cuchillo como objeto de eleccidon (object choice), nos dice
Sedgwick, genera, como en el caso de este texto, una triangulacion
de relaciones homoeroticas. Por eso, si en las escenas fotograficas, el
cuchillo, que se manifiesta a través del uso de adjetivos como “afi-
lado,” conmociona las sensibilidades de Juan, en el relato de Lupe, el
cruce entre Alberto y el cuchillo genera nuevas sensaciones no-nor-
mativas en su imaginacion. Los diferentes usos del “cuchillo” como
objeto, simbolo o adjetivo, pasan asi de lo “real” a lo imaginario:

Por un instante, digo, me imaginé a Alberto midiéndose
la verga con su cuchillo de cocina y me imaginé las notas
de una cancién llena de evocaciones y sugerencias [...]. Y
también me imaginé a Maria haciendo el amor con Alberto.
Y a Alberto dandole palmadas en las nalgas de Maria [. . .].
Y a Alberto haciendo el amor con Angélica y Maria [. . .].
Y a Alberto haciendo el amor con Quim Font. (99)

La repeticion anaférica del “y” funda su origen en el cuchillo, objeto
que triangula escenas sexuales y que, en la imaginacion de Juan,
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posibilita diferentes encuentros corporales. Obsesionado con el cuchi-
llo y con el 6rgano sexual de Alberto, Juan fantasea con ser el voyeur
de estos encuentros. El cuchillo inicia una intimidad homoerotica
y, eventualmente, en la fantasia onirica de Juan, es precisamente él
quien trianguliza este tipo de encuentro. A través de la anafora y de la
mirada de Juan, el texto abre otras sexualidades posibles, creando asi
una frontera porosa donde los diferentes deseos sexuales interactiian
y se contagian. No obstante, este ensayo no pretende emprender un
analisis psicoanalitico del inconsciente imaginativo de Juan sino hacer
hincapié en la manera en que la imagen falica, simbolizada en el cuchi-
llo, no s6lo genera una relacién polisexual entre Alberto, Angélica y
Maria, sino también una relacién homosexual (ficticia) entre Alberto
y Quim. Del mismo modo, aunque el objeto falico no identifica a Juan
como homosexual, su fijacién mediada por el objeto de eleccion si
transgrede las demarcaciones de lo sexual.

ENCUENTROS HOMOSOCIALES

Si bien el homoerotismo mediado por (y en el interior de) Juan cons-
tituye un silencio sobre el placer y el deseo que perfora los limites de
lo heterosexual, en el texto de Bolafio también se encuentran rela-
ciones entre los personajes masculinos que instituyen una relacion
homosocial, es decir, un nexo entre hombres que no equivale a una
identificacion homosexual, sino que desbalancea el comportamiento
de lo estrictamente “masculino.” La palabra “homosocial” se refiere
especificamente a los lazos sociales entre personas del mismo sexo.
En Transvestism, Masculinity, and Latin American Literature (2002),
Ben Sifuentes-Jauregui describe lo homosocial: “Homosocial bonding
happens as the first step of defining heterosexuality; the homosocial
is a discursive space created by repression along the lines of gender
within the heterosexual matrix” (105). El tableau de relaciones entre
diferentes cuerpos, como lo enfatiza Sifuentes-Jauregui, resuena con
el continuum entre lo homosocial y lo homosexual que Sedgwick pro-
pone en Between Men. Sedgwick define lo homosocial en el dmbito del
deseo y de lo erdtico “to hypothesize the potential of unbrokenness
of a continuum between homosocial and homosexual—a continuum
whose visibility, for men, in our society is radically disrupted” (1-2).

Por un lado, como neologismo apegado a lo homosexual, lo
homosocial se puede caracterizar, entonces, por el miedo, la fobia o el
odio de lo homosexual vy, por el otro, de acuerdo a Sifuentes-Jauregui,
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lo homosocial tiene el potencial de volverse erdticamente no-norma-
tivo. Por eso, mds alld de pensar lo homosocial como antitesis de lo
homosexual, en el texto de Bolafio lo homosocial, quiero sugerir,
suspende e interrumpe las condiciones rigidas de lo heterosexual-
mente normativo.

En Los detectives salvajes, 1o homosocial se presenta como una
relacion entre hombres, una red de (des)encuentros en la que Jacinto
Requena encuentra en Ulises Lima “un alma gemela” (183), Abel
Romero se pierde y pasa tiempo con Arturo Belano en Paris (396),
Daniel Grossman y Norman pasan “cinco dias [dedicandose] a
bafiar[se] en la playa, a leer a la sombra del porche en sendas hamacas
colgadas [. . .] [y] a beber cerveza y a dar largos paseos” (451) y Ulises
y Arturo se (re)encuentran en diferentes episodios de la novela. Estas
relaciones no sugieren una “identidad” homosexual per se. Mas bien,
establecen un lazo heteronormativo para después abrir la posibilidad
de devenir en relaciones minoritarias que informan sobre la universa-
lidad de los comportamientos sociales, sexuales y normativos. Tales
relaciones homosociales pueden volverse eréticamente reveladoras,
pero no estrictamente como una afirmacion de la homosexualidad
sino como una especie de desterritorializacion de los sexos y sexua-
lidades aceptados que contribuyen al continuum de lo sexual. En la
novela de Bolafio, lo homosocial se presenta, en algunas ocasiones,
como algo explicitamente homosexual, por ejemplo, el personaje de
Don Crispin, un homosexual timido (114), quien le pregunta a Juan
“cuanto le cobraria por acostar[se] con é1” (113), o la relacion entre
Piel Divina y Luis Sebastidan Rosado (como se vera mas adelante). Sin
embargo, en el continuum de los sexos y sexualidades, las relaciones
que analizo refutan adherirse a la construccion y naturalizaciéon de
las identidades sexuales. Si bien lo homosexual como identificacion
del otro es una ficcién que lo separa del ensamblaje mismo de lo
heterosexual, el término “homosocial” es productivo para hacer visi-
ble cémo la cuestion de lo sexual puede moverse entre intimidades
homosexuales y afinidades heterosexuales. En este contexto, quiero
enfatizar una escena del texto donde lo homosocial genera otro tipo
de afinidad entre dos sujetos masculinos: el duelo entre Arturo e
Inaki Echavarne.

En la tercera parte de Los detectives salvajes reaparece el tropo del
cuchillo—espada, en este caso—como objeto de eleccion que deter-
mina la superioridad viril entre dos sujetos masculinos. Sin embargo,
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este episodio no culmina en el triunfo viril de uno sobre el otro, sino
se desenvuelve en una serie de actos performativos que, al rechazar la
fijeza y hegemonia de posiciones, establece una relacion homosocial,
esto es, una afinidad no-normativa de relacionarse con uno mismo.
La mirada de Jaume Pannells narra el duelo:

Me senté junto a Quima y contemplé a los duelistas.
Seguian moviéndose en circulos, aunque sus desplazamien-
tos cada vez eran mds lentos. También tuve la impresion
de que hablaban entre si, pero el ruido de las olas ahogaba
sus voces [. . .] y también miré a Ifiaki y a su contrincante
que ya mas que cruzar las espadas lo tnico que hacian eran
moverse y estudiarse. [. . .| Entonces vi la espada de Inaki
que se levantaba mas alto de lo que aconsejaba la pruden-
cia o las peliculas de los mosqueteros y vi la espada de su
contrincante [Arturo Belano]| que se estiraba hasta situar
la punta de ésta a poco milimetros del corazén de Ifaki y
yo creo, aunque esto no es posible, que vi palidecer a Ifaki
[. . .] y entonces el otro retir6 la punta de su espada con un
movimiento brusco e Ifaki se adelanté y le descerrajé un
planazo en el hombro [. . .]. (482-483; el énfasis es mio)

Los dos personajes parecen participar en un duelo tradicional, donde
el performance del duelo implica seguir pautas y reglas que llevan a
determinar quién es el vencedor en un tiempo determinado.® No obs-
tante, el duelo en el que Arturo e Ifiaki participan estd en constante
movimiento: ambos circulan entre si y se desplazan hacia adentro y
hacia afuera. El duelo comienza con una expectativa que se alarga
temporalmente—“podian estar asi durante horas” (482)—y termina
en ambos perforandose con las espadas. El performance de este duelo
no sigue un tiempo teleoldgico pre-designado y suspende su finalidad
pre-determinada. Arturo e Ifaki performan un duelo des-identifica-
torio que refuta validar el duelo tradicional.” Jaume, quien narra y
trianguliza el duelo, haciendo participe al lector, sefiala que dentro del
duelo se encuentran ruidos y silencios desconocidos a sus espectadores
(en la narraciéon y también para el mismo lector). Por eso, si bien en el
“dale que te pego, dale que te pego, como dos nifios tontos” (483; el
énfasis es mio), los partidarios vacilan entre recibir el objeto de elec-
cién y también aplicarlo, para el espectador este performance ya no



Encuentros homoerdticos y homosociales 33

es uno de rivalidad sino otra actuacién de transferencia e interaccion
social mediada por los cuerpos. En otras palabras, una relacion homo-
social no implica necesariamente un contacto sexual entre cuerpos,
sino uno que apuesta hacia otra modalidad que transgrede jerarquias
y establece intimidades mds alld de las dicotomias de lo social. En
The Archive and the Repertoire (2003), Diana Taylor dice que el
performance mediado por el cuerpo ofrece otro tipo de conocimiento
que los mecanismos y regimenes de poder han suprimido (20-22).
En este sentido, el duelo entre estos hombres saca a la luz otro modo
de relacionarse en el mundo, es decir, otros actos que contribuyen al
“archivo” de los cuerpos y sus modos de desplazarse de los marcos
de los sexos. El performance de este duelo pone en practica una nueva
relacién entre estos sujetos a través de otros movimientos, actos y
transacciones corporales.

De este modo, mientras que lo homosocial puede entenderse
como un encuentro de cuerpos y sujetos que se penetran e informan,
lo homoerético, como se ha sugerido antes, también implica un
encuentro (implicito y explicito) entre cuerpos y sujetos (heterosexua-
les y homosexuales) que penetran las fronteras entre lo deseado y lo
deseable. En este sentido, es a través del lente de lo minoritario que
la novela de Bolafio desestabiliza la construccion de las expectativas
de los sexos oficializados. Aunque este ensayo se ha enfocado en
las relaciones entre hombres como “caso de estudio,” esta lectura
intenta sacar a flote la subversion de la formacion de los sexos y las
sexualidades. Por eso, conceptos supuestamente inmédviles—como lo
masculino, la masculinidad y la heterosexualidad—que rigen y fundan
la construccion de lo social y lo nacional, quedan puestos en disputa
por la aparicion de sexualidades y deseos minoritarios. Una de estas
construcciones desestabilizadas seria la virilidad, muchas veces aso-
ciada con lo masculino. En este contexto, Robert McKee Irwin piensa
la masculinidad no como un concepto fijo sino como algo maleable:

Masculinity is achieved and bolstered through symbolic (or
real) homosexual acts, which do not imply a homosexual
identity. However, the fact that the positionality of the
participants in such acts is unstable and always suspect,
with the fucker always a hair’s breath away from becoming
the fucked implies that homosexuality is always lurking
beneath the surface of this masculinity. (xxviii)
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Lo que describe McKee Irwin acerca de la masculinidad y las rela-
ciones entre hombres es imprescindible no sélo para poder pensar
mas alla de los limites normativos de las expectativas preestablecidas
sobre el género y la sexualidad, sino también para articular cémo
lo homosocial y lo homoerotico tensionan la dominacién de cier-
tas sexualidades entendidas como universales. De esta manera, si
la masculinidad estd anexado a la heterosexualidad que, por ende,
genera marcos de reconocimiento que determinan qué significa ser
inteligiblemente “normal” y aceptado, por otro lado, también produce
actos homosexuales (no “normales”)—reales o simbdlicos—que se
desprenden de lo heterosexual y de lo “masculino.” En este contexto,
la novela de Bolafio incluye escenas explicitas que acechan la inmo-
vilidad de lo masculino y de la masculinidad generalmente asociadas
con la (hetero)normatividad.

(HoMO)MASCULINIDADES: L.uts SEBASTIAN ROsADO
Y PIEL D1viNa

La relacion entre Luis Sebastian Rosado y Piel Divina ejemplifica la
manera en que dos sujetos terminan conectando sus cuerpos a través
del baile, un acto de socializacién. El baile sintetiza el cruce entre lo
homosocial y lo homoerético, ahi donde dos personajes hacen borro-
sos los limites de lo heterosexual. Primero, Luis describe la experiencia
de bailar con Piel Divina:

Acto seguido, como quien despierta, recuerdo haberle
susurrado al oido a mi pareja (de baile) que nuestra actitud
seguramente iba a enardecer a los demds bailarines y espec-
tadores. [. . .] Yo cerré los ojos y traté de sustraerme de la
situacion, el hombro de Piel Divina olia a sudor, un calor
acido muy extrafio [. . .] Entonces abri los ojos, Dios mio, y
no vi a los que nos rodeaban sino a mi mismo, mi brazo, en
el hombro de Piel Divina, mi brazo izquierdo en su cintura,
mi mejilla en su hombro, y vi 0 adiviné las miradas aviesas,
miradas de asesinos natos [. . .]. (156)

La escena estd organizada como una obra teatral: Luis abre la cortina
para involucrar al publico (el lector-espectador) en el baile homoso-
cial/lhomoerotico. La escena del baile revela un deseo enclosetado® que
se hace inteligible en un espacio publico, provocando una amenaza a
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las expectativas construidas sobre el rol del sujeto masculino.’ El baile
entre los hombres despierta, especialmente para Luis, sensaciones de
placer y comodidad, mientras que, desde la mirada del espectador,
el baile instaura un silencio que pone en peligro la masculinidad del
hombre. En este sentido, el baile, al igual que el duelo, genera otro
tipo de conocimiento sobre coémo lo minoritario irrumpe desde un
espacio publico los deseos y sexualidades hegemonicos.

Al analizar la perspectiva de Luis mientras baila con Piel Divina,
los deseos afuera de lo normativo quedan centrados como eje de
conocimiento alternativo. Luis, quien se pierde en el baile, al abrir los
0jos, su mirada se tensiona. Tal mirada se contrapone a la mirada del
acusador que, a través de la injuria, expone la diferencia sexual como
una especie de aberracion. La injuria como acusacién establece que el
baile entre hombres, especialmente el baile homoerético descrito por
Luis, no representa una accién o actuacion aceptable ya que el baile
entre dos sujetos masculinos excede e irrumpe el concepto normativo
de la masculinidad. La injuria, por ende, es un arma que desnaturaliza
al otro que no confirma los sexos oficializados, trayendo al frente los
tabues escondidos en lo social.’ El baile, narrado por Luis, devela,
en este sentido, otros deseos escondidos y otros modos de ocupar, de
manera desestabilizante, el espacio publico.

Aparte de la teatralizacion del baile, Piel Divina, al igual que
Luis, también se convierte en el centro de miradas que terminan
desnaturalizdndolo:

A veces me criticaban, a veces Pancho decia que no me
entendia (sobre todo cuando me acostaba con hombres)
[. . .] Pero en realidad yo me acosté con Ernesto en un par
de ocasiones y qué culpa tengo yo de que la gente luego se
azote. También me acosté con Maria Font y Arturo Belano
me mir6 con malos ojos. Y también me hubiera acostado
la noche del Priapo’s con Luis Rosado y entonces Arturo
Belano me hubiera expulsado del grupo. [. . .] yo lo unico
que hice fue dar salida a mi sensualidad. En mi defensa
s6lo pude balbucir [. . .] que era un monstruo de la natu-
raleza. (167)

Enfatizando la cuestion de la sensualidad en vez de la sexualidad, Piel
Divina sefiala que lo sensual es algo que no puede medirse dentro de
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lo identificablemente “normal” o “natural.” En otras palabras, lo sen-
sual opera en el espectro de lo conocido universalmente (por ejemplo,
las relaciones heterosexuales con Maria) y lo poco desconocido (por
ejemplo, la relacion con Luis). La sensualidad minoritaria que entra
en el espacio mayoritario, es decir, lo que se desconoce y que se hace
visible, tensiona las estructuras de inclusion y exclusion ya que, al
igual que el baile, viene a representar un peligro para la normativiza-
cién de lo social.

Del mismo modo, la sensualidad no-normativa de Piel Divina
lo pone bajo el escrutinio de la mirada del otro. Su comportamiento
trastoca las dicotomias de lo normal y lo anormal, lo natural y lo
innatural.'! En lugar de afirmar los binarismos que condicionan lo
social, la sensualidad y sexualidad de Piel Divina se caracterizan por
su fluidez que hace contacto (sexual) con el sujeto femenino y el sujeto
masculino. Incluso el nombre de Piel Divina carga consigo una desi-
dentificacion que se rehusa a distinguirse entre las expectativas de la
heterosexualidad y la masculinidad. Como monstruo, podria decirse,
también rechaza una identidad asociada con el registro civil del
estado. Incluso en el apodo se puede asumir, al menos inicialmente, la
presentacion de una mujer, aunque en realidad Piel Divina representa
un sujeto que fluye entre las expectativas dominantes y minoritarias.!?

CONCLUSIONES

Como se ha resaltado, en Los detectives salvajes de Roberto Bolafio
aparecen deseos, sensaciones, sensibilidades y placeres ocultos—o
enclosetados—y desasociados de lo normalmente mayoritario. Sin
embargo, una lectura de lo minoritario, como se ve representado en
la novela de Bolafio, revela otro modo de percibir la organizaciéon
de lo sexual en lo social. Los encuentros homoerdéticos y homoso-
ciales encontrados en el texto desorganizan, de un modo u otro, las
construcciones opositoras entre lo homosexual y lo heterosexual, lo
femenino y lo masculino, lo aceptado y lo inaceptable. Sacando al des-
cubierto relaciones e interacciones normalmente caracterizadas como
“inaceptables,” no tradicionales, e incluso indecibles, la novela ofrece
otro lente a través del cual se puede repensar la cuestion de la inmovi-
lidad de los sexos y las sexualidades. Asi, el texto puede interpretarse
como un continuum de los sexos y las sexualidades donde aparecen
encuentros que vacilan y se mueven constantemente entre lo universal,
es decir, lo dominante, y lo minoritario, lo silenciado y lo suprimido.
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En este sentido, enfocando la mirada sobre lo desapercibido—por
ejemplo, la “homosexualidad” de Luis Sebastian Rosado, de la cual
nadie del grupo viscerrealista comenta, aprueba o niega—abre paso
a otro tipo de conocimiento. Releer la novela de Bolafio a partir de
los encuentros no-normativos (y muchas veces tomados como insig-
nificantes) revela otra historia de lo social inscrito en el circulo de los
personajes masculinos.

Notes

1. Carrioén, Jorge. “Roberto Bolafio, realmente visceral.” Bola7io
salvaje, editado por Edmundo Paz Soldan y Gustavo Faver6n Patriau,
Editorial Candaya, 2008, 359-370.

2. Campos, Javier. “Bolafio y los poetas infrarrealistas.” Letras.
mysite.com: Pdgina Chilena al servicio de la cultura, www.letras.mysite.
com/rb200404.htm.

3. Tomo la idea de la “triangulacion” de Between Men de Eve K.
Sedgwick, en el cual la autora analiza los triangulos erdticos. Una trian-
gulacion erdtica contempordnea por excelencia, aunque no estrictamente
homosexual, seria la relacion entre Julio, Tenoch y Luisa en la pelicula Y #u
mamd también (2001) de Alfonso Cuarén.

4. Sedgwick se refiere a una légica que reproduce los modelos bina-
rios, creando asi dicotomias como el conocimiento y el desconocimiento,
lo privado y lo publico, la masculinidad y la feminidad, lo minoritario y lo
mayoritario, la discrecion (secrecy) y la revelacion (disclosure).

5. En Camera Lucida, Roland Barthes sefala que, a diferencia del
stadium (el modo y procedimiento fotografico), el punctum es aquello que
cambia por sujeto, atrae la atencién y levanta emociones especificas.

6. En Gender Trouble, Judith Butler senala que el género es perfor-
mativo en el sentido de que cada cuerpo y sujeto repite leyes situacionales
sobre las expectativas de cada uno de los sexos, validando y afirmando asi
las leyes fundacionales del comportamiento sexual.

7. José Esteban Mufioz enfatiza que un performance desidentificatorio
implica reciclar y resignificar lo dominante (en este caso, las expectativas y
politicas de lo identitario).

8. Estoy jugando con la imagen del closet, especificamente con el
titulo del texto de Sedgwick, para sugerir, siguiendo a Diana Taylor, que el
baile, que oscila entre lo homoerdético y lo homosocial, viene a producir un
saber que no encasilla en las definiciones e identidades dominantes.
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9. Estoy aludiendo al comentario de Robert McKee Irwin citado
anteriormente.

10. Me refiero a la desnaturalizacion como un proceso de expulsion
y repulsion de aquello que no se asemeja a las normas de lo natural (en este
caso, a los sexos que constituyen y definen la vida humana).

11. En los seminarios Los anormales, Michel Foucault describe la
manera en que la monstruosidad del sujeto humano quiebra con las dicotomias
de lo normal y lo anormal, lo natural y lo innatural y lo aceptable y lo
no-aceptable.

12. Del mismo modo, en Epistemology of the Closet, Sedgwick iden-
tifica una monstruosidad enclosetada en el personaje principal de The Beast
in the Jungle (1903) de Henry James. Sedgwick destaca que John Marcher
describe su sexualidad como una ignominia y una monstruosidad (203).
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