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Suicidio y colonialidad en una novela de
la diaspora centroamericana: Inmortales

Oriel Maria Siu
University of California Los Angeles

<

Como Lewis Gordon lo articula, “¢por qué continuar?”
(why go on?) es una pregunta fundamental en la filosofia
existencial de la didspora africana. Es una pregunta que
ilumina la condicion de los condenados de la tierra. “;Por
qué continuar?” La pregunta solo esta precedida por una
expresion que revela a primera instancia la presencia de la
colonialidad del ser: el grito/llanto. El grito/llanto: no una
palabra sino una interjeccion, es una llamada de atencion a
la propia existencia de uno. El grito/llanto es una expresion

<

pretedrica de la pregunta “;por qué continuar?” [...] El
grito/llanto apunta a la condicion existencial del mismo.
El condenado o damné no es un “ser ahi” sino un no-ser
0, mas bien, como Ralph Ellison (1999) lo elaboré6 tan
elocuentemente, un ente invisible.

Nelson Maldonado-Torres, “Colonialidad del ser”

It is always difficult to live in this life so as not be a dama-
ged person or one who damages others.
Jack D. Forbes Columbus and Other Cannibals

Este trabajo explora el suicidio a través del lente tedrico de la colonia-
lidad del poder y la colonialidad del ser en una de las primeras novelas
publicadas en la ciudad de Los Angeles por un escritor de la didspora
centroamericana: Inmortales (1983) de Oscar René Benitez. Si por
un lado es posible entender el suicidio como un acto de resistencia y
autonomia ante la problematica de la sujecion del personaje, por el
otro —y aqui la argumentacion principal del estudio—, el suicidio del
personaje mas bien se explora como una revalidacién de la presencia y
cercania constante de la muerte en la experiencia del ente racializado,
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o en terminologia fanoniana, en la experiencia del damné. Se examina
el suicidio por lo tanto, no como una eventualidad tnica en la vida de
un personaje, sino mas bien, en un sentido simboélico y figurado tras-
cendiendo la trama de la novela. El interés esta en explorar la muerte
como representacion de una sensacion y realidad de invisibilidad —o de
no existencia— en la experiencia de los personajes de Inmortales y por
extension, en la experiencia de los damnés de la didspora centroame-
ricana. Se argumenta por lo tanto que el suicidio cumple la funcién de
ese grito sefialado por Maldonado-Torres en el epigrafe; una llamada
de atencion a esa (in)existencia o invisibilidad del personaje en la socie-
dad que habita. Tras el grito, la interrogante “¢;por qué continuar?”,
nos queda como tunica resonancia necesitada de reflexion.

INMORTALES

En Inmortales no encontraremos a ningun personaje principal, sino
a multiples y variados personajes cuyas historias se entrelazan unas
con otras, formando asi un retrato generalizado de una gran ola de
inmigrantes y asilados centroamericanos y otros latinoamericanos en
la ciudad de Los Angeles a principios de los afios ochentas. Década
del éxodo de centroamericanos a esa y otras ciudades de México,
Estados Unidos y Canada, en Inmortales esta década se perfila como
una plagada de incertidumbres y atropellos en la cual la violencia de
las guerras civiles centroamericanas de alguna u otra forma logra tam-
bién permear los espacios de la didspora, el asilo politico y el exilio.
En el espacio social angelino, notamos que la violencia de las guerras
centroamericanas ha sido transfigurada, traduciéndose a variadas
formas de violencias epistémicas, econOmicas, raciales, sociales, insti-
tucionales, y ademds, (inter)subjetivas. Si dentro de las guerras civiles
centroamericanas esta violencia se manifest6 primordialmente por un
tipo de violencia agresiva y fisica', en la didspora la violencia es mas
bien de caracter sigiloso. Adn cuando ésta es de caricter expresamente
violento, ésta queda silenciada a causa de la condiciéon de anonimato
e invisibilidad en la que viven sus receptores e incluso sus actores:
es decir, en la indocumentacion o clase social no-ciudadana (y por
extension sin derechos), y en la condicion de seres prescindibles. En
la didspora e Inmortales, queda claro que la violencia sufrida por los
personajes no tiene medio por el cual representarse, ni denunciarse a
nivel social ni politico: el dolor de los personajes va traspasando el
tejido social angelino en condicion de invisible e insignificante.
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Entre las maltiples historias que conforman la novela de Benitez,
hallaremos por ejemplo la del asesinato de Jorge Trejo. Inmigrante
salvadorefio, llegdé a Los Angeles a principios de la década de los
ochenta en busca de un mejor sustento econémico para €l y la familia
que dejaba en su pais. No obstante, a causa de varios fracasos y el
alcoholismo en el cual se sumerge, termina como indigente viviendo
en las calles de Pico Union? y durmiendo en las bancas del parque
MacArthur. Una noche es brutalmente acuchillado por una de sus
ex-amantes, Patricia, inmigrante y prostituta de origen venezolano. El
motivo es una venganza amorosa y aunque sumamente violenta -mas
de veinte pufaladas que le atravesaron el “esternocleidomastoideo
y las yugulares”- y en plena calle Alvarado, el asesinato de Jorge
Trejo queda en el anonimato. Su cuerpo aparece en la morgue al dia
siguiente sin posibilidad de ser reconocido debido a la deformacién
que sufre su cara tras las multiples punaladas recibidas. El momento
propio de su muerte ademds, es también silencioso, revelando la
inaccesibilidad de Jorge Trejo a la palabra en el preciso momento de
su expiracion:

El no dijo nada. Sus labios no pronunciaron una sola pala-
bra, ni siquiera un quejido, e indefensamente recibid veinte
pufialadas mds, que le encontraron al cuerpo en la morgue
al dia siguiente. Estaba irreconocible, tenia desfigurado el
rostro y el pecho a pufaladas, y una herida le atravesaba
la frente de sien a sien (Benitez 125).

Desapercibida y sin reconocerse a un nivel personal, su muerte pasa a
significar un mero numero mds en los registros de fallecidos angelinos.
Tal es la tltima imagen con la que nos deja la novela Inmortales.

En un paralelo, en la novela de Benitez encontramos también
la historia de los motivos que llevan a Jacinta Trejo —hija de Jorge
Trejo— al suicidio en casa de sus patrones anglosajones en Malibu?,
California. Joven adolescente, salvadorefa e indocumentada en el pais
del norte, ella ha dejado su pais natal en pleno momento de guerra
civil, llegando a Los Angeles afios después que su padre. Pero no sale
de El Salvador por cuestiones politicas sino porque bajo conocimiento
de su madre llevaba afios siendo abusada sexualmente por su padras-
tro. Un dia se cansa y encuentra la forma de emigrar —al igual que
miles de salvadorefios en la década de los ochentas—, a Los Angeles.
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Se endeuda con la sefiora en El Salvador que le prest6 el dinero
para el coyote, y después con una conocida que le da dénde vivir en
Los Angeles, pero logra salir. Para sobrevivir y pagar su renta en la
ciudad angelina ella trabaja como fichera, le limpia casas a parejas
anglosajonas acaudaladas de Beverly Hills y Malibu a cambio de un
misero salario, y entre otras cosas, le vende su cuerpo a un narcotrafi-
cante mexicano. En el transcurso de su sobrevivencia Jacinta también
comienza una relacién dificultosa con el alcoholismo y el sentimiento
de soledad que la acompané desde El Salvador a Los Angeles, solo
se acrecienta. En su soledad y sobrevivencia, ella sostiene relaciones
sexuales con diversos hombres, entre ellos —aunque sin saberlo—, con
su propio padre. Teniendo no mas de veinticinco afos y sin poder mds
con la situacién de soledad que la cerca, hacia el final de la novela
Jacinta decide quitarse la vida cortandose las venas. Pero antes deja
escrita una carta que lee asi:

Me despido [...], de todas las injusticias de la tierra y de
todos aquellos que colaboraron con mi autodestruccion,
haciéndome sentir como una persona insignificante, sin
ningin interés social. También quiero despedirme con un
fuerte abrazo de todos los latinos indocumentados, de las
sirvientas, de los lavaplatos y de las costureras, porque sé
muy bien, que seremos inmortales como las mismas injus-
ticias (Benitez 115).

Internando y hasta cierto punto denunciando el sentimiento de insig-
nificancia que la conllevé al suicidio, su carta expresa un sentimiento
comun compartido entre los personajes inmigrantes y racializados
de Inmortales.

Invisibles 0 mds bien degradados a seres sin importancia desde
la perspectiva del estado y la sociedad angelina, en muchos casos
hasta vistos como desperdicio semejante solamente a la basura, estos
otros personajes de Inmortales viven en las calles o hacinados en
pequeiios cuartos, comen los restos de comida que otros tiran, viven
perennemente subempleados, y comparten muchas historias de fraca-
sos. Algunas seforas hasta erran por el Parque MacArthur sin tener
lugar donde hacer sus necesidades fisioldgicas, debiendo defecar en
cualquier esquina siendo al mismo tiempo asechadas por la policia
angelina. Muchos otros personajes son alcohdlicos; deambulan las
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calles de Pico Union habiendo ya perdido toda esperanza de poder
mandarles dinero a las familias que dejaron en sus paises. Otras mas
como Patricia —la asesina de Jorge Trejo— se prostituyen, viviendo
una vida acompafada de todo tipo de golpes y abusos, expuestas a
diversas enfermedades.

En Inmortales Benitez ha creado el perfil de una comun existencia
sin aspiraciones. Devela la imagen de una comunidad estancada en la
mera sobrevivencia o sub-vivencia y debido a las condiciones sociales,
econdmicas y educativas bajo las cuales estas comunidades han inmi-
grado a Estados Unidos, son comunidades sin posibilidad de ejercer
algin cambio substancial en su presente. Los personajes de esta novela
son todos seres racializados, provenientes de México, Sudamérica y en
su mayoria Centroamérica, cuyas vidas —debido a su color de piel, el
racismo, su multitud, indocumentacién y pobreza— carecen de valor
en el lienzo social de Los Angeles. Producto de un largo proceso de
lo que el critico peruano Anibal Quijano ha llamado la colonialidad,
los personajes mismos han llegado a pensarse insignificantes, mani-
festando esta posicion en actos que conllevan a la autodestruccion.

SUICIDIO, DAMNES Y COLONIALIDAD

El suicidio de Jacinta Trejo hacia el final de la novela es significativo.
Quebranta los parametros de la invisibilidad social en la que vive
el personaje, parad6jicamente funcionando como una armadura de
doble filo. Por un lado -y siguiendo la articulacion de Maldonado-
Torres en referencia al grito/llanto expuesta en el primer epigrafe de
este estudio—, su suicidio simboliza un fuerte llamamiento al estado
de su (in)existencia. Sabemos que previo a su muerte, la presencia de
Jacinta pasa inadvertida, careciendo de importancia en las diferentes
redes sociales dentro de las cuales este personaje se mueve. Entre ellas,
en la dindmica relacional que se establece con la pareja anglosajona
a la que le trabajaba durante los ultimos dias de vida. Si existe algtin
intercambio entre ellos, éste se da explicitamente en funcién de las
ordenes que la pareja le daba a Jacinta sobre los quehaceres de la
casa. Para la pareja, Jacinta no es mas que la depositaria de sus dis-
posiciones, una sombra que trabaja y con quien ademas no pueden
dialogar a causa de la diferencia de lenguajes que hablan. Pero el dia
de su suicidio, esta indiferencia cambia, dindose una primera atencién
hacia la empleada:
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La comida estaba atin caliente en los sartenes que humea-
ban en la estufa. Después de llamarla en tres ocasiones, la
primera con un tono normal, la segunda con la voz casi
desesperada, y la tercera con un grito que inundé con el eco
los perfumados aposentos y en respuesta acudié su marido
para ver qué era lo que pasaba, la encontré muerta [...]:

iNo la toques!, le advirti6 él, completamente alarmado al
ver el cuerpo tendido sobre el pavimento. jEsta muerta!,
agregd ella, llorando vy se tir6 en los brazos de su marido
(Benitez 114).

El suicidio de Jacinta Trejo cumple entonces con la funcién primaria
del grito: capturar la atencion de aquellos que la rodeaban, atrayendo
la mirada hacia ella y logrando asi revertir su condiciéon de invisibi-
lidad. La frase, “jEstd muerta!”, figura como una afirmacion de su
presencia; una aceptacion de su existencia anteriormente invisibilizada.

Podria leerse también el suicidio como una propuesta sugestiva
frente a la problematica historica y social del personaje. Al infligir su
propia muerte, Jacinta erradica su estado de abyeccion. Interrumpe el
proceso de su subjetivizacion desconectando lo que Foucault considera
ser el locus “de inscripcion de los sucesos” historicos —su cuerpo’—,
de las relaciones de poder que continuamente lo han atravesado. El
cuerpo entonces es eliminado por opcién propia del sujeto, pudién-
dose ver como un acto de resistencia e incluso de autodeterminacién
frente a su situacion de negacion social. Desde este posicionamiento,
el suicidio de Trejo significa un acto consciente de des-subjetivizacion;
de aniquilacion de aquello que ha venido siendo histéricamente
dictaminado por la funcién ideoldgica si lo vemos desde pardme-
tros altuserianos o de aquello moldeado por una serie de practicas
discursivas en el sentido foucaultiano. En todo caso, desde este posi-
cionamiento de lectura, se distensiona lo que ha venido siendo una
continua presién subjetivizante. Es en este sentido que podriamos
argumentar a favor del suicidio como un acto de autonomia.

Pero por otro lado, y aqui lo que se quiere enfatizar en el presente
estudio, el suicidio simboliza un acto paraddjico en tanto reconstruye
un suceso tan habitual en la experiencia del damné.

En la articulacion de Nelson Maldonado-Torres sobre los damnés
de Frantz Fanon,
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el condenado (damné) confronta la realidad de su finitud
y el deseo por su desapariciéon como una aventura diaria.
Esta es la razén por la cual Fanon escribe, en Piel negra,
madscaras blancas, que el negro no ha tenido la oportu-
nidad de descender al infierno. El evento extraordinario
de confrontar la mortalidad se convierte en un incidente
ordinario. La existencia infernal en el mundo colonial lleva
consigo los aspectos raciales y de género que son caracteris-
ticos de la naturalizacion de la no-ética de la guerra en la
modernidad. En efecto, de la forma que articulo la nocién
aqui, la colonialidad del ser se refiere a la normalizacion
de eventos extraordinarios que toman lugar en la guerra.
Mientras en la guerra hay violacién corporal y muerte,
en el infierno del mundo colonial la muerte y la violacion
ocurren como realidades y amenazas diarias. Mortandad
y violacién corporal estdn inscritas en las imagenes de los
cuerpos coloniales (Maldonado- Torres 148).

Aunque ciertamente Jacinta no viva dentro de una “colonia” o
“mundo colonial”, ésta si existe en la “no-ética de la guerra en la
modernidad”, o sea, en la colonialidad.

Una lectura desde los parametros de lo que Anibal Quijano ha
llamado la colonialidad del poder por lo tanto, complica la previa
asercion de autonomia, instaindonos en vez a leer desde el lugar de la
intransigencia. La colonialidad es lo que sobrevive al colonialismo y
en nuestro presente, tanto a nivel local como global, es un elemento
constitutivo del poder’. Aunque relacionados, estos dos conceptos
no significan lo mismo. Contrario al colonialismo (o el momento de
las “colonias”), el cual se refiere a una estructura de dominacion y
explotacion de tiempo y espacio determinado, en el cual la autoridad
politico-social con sus componentes militares, economicos o étnicos la
ejerce otro Estado ubicado fuera de la nacién cuya jurisdiccion terri-
torial usufructa como espacio colonizado, la colonialidad se refiere a
lo que perdura y deviene de esa etapa y experiencia colonial. Podria
decirse que la colonialidad estd constituida de todo aquello que per-
manece aun después de acabado el momento del colonialismo. Entre
ellas: estructuras de pensamiento, patrones de control, de dominacién
y de explotacion, modalidades particulares de clasificacion poblacio-
nal, culturas de interaccion (inter)subjetivas, economias, estratificacion
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de sociedades y modos de pensamiento. La colonialidad se refiere
por lo tanto a determinadas relaciones de poder que se originan ini-
cialmente dentro del colonialismo, pero, y en las palabras de Nelson
Maldonado-Torres:

que en vez de estar limitado a una relacion formal de
poder entre dos pueblos o naciones, mas bien se refiere a
la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad
y las relaciones intersubjetivas se articulan entre si, a
través del mercado capitalista mundial y de la idea de raza
(Maldonado-Torres 131).

En efecto, segun los planteamientos de Quijano, uno de los ejes
estructuradores y fundamentales de la colonialidad es la clasificacion
social de la poblacién mundial en base a la idea de la raza. Esta
clasificacion principia con la constitucion de América y el proyecto
capitalista colonial/moderno en el siglo XV®. M4s especificamente, en
1492, afio inicial de la colonizacién de las Américas’. Ahi, la nocion
de raza se convierte en el instrumento primario a través del cual se
legitiman las relaciones de dominacién y de poder impuestas por
aquellos primeros conquistadores de América. En base a esta idea y
su futura diseminacion es que se comienza a certificar y a naturalizar
la inferioridad de unos grupos, y paralelamente, la superioridad de
otros. En consecuencia, los rasgos fenotipicos, los conocimientos y las
producciones culturales de los pueblos dominados (o “inferiores) se
desvalorizan, mientras que los rasgos fenotipicos, los conocimientos
y las producciones culturales de los que dominaron son dotados de
una posicién de superioridad®. De esta racionalidad se desprende la
imposicién y normativizacion de una pluralidad de heterarquias’ en
el tejido social de la colonia, impregnando toda relacion econdmica,
politica, epistémica, social e (inter)subjetiva dentro de ella. En con-
secuencia también —y debido a la exitosa permanencia y procesos de
naturalizacion de esta racionalidad—, que esta misma se vea después
reproducida y desarrollada en los tejidos sociales de las sociedades (re)
articuladas una vez erradicado el periodo del colonialismo: en el caso
particular del tejido social representado en Inmortales, en Estados
Unidos y mas especificamente, en el espacio social angelino.

En Inmortales, esta racionalidad se ve claramente manifestada
en el condicionamiento de inferiorizacién experimentado por los
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personajes racializados. Un par de personajes inmigrantes oaxaquefios
hablantes del zapoteco y recién llegados a Los Angeles por ejemplo,
encuentran trabajo lavando platos en uno de los restaurantes angeli-
nos. Al recibir su primer pago sin embargo, se desilusionan al ver que
el monto es mucho menos del que les era debido. Pero por ser indo-
cumentados y por su necesidad econémica, asumen el silencio como
Unica contestacion: “El dia que les pagaron por primera vez, después
de abrir los sobres blancos que el duefio les dejo6 [...], se miraron
desilusionados al ver la pequefia cantidad que les habia dejado por
dos semanas de trabajo, pero no dijeron nada y comenzaron la labor
de todos los dias” (Benitez 69). El acto de “no decir nada” implica
una aceptacion de inferioridad en el sedimento social angelino por
parte de los inmigrantes zapotecos. Implica también una represen-
tacion simbolica de inexistencia o de una sub-existencia constrefiida
a la imperceptibilidad. Lo que no habla o permanece en el silencio,
no encuentra posibilidad alguna a la palabra, y mucho menos al
grito y a la reverberacion de su eco, limitdndose a una condicién de
no-existencia.

La fabricacion del concepto de raza por lo tanto —“literalmente, un
invento”- ha escrito Quijano, es la piedra angular de la colonialidad,
la base a través de la cual se legitiman actos como el anteriormente
referido. Tan naturalizada esta la inferiorizacion de ciertas personas
que ésta ya no se cuestiona, ni por los mismos afectados.

LA CONSTANCIA DE LA MUERTE

El suicidio de Jacinta reitera lo que es sin duda una experiencia fun-
damental de la colonialidad y de los damnés de Fanon: la muerte
como amenaza y presencia constante en la vida de las entidades
racializadas. Contrario a la teorizacion del ser que habia sido pos-
tulada por Martin Heidegger —denominada Dasein (“ser-ahi”) por
el filésofo alemdn—, y el cual puede alcanzar completa autonomia
(la autenticidad del ser) s6lo a través del momento excepcional de
su muerte puesto que durante el periodo de su existencia este ser
vive sujeto a sociabilidades que le impiden la autenticidad, el sujeto
racializado —configuraciéon y punto de partida fundamental para
cualquier reflexion sobre la colonialidad del ser—, vive con la pre-
sencia constante de la muerte'® (Maldonado-Torres 142). La muerte,
escribe Maldonado-Torres, “lejos de ser un evento extraordinario para
sujetos racializados y colonizados, mas bien es parte de su existencia
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cotidiana” (Maldonado-Torres 143). En la experiencia de estos suje-
tos, la muerte se manifiesta por medio de la generalizacion de diversas
formas de violencia en el ambito social que habita, convirtiéndosele
esta violencia en una forma de guerra perpetua. Digase, en un estado
que naturaliza condiciones abyectas de subjetividad, o, si seguimos
la conceptualizacion de Giorgio Agamben sobre el condicionamiento
de los sujetos en las presentes sociedades, en un perpetuo estado
de excepcion. Lo cierto es que desde el momento en el que nace, el
sujeto racializado vive bajo un estado beligerante. Tal estado por
consiguiente, lo sociabiliza, o en términos de Foucault, lo “normati-
viza”, infiltrandosele en el imaginario y manifestindosele hasta en el
lenguaje. Cito a Maldonado-Torres:

La experiencia vivida de sujetos racializados estd pro-
fundamente marcada por el encuentro constante con el
escepticismo misantrdépico y con sus expresiones en la
violencia, la violacion corporal y la muerte. Su lenguaje
también estd, de esa forma, altamente influenciado por la
experiencia del mundo como un campo de batalla, en el
cual ellos/as aparecen como vencidos de forma a priori y
permanente (Maldonado-Torres 141).

Desde estas inferencias, podriamos entonces afirmar que el
suicido de Trejo en Inmortales funciona como un tropo de la colo-
nialidad, una figura y a su vez un recordatorio, una asercion de la
constancia de la muerte. Al suicidarse, Jacinta valida la muerte como
una presencia constante en la experiencia cotidiana de los sujetos
racializados, aquellos dentro del asecho de la colonialidad. La carta
que Jacinta Trejo deja antes de matarse ademds, y por extension, la
novela de Benitez como una narrativa de los damnés de la didspora
centroamericana, escenifican ese lenguaje de vencimiento, legitimando
el condicionamiento de inferiorizacion al que ha sido sometido Jacinta
y otros personajes en similares condiciones a las suyas. Provenientes
de México y paises centroamericanos, todos estos personajes sabemos,
han logrado llegar a Los Angeles escapando miseras condiciones socia-
les y econémicas en sus paises de origen. Sobraria decir que pertenecen
a los estratos sociales mas bajos de aquellos paises, territorios que
sabemos muy bien, a diario experimentan la realidad innegable de la
colonialidad. Ante esa nueva sociedad angelina que los personajes de
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Inmortales habitan, como la previa que habitaron en El Salvador o
México, sus vidas carecen de cualquier valor positivo social. Puede
su vida por lo tanto ser desaparecida —o eliminarse a si misma— en
cualquier momento dado sin repercusion o consecuencia alguna en el
plano de lo social.

ANOTACIONES FINALES

Inmortales ubica el locus de su enunciacion en las experiencias de
quienes en todo momento estan siendo condicionados a perecer, o
bien, en la experiencia de los siempre mortales. Sus personajes son
inmortales s6lo en un sentido contrario, adverso: en el sentido fano-
niano del damné.

Mids que un acto de autonomia o resistencia frente a la sujecion
del personaje, y a través del lente de la colonialidad del ser y del
poder, en este trabajo se ha argumentado que el suicidio de Jacinta
Trejo simbdlicamente acierta la muerte como experiencia y ame-
naza cotidiana en la vida de los sujetos racializados de la didspora
centroamericana. Al auto-aniquilarse, ella reproduce la realidad de
la muerte afirmandola como parte de su existencia. Asimismo, los
cuerpos de sujetos como Jacinta —lugares de inscripcion de la colo-
nialidad—, en Inmortales son eliminados del tejido social angelino sin
consecuencia alguna, constatando como nulo o inutil el llamamiento
a su (in)existencia a través de su muerte y sugiriendo la continua per-
manencia de su invisibilidad. Lejos de extra-ordinarias por lo tanto, en
Inmortales estamos frente a muertes demasiado ordinarias, comunes;
y sin importancia. La interrogante “;Por qué continuar?” de Lewis
Gordon mencionada en el epigrafe de este estudio, queda contestada
una y otra vez en los diversos ejes constitutivos de esa invisibilidad.

Notas

1. Las guerras civiles centroamericanas dejaron un legado de mas de
350,000 muertes sumamente violentas, s6lo en la década de los ochenta. Miles
de personas mds fueron desaparecidas. Son varios los documentos y textos
que documentan los niveles de violencia en Centroamérica durante la época.
Entre ellos, véase el informe Guatemala: Nunca mas (2000) de la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, donde aparecen cientos de
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testimonios sobre la manifestacion de la violencia en el territorio guatemalteco
durante su guerra civil.

2. Pico Union, informalmente conocida como una “pequeiia
Centroamérica”, esta localizada en el centro de Los Angeles y hoy es uno
de los sectores mas pobres de la ciudad angelina. A finales de los afios 70 y
principios de los 80, el drea se convirtié en un punto de entrada importante
para los miles de salvadorefios y guatemaltecos que escapaban las guerras
civiles centroamericanas en busca de refugio. Muchas de estas personas, en
su mayoria indocumentadas, con el paso del tiempo fueron estableciendo
comunidad en el 4rea. El Parque MacArthur, localizado en el corazén de
Pico Union, fue una localidad importante para el movimiento de solidaridad
de Los Angeles con los pueblos centroamericanos durante las guerras civiles.
Se efectuaron ahi, durante los ochenta, multiples protestas demandandole
al gobierno estadounidense cesar todo apoyo (militar y estratégico) a los
gobiernos centroamericanos.

3. Malibu, California, es una de las regiones mas ricas del condado de
Los Angeles. Sus pobladores son mayoritariamente anglosajones.

4. En “Nietzche, la genealogia, la historia”, Foucault define el cuerpo
de la siguiente manera: [...] sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los
sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores;
en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan,
entran en lucha se borran unos a otros y contindan su inagotable conflicto.
El cuerpo: superficie de inscripcion de los sucesos (mientras que el lenguaje
los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociacién del Yo (al cual
intenta prestar la quimera de una unidad substancial), volumen en perpetuo
derrumbamiento (Foucault 2000, 14).

5. Esta definicion de la colonialidad ha sido substraida de varios escritos
de Quijano respecto al concepto. Debo anadir también, que su filosofia sobre
la colonialidad del poder difiere de los escritos sobre el poder del filésofo
francés Michelle Foucault, en que Quijano ubica la cuestion del concepto raza
al centro de todo andlisis de poder. La conceptualizacién de Foucault sobre
el funcionamiento del poder sin embargo, no deja de ser ttil al momento de
analizar la colonialidad del poder.

6. Segun la tesis basica de Walter Mignolo con respecto a la colonia-
lidad/modernidad: “[L]a «modernidad» es una narrativa europea que tiene
una cara oculta y mds oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonia-
lidad es constitutiva de la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad.
Por consiguiente, hoy la expresion comin modernidades globales implica
colonialidades globales, en el sentido preciso de que la matriz colonial del
poder (la colonialidad, para abreviar) se la estan disputando muchos conten-
dientes: si la modernidad no puede existir sin la colonialidad, tampoco pueden
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haber modernidades globales sin colonialidades globales. Esa es la logica del
mundo capitalista policéntrico de hoy” (Mignolo, 39).

7. Que en claro quede que la colonialidad, por lo tanto, no es un mero
resultado del colonialismo, sino que surge, se articula y se desarrolla dentro
del contexto histérico y social especifico del colonialismo. El colonialismo
origina a la colonialidad en tanto que le funciond, en el caso especifico de
Latinoamérica, como espacio de configuracion. Para Quijano, el colonialismo
fue su “matriz” (201).

8. A este modo especifico de racionalidad Quijano lo llama, “eurocen-
trismo” (Quijano “Colonialidad del poder” 201).

9. Ligando el término de Kyriakos Kontopoulpos —heterarquia- a
su andlisis del funcionamiento del poder y la colonialidad, en “La desco-
lonizacién de la economia politica y los estudios postcoloniales”, Ramén
Grosfoguel define el término heterarquia de la siguiente manera: “una
articulaciéon imbricada de multiples jerarquias” (Grosfoguel 11). Y después
desarrolla: “El pensamiento heterdrquico (Kontopoulos, 1993) es un intento
de conceptualizar estructuras sociales con un nuevo lenguaje que rompe con
el paradigma liberal de la ciencia social del siglo XIX. El antiguo lenguaje de
las estructuras sociales es un lenguaje de sistemas cerrados, es decir, de una
sola logica abarcante que determina una jerarquia unica. Definir un sistema
histérico como una «jerarquia entramada», como lo propuso Wallerstein en
el informe de la Comisién Gulbenkian «Abrir las ciencias sociales», debilita
el enfoque del sistema mundo al seguir usando un modelo metateérico que
corresponde a sistemas cerrados, precisamente lo opuesto a lo que intenta
hacer el enfoque del sistema mundo. En contraste, las heterarquias nos llevan
mds alld de las jerarquias cerradas para introducirnos en un lenguaje de
complejidad, sistemas abiertos, imbricacion de jerarquias multiples y hetero-
géneas, niveles estructurales y logicas estructuradoras. El concepto de «légica»
se redefine aqui para designar la imbricacion heterogénea de estrategias de
multiples agentes. La idea es que no se trata de una logica auténoma ni de una
sola légica, sino de procesos multiples, heterogéneos, imbricados y complejos
dentro de una sola realidad historica” (Grosfoguel 17).

10. Cito a Maldonado-Torres con respecto al Dasein: “La descripcion
mds bdsica que Heidegger ofrece del Dasein es que ex-iste, lo que significa
que el Dasein esta proyectado al futuro. Pero el Dasein se encuentra también
arrojado ahi. El Dasein ex-iste en un contexto definido por la historia, en
donde hay leyes y concepciones establecidas sobre la interaccion social, la
subjetividad y el mundo, entre otras tantas cosas. Ahora bien, mientras Dasein
pareceria referirse a un ser humano individual, Heidegger descubre que se le
encuentra bajo la modalidad de una figura anénima colectiva que él llama
“el uno”. “El uno” (das Man) podria compararse a lo que Nietzsche llamo
la manada o la masa de gente. Una vez Heidegger elabora su perspectiva
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sobre “el uno”, el resto de la primera parte de Ser y tiempo se concentra en
la pregunta sobre como el Dasein se relaciona auténticamente consigo mismo,
proyectando sus propias posibilidades —y no las definidas de antemano
por “el uno”. La respuesta de Heidegger es que la autenticidad s6lo puede
alcanzarse por medio del poder-ser propio y la resolucion, que sélo puede
emerger en un encuentro con la posibilidad que es inescapablemente propia
de cada cual, esto es, la muerte. Todos somos irremplazables en la muerte:
nadie puede morir la muerte de otro. Es decir, la muerte, para Heidegger, es
un factor individualizador singular. La anticipacién de la muerte y la ansiedad
que la acompafia le permiten al sujeto desconectarse del “uno” y determinar
sus propias posibilidades, asi como definir su propio proyecto de ex-sistencia
(Maldonado-Torres 142).
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