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SYMPOSIUM 
 

Redefinitions of Citizenship and 

Revisions of Cosmopolitanism—

Transnational Perspectives 

 

 
GÜNTER H. LENZ, WILLIAM BOELHOWER, ALFRED HORNUNG, 

ROB KROES, AND RÜDIGER KUNOW 
 

 

Introduction 
Günter H. Lenz 

 
The following set of essays consists of revised versions of contributions read at, or 

prepared  for,  a  roundtable  discussion  I  conceived  and  organized  for  the  2009 

convention  of  the  American  Studies  Association  in Washington,  DC.  The  short 

contributions  by  the  individual  authors  reflect  on  the  boundaries,  the 

perspectives,  and  the  transdisciplinary  dynamics  of  the  field  imaginary  of 

transnational American Studies and  the  specific political  role of new notions of 

citizenship and the parameters of a new cosmopolitanism beyond the limits of the 

Western tradition. 

In  my  introductory  essay,  I  discuss  the  directions  and  problems  of 

American  Studies  after  the  transnational  and  transcultural  turn  and  the 

dimensions of a politics of the New American Studies.  I suggest that the current 

debate  on  the  field  imaginary  should  be  complemented  and  rearticulated  by  a 

critical engagement with the multidirectional, dialogical, self‐critical reflections by 

political philosophers, political scientists, and anthropologists from different parts 

of the world on the meanings, problems, and enabling potential of new visions of 

citizenship  and  of  a  radical  cosmopolitanism  in  a  theory  of  democracy  for  the 

globalizing,  multipolar,  and  heterogeneous  world  today,  questioning  and 

transcending the common Euro–North American discursive frame of reference. 

Rob  Kroes  analyzes  processes  of  the  “Americanization”  of  European 

cultures after 1945 as having helped to create a larger European sense of self and 

of place by providing Europeans with a shared cultural vernacular and to form a 



new public  sphere  in  the European Union  in which  the  tensions, contradictions, 

but also the potential, of a long post‐Kantian critical tradition of cosmopolitanism 

were discussed. Recent debates have dramatically renegotiated the ideas and the 

interrelations  of  cosmopolitanism,  nationalism,  and  localism  as  well  as  of 

citizenship  in  a  time  of  transnationalism  and  the  challenges  of  something  like 

world citizenship. 

If the transnational move of the New American Studies often has pursued 

the  question  of  how  American  imperialism  and  colonizing  practices  have 

reverberated  in  the  dynamics  of  American  cultures  at  home,  Rüdiger  Kunow 

traces  the  export  of  American‐identified  cultural  practices  and  their  impact  on 

foreign  cultures,  taking  the  neglected  field  of  religion,  of  the  transformations 

effected by  the “active cosmopolitanism” of American missionary work on mid‐

nineteenth‐century  Pacific  islands,  as  his  case  study.  Kunow  reconstructs  the 

politics  of  the  transnational  cultural  imaginary  by  focusing  on Melville’s  early 

novels  Typee  and  Omoo, which  offer  a  devastating  critique  of  the  destructive 

consequences  of  Christian missionary work  but  are  also  bound  to  a  romantic 

evocation of a timeless, prelapsarian state of native cultures. He argues that the 

contradictions in Melville’s approach are still relevant for analyzing contemporary 

forms  of  cosmopolitan  practices  and  for  grasping  the  role  of  religious 

cosmopolitanism in the emergent global cultural, social, and political formations. 

Alfred Hornung uses Paul Gilroy’s  idea of a postcolonial cosmopolitanism 

characterized by ideas of “conviviality” and “planetary consciousness” (as against 

the common economic‐political ideology of globalism), as well as Gayatri Spivak’s 

and Ursula Heise’s  concepts  of  planetary  citizenship  and  eco‐cosmopolitanism, 

and  applies  them  to  the  area  of  transcultural  life writing  and  ecology.  From  a 

global  range  of  intellectuals  and  writers,  he  selects  the  Japanese  Canadian 

scientist David Suzuki who  in his two autobiographies relates his evolution from 

an academic to a public figure. He transferred his teaching and research from the 

classroom and lab to his popular CBC series The Nature of Things with David Suzuki, 

creating  a  transcultural  network  of  cooperation  on  ecological  issues  beyond 

national  boundaries  with  indigenous  people  in  the  Brazilian  rainforest,  in 

Indonesia,  and  Australia.  This  idea  of  a  transnational,  postcolonial 

cosmopolitanism  rests on his “Declaration of  Interdependence” necessary  for a 

planetary  consciousness.  Such  a  vision  of  environmental world  citizenship  also 

underlies Barack Obama’s  life and  life writing;  to what extent he can put  it  into 

political practice remains to be seen. 

Finally, William Boelhower  complements Alfred Hornung’s  reflections on 

planetary  citizenship  by  arguing  that  all  the  concepts  like  cosmopolitan 

democracy, human  rights, globalization, world citizenship, or global civil  society 

hinge upon a highly appealing and  irrepressible planetary point of view, on  the 

new  figure of  the  common  as  the  foundation  for  any  serious  discussion  in  and 

beyond American Studies. We need  to go beyond politics as we know  it  to our 

common biopolitical ground, to a sense of the planet as made up of overlapping 

communities  of  fate,  of  political  ecology,  of  the  common  as  foundational  for 

global  citizenship  and  civil  society  and  cosmopolitan  democracy.  Boelhower 



draws  on  a  wide  range  of  political  philosophers  who  have  redefined  the 

methodological premises of political and cultural analysis and pursued an open‐

ended debate on the exercise of agonistic partisanship, collective social practices, 

and biopolitical struggles about imagining and producing a global commonwealth. 

The essays explore a wide range of challenging problems and perspectives 

of  transnational  and  transcultural  studies,  but  they  could  not  address  all  the 

pertinent  questions  and  dimensions.  The  panel  at  the  ASA  convention  also 

included  a  paper  by  Deborah Madsen  (Université  de  Genève,  Switzerland)  on 

“The States We’re  In: Metaphoricity and Transnationality,” which discussed  the 

implications of the construction of transnational spaces like the Black Atlantic, the 

Pacific  Rim,  the  hemispheric  Americas,  the  Commonwealth,  or  the  EU  for 

democratic  citizenship  and  cosmopolitan  democracy,  an  essay  that  will  be 

published in a revised form separately. 



 

Redefinitions of Citizenship and 

Revisions of Cosmopolitanism— 

Challenges of Transnational Perspectives 
Günter H. Lenz 

 
The Politics of Transnational and Transcultural American Studies 
 

In  recent  years,  American  Studies  has  increasingly  defined  its  work  as 

transnational  and  as  transcultural.  The  two  terms  should  not  be  used 

interchangeably. It is transnational in a double sense: (1) It questions the meaning 

of  “America”  (qua  USA),  decentering  the  US  perspective;  it  takes  views  from 

outside  as  cofoundational  and  emphasizes  dialogue.1  (2)  It  reflects  on  and 

deconstructs  the  focus  on  the  nation‐state  without  simply  dismissing  its 

boundaries in its political analyses, and it addresses intracultural and multicultural 

diversity  and  hybridity  of  US  culture(s)  and  transnational  interactions  and 

negotiations  in  a  time  of  globalization  and  relocalizations.  Important  work  is 

transcultural  in a  threefold sense:  (1)  It  is characterized by a new self‐reflective, 

processual,  and  performative  understanding  of  “culture”  as  always  hybrid  and 

transgressive  that  is not  territory‐based  in  the traditional sense.  (2)  It addresses 

the  inter‐  and  cross‐cultural  dynamics  of  cultures,  conceived  as  cultures  of 

difference, exploring  the  intercultural and diasporic dimensions of every culture 

and  the decentered networks and  fields of power  relations of cultures as being 

always  in  flux,  employing  analytical  strategies  like  intercultural  contact  zones, 

transculturations, or cultural translation. And (3)  it reflects on the contemporary 

meaning and workings of “culture” and “cultural practices” of what used  to be 

defined  as  the  realm  or  sphere  of  culture,  relocating  cultural  studies  more 

explicitly  in  the  changing  social  and  political  processes  and  the  power‐field  of 

societies  in  the globalizing world of  the new capitalism of new media and new 

forms  and  functions  of  cultural  capital;  cultural  studies  has  to  analyze  how 

culture(s)  and  cultural  processes  of/in  globalization  have  changed  (John 

Tomlinson),2  how  the  whole  realm  of  “culture”  has  been  restructured  and 

reconfigured (George Yúdice, Imre Szeman),3 and how far the new economy has 

produced a “new creative class” (Richard Florida).4 

For  American  Studies  this  means  a  “centrifugal”  dynamics  has 

deconstructed  its  traditional  boundaries,  objectives,  and  methodological 

procedures,  and  the  sense  of  its  traditional  unity  as  an  interdisciplinary  field 

seems to be ever further dispersed. On the other hand, these new challenges also 

offer  chances  to  rearticulate  crucial  dimensions  and  directions  of  its  radically 

critical and enabling objectives as a civic and engaged project of working out the 

cultural  self‐definition  and  the  democratic  vision  of  United  States  society,  of 

deconstructing and transcending the myth of exceptionalism, and of exploring in 

a  self‐reflexive  and  dialogical  manner  the  specific  historical  interrelations  and 

interactions of multicultural, multiethnic, and  intercultural diversity/multiplicity  in 



US society, responding to the challenges of globalization and a multicentered new 

global order. 

In  recent  decades  powerful  versions  of  a  self‐critical,  self‐reflexive,  and 

decentering  politics  of  American  Studies  have  been  worked  out.5  European 

American Studies scholars have, in very different ways, debated the perspectives, 

directions,  and problems of  something  like  “European American  Studies.”6 But 

these critical  reflections  should be complemented by, and extended  to, a more 

explicit engagement with the provocative discourses of a wide range of political 

philosophers,  anthropologists,  political  scientists,  and  sociologists  who  have 

explored the contours, dynamics, and potentials of a new theory of democracy in 

a globalizing, multipolar, and heterogeneous world today. 

 

Transnational Political Philosophy: Redefining Citizenship and Belonging 
 

The politics of  transnational and  transcultural American Studies asks,  first of all, 

for a critical debate with the impressive efforts of redefining and refashioning the 

dimensions and the social, political, and cultural repercussions of the concept of 

citizenship  that  reconceive  and  resituate  “culture”  in  today’s  multiplicitous 

societies and politics. Citizenship as a concept has become deeply  self‐different 

and  has  lost  its  traditional  all‐comprising  claims  of  a  public  identity  that 

“subordinates  and  coordinates  all  other  identities—of  religion,  estate,  family, 

gender, ethnicity, region, and the like” and its basis in a closed concept of national 

territory and unified national culture that was seen as providing an abiding sense 

of belonging.7 Therefore,  the discussion on multiple, complementary, as well as 

competing,  dimensions  and  references  of  “citizenship”  also  asks  for  a 

comparative,  intercultural  approach  that  addresses  the  different,  often 

heterogeneous experiences  and political,  social,  and philosophical discourses  in 

various  parts  of  the  world  in  specific  situated  case  studies,  both  in  their 

theoretical  exposition  and  their  practical  implementation.  Engaging  the 

theoretical debate on the rearticulations of future meanings of citizenship offers 

the opportunity of exploring the specific interactive dynamics of the philosophical 

redefinitions  of  the  various  dimensions  of  human  rights  and  their  legal, 

institutional,  and  political  embeddedness  in  transnationally  constituted  social 

networks. Political philosophers and historians have,  in a transatlantic and cross‐

cultural perspective,  theorized  the different questions of citizenship  in  terms of 

civil, political, and social rights and extended the debate to the specific demands 

of cultural rights (of difference). As the British sociologist John Urry argues, new 

dimensions  of  “citizenship  rights”  have  developed  in  recent  decades:  cultural 

citizenship,  minority  rights,  the  right  of  ecological  citizenship,  cosmopolitan 

citizenship, and mobility citizenship, all of them transnational and deterritorialized 

rights that together produce a highly contested and often contradictory mixture 

in a globalizing world.8 

Important contributions are,  for example, Linda Kerber on  the “braided” 

history of discrimination  in  terms of  gender,  race,  and  class  in  the practices of 

national  and  social  citizenship  in  the  United  States  and  the  contemporary 



challenges of “transnational” or “postnational citizenship”; Will Kymlicka on the 

supplementary relations of different kinds of minority rights and of human rights 

and  the  repercussions  of  their  difficult,  often  ambiguous  institutional 

implementations  of  something  like  “multicultural  citizenship”;  William  Rogers 

Brubaker’s  comparative  reflections  on  immigration,  global migrations,  and  the 

conflicting dimensions of a politics of citizenship and social membership in Europe 

and  North  America;  and  Rainer  Bauböck’s  reflections  on  “transnational 

citizenship,” on membership and rights  in  international migrations.9 Importantly, 

moving  beyond  the  scope  of  European  and  North  American  citizenship 

discourses,  Malaysian‐born,  “overseas  Chinese,”  and  Chinese  American 

anthropologist  Aihwa  Ong  (University  of  California,  Berkeley)  powerfully 

approaches  the  questions  of  flexible  citizenship  and  the  cultural  logics  of 

transnationality  from  the  experiences  of  displaced,  diasporan  Chinese,  Asian 

Americans,  and  mainland  Chinese  in  the  context  of  “alternative,”  “multiple,” 

“non‐Western  modernities”  and  the  unique  economic,  political,  social,  and 

cultural  developments  under  the  new  specific  engagement  of  the  Chinese 

Republic with global capitalism.10 Ong revises unidirectional Western accounts of 

globalization  and  of  postcolonialism,  reasserts  the  agency  of  non‐Western,  so‐

called (de‐)colonized subjects (and their production of transnational spaces), and 

rearticulates  the  complexities  of  the  very  concept  of  citizenship  (and 

governmentality)  in  a  complex  and  highly  charged  force‐field  of multiple  and 

decentering processes of a transnational flexible capitalism: “‘Flexible citizenship’ 

refers  to  the  cultural  logics of  capitalist accumulation,  travel,  and displacement 

that induce subjects to respond fluidly and opportunistically to changing political‐

economic  conditions”  (6;  cf.  112, where  she  focuses more  explicitly on  “mobile 

managers, technicians, and professionals”). 

In  Europe,  in  the  context  of  the  processes  of  forging  a  comprehensive 

European community out of historically competing independent nation‐states, the 

very  different  traditional  notions  of  citizenship  and  the  legal  and  practical 

institutionalization  of  various  rights,  including  the  controversial  (and  limited) 

notions of dual citizenship, have been hotly debated in a comparative analysis of 

historical  and  current  developments  in  the  US.  Etienne  Balibar  has  posed  the 

question,  Is  European  citizenship  possible?  and,  from  a  comparative  American 

Studies  perspective,  Rob  Kroes  pursues  the  problems  of  how  the  contested, 

conflicted  social  forces  of  cultural  affinities  and  political  affiliations make  up  a 

sense of citizenship  that still  is a matter of membership and belonging but  that 

transcends  the  communal  bounds  and  bonds  of  individual,  often  territorially 

defined, communities.11 How does a comparative study of  the different debates 

on the future of citizenship in the US and in the European Union open up visions 

of the transnational dimensions of citizenship in the emerging networks of global 

communication? 

The  analysis  of  visions  and  versions  of  dual, multiple,  transnational,  or 

flexible  citizenship  can give Americans  a new understanding of  the  specifics of 

their politics, society, and cultures and  the global dynamics  they are part of. To 

Europeans, the comparative view of the United States can clarify a new sense of 



transnational  cultural  and  political  citizenship  that  actively  responds  to  the 

contemporary developments of global migrations, global communication, and a 

reconstitution  of  the  spheres  of  culture  and  politics.  The  decentering  and 

deconstructing  forces  of  the  transnational  conceptions  and  practices  of 

citizenship  threaten  the  traditional sense of home, of belonging, of community, 

but they also open up new options for forging more complex, multifaceted, and 

more  experimental  and  localized  visions  of  communal  political  and  cultural 

practices  in  the  globalizing world.  As  the  late  political  philosopher  Iris Marion 

Young argued in her essay “Polity and Group Difference: A Critique of the Ideal of 

Universal Citizenship”  (1989), “instead of a universal citizenship  in  the  sense of 

this generality  [i.e., the creation of a unified public realm  in which citizens  leave 

behind their particular group affiliations, histories, and needs to discuss a general 

interest  or  common  good],  we  need  a  group‐differentiated  citizenship  and  a 

heterogeneous public.”12 In this heterogeneous public, differences among people 

are  recognized  and  acknowledged  as  irreducible,  but,  Young  continues, 

“commitment  to  the  need  and  desire  to  decide  together  the  society’s  policies 

fosters communication across those differences” (271). 

 

Transatlantic and Transnational Political Philosophy: 

Redefinitions of Cosmopolitanism 
 

If  the dispersal of  a unifying meaning of  citizenship  seems  to have produced  a 

sense of  centrifugal  force  in  terms of  community  and  cultural  identity,  the  rich 

recent  debate  on  the  meaning  and  the  promises  of  new  versions  of 

cosmopolitanism can be  taken as a wider  frame  in which  the discourses on new 

forms  of  citizenship  can  be  rearticulated  in  an  enabling,  self‐reflexive, 

multicentered view of home, belonging, culture, society, governance, and  justice 

in the world today. 

Cosmopolitanism  has  been  criticized  by  some  (e.g.,  Timothy  Brennan, 

David Harvey, Chantal Mouffe) as a bohemian, Eurocentric, bourgeois, and elitist 

notion  that,  in  the  end,  is  supportive  of  globalist  capitalism  and  has  to  be 

rejected.13  In  spite  of  this  often  reductionist  and  highly  polemical  stance,  their 

critique of the cosmopolitan project is important, as it challenges the meaning of 

the political in cosmopolitan thought and, particularly in Chantal Mouffe’s On the 

Political  (2005), explores  the need  for an agonistic approach  that acknowledges 

the plurality of hegemonic powers in world politics. But Mouffe reads them not as 

simply antagonistic powers that have to be forced into a consensus or that try to 

destroy one another, but as having to create a “vibrant  ‘agonistic’ public sphere 

of contestation where different hegemonic political projects can be confronted,” 

a public sphere  that accepts that there  is “no  rational solution to their conflict” 

but “nevertheless recognizes the  legitimacy of their opponents” (3, 20, 52). This 

means,  I  think,  that  a  dialogical  approach  and  a  new  critical  engagement with 

competing “partial,” “discrepant” versions of a new cosmopolitanism, articulated 

from different parts of the world, are pertinent. There cannot be one single true 

version  of  cosmopolitanism  today,  but  the  questions  of  justice,  governance, 



citizenship,  human  rights,  or  cultural  differences  have  to  be  debated  and 

negotiated  in different  transnational  and  transcultural  contexts  in  an open  and 

agonistic public discourse in a multicentered world. As Pheng Cheah writes at the 

end of his contribution  to Cosmopolitics: Thinking and Feeling Beyond  the Nation 

(1992),  coedited  with  Bruce  Robbins,  “nationalism,  cosmopolitanism,  and  the 

cosmopolitical are formed from the complicated intertwinings of culture, politics, 

and economics, and . . . we can conceptualize these phenomena adequately only 

by working in the volatile zone where ethical philosophy, political theory, cultural 

anthropology, social theory, critical theory, and cultural studies interact.”14 

There  are  powerful  and  competing  versions  of  a  new  critical 

cosmopolitanism  in  a  globalizing,  postcolonial, multicentered  world  that  have 

been  theorized  and  debated  by  social  and  political  philosophers  and 

anthropologists on both sides of the Atlantic and from other parts of the world. In 

Europe, German sociologist Ulrich Beck has suggestively analyzed since his 1998 

“Cosmopolitan  Manifesto”  the  problems  and  options  of  a  “cosmopolitan 

democracy,”  of  a  “post‐national  cosmopolitan  world‐order”  and  “expanding 

‘world  citizenship,’”  as  well  as  the  strategies  of  a  “reflexive  methodological 

cosmopolitanism” of a “‘deterritorialized’ concept of cosmopolitanism,” and has 

elaborated  the  specific perspectives of a “cosmopolitan Europe.”15 From a very 

different background, the black British cultural and social critic Paul Gilroy,  in his 

book  Postcolonial Melancholia  (2005),  proposes  a  new  “vernacular,”  “demotic” 

postcolonial cosmopolitanism that  is characterized by the “radically open”  ideas 

of  “conviviality”  and  “planetary  consciousness,”  a  notion  also  suggestively 

theorized  by  Gayatri  Spivak  in  her  Death  of  a  Discipline  (2003).16  In  the United 

States,  historians  such  as  David  Hollinger  and  political  philosophers  like  Seyla 

Benhabib,  Iris Marion  Young,  Nancy  Fraser,  and  Kwame  Anthony  Appiah  have 

cogently explored a theory of “deliberative” and “communicative” democracy  in 

a  “globalized world of uncertainty,  hybridity,  fluidity,  and  contestation.”17  They 

have  analyzed,  also  from  a  feminist  perspective,  the  transformations  of  the 

meanings and roles of  flexible, nonterritorial, and world citizenship, of diaspora, 

of  justice  and  governance,  of  the  distinction  of  state  and  nation.  They  offer 

versions of a rooted, partial (in a double sense), or federal cosmopolitanism that 

have suggestively grown out of a critical transatlantic dialogue. What  is crucially 

important, however,  is that they also transcend the boundaries of a (self‐critical, 

self‐reflexive)  Western  notion  of  cosmopolitanism  by  engaging  in  a 

reconstructive,  dialogic  rearticulation  of  a  wide  range  of  non‐Western 

cosmopolitan discourses. 

These  non‐Euro‐American  versions  of  cosmopolitanism  are  articulated  in 

Appiah’s  engagement with West  African  (Ghanaian)  philosophical  traditions,  in 

Amitav  Ghosh’s  Asian  postcolonial  cosmopolitanism,  and  in  the  various  case 

studies of  several  contributors on  indigenous, native discourses of postcolonial 

cosmopolitanisms situated and energized  in  the “demotic worlds of  transethnic 

and transnational interaction and communication, a world populated by non‐elite, 

working‐class cosmopolitans,” collected  in  the conference volume Anthropology 

and  the  New  Cosmopolitanism:  Rooted,  Feminist  and  Vernacular  Perspectives, 



edited by Pnina Werbner in 2008.18 The most radical and demanding program of a 

decentering  cosmopolitanism  that  explores  the  relationship  between 

globalization,  capitalism,  modernity,  and  colonialism  has  been  worked  out  by 

Walter  D.  Mignolo,  an  Argentinian  scholar  teaching  in  the  US.  His  program, 

elaborated  in  his  essay  “The Many  Faces  of  Cosmo‐polis:  Border  Thinking  and 

Critical Cosmopolitanism”  (2000), conceived  from a Latin American perspective, 

of a dialogical, diversified postcolonial cosmopolitanism based on border thinking 

or border epistemology “issu[es] forth from the colonial difference.”19 His critical 

and dialogical cosmopolitanism, “emerging from the various spatial and historical 

locations  of  the  colonial  difference,”  leads  toward  epistemic  “diversality”  that 

demands a “different conceptualization of human rights and democracy, and, of 

course, of citizenship” (741, 743, 744). 

These different versions of a new cosmopolitanism have explored ways of 

a  transnational  and  transcultural  understanding  and  cooperation  that  move 

beyond  the  demands  of  a  total  agreement  on  universal  norms  and  envision, 

instead, cultural, social, and political practices that work dialogically with partial, 

provisional, and localizing parameters in a pragmatic, or pragmatist, way (with full 

awareness of the challenges the notion of “dialogue” has to meet in its practical 

transcultural  implementation). All of  them have offered penetrating analyses of 

the  tensions and contradictions but also  the productive, energizing potential of 

newly defined conceptions and practices of governance,  justice, citizenship, and 

the  role  of  social  and  cultural  differences  in  new  theories  of  democracies  in  a 

multipolar world of unequal distribution of power and resources. They are aware 

of the ambivalent political position of the United States, but they also pursue the 

productive  ways  the  dynamics  of  multicultural  American  society  can  be 

transculturated  in  other  parts  of  the  world,  a  productive  ambivalence  of  the 

discourses  of  citizenship  and  cosmopolitanism  that  should  be  taken  up  by 

American Studies scholars on both sides of the Atlantic. 
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Citizenship in a Trans‐Atlantic Perspective 
Rob Kroes 

 
The United States,  throughout what  is commonly  referred  to as  the “American 

Century,”  has  held  cultural  sway  over  those  living  within  its  imperial  reach, 

particularly in the years following World War II. Among Europeans at the receiving 

end of its cultural radiance there has been a blend of intrigued fascination mixed 

in with cultural resistance, trying to make sense of America’s cultural Otherness as 

measured by European  standards, and  to  fathom  the  impact of American mass 

culture  on  Europe’s  cultural  landscape.  In  fact  the  history  of  these  European 

concerns  predates  the  “American  Century.” Words  like  Americanization  were 

coined in Europe as early as the nineteenth century when America was still in the 

early stages of developing  forms of mass culture  to Americanize  the many who 

had  come  as  strangers  to  its  shores.  In  the  process  Americans  managed  to 

develop a cultural vernacular that could speak to mass audiences rather than elite 

publics. And it did so with all the mastery it used in reaching mass markets for its 

mass‐produced consumption commodities.  In  fact  it never shrank  from applying 

the logic of marketing to cultural forms. From its early origins, it might be argued, 

American mass  culture was  both  democratic  and  commercial,  conceiving  of  its 

public as cultural consumers constituting a market. And it appealed to that market 

with  all  the  force  of  its  advertising  wizardry,  wrapping  its  products,  whether 

economic commodities  like cigarettes or cultural products  like  film,  in seductive 

narrative  fantasies  that were  all  equally  evocative  of  an  imaginary  America,  a 

dreamscape that had Americanized the immigrants before it would tempt foreign 

publics.1 

The history of  the European  encounter with  an American  culture  cast  in 

this  mold  is  one  of  European  audiences,  mostly  the  younger  generations, 

appropriating  these  seductive  dreams  and  making  them  their  own,  against 

parental strictures. Thus, particularly in the post–World War II years, when Europe 

had  set out on  its own course  toward a culture of consumption,  in many cases 

America  provided  them with  the  standards  for  emulation,  providing  each  next 

generation  of  youngsters  with  a  cultural  vernacular  redolent  with  American 

fantasies.  In  these  younger  generations’  quest  for  a  cultural  identity  American 

ingredients served as alternatives  in cultural struggles waged  in every European 

national  setting with  cultural  gatekeepers  guarding  the  purity  of  the  national 

identity.  Thus  a  shared  cultural  vernacular  could  evolve  that  is  meaningfully 

summarized  in  the  quip  that  the  only  culture  that  Europeans  have  in  common 

across national borders is American culture. 

In  this view we may conceive of  this new cultural vernacular  in  terms of 

cosmopolitan memory. Replete as this cultural vernacular—or vernacular culture, 

for that matter—is with imagined Americas, it does put one in mind of David Levy 

and Natan  Sznaider’s  view of  cosmopolitan memory as  independent of  specific 

carrier  groups,  but  rather  as  being  mediated  by  films,  television,  the  music 



industry, books, photographs, all being available  for mass consumption. As they 

put  it, “cosmopolitan memory thus  implies some recognition of the history (and 

memories)  of  the  Other,”  the  Other  in  our  case  being  an  imagined,  if  not 

imaginary,  America.2  In  this  paper  I will  argue  that  European  experiences  and 

cultural habits are imbricated with patterns of American mass culture, particularly 

in the post–World War II era. America, in our case, is that “Other” whose history 

and memories, as refracted in America’s own mass cultural productions, are being 

increasingly  acknowledged  in  European  forms  of  cultural  appropriation  and 

resistance. To make my case, I’ll be  looking at the many ways  in which American 

cultural  transmissions,  as  so many  semantic  bits  and  pieces,  have  been  filling 

Europe’s public space.  In other words,  I’ll be  looking at  the American “signage” 

that has increasingly come to constitute the semantic environment of daily life in 

Europe. 

 

Europe’s Inner Contradictions: Nationalism vs. Cosmopolitanism 
 

In current reflections on the ways in which Europe is changing if not evolving, two 

pairs  of  buzzwords  emphasize  the  contradictory  forces  affecting  Europe’s 

changes. One pair, cosmopolitanism and transnationalism, focuses our attention 

on  the  many  ways  in  which  the  political  affiliations  and  cultural  affinities  of 

Europeans have  transcended their conventional  frames of reference, away  from 

the nation and the nation‐state. The other pair, nationalism and localism, stresses 

the enduring power of precisely  such conventional  forms of affiliation and  self‐

identification.  At  the  present  point  in  time,  with  Europe  engaged  in  the 

Promethean  venture  of  introducing  a  Constitution‐like  framework  for  the 

European Union  following  its  last dramatic expansion of scale, hidebound forms 

of nationalism and  localism are gaining  strength. Public opinion  in  the member 

states of  the Union  is  increasingly  skeptical of  the whole project,  seeing  it as a 

cultural  and  economic  threat  rather  than  as  a  promise  of  a  better  life  for  all 

involved. This may be temporary and transient, a moment’s hesitation in the face 

of a daring leap into a future whose costs may outweigh its benefits. The current 

economic malaise  in much of Europe may  in fact  lead many ruefully to  look back 

at  the  days  of  national  sovereignty  and  the  sense  of  collective  control  of  the 

national  destiny  that  is  now  a  nostalgic memory.  There  is  a  feeling  of  loss  of 

direction, which in many member states takes people to a renewed reflection on 

national  identity  and  national  culture.  Even  in  a  country  like  the  Netherlands 

where Dutchness has most of  the  time been more of a “given”—to use Daniel 

Boorstin’s word to describe the consensual nature of America’s political culture—

and therefore hardly ever openly contested or argued,  it has recently become a 

hotly debated  issue  in political and  intellectual circles.3 The causes of this recent 

trend are as much domestic, having to do with the increased multicultural nature 

of Dutch society, as they are European, if not global. Yet in the eyes of many the 

two are  interrelated; the  increased porosity of national borders  is seen as due to 

the superimposition of a “Europe without borders.” 



This hidebound view of what is wrong with Europe stands in opposition to 

views  of  European  developments  in  the  light  of  cosmopolitanism  and 

transnationalism.  German  sociologist  Ulrich  Beck  is  among  those  who  see 

transnationalism as  the outcome of  long‐term processes ushering  in a  stage of 

Second Modernity; they are processes that have worked to erode the logic of the 

historical stage of First Modernity, centered on the bonding and bounding force 

of nationalism  in  the historical  formation of  the nation‐state.4 Nationalism  as  a 

historical  project  aimed  at molding  nations  conceived  in  terms  of  cultural  and 

political  homogeneity,  speaking  one  national  language,  sharing  one  cultural 

identity.  Its  logic was  inherently binary. At  the same  time as defining  insiders,  it 

defined  outsiders.  These  could  be  strangers  in  the  midst  of  the  “imagined 

community” of the nation, a  living contradiction to the  ideal‐typical construction 

of the “pure” nation, and therefore subject to a range of forms of exclusion, if not 

persecution, or  they could  literally be outsiders, members of other nations, and 

therefore  cultural,  almost  legitimate,  “others.”5  In our  age of globalization  this 

binary logic has been relentlessly eroded. Exposed to a worldwide flow of cultural 

expression,  people  everywhere  have  appropriated  cultural  codes  alien  to  their 

homogenized national cultures. They have developed multiple identities, allowing 

them  to  move  across  a  range  of  cultural  affinities  and  affiliations.  The 

communications  revolution, most  recently  in  the  form of  the World Wide Web, 

has  made  for  a  freedom  of  movement  between  a  multitude  of  self‐styled 

communities  of  taste  and  opinion,  transcending  national  borders.  A  person’s 

national  identity  is now only one among many options  for meaningful affiliation 

with fellow human beings, triggered at some moments while remaining dormant, 

or latent, at others. One’s local roots are now only one of the many signifiers of a 

person’s  sense  of  self.  Beck  calls  this  rooted  cosmopolitanism.  There  is  no 

cosmopolitanism without localism.6 

As Beck  also points out, much of  this  new  cosmopolitanism  is  relatively 

unreflected, “banal” (21). Teenagers affiliating with a transnational youth culture, 

sharing  cultural  appetites  with  untold  others  dispersed  across  the  globe,  are 

simply  consumers  of  mass  culture,  unaware  of  the  existential  joy  of  their 

transnational venture. Banal nationalism is being constantly eroded by the torrent 

of  banal  cosmopolitanism  in  the  forms  of mass  culture  that wash  across  the 

globe. It is banal because it is unreflected, never leading the new cosmopolitans to 

pause and ponder what happened to their sense of self. Yet, unaware as they may 

be  of  the  intricate  pattern  of  cultural  vectors  that  guide  their  cultural 

consumption, collectively  they have worked to cosmopolitanize the nation‐state 

from within. Countries  like  France, Germany, Britain, or  the Netherlands  are no 

longer nation‐states but transnational states. Mass culture of course is only one of 

the  forces  of  change.  International  migration,  the  formation  of  diasporic 

communities across the map of Europe, and the attendant rise of multiculturalism 

have  also  changed  the  conventional  paradigm  of  the  nation‐state.  There  is 

nothing banal here,  in the sense of an unreflected cosmopolitanism taking root. 

Quite  the  contrary;  the  anguished  consideration  of  the  changed  contours  of 

nationhood and the citizenry is a clear reflection of the concern, shared by many, 



about what has happened to the idea of the nation. Yet, as Beck argues in Dissent, 

the only way  for the European project to go  forward  is  for Europe to become a 

transnational state, a more defined and complex variant of what  its component 

nations are already becoming. 

Much  as  I  agree with  this  vision  of  Europe’s  future,  I  am  struck  by  the 

historical myopia  in Beck’s argument. As he presents his  case, Europe’s Second 

Modernity,  its  age  of  transnationalism  and  cosmopolitanism,  evolves  from 

Europe’s First Modernity, an age whose central logic was that of the nation‐state. 

This seems to deny the  long historical experience of cosmopolitanism  in Europe, 

of a view of the civilized life centering on what can only be described as European 

culture. No banal cosmopolitanism here, but the high‐minded version of cultural 

elites  producing  and  consuming  a  culture  that  was  truly  cosmopolitan, 

transcending the borders and bounds of the nation‐state. It was always a rooted 

cosmopolitanism,  with  European  trends  and  styles  in  the  arts  always  being 

refracted  through  local  appropriations,  reflecting  local  tastes  and manners.  As 

Kant defined  cosmopolitanism,  it was  always  a way of  combining  the universal 

and the particular, Nation und Weltbürger, nation and world citizenship. This is the 

lasting  and  exhilarating  promise  of  European  history,  in  spite  of  the  atrocities 

committed on European soil in the name of the homogenized nation, marching in 

lockstep, purging itself of unwanted “others.” The vision of world citizenship, the 

transcending  idea of humanity, has always had to be defended against the other 

half  of Kant’s  dialectical pair,  against  the  claims on behalf of  the  nation.  In  an 

astute  discussion  of  the  Nuremberg  tribunal  and  the  new  legal  principle  of 

“crimes  against  humanity”  that  it  introduced,  Beck  makes  the  following 

observation, worth quoting in full: 

 
It  is  at  this point  that  cosmopolitan Europe generates  a 

genuinely  European  inner  contradiction,  legally, morally, 

and  politically.  The  traditions  from  which  colonial, 

nationalist,  and genocidal horror originated were  clearly 

European.  But  so were  the  new  legal  standards  against 

which  these  acts  were  condemned  and  tried  in  the 

spotlight of world publicity. At this  formative moment  in 

its  history,  Europe  mobilized  its  traditions  to  produce 

something historically new. It took the idea of recognition 

of the humanity of the Other and made  it the foundation 

of  an  historically  new  counter‐logic.  It  specifically 

designed this logic to counteract the ethnic perversion of 

the European tradition to which the nation‐based form of 

European  modernity  had  just  shown  itself  so  horribly 

liable.  It was an attempt to distill a European antidote to 

Europe.7 

 

This is truly what the post–World War II project of building a new Europe has been 

all about, to draw on a long European tradition of high‐minded cosmopolitanism, 



inclusive of cultural variety and cultural Others, and internalized by its citizens as a 

plurality of individual selves. 

This is a daunting project. If it succeeds it may well serve as a model to the 

world, a rival to the American ideal of transnationalism, of constituting a nation of 

nations. I remind the reader of high‐minded calls made at the time of World War I 

by a young generation of intellectuals, such as Waldo Frank and Randolph Bourne, 

who brilliantly and paradoxically sought to translate their cultural nationalism into 

a quest for American transnationalism,  inspired by the heterogeneous immigrant 

multitudes who  composed  the nation. Yet,  if  the European way  into  the  future 

and  the American way are  rival models,  they are at  the  same  time of one kind. 

They are variations on  larger  ideals  inspiring the  idea of Western civilization and 

find  their  roots  in  truly  European  formative  moments  in  history,  in  the 

Renaissance, the Reformation, and the Enlightenment. Larry Siedentop places the 

formative moment even earlier in time, coinciding with the rise of a Christian view 

of the universal equality of mankind vis‐à‐vis God. As he presents it, the formative 

moment consisted in universalizing a religious view that in Judaism was still highly 

particularist, claiming an exceptionalist  relation between God and  the people of 

Israel.8 This shared heritage  inspired the first trans‐Atlantic readings of what the 

terrorist attack of 9/11 signified. It was seen as an onslaught on the core values of 

a shared civilization. How  ironic,  if not  tragic,  then,  that before  long  the United 

States and Europe parted ways  in finding the proper response to the new threat 

of international terrorism. 

As for the United States, under its then‐President George W. Bush, the first 

signs of a farewell to internationalism in foreign policy—to its Wilsonianism, if you 

wish—and to its pioneering role in designing the institutional and legal framework 

for  peaceful  interstate  relations  in  the  world,  had  actually  preceded  9/11.  No 

longer did the Bush administration conceive of the United States as a primus inter 

pares,  setting  the  guidelines  for  collective  action while  seeking  legitimacy  for 

action through treaties and United Nations resolutions. As the one hegemon on 

the world stage it apparently felt free from constraints set by its own Constitution 

or by  international law in the pursuit of its national interest through policies that 

one can only describe as unilateralist. Such a pursuit by the Bush administration 

may appear  like a  throwback  to  the  time of nation‐state sovereignty, a stage  in 

history that Europe is struggling to transcend. 

The tragedy in these recent trends is all the more poignant for those who 

gratefully remember America’s relatively disinterested role, following World War 

II,  in the creation of a  larger, self‐conscious European entity,  if not  identity. This 

entity,  as  the United  States  envisioned  and  sponsored  it, was  to  be  economic, 

political,  and  cultural.9 As  for  the  latter  aspect, United  States  public  diplomacy 

actively worked to disseminate  its culture abroad, from  its highbrow to  lowbrow 

varieties.  In  addition,  though, under  its own  commercial  steam, American mass 

culture  successfully  conquered  foreign markets  and  formed  cultural  tastes  and 

appetites abroad, Americanizing its publics in the process. Ironically, in this way as 

well, America worked to create a  larger European sense of self and of place, by 

providing Europeans with a shared cultural vernacular. 



 

Two final points for consideration: 

 

1. If a shared cultural vernacular across Europe’s cultural space 

consists  partly  of  American  mass  cultural  productions  as 

consumed  in  Europe,  how  can  we  understand  that  to 

translate  into  a  meaningful  sense  of  European  affinities? 

Perhaps  the  translation proceeds dialectically  through acts 

of cultural resistance where an internalized America is again 

externalized  as  a  symbol  of  globalization.  There  are many 

examples of  this happening. A  sense of Europeanization  is 

then  the  result of  the  act of “Othering,”  if not exorcising, 

the “America” in us, i.e., us Europeans. 

 

2. If America, in addition to providing Europeans with a model 

for cultural tastes and affinities in the post–World War II era, 

has managed to set itself up as a political model as well, are 

there  similar  dialectical  processes  at  work?  May  we,  for 

instance,  see  signs  of  this  happening  in  the  European 

political ferment during the run‐up to the Iraq War? I remind 

the  reader of Jürgen Habermas’s widely publicized opinion 

that  Europe  could  only  come  to  a  sense  of  its  collective 

political  identity  through  resisting  America’s  overbearing 

power.10  In  the widespread antiwar protest across Europe, 

Habermas saw signs of a European public opinion  forming. 

His was a public position reminiscent of Randolph Bourne’s 

just prior  to America’s  intervention  in World War  I on  the 

side  of  Britain.  Bourne  argued  that  continued 

nonintervention  would  allow  America  finally  to  cut  the 

umbilical  cord  that  tied  it  to Britain’s  cultural  and political 

dominion.11  Or  do  things  work  differently,  and  is  there  a 

submerged longing in Europe for an America returning to its 

inspirational  role,  as  evidenced  by  the  signs  of  mass 

affiliation with what Obama  appeared  to  represent during 

his  swing  through Europe  as  a presidential  candidate? The 

high  point was  the mass  rally  in  Berlin  on  July  24,  2008, 

reminiscent  of  the  public  enthusiasm  aroused  by  John  F. 

Kennedy’s June 1963 visit to the city. Can we see in this the 

longing  for American  inspirational  leadership, and a sign of 

Europe  falling  far short of showing such power of promise 

and political affiliation? 
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Robert W. Rydell and Rob Kroes, eds. Buffalo Bill in Bologna: The Americanization of 

the World, 1869–1922 (Chicago: University of Chicago Press, 2005). 
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Chicago Press, 1953, especially chapter I. 

4 See Ulrich Beck, “Rooted Cosmopolitanism: Emerging from a Rivalry of 
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Beck, Natan Sznaider, and Rainer Winter (Liverpool: Liverpool University Press, 2003), 
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198. 
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10 See Jürgen Habermas, “Interview with Jürgen Habermas,” Süddeutsche Zeitung, 
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Melville, Religious Cosmopolitanism, and the 

New American Studies 
Rüdiger Kunow 

 
I.  The  programmatic  move  in  the  New  American  Studies  from  national  to 

transnational research frames has given conceptual priority to differential cultural 

identifications  and  allegiances,  especially  those  coming  in  from  outside  the 

territorial boundaries of  the United States. Such a move complicates  in a useful 

way  the  disciplinary  understanding  of  “America,”  as  it  gives  the  lie  to  “the 

monolingual and monocultural myth . . . that is both a political and an intellectual 

anachronism.”1 All  the while, as some observers have noted,  the New American 

Studies,  for  all  its  transnational  and  transcultural  aspirations,  have  often 

“remain[ed]  vestigially  inscribed  by  the  ideology  of  American  exceptionalism,” 

especially  in  continuing  to  view  practices  of  cultural  transnationalism  primarily 

from what  I would  like  to call an  importationist perspective, with an overriding 

interest in what these practices contribute to the make‐up of US culture.2 

In this paper I will be  looking  in the opposite direction, tracing the export 

of  American‐identified  cultural  practices  and  the  impact  of  this  export  in  the 

extramural space outside the boundaries of the US nation‐state. I will do this in a 

field much  neglected  so  far  by  the  New  American  Studies,  religion,  a  domain 

which  has  itself  a  long  history of  assisting  and  justifying,  even  celebrating,  the 

expansion of US presence, political, social, cultural, to other parts of the globe.3 

More exactly, I will discuss religion in a historical setting vastly different from the 

contemporary  contexts  in  which  the  New  American  Studies  usually  operates, 

namely the mid‐nineteenth‐century Pacific islands. 

The  spaces  “of  unfathomable mobility”  that were  in  the  course  of  the 

nineteenth century opened up  in various  regions of  the “South Seas” by  trade, 

colonization, or  religious proselytizing  soon became  spaces also of  a  seemingly 

unfathomable cultural mobility.4  Inside these spaces, a steadily growing number 

of  American  citizens,  “long‐distance  specialists”  such  as  sailors,  traders, 

missionaries, began  to operate and bring with  them American cultural practices 

and  convictions.5  While  we  know  preciously  little  about  the  impact  of  these 

cultural exports on the indigenous populations in their own voices, the American 

exporters were for the most part articulate people. In their writings, among them 

travelogues,  ethnographic  and  missionary  reports,  they  registered  their 

interactions with a culture that was as “Other” to their Euro‐American tastes as 

was  possible  at  that  time.  Regardless  of  how  these  actors  inscribed  the 

intercultural contacts that they had initiated, their texts established an early form 

of a transnational cultural imaginary; they became the principle conduits through 

which  their  fellow countrymen and women attained knowledge about a part of 

the globe that was soon to captivate the dread and desire of Euro‐Americans and 

in so doing generated a specific variant of Orientalism in which the Pacific figured 

“as  a  vast  basin  of  soft,  lotus‐warm  civilization.”6  In  these  various  ways,  the 



Pacific as a “contact zone” became one vast laboratory of nineteenth‐century US 

cultural transnationalism.7 

Within the format of a short paper like this, I cannot hope to do justice to 

the whole panoply of transnational and intercultural contacts as they unfolded on 

the  Pacific  islands. As mentioned  above,  I will  restrict my  focus  to  the  field  of 

religion.  Such  a  choice  justifies  itself  because  religions,  as  Samuel  Huntington, 

among  others,  observed,  have  often  “provid[ed]  a  basis  for  identity  and 

commitment that transcends national boundaries and unites civilizations”8; they 

have created and sustained  their own particular brand of cosmopolitanism, one 

that  inserts  insider/outsider  relations  into a  framework  that  is at  the  same  time 

transnational and transcendental. 

If we  further  take as a  common descriptor of  cosmopolitanism a “mass‐

based feeling of belonging to a world‐wide community,” then religions have time 

and again  inspired  and  fueled  such  feelings.9  In  fact, of  the great monotheistic 

religions, especially Christianity and  Islam have been  imbued by a global spiritual 

consciousness  and  the  intention  of  creating  an  ideal world  community  of  the 

faithful. On the basis of such an “activist cosmopolitanism” (37), they have from 

very early on  in their history “mobilized” as  it were their faith, reaching out  in a 

sustained and systematic fashion beyond the confines of the respective social and 

cultural home terrain through a “model of cross‐cultural communication.”10 

This model is enacted by a particular practice of cross‐cultural outreach for 

which the term “mission” has established itself. In the Christian context, the term, 

while not possessing Biblical origin, clearly claims divine authority through Jesus’s 

act of sending out his disciples to “teach all nations” (Matt. 28:18). This act, called 

by theologians the “Great Commission,” has been taken up over the centuries by 

missionaries who took their faith to all parts of the globe. If  it can be said of any 

cultural  practice  that  it  always  and  consistently  operates  at  the  “fault  lines  of 

cultural difference,”  then  it  is  true of missionary work,  in which notions of  the 

transcendental get translocated, unmoored from their social and cultural context 

of origin and translated into a different context.11 In historical perspective, mission 

presents  itself  as  an  exemplar  of  cultural  diffusion,  adaptation,  interaction,  a 

particularly  effective,  Western,  way  of  managing  cultural  difference.  Timothy 

Brennan has noted about some brands of cosmopolitanism that they  involve “a 

hardening of positions,” a  forceful  joining  together of what  is  separate.12 Much 

missionary work would  fit  this  description;  it works  by  disciplining  the  cultural 

Other, spiritually and also culturally, inducting its converts into a wholly different 

way  of  life.  As  one  of  the most  notorious  nineteenth‐century US missionaries, 

Hiram  Bingham,  put  it,  “The  object  for which  the missionaries  felt  themselves 

impelled to visit the Hawaiian [sic] race, was to honor God, by making known his 

will,  and  to benefit  those heathen  tribes  .  .  .  ,  to  introduce  and extend  among 

them  the more useful  arts  and usages of  civilized  and Christianized  society,”  a 

society that should resemble as closely as possible the American way of  life that 

the missionaries had left behind.13 

Bingham’s  field of operation,  the Hawai’ian archipelago, as well as other 

Pacific island communities, became in the course of the nineteenth century a chief 



target area  for American missionary activities.  In  1834, William Alexander began 

with a short‐lived project to missionize the people on the Marquesas Islands, with 

the  intention of  spreading both American  religion  and American  culture:  “They 

[Alexander’s  group  of  missionaries]  came  to  the Marquesas  as  self‐conscious 

emissaries of  light and order,  intending nothing  less  than  the  transformation of 

Marquesan culture.”14 Unlike Hiram Bingham’s mission on  the Hawai’ian  islands, 

however,  the  Marquesan  project  soon  faltered,  for  lack  of  support  by  the 

indigenous  elite  and  insufficient  funds.  Alexander’s  short‐lived  and  ultimately 

fruitless  efforts  furthermore  remind  us  that missions were  not  isolated  acts of 

personal daring on the part of the individuals involved, but they depended on an 

emerging transnational organizational infrastructure. To provide such a structure 

was the explicit aim of the American Board of Commissioners for Foreign Missions 

(ABCFM), the first American foreign mission agency, founded in 1812 with the goal 

to “communicate  the Gospel of salvation  to  the poor heathen.”15 Developing  in 

the aftermath of the Second Great Awakening, the ABCFM made US missions  in 

the  Pacific  possible  by  soliciting  contributions  from  congregations  and  private 

donors without which  the missionaries  could not have done  their work. At  the 

same  time,  the ABCFM set standards  for  this work as  it monitored as closely as 

was possible at that time the missionaries themselves. 

The notion of a mission, the sense of being sent out  into the world  for a 

special purpose, which sustained the ABCFM, has had wider repercussions  inside 

American culture, past and present. Mission occupies center stage in the familiar 

narrative  of  the  religious  origins  of  the  United  States  and  its  subsequent 

expansionist  dynamics.  It  is  thus  intimately  linked  to  the  ideology  of Manifest 

Destiny, as John Fiske noted in 1885: “I believe that the time will come . . . when it 

will be possible to speak of the United States as stretching from pole to pole. . . . 

Indeed, only when such a state of things has begun to be realized can civilization, 

as sharply demarcated from barbarism, be said to have fairly begun. Only then can 

the  world  be  said  to  have  become  truly  Christian.”16  And  today,  the  days  of 

American missions  and missionaries  are  far  from over.  Instead,  observers  have 

noted a veritable “explosion of US missions in the Global South,”17 exemplified by, 

for example, the Billy Graham Evangelistic Association ministries in Latin America 

or the World Gospel Mission  in Africa. These missions are not  just energized,  like 

their predecessors, by the conviction that “it is God’s purpose that our nation be 

the  spiritual  burning  bush,  the  beacon  of  light”  to  the  rest  of  the  world18; 

increasingly they are part of the global development and aid regimes and are thus 

at the heart of far‐reaching transformations in many nation‐states of the South in 

the direction of neoliberal scenarios of development that follow the US model.19 

 

 

II. Nineteenth‐century American missions  in Polynesia were part of a  concerted 

effort  to make  the world “truly Christian” by  remaking  it  in  the  image of white 

America.20 To trace the work of missionaries in that part of the globe thus offers a 

window on early moments of  the worldwide diffusion of US cultural material, a 

diffusion  that by providing  religious  instruction provided  in  the  same  instant an 



“apprenticeship to a specific culture, to an everyday life as a cultural practice, . . . 

in which old ways of  life are broken up and new ones set in place”—long before 

the days when US mass cultural products began to be distributed worldwide and 

with similar effects.21 

However,  the  focus  on US missions  and missionaries  abroad  does more 

than offer an early register of the global outreach of US culture. As a distinct form 

of transnational US cultural export, through which normative  ideas enshrined  in 

the tradition of the West and especially the United States were released into the 

expanding spaces of worldwide capitalism and colonialism, mission also provides 

an  important  if  somewhat neglected opportunity  to  fine‐tune  the  apparatus of 

cultural critique.22 Cornel West has been quoted as saying that one of  the great 

failures of American Studies has been not to recognize the role religion has played 

in  US  mass  culture—a  mistake  that  the  New  American  Studies  can  avoid  by 

addressing more  than  it  has  done  so  far  the  role  of  American  religion  in  the 

emergence of global cultural, social, and political formations.23 

My paper is intended as a small contribution to such a project. Accordingly, 

its focus will be less on the minutiae of American missionary activities in Polynesia, 

in  the  successes  and  failures  of  winning  converts,24  than  in  the  intercultural 

dynamics unleashed by  these missions, with particular attention  to  the ways  in 

which  an  Americanized  version  of  Christianity  engages  an  indigenous  Other. 

Unfortunately,  the  record of  these  engagements  is one‐sided,  to  say  the  least. 

Missionary  reports,  in most cases,  talk about, but not with,  the  religious Other, 

and  if  the missionized did  in  fact  talk back  to  the missionaries,  their voices and 

viewpoints are muffled at best. What little we know about local appropriation of 

US‐identified  cultural  material  or  of  acts  of  resistance  to  the  assimilationist 

pressure of the missionaries we know only indirectly, by way of an operation that 

might  be  called  “pagan  ventriloquizing,”25  i.e.,  through  the  voices  of  the 

missionaries themselves, as “a projected or simulated Other signification” (78). 

I therefore need to turn to other sources. My choice in this paper has fallen 

on  two of Herman Melville’s early novels,  Typee  (1846)  and Omoo  (1847). Both 

texts  have  for  a  long  time  been  dismissed  as  juvenilia  or  at  best  valued  for 

providing Orientalist  entertainment,  “the  first  to  reveal  to  civilized  people  the 

charm of life in the islands of the Pacific.”26 Both have, together with classics such 

as Moby‐Dick, been  recently  reread  in  the context of  the New American Studies 

for  the  intercultural  engagements  inscribed  in  them.27 What  is more, Melville’s 

writings are at  the  same  time also  readings,  since  they are engaging constantly 

and  insistently  a multitude  of  previous  texts  on  the  history  of  Euro‐American 

presence  in  Polynesia,  with  particular  emphasis  on  the  texts  written  by  the 

American missionaries.28 What  is more, Melville’s  texts  insert  representations of 

the cultural export  initiated by US missions  into an  inner‐American debate about 

the direction and the values of the United States at mid‐century. 

 

 

III.  In Typee, Melville uses the donné of a sailor  jumping ship, “going native” and 

living  for  a while  on  the Marquesas  Islands  to  present  an  “insider’s  view”  on 



Pacific  Islanders’  indigenous  cultures.29  Recent  readings  of  this  novel  have 

highlighted the progressive political freight of Melville’s text, the way he displaces 

the  setting and action of his novel onto  foreign  soil  in order  to  criticize abuses 

inside  the United States: “By using  the  ‘imaginative experience’  fundamental  to 

the  nineteenth‐century  travel  narrative  form, Melville  hoped  to  transform  the 

affections,  as well  as  the  intellectual  attitudes,  of  his  readers with  respect  to 

domestic  slavery,  Euro‐American  colonialism  in  Polynesia,  and  the  reader’s 

understanding of different cultures.”30 

Central to this rather broad program of American self‐critique  is Melville’s 

sharp  and  sustained  critique of missionary  activities  in  the  area. Already  in  the 

“Preface,” the narrator draws attention to “a reverend order of men” and their 

“proceedings  in the different quarters of the globe . . . ,” which  in the narrator’s 

assessment have been  such  that  “that glorious  cause  .  .  . has not  always been 

served by the proceedings of some of its advocates” (34). While Melville here still 

relies on the rhetorical strategy of transitio, not disclosing directly the objects of 

his critique, he  is  in  the main body of  the novel  less  reticent: “The missionaries 

may seek  to disguise  the matter as  they will, but  the  facts are  incontrovertible; 

and the devoutest Christian who visits that group [the Hawai’ian Islands] with an 

unbiased mind, must go away mournfully asking—‘Are  these, alas!,  the  fruits of 

twenty‐five years of enlightening?’” (167–68). 

Melville’s  text  in  this  way  does  not  just  intervene  in  debates  about 

domestic  policy  issues  but  he  also  draws  his  readers’  attention  to  the 

interventions  by  Americans  in  the  domestic  affairs  of  other  communities 

worldwide:  the  international  and  intercultural work  performed  by missionaries 

“sent  on  a  heavenly  errand”  (37),  who  by  the  time  of  Melville’s  and  his 

protagonist’s  arrival  in  Polynesia  had  almost  completed  their  work  as 

transnational cultural  re‐educators and  forever  transformed  indigenous cultures 

all over the Pacific. 

In an ironic passage, Melville in Typee highlights also the often invisible but 

nonetheless formidable links between home and abroad, as he describes the “tea‐

party  excitements”  among  ABCFM‐like  circles  where  “benevolent‐looking 

gentlemen  in white cravats  solicit alms, and old  ladies  in  spectacles, and young 

ladies in sober russet gowns, contribute sixpences toward the creation of a fund, 

the object of which is to ameliorate the spiritual condition of the Polynesians, but 

whose end has almost invariably been to accomplish their temporal destruction!” 

(266). 

Typee  interrupts  its  underlying  travel  narrative  framework  to  devote  a 

whole chapter (chapter 26) to a discussion of the baneful effects of such cultural 

re‐education, missionary style, which culminates in a long indictment: “no sooner 

are the images overturned, the temples demolished, and the idolators converted 

into  nominal  Christians,  than  disease,  vice,  and  premature  death  make  their 

appearance. The depopulated land is then recruited from the rapacious hordes of 

enlightened individuals who settle themselves within its borders, and clamorously 

announce the progress of the Truth” (266). 



Melville’s second novel, Omoo takes up this concern with renewed vigor.31 

The scene is somewhat similar to that of Typee; again we have a renegade sailor‐

protagonist whose temporary confinement on the islands of Hivarhoo allows for a 

narrative mix  of  tropical  adventure  tale  and  civilizational  self‐critique.  In  long 

passages  of  extradiegetic  commentary,  the  narrator‐protagonist  registers 

repeatedly and in detail the destructive impact of the “ill‐advised conduct” of the 

missionaries on the indigenous people (135). 

In Omoo, Melville displaces some of his critique by ostensibly addressing it 

to French and English missions, but the diagnosis he offers applies to all European 

missions on the Pacific islands, and especially to those undertaken by Americans: 

“It  is  true  that  the  religion  of  the missionaries  has, with  a  great  deal  of  evil, 

effected  some  good  .  .  .  but  it  has  given  birth  to  ignorance,  hypocrisy,  and  a 

hatred  of  all  other modes  of  faith, which  was  once  foreign  to  the  open  and 

benevolent character of the Tahitian” (200–1). Melville puts additional weight on 

his observations by  emphasizing  their  representative  character:  “Of  the  results 

which  have  flowed  from  the  intercourse  of  foreigners  with  the  Polynesians, 

including the attempts to civilize and Christianize them by the missionaries, Tahiti, 

on many  accounts,  is  obviously  the  fairest  practical  example”  (198).  And  as  in 

Typee, he devotes a whole chapter, “Tahiti As It Is” (chapter 48), to counter the 

self‐gratulatory accounts published by missionaries about their work in the Pacific. 

Writing  against  the march  of  civilization  thus  understood, Melville  takes 

care to claim for his tale the incontrovertible authority of the eyewitness—whose 

reliability has been of central concern  in the novel’s reception from Hawthorne’s 

reading on  to  the present day: “In every  statement  connected with missionary 

operations, a strict adherence to facts has, of course, been scrupulously observed; 

and  in  some  instance,  it  has  even  been  deemed  advisable  to  quote  previous 

voyagers,  in  corroboration  of what  is  offered  as  the  fruit  of  the  author’s  own 

observations. Nothing but  an earnest desire  for  truth  and good has  led him  to 

touch upon the subject at all” (Omoo 1–2). This autobiographical insistence has in 

the reception of Melville’s novels worked against the author’s intent. Since much 

of his  critique was directed at  the heart of a  religious‐civilizational mission  that 

most of his  contemporaries  subscribed  to,  it  is no  surprise  that  attempts were 

made to diffuse some of this critique by explaining  it  in autobiographical terms: 

Melville’s friend, Evert Duyckinck, after reading the manuscript of Omoo, writes to 

a  friend, “He owes a sailor’s grudge  to  the Missionaries, & pays  it off at Tahiti” 

(quoted in Omoo xxi). 

Over against such a view I want to insist that Omoo and Typee can be read 

as  an  effort  to  safeguard  in  the  mode  of  fiction  the  cultural  Otherness  of 

indigenous people over against  their  appropriative acculturation undertaken by 

American missionaries.  Symptomatic  of  the  “interventionist  and  ‘interpellative’ 

ambition”32 of US missionaries is, in Melville’s view, the fact that they do not stop 

at simply converting  the “natives”  to Christianity but aim at nothing  less  than a 

total eradication of all inherited native practices and identifications: 

 



When  a  native  is  baptized,  his  patronymic  often  gives 

offense to the missionaries, and they insist upon changing 

to  something else whatever  is objectionable  therein. So, 

when  Jeremiah  came  to  the  font,  and gave his name  as 

Narmo‐Nana  Po‐Po  (something  equivalent  to  The‐Darer‐

of‐Devils‐by‐Night),  the  reverend  gentleman  officiating 

told him, that such a heathenish appellation would never 

do,  and  a  substitute  must  be  had.  .  .  .  Some  highly 

respectable  Christian  appellations were  then  submitted, 

from which  the  candidate  for admission  into  the Church 

was at liberty to choose. (Omoo 297) 

 

While  much  of  the  polemical  charge  of  Typee  and  Omoo  is  directed  against 

missionaries  and  their  form  of  transnational  and  transcultural  “export,”  the 

novels  cannot wholly  disentangle  themselves  from  the  cultural  prejudices  they 

criticize in the missionaries. Melville’s attempts to present such a transnationalist 

and, more  importantly, transcultural canvas challenge and possibly exceed his as 

yet nascent abilities as transcultural storyteller. As Mita Banerjee has shown in an 

astute reading of both novels, the sympathetic stance toward indigenous cultures 

that  is  underwriting  Melville’s  representations  of  them  “denies  the  Others 

discursively  what  he  would  grant  them  historically:  the  agency  of  ethnic 

resistance.”33  The  subaltern  is  not  allowed  to  speak  and  is  represented  as  the 

more  or  less  passive  victim  of  the  smart  messengers  of  God.  Unlike  the 

missionaries who view the indigenous people in the state of the “not‐yet,” not‐yet 

fully human but made so through the agency of conversion, cultural “‘citizens’ to 

be,  that will never be,”34 Melville  fixes  them  in a  timeless, prelapsarian state as 

the most  ideal way of  life: “Better will  it be  for  them  [the people  in  the Typee 

valley] to remain the happy and innocent heathens and barbarians that they now 

are, than,  like the wretched  inhabitants of the Sandwich  Islands [today, Hawai’i] 

to enjoy the mere name of Christianity” (Typee 249). 

 

 

IV.  At  the  time  of  Melville’s  writing,  mission  was  without  doubt  one  of  the 

principal and lastingly effective ways in which the culture of “God’s own country” 

was mobilized in the struggle for material and symbolic control worldwide. Today, 

“as  intellectual  and  even  geopolitical  justifications  for  expanding  the American 

presence  in  the world  are weakly  stated or on  the wane,” US missions,  as has 

been mentioned, continue  to be effective  instruments  in creating an “American 

moral empire,” even if their work is going on in different forms and with different 

strategies.35  Thus  religion  as  a  form  of  cosmopolitanism  is  not  a  matter  of 

historical  interest  alone;  it  is  still  one  of  the  most  significant  ways  in  which 

“‘America’  signifies  in  the  new  global,  political,  economic,  technological,  and 

cultural circumstances that inform our postmodern and, one hopes, postnational 

future.”36 

In the culturalist understanding that has sustained my reading of Melville’s 

critique  of  mission  and  missionaries,  missionary  work  is  an  exemplar  of 



metaphysically  sanctioned  cultural  export,  directed  at  those  who  still  live  in 

traditional, “unenlightened,” “uncivilized” conditions, who, in short, have not yet 

“seen the  light” of the true Christian faith.  In this way, mission  is also,  I want to 

argue, a cultural performance that makes difference visible, in the very process of 

attempting  to  translate  it  into  sameness.  Thus,  the  key  question  surrounding 

religious  cosmopolitanism,  and  mission  as  its  principal  instantiation,  is  pretty 

much the same that other forms of cosmopolitanism also beg: whether or not the 

cosmopolitan  practices  allow  for  the  preservation  of  indigenous  cultural 

Otherness.37  On  the  evidence  presented  by Melville  in  his  novels  the  answer 

would  be  “no”  and  US  missions  of  his  time  stage,  bluntly  speaking,  cultural 

contact as an act of “cultural murder.”38 

However, the transcultural work performed by missions and missionaries is 

not  a  matter  of  historical  interest  alone.  In  our  own  time,  when  “the 

‘Americanization’  of  the  modern  missionary  movement”  has  sent  more  US 

missionaries abroad  than ever before  in history,39 US missions past and present 

offer  also  a  critical  perspective  for  the  New  American  Studies  and  its 

programmatic  interest  “in  the  contradictory  relation  between  difference  and 

sameness  out  of  which  national  narratives  and  national  identities  were 

fashioned.”40  I  have  said  above  that mission  is  a  particularly  effective way  of 

managing  cultural difference—it does  so by  investing  it with  a  temporal  index. 

Whatever difference the missionaries may encounter, more often than not  it has 

been  their aim  to  transform  this difference, at  least  in part,  into sameness. This 

process, commonly called conversion in missionary contexts, is part of the overall 

process of erosion of local differences that has been identified as characteristic of 

globalization.  It points  to  a  future  that  is  characterized by  cultural  sameness, a 

time “when all countries will have  received  the WORD,”41 a word  that, chances 

are, will be spoken in an American idiom. 
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Planetary Citizenship 
Alfred Hornung 

 
In the search for new models of political and cultural affiliation, writers and critics 

have  traversed  a  number  of  positions  and  disciplines.  Postmodern  and 

postcolonial  literature,  formerly  written  and  discussed  from  the  national 

reference point of  the major colonial  languages,  took on a new dimension with 

the  dominant  political  agenda  in  the  1990s,  which  advocated  the  thrust  of 

globalization  as  a  solution  to  the  world’s  problems.  In  the  familiar  division 

between the capitalistic Northern hemisphere and the impoverished global South, 

President  Clinton  called  for  more  globalization  at  the  2000  World  Economic 

Forum  in Davos,  characterizing  the  economic  success  of  his  presidency.1  Social 

scientists were  quick  to  develop  theories  and  concepts  in  line with  the  global 

political agenda. They  ranged  from  the willing embracement of globalization  to 

new  concepts  of  cosmopolitanism,  programmatically  announced  in  “The 

Cosmopolitan  Manifesto”  by  the  German  sociologist  Ulrich  Beck,  taking  up 

Immanuel Kant’s  idea of hospitality granted to all strangers.2 Representatives of 

cultural  and  ethnic  studies,  in  turn, were more  critical  of  these  concepts  and 

pointed  to  the  underlying  political  implications  of  such  ideas,  promoted  by 

capitalist nations under the leadership of the United States of America. Evaluating 

the  fate  of  displaced migrants  and  their  unstable  places  of  residence,  cultural 

critics of ethnic writers moved away  from the national  frame of reference to an 

analysis of  local  factors of migrants’  lives  and  their potential  construction  of  a 

sense of place. This position also  included a  tendency  to  transcend  the national 

frame  of  philological  interpretations  for  the  sake  of  transnational  dimensions. 

While  America  represented  the  locus  of  global  economic  structures,  which 

expressed  itself  in the superficial equation of globalization and Americanization, 

academic  disciplines  concerned  with  national  literatures  and  cultures  moved 

beyond  these  borders.  Shelley  Fisher  Fishkin’s  launching  of  transnational 

American Studies in the American Studies Association extended American Studies 

activities to the whole world, while inviting at the same time Americanists from all 

over  to  share  in  a  transnational  academic  enterprise,  seeing  non‐American 

colleagues  as  equal  partners  in  the  common  research  project.3  Comparatists, 

likewise,  felt  the need  to move beyond disciplinary boundaries,  i.e.,  the  familiar 

European literatures, to establish an encompassing frame of “world literature” in 

David  Damrosch’s  formulation.4  More  radically,  Gayatri  Spivak  speaks  of  the 

“death of the discipline” and redefines the nature of comparative  literature as a 

field  in  cooperation  with  area  studies  and  ethnic/cultural  studies,  a  vital 

interaction between  scholars of  the Northern hemisphere and  the South of  the 

nonhegemonic  languages.5  Such  an  interaction  would  transcend  the  narrow 

frame of European  languages,  ignore the political boundaries of areas drawn up 

after  the Second World War, and  leave behind  the deterritorialized positions of 

cultural  studies.  “In  search  of  countermodels  to  .  .  .  nation‐based  concepts  of 



identity,” Ursula Heise argues in Sense of Place and Sense of Planet, “a wide range 

of  theorists  instead  presented  identities  shaped  by  hybridity,  creolization, 

mestizaje,  migration,  borderlands,  diaspora,  nomadism,  exile,  and 

deterritorialization not only as more politically progressive but also as potential 

grounds for resistance to national hegemonies.”6 In this situation, critics like Paul 

Gilroy  from the position of race, Gayatri Spivak  from a post‐Marxist perspective, 

and  Ursula  Heise  from  an  environmentalist  point  of  view  have  suggested  the 

concept  of  planetarity  that  I  would  like  to  apply  to  an  interpretation  of 

transcultural  life  writings  by  the  Japanese  Canadian  David  Suzuki  and  the 

multiethnic American  Barack Obama.7  From  different  points  of  view  they  have 

practiced and advocated a  form of planetary  citizenship. These practitioners of 

transcultural life writing, I will argue, preceded and anticipated theories of a new 

cosmopolitanism in their practice of a planetary citizenship.8 

Gayatri Spivak’s abolition of disciplinary boundaries and political areas for 

the  sake of her concept of planetarity  is motivated by her  serious belief  in and 

concern for a new humanist attitude toward the  less fortunate people on Earth. 

For her, “planetary” as “an alternate term for continental, global, worldly” differs 

decisively from those terms since it encapsulates the human concern: “The globe 

is  on  our  computers,”  she  writes,  “the  planet  is  in  the  species  of  alterity, 

belonging  to  another  system.”9  “To  be  human  is  to  be  intended  toward  the 

other,”  an  ethical  position  that  she  also  locates  in  such  “transcendental 

figurations [as] mother, nation, god, nature,” which for her are “names of alterity, 

planetary  subjects  rather  than  global  agents”  (73).  Such  planetary  subjects 

emerge  from many  contemporary  examples  of  transcultural  life writing, which 

abound  in  many  areas  of  the  world.  The  writers  or  practitioners  of  these 

transcultural life writings have usually experienced multiple migrations across the 

globe,  suffered  exile  and  displacement  especially  prominent  since  the  Second 

World War.  Personal  accounts  of  Europeans  in  flight  from  their  perpetrators 

finding residence in England, Canada, or the United States include authors such as 

the  Polish  Canadian  Lisa Appignanesi,  the Americans  of  Indian  descent  Bharati 

Mukherjee and Meena Alexander, the African Caribbean writer Dionne Brand, the 

many Nigerian writers  in  exile  in  Europe  and  the US  like Chinedu Ogoke, Wole 

Soyinka,  and  Chinua  Achebe,  the  Chinese  Americans  or  Chinese  Canadians  like 

Maxine Hong Kingston, Wayson Choy, and Michael David Kwan. In Europe writers 

like  Assia  Djebar  and  Rachid  Boudjedra  from  Algeria,  Black  British  writers,  or 

Turkish German writers like Feridun Zaimoğlu come to mind among many others. 

Common  to  all  of  these  transcultural  life writers  are  the  experience  of 

multiple migrations, repeated efforts of adjustment and acculturation in different 

places  of  residence  and  problematic  political  allegiance  to  a  loose  concept  of 

nationality.  Faced  with  the  predicament  of  their  personal,  often  unresolved 

situations,  these  writers  reach  out  to  a  community  of  fellow  sojourners  with 

equally undefined in‐between political status and they practice Spivak’s intention 

of  alterity.  They  thus  constitute  superior  examples  of  “planetary  subjects” 

counteracting the global economic schemes and Google Map technologies. 



The  Japanese  Canadian  David  Suzuki  is  a  case  in  point.  Born  in  1936  in 

Vancouver of second‐generation Japanese parents, he grows up as a monolingual 

Canadian citizen who rejects his parents’ Japanese heritage in his attempt to deny 

his  ethnic  background  and  to ward  off  discrimination.  Pearl  Harbor,  however, 

destroys  his  efforts  to  integrate  into  Canadian  society.  Not  only  is  his  family 

resettled from British Columbia to the interior provinces, but his grandparents are 

also  forcefully  repatriated  to  Japan  where  they  die  of  culture  shock  shortly 

thereafter.  In  two  partially  overlapping  transcultural  autobiographies, 

Metamorphosis: Stages  in a Life  (1987) and The Autobiography  (2006), he  relates 

these discriminatory events and the beginning of his academic career as a natural 

scientist, which he pursues not  in Canada, but  in  the United States where he  is 

trained as a geneticist with degrees in biology from Amherst and in zoology from 

the  University  of  Chicago.10  Yet  he  also  experiences  discrimination  in  the  US. 

During his research associateship in the Biology Division of Tennessee’s Oak Ridge 

National  Lab  (1961–1962)  he  aligns  with  the  cause  of  his  African  American 

colleagues  and  joins  the  NAACP.  Eventually  he  becomes  a  very  successful 

professor of genetics at the University of British Columbia in Vancouver and starts 

a television career with the Canadian Broadcasting Corporation, which from 1979 

on turns into a full‐time job as host of the popular series The Nature of Things with 

David  Suzuki.  This  transposition  of  teaching  in  the  classroom  to  a  global  TV 

audience seems to be a final step in his move toward an ecological consciousness 

and planetary citizenship. It is an important stage on the way to change Canadian 

society, and by  implication Northern societies, from discriminatory and alienated 

attitudes  into, what Paul Gilroy calls, a culture of conviviality that means nothing 

less than a concern for  local conditions of  life  in which people learn “to  live with 

alterity without becoming anxious or fearful.”11 

Suzuki’s  two  autobiographies  document  how  the  once  predominantly 

negative implications of racial difference have given way to a fruitful cooperation 

of all humans for the sake of the preservation of the environment. The Japanese 

racial  legacy, which had  still dominated most of Metamorphosis, disappears  for 

the  sake  of  a  postethnic  position  and  allows  him  to  concentrate  on 

communicating the status of nature to a transnational audience. Thirteen out of 

eighteen  chapters  of  The  Autobiography  are  dedicated  to  a  description  of 

ecological projects. They are based on his first encounter as a young professor in 

genetics with First Nations people when he  learns from them a basic respect for 

people  and  nature.  Immigrants  to  Canada  as  well  as  environmentalists—he 

argues—have  ignored the “broader cultural and spiritual needs” of First Nations 

and  their  right  “to  remain  who  they  are.”12  In  continuation  of  his  father’s 

“Japanese  tradition  of  nature‐worship”  (395),  he  is  involved  in  many 

environmental  projects  worldwide  and  has  been  able  to  influence  political 

decisions  at  the  Earth  Summit  in Rio  de  Janeiro  and  the  Kyoto  Convention  on 

Climate Change. The David Suzuki Foundation has become a planetary project  in 

which he has created a global connection of all indigenous people in his contacts 

with  Indians  in  the  Brazilian  rain  forest,  the  indigenous  people  of  Papua  New 

Guinea, the Aboriginals in Australia and Indonesia. The goal is a planetary alliance 



of all nature people and their common goal of the preservation of planet Earth. 

The transformation of his scientific and anthropological insights into an ecological 

program is the basis of a development of what Ursula Heise calls an “ideal of eco‐

cosmopolitanism  or  environmental  world  citizenship.”13  Suzuki’s  belief  in  the 

interdependence  of  all  human  beings  on  Earth,  regardless  of  their  ethnicity  or 

race,  appears  to  be  one  of  the  essential  requirements  for  the  well‐being  of 

multiethnic  societies. Hence his  transnational “Declaration of  Interdependence” 

succeeds the national “Declaration of Independence” of the United States14: 

 
At  this  Turning  Point  in  our  relationship  with  Earth,  

we  work  for  an  evolution  from  dominance  to 

partnership,  from  fragmentation  to  connection,  from 

insecurity to interdependence. (277) 

 

This idealistic belief of an environmental activist could fruitfully be combined with 

the  social  theories  of  Niklas  Luhmann  and  his  advocacy  of  an  ecological 

communication  presented  in  his  1989  book  of  the  same  title.  For  Luhmann, 

ecological communication refers to “any communication about the environment 

that seeks to bring about a change in the structures of the communicative system 

that is society.”15 

The  combination  of  both  positions  can  possibly  be  achieved  by  political 

leaders such as Barack Obama, whose autobiography Dreams  from My Father: A 

Story  of  Race  and  Inheritance  (1995;  new  edition  published  in  2004)  can  be 

considered  a  political  form  of  transcultural  life  writing,  which  is  informed  by 

planetary  imagination and consciousness. As Obama  tells us  in his  introduction, 

the book was originally solicited by publishers  in the 1990s when he became the 

first black president of the Harvard Law Review and had achieved some national 

fame. The book was supposed to satisfy “America’s hunger for any optimistic sign 

from the racial front.”16 Concerned over the difficulties of writing such a book on 

demand, he withdrew from public  life to the  isolation of Bali and wrote his own 

life  story  rather  than  a  factual book, whose  itinerary  takes him  from Hawaii  to 

Indonesia,  back  to  Hawaii  to  the  continental  United  States  and  eventually  to 

Africa. It is the story of a life situated between Asia, Africa, and America. His early 

life  in Honolulu with  an  absent African  father  and  a white American mother  is 

multiethnic from the beginning. The geographical location of the Hawaiian islands 

between Asia and America,  the origin of  their  settlement by Polynesian people 

since  the  fourth  century,  and  the  intervention of  the British  colonizers  and  the 

annexation of Hawaii by the Americans make for a very multifaceted history and 

the visible presence of a multiethnic culture.  In addition, Hawaii has also been a 

military  outpost  of  the  United  States  and  a  stepping‐stone  for  Chinese  and 

Japanese  on  their  way  to  the  US.  All  of  these  political,  military,  ethnic,  and 

geographical dimensions underlie Obama’s early life, which allow him to grow up 

as a child of color  in circumstances where multiethnicity and multiple  languages 

are  the  norm  rather  than  the  exception.  The  Christian  and  Western  values 

received from his white grandparents are contrasted with Indonesian culture and 



“a brand of Islam that could make room for the remnants of more ancient animist 

and Hindu faiths” (37). His decision to leave Hawaii to further his education on the 

continental  United  States,  as  a  high  school  student  in  Los  Angeles  and  an 

undergraduate at Columbia University in New York, is also an education in African 

American  politics  and  culture with which  he  begins  to  identify.  “Whatever my 

father might say,” he writes, “I knew  it was too  late to ever truly claim Africa as 

my home. And  if I had come to understand myself as a black American, and was 

understood as  such,  that understanding  remained unanchored  to place. What  I 

needed was a community” (115). This planetary search for a community leads him 

from the New York business world to the South Side of Chicago. It is here that he 

reconnects  culturally with Africa by meeting  two  of  his African  siblings  and  an 

African  American  high  school  principal  who  tells  him  about  African  history, 

geography, and cultural traditions, which—in his opinion—represent “‘a different 

value  orientation—something  to  counteract  the materialism  and  individualism 

and instant gratification that’s fed to them [students]. I teach them that Africans 

are  a  communal  people.  That  Africans  respect  elders.  Some  of  my  European 

colleagues feel threatened by this, but I tell them it’s not about denigrating other 

cultures.  It’s  about  giving  these  young  people  a  base  for  themselves.  Unless 

they’re rooted in their own traditions, they won’t ever be able to appreciate what 

other cultures have to offer’” (259). 

In  the summer of  1988,  just before entering Harvard Law School, Obama 

traveled  to Europe and Africa, where he  spent  five weeks and met many of his 

paternal relatives  in Kenya for the first time.  I think  it  is significant that the  later 

President of the United States ends his autobiography in Africa without referring 

to his admission to Harvard Law School or his professional achievements. And it is 

also remarkable that this visit  in Kenya  is not described as a nostalgic or utopian 

return  to  the  homeland  but  rather  as  a  realistic  assessment  of  the  differences 

between his African relatives and himself. He learns to accept the critical distance 

of these African relatives to black people  living  in the United States, questioning 

the status of the African American diaspora to which he as the descendant of an 

African father does not belong. Thus he distinguishes between himself as the son 

of  an  African  whose  dreams  he  has  inherited  and  his  wife  Michelle  a  black 

American and a descendant of slaves.  In  line with my argument,  I would  like  to 

situate  Obama’s  implicit  formulation  of  a  planetary  citizenship  between  the 

dreams from his African father and the reality of his American life. To what extent 

this  planetary  citizenship  can  be  related  to  his  “Thoughts  on  Reclaiming  the 

American  Dream,”  expressed  in  his  many  political  speeches,  collected  in  The 

Audacity of Hope (2006), remains to be seen. Yet there are signs in his political life 

that he has shifted “the audacity of hope,” which was the subject of one of Rev. 

Jeremiah Wright’s  sermons discussed at  length  in Dreams  from My  Father  (291–

95), from the religious to the political arena. This also  implies the progress from 

an individual to a community of people and his credo of “Yes We Can” taken up all 

over the world. 

This  brings me  to my  final  point  and my  conclusion  in which  I want  to 

address the transformation of the promises of dreams and the principle of hope 



into the political reality of a planetary citizenship. There is no doubt that both the 

natural  scientist  David  Suzuki  and  the  lawyer  Barack  Obama  have  lived  and 

practiced such a planetary citizenship in their dedication to environmental causes 

and new global  initiatives for the  improvement of the conditions of  life on Earth 

and  for  a  new  alliance  of  all  people.  The  many  demonstrations  of  their 

environmental  activism  and political  actions originate  in  their  transcultural  lives 

and have recently been recognized by the world community. One day after Barack 

Obama was chosen as the Laureate for the Nobel Peace Prize, David Suzuki won 

the Right Livelihood Award, which is considered the alternate Nobel Peace Prize. 

The  choices  of  these  globally  respected  award  committees  can  also  be 

interpreted as an advocation of a planetary citizenship; for the preservation of the 

planet Earth rests indeed, in Paul Gilroy’s words, on “cosmopolitan solidarity and 

moral agency.”17 

 

 
Notes 

 
1 William J. Clinton, keynote address (World Economic Forum, Davos, Switzerland, 

January 29, 2000), available online at http://www.mail‐

archive.com/ctrl@listserv.aol.com/msg36368.html. 

2 See Ulrich Beck, “Introduction: The Cosmopolitan Manifesto,” in World Risk Society 

(Malden, MA: Polity Press, 1999), 1–18; and Immanuel Kant, Toward Perpetual Peace 

and Other Writings on Politics, Peace, and History, ed. and intro. Pauline Kleingeld, 

trans. David L. Colclasure (New Haven, CT: Yale University Press, 2006). 

3 See Shelley Fisher Fishkin, “Crossroads of Culture: The Transnational Turn in 

American Studies—Presidential Address to the American Studies Association, 

November 12, 2004,” American Quarterly 57, no. 1 (2005): 17–57. 

4 See David Damrosch, What Is World Literature? (Princeton, NJ: Princeton University 

Press, 2003). 

5 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline (New York: Columbia University 

Press, 2003), 10. 

6 Ursula Heise, Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of 

the Global (Oxford: Oxford University Press, 2008), 5. 

7 See Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia (New York: Columbia University Press, 

2005); Spivak, Death of a Discipline; and Heise, Sense of Place. 

8 See Alfred Hornung, “Transcultural Life Writing,” in The Cambridge History of 

Canadian Literature, ed. Coral Ann Howells and Eva‐Marie Kröller (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2009), 536–55. 

9 Spivak, Death of a Discipline, 72. 

10 David Suzuki, David Suzuki: The Autobiography (Vancouver: Greystone Books, 2006); 

and David Suzuki, Metamorphosis: Stages in a Life (Toronto: Stoddart, 1987). 



 
11 Gilroy, Postcolonial Melancholia, xv. 

12 Suzuki, Autobiography, 133. 

13 Heise, Sense of Place, 10. 

14 Suzuki, Autobiography, 275–77. 

15 Niklas Luhmann, Ecological Communication (Cambridge: Polity Press, 1989), 28. 

16 Barack Obama, Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance (New York: 

Three Rivers Press, 2004), xiii. 

17 Gilroy, Postcolonial Melancholia, xv. 

 

Selected Bibliography 

 
Beck, Ulrich. “Introduction: The Cosmopolitan Manifesto.” In World Risk Society, by 

Ulrich Beck, 1–18. Malden, MA: Polity Press, 1999. 

Clinton, William J. Keynote address, World Economic Forum, Davos, Switzerland, 

January 29, 2000), available online at http://www.mail‐

archive.com/ctrl@listserv.aol.com/msg36368.html. 

Damrosch, David. What Is World Literature? Princeton, NJ: Princeton University Press, 

2003. 

Fishkin, Shelley Fisher. “Crossroads of Culture: The Transnational Turn in American 

Studies—Presidential Address to the American Studies Association, 

November 12, 2004.” American Quarterly 57, no. 1 (2005): 17–57. 

Gilroy, Paul. Postcolonial Melancholia. New York: Columbia University Press, 2005. 

Heise, Ursula. Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of the 

Global. Oxford: Oxford University Press, 2008. 

Hornung, Alfred. “Transcultural Life Writing.” In The Cambridge History of Canadian 

Literature, ed. Coral Ann Howells and Eva‐Marie Kröller, 536–55. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2009. 

Kant, Immanuel. Toward Perpetual Peace and Other Writings on Politics, Peace, and 

History. Ed. and intro. Pauline Kleingeld. Trans. David L. Colclasure. New 

Haven, CT: Yale University Press, 2006. 

Luhmann, Niklas. Ecological Communication. Cambridge: Polity Press, 1989. 

Obama, Barack. Dreams from My Father: A Story of Race and Inheritance. New York: 

Three Rivers Press, 2004. 

———. The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the American Dream. New York: 

Crown Publishers, 2006. 

Spivak, Gayatri Chakravorty. Death of a Discipline. New York: Columbia University 

Press, 2003. 



 
Suzuki, David. David Suzuki: The Autobiography. Vancouver: Greystone Books, 2006. 

———. Metamorphosis: Stages in a Life. Toronto: Stoddart, 1987. 

 



 

Side‐by‐Side with You: The Common as Foundational Figure 
William Boelhower 

 
Citizenship,  cosmopolitan  democracy,  human  rights,  globalization,  world 

citizenship, global civil society: all of these categories, most of which Günter Lenz 

has explicitly marked out for us  in his alert and synthetic  introduction, suggest a 

stark new figure of political thought and space not so much for a transnationally 

sensitive  epistemic  community within  the  American  Studies  Association  as  for 

humankind  the world over. But surely these two realities are  inseparable, as we 

will see. It is this Denkbild (conceptual figure) and its accompanying protocols that 

I would like to outline here—namely, that of common humanity, common wealth, 

and  common  ground.  For  it  is  this  new  figure  of  the  common  that  must 

peremptorily  serve  as  the  foundation  for  any  serious  discussion  of  the  above 

categories. 

That all of the above categories have their origin in a single synoptic figure 

becomes  more  obvious  when  we  consider  that  they  all  hinge  upon  a  highly 

appealing  and  now  irrepressible  planetary  point  of  view.  If  today we  need  to 

rethink our traditional political  forms,  ideologies, and rules,  it  is because we can 

no  longer help acknowledging  that planet Earth has become a  rather  snug and 

increasingly familiar global village. This familiarity  is due to the record number of 

people now  inhabiting our planet as well as to the sophisticated technologies of 

transport,  information,  and  war  and  the  current  economic,  financial,  and 

migratory networks that embrace it. 

What  further  compels  us  to  latch  on  to  the  figure  of  the  common  as 

immediately  responsive  and  appropriately  foundational—whether  in  terms  of 

technocratic  governance  or  an  assemblage  of  confederated  governments 

(policies  vs.  politics)  is  beside  the  point—is  the  insouciant  devastation  of  the 

world  that  is  taking place before our  very eyes on  a daily basis. As  a  result,  as 

David Held has noted  in his book Global Covenant, our planet  is now made up of 

“overlapping communities of  fate.”1 At stake here  is not  just our well‐being but 

our  very  survival.  The  ozone  hole,  the  increasing  frequency  and  intensity  of 

hurricanes,  tidal  waves,  earthquakes,  nuclear  waste  management,  rising  sea 

levels, contagious diseases  like AIDS and mad cow, melting glaciers, diminishing 

resources,  advancing  deserts—all  of  these  have  literally  put  us  in  the  same 

careening boat. 

In  the  third  book  of  their  trilogy,  Commonweatlh,  the  authors Michael 

Hardt and Antonio Negri point out what many  intellectuals  the world over have 

begun  to  acknowledge:  nature  is  “the  common  in  its most  expansive  figure.”2 

And when thinking of nature, we must also be sure to  include our own species, 

homo  sapiens. To a  significant extent,  it  is  the abuse and exploitation of nature 

that requires us to go beyond politics as we now know it to our common ground 

as inhabitants of a diminished and humbled planet. In order to do so, the French 

intellectual Bruno Latour suggests we behold the world through the filtering lens 



of  cosmograms,  by  which  traditional  definitions  of  the  political  would  be 

perceived strictly in terms of political ecology.3 If one mentions milk, for example, 

one  needs  to  elaborate  a  series  that  includes  crops  like  corn  and  hay,  climatic 

conditions, fields for cultivation, the labor involved, and so on. Thus, facts become 

ecofacts; rights, ecorights; and citizens, ecocitizens. The next time around, as we 

conspire hurriedly  to make  the world over, we need  to do  it ecopolitically, with 

people and nature converging  in common cause and fully mindful of the updraft 

of concerns only our new conceptual figure can produce and press forward from 

the proper point of view. 

Any plan or policy that consciously seeks to ignore or transcend the figural 

realm of the common very likely represents still more technocratic brooding from 

the evidently depressed  tradition of  classical  liberalism.  If we  consider only  the 

most recent carnival of disasters dished out randomly by an overly exploited and 

reeling nature,  and our own  stupefied  attempts  to  deal with  them  as  common 

global emergencies, it is hard to disagree with political scientist Daniele Archibugi 

that a worldwide res publica already exists,4 certainly not as a reductio ad unum (a 

reduction of the common to a homogeneous One) but, quite to the contrary, as a 

visually  recognizable  image  of  the  vertiginous,  suffering, migratory,  and  often 

unspeakably abandoned multitude. 

As literary critic Patrick McGee, my colleague at Louisiana State University, 

Baton  Rouge,  writes  in  the  closing  lines  of  his  recent  book  Theory  and  the 

Common from Marx to Badiou, “it is perhaps more important to look into the heart 

of that which  is most common  in order  to discover something  in me more  than 

me.”5 There could be no better articulation of our existential condition of esse‐

cum—being‐with  or  being‐in‐common—than  McGee’s.  Our  very  singularity  as 

human  beings  depends  on  our  ontological  status  of  being‐with‐others,  side‐by‐

side‐in‐nature.  Indeed,  our  singularity  is  what  makes  us  one  with  common 

humanity, and  it  is  this status  that bestows on us our  life, our common wealth. 

Thus, we no longer think of the political as formed by the dyad particular/universal 

but  rather by  that of singular/common. With this ontological wealth  in mind we 

can now broach  the  conceptual  figure of  the  common  and  seek  to  shed  some 

light  on  its  foundational  status,  foundational  not  only  for  the  concepts  of 

citizenship  and  cosmopolitan  democracy,  global  citizenship  and  global  civil 

society, but also for human rights discourse. 

What,  then,  is  this  figure  of  the  common  that  such  politically  diverse 

intellectuals as Daniele Archibugi and coauthors Michael Hardt and Antonio Negri 

allude  to  in  their  recent  books  The  Global  Commonwealth  of  Citizens  and 

Commonwealth, respectively?6 And we might add, why has the common become 

so politically and culturally pivotal in the last decade or so? Part of the answer, as I 

have already suggested,  lies  in  its new visibility. For  the mass media now  thrust 

this  figure  upon  us  daily  and  in  a  variety  of  guises:  the  suffering  masses 

overwhelmed by natural disasters and terrorist bombings, the plight of migrants 

and  refugees,  sex  slaves,  the  armies  of  unemployed,  “illegal  aliens,”  border 

control,  international  drug  rings,  and  the  distribution  of  healthcare  benefits  to 

noncitizens, to name some of the salient ones. 



If  the  common has become more patently destinal,  it  is because politics 

have  become  necessarily  biopolitical,  both  in  their  attempt  to  address  an 

expanding notion of human rights and, equally important, to cope with the forces 

and processes of  the  natural world  as  these  affect our  daily  lives. But we  also 

need  to  address  a  methodological  issue  here.  In  founding  the  science  of 

sociology, Emile Durkheim in his Les regles de la methode sociologique formulated 

a  famous  rule  that  can  help  us  to  approach  the  expansive  and  almost 

unassignable reality of the common more sensibly.7 That rule, according to which 

only a social fact can explain another social fact, reminds us that the common  in 

its  own  right  is  a  space  from which  to make  sense  of  things  and  draw  them 

together.  As  Antonio  Negri  points  out  in  his  Cinque  lezioni  di  metodo  su 

moltitudine e  impero, “when a new configuration  in the historical fabric appears, 

we will  also  have  a  similar  turn  in  the  epistemological  perspective.”8  In  short, 

changes  in the historical context and  in methodological turns are strictly related. 

Indeed,  the  historical  novelty  of  the  figure  of  the  common  also  entails  a  new 

methodological sensibility. The two work strictly in tandem. 

We  need  to  keep  in  mind  the  ontological  status  of  the  common  as  a 

foundational  being‐with  in  order  to  appreciate  that  this  being‐with  produces  a 

common space or,  if you will, what we have  in common (including resources  like 

air  and  water,  human  rights,  desires  and  needs,  and  even  the  future  as  an 

unfolding  horizon  of  expectation).  In  turn,  what  we  have  in  common  more 

familiarly  generates  an  endless  number  of  identifiable  common  places  that 

manifest  themselves  in  various political, economic,  cultural,  and natural  arenas. 

Global  public  opinion,  newspapers,  public  squares,  outdoor  markets,  streets, 

crowds of all kinds, barber shops, bars, political movements, civic  initiatives, the 

use of national parks, and  so  forth, are all  common places  that have  their own 

temporal  rhythms,  durations,  purposes,  and  spatial  codes.  One  of  the  most 

obvious  and  important  features  of  the  common  is  language  and  the  ability  of 

people  to  communicate  through  language.  As  free  as  the  air,  this  feature  can 

never be privatized or put entirely at the service of any political party. 

Etymologically, common knowledge distinguishes itself as knowledge‐with, 

as  its Latin root, conscientia (or cum‐scientia),  indicates.  Interestingly, conscientia 

(the  common’s epistemology of knowledge‐with)  is  the etymon  for both moral 

conscience and consciousness. The two words were once closely related, as the 

reflections of Luther, Calvin, Rousseau, and Kant bear out.9 The common’s proper 

way  to  knowledge  of  itself  is  through  an  acute  awareness  of  being‐with  as 

knowledge‐with. This point  is crucial  for scholars and  intellectuals affiliated with 

the university, for we do not always acknowledge the realm of the common—or 

the  fact  that  we  share  a  common  humanity  with  others—automatically.  To 

paraphrase a passage of Deleuze and Guattari’s from their late book Qu’est‐ce que 

la  philosophie?  (1991), we might  say,  the  academic  scholar  or  political  scientist 

must  become  a  nontheorist  in  order  for  nonpolitical  theory  to  appreciate  the 

conceptual figure of the common.10 

The  point  here  is  that  the  common  stubbornly  resides  in  the  realm  of 

subpolitics, which, we might add, is also the realm of indexicality, metonymy, and 



literality.11  These  last  three  features  the  common  never  sheds, which  helps  to 

explain why  it defies being ordered  and  transfixed  into hierarchies. As  Jacques 

Ranciere  has  noted  in  On  the  Shores  of  Politics,  “the  demos  is  the  union  of  a 

centripetal  force  and  a  centrifugal  force,  the  living  paradox  of  a  political 

collectivity  formed  from  apolitical  individuals.”12  The  common’s  figurative 

expressions,  its  common  places,  come  from  below,  so  to  speak,  and  remain 

eternally  open‐ended.13  The  common  can  often  be  located  in  the  unexpressed 

point of view of the multitude. We might even say that this point of view  is the 

common as subject  insofar as  it provisionally acts and produces  itself. Common 

humanity has its own urgencies and gathering points. 

We should also add that the point of view of the common  is more than a 

representation, since it is both a figure of knowledge (conscientia) and a way and 

place of being (esse‐cum, being‐with; inter‐esse, being‐among). Thus, if one cannot 

always pin the common down semantically, one can still point to it, stand side by 

side with  it, and experience  its enfolding,  if somewhat anonymous, authority.  In 

short, one can say about it, “here I stand,” and feel even sublimely pierced by the 

common’s moral force as expressed, say,  in an antiglobal slogan aired at the G8 

summit in Genoa, Italy, a few years ago: “You are G8, we are 6 billion.” Such moral 

authority  reminds us  that  the  common  is best  knowable  and best  experienced 

through collective social practices and biopolitical struggles.14 

Another popular  slogan  that  introduces us  to a  further dimension of  the 

common  is “No Globalization without Representation.”  In a  rather sly way here 

we are being reminded of the outflanking, subjective authority of the demos or, if 

you will, the multitude understood as the figurative space of the common. And it 

goes without  saying  that  inside  this  space we  have  an  irreducible  plurality,  an 

absent center. As the political scientist Chantal Mouffe pleads in her book On the 

Political, we need to learn to think pluralistically, and for her that inevitably means 

agonistically.15  Accordingly,  it  is  the  realistic  vocation  of  politics  to  reduce 

antagonism  to agonism, violence  to discussion.  In Mouffe’s  view, while we  can 

and should overcome conflict, we cannot hope to eliminate the political realm by 

means  of  technocratic policy‐making. We  need  to  use  the  political  sphere  as  a 

unique space for the exercise of agonistic partisanship. There are two extremely 

different ways of doing  so:  according  to  a  regime of  atomistic  individualism or 

according to the transindividual subject prefigured  in the  image of the common. 

The  figure  of  the  common  is  especially  comfortable  with  Mouffe’s  call  for  a 

politically multipolar world. 

As Hardt and Negri state at the very outset of their book Commonwealth, 

“We also want  to  emphasize  .  .  .  the need  to  institute  and manage  a world of 

common  wealth,  focusing  on  and  expanding  our  capacities  for  collective 

production  and  self‐government.”16  From  the  opposite  end  of  the  political 

spectrum,  Daniele  Archibugi  also  sees  the  need  to  create  “a  global 

commonwealth.”17 Thus, while there may be strong agreement here on the need 

to reimagine a political order that is truly planetary, we still need to be very clear 

about what the common means and how we might best approach it. For, as I have 

tried to argue in these few pages, the common has its own ontological status, its 



own point of view, and  its own way of  relating  to  the world. As Gilles Deleuze 

reminds us in Expressionism in Philosophy: Spinoza, “different kinds of knowledge 

are also different ways of living, different modes of existence.”18 To delve into the 

common we must adopt a different mental discipline. 

Each of us—whether we be academic scholars, bus drivers, state senators, 

war  veterans,  terminally  ill,  political  scientists,  janitors,  hairdressers,  state 

governors,  cooks,  supreme  court  judges,  yard  workers,  mill  hands,  medical 

doctors,  students,  care  workers,  Wall‐Street  brokers,  unemployed, 

undocumented aliens, bus drivers,  refugees, prisoners, or the elderly  (all people 

who belong together because of their common humanity)—I repeat, each of us is 

a crossing‐point for a variety of political orders, from the local, state, and regional 

to the hemispheric and the global. Each of us, as inhabitants of planet Earth, has a 

stake  in  imagining  and  producing  a  global  commonwealth.  And  that  planetary 

point of view is anchored in our own backyard and our own neighborhood, as we 

choose  or  do  not  choose  to  be  conscious  of  our  fundamental  and  inevitable 

condition of being‐in‐common. As a unique political order  that cuts across all of 

the  other  orders mentioned  above,  the  common must  continually  be  evoked, 

configured, produced and reproduced. 

That  is why  it  is so urgent to make the common our foundational political 

figure, our new comprehensive image of political thought and space. For, contrary 

to other  imagined  figures of a more derivative kind,  the common holds and  the 

common  abides,  even  as  it  pitches,  flares,  unfolds,  and  contracts.  In  truth, we 

cannot  leave  it behind or even get outside of  it. The collective point of view  is a 

way of holding global space  in common; as  such  it provides us with a  figure of 

thought and place on which we can build a global political order. At any rate, we 

cannot do without it. As we watch the daily news, we cannot help but notice that 

the common as I have figured it here holds the gaze of the world. From it we must 

start over, again and again. 
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