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Olmos, Miguel A. Poétes lecteurs (Espagne, 1901 - 1991). La critique
littéraire vue par trois poétes. Limonges: Lambert-Lucas, 2013. Print. 430

Pp-

GERMAN LABRADOR MENDEZ
PRINCETON UNIVERSITY

La caja de los ecos: tradicion, interpretacion y disciplina poética en Espafia

Poetes lectenrs (en adelante, Poetas lectores) es un libro ambicioso construido alrededor de
uno de los problemas centrales de la lirica moderna espafiola: su feroz dependencia de una
idea de tradicion fuertemente unitaria y restrictiva. Si la tradicion no existe sino a través de su
permanente puesta en escena y gracias a la internalizacién de su légica por parte de los
escritores que en ella se reconocen y que para ella trabajan, la capacidad reguladora de una
tradiciéon poética nacional se prueba tanto en su accioén positiva, como en sus capacidades
sancionadoras. Cuando estas dltimas emanan de una cultura letrada de caracter estatal-
nacional, el poder del dispositivo #adicion no se puede comprender sin la eventual
invisibilizacién de aquellas formas de produccion, habitacién y circulacion del lenguaje que
no han sabido responder a la l6gica reguladora de un determinado sentido comun poético
hegemoénico, y de una subyacente imaginacion de lo politico. La tradicion es asi,
primeramente, un sistema privilegiado de formas de leer -y, frecuentemente, de no leer-
poesia, que descansa en los habitos hermenéuticos de criticos, de poetas y de otros muchos
agentes y afines.

Lejos de limitarse a las disputas sobre el canon -y sobre sus derivados antolégicos-,
los efectos reguladores de la tradiciéon poética patria se miden histéricamente en la capacidad
del régimen glotopolitico que la articula para conformar los habitos (y babitus) lecto-escritores
de sus gobernados. En este sentido, las practicas criticas de la tradicion poética espafiola
responden al compromiso, primero, con una determinada teorfa linglistica que imagina la
lengua como dominio homogéneo, normativo, y no-polifénico; segundo, con un modelo
muy especifico de sujeto politico (letrado, masculino, subdito); y, tercero, con un dispositivo-

naciéon de caracter unitario y homogeneizador. En resumen: la poesfa, como institucion
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imaginaria, y, mas especificamente, las formas de lectura poética hegemonicas en la Espafa
del novecientos, se han articulado mediante practicas lecto-escritoras no inclusivas, que, a su
vez, se corresponden con las formas prestigiosas de una gran poesia, metafisica, estatal y
nacionalista. Por mds que ciertas poéticas no respondan a este mecanismo regulador, la
capacidad del dispositivo-#radicion de leer desde sus coordenadas cualquier escribir poesia, (o, en
caso contrario, de invisibilizarlo), es lo que convierte a estas formas de leer en hegemonicas.

Por ello, escribir sobre poesfa —y dentro de /a gran poesi— en Espafia sera
fundamentalmente hacerlo en tensién —o en armonia— con este paradigma estético recién
descrito. Sera leer al abrigo de los tabiques de la historia literaria y dentro del circulo
imaginario de una lengua y de una nacion espasiolas. Y es que la puesta en escena de una habla
poética opera como marca de pertenencia glotopolitica a una comunidad nacional, por mas
que, con frecuencia, tal pertenencia se revista de ropajes espirituales, cuando no mal
disimuladamente religiosos: bajo las formas superiores de la "la pureza" y "lo absoluto" o del
culto al "ideal" o a "la esencia", poemas y poetas expresan una necesidad permanente de
identificaciéon —y un riesgo de exclusién continuado— respecto de un dominio ideolégico
cuyos rigidos sistemas de coordenadas —heteropatriarcales, centralistas, cripto-catdlicas,
elitistas, letradas y ortonormativas-- han promovido una imaginacién de la historia poética
nacional muy poco compleja, muy poco plural —y, frecuentemente, demasiado aburrida—.
De nuevo: la cuestiéon no depende sélo de las formas de escribir, sino de las formas de
interpretar y de leer que garantizan el significado de las primeras. La tradiciéon poética
espafiola ha sido esa institucién imaginaria capaz de aherrojar a los poetas —con Tolkien—
"to rule them all, to find them, to bring them all and in the darkness bind them, in the Land
of Mordor where the Shadows lie" (49).

Una idea disciplinaria y unitaria de tradicion —y de lenguaje— semejante, no impide
la existencia de vibraciones en su interior, mas nitidas y mas opuestas cuanto mas estable
sean los contornos del régimen glotopolitico que las organiza: en el caso de la poesia
espafiola del siglo XX otras voces, otras modulaciones —desviadas de esas mismas
coordenadas ideolégicas— han sido articuladas dentro de sus margenes, sin que hayan
servido para volver dichos margenes porosos. La existencia de una cultura-tradicion
disciplinaria tampoco impide la existencia de otras formas distintas de hacer lengua poética y
de otros presupuestos en nombre de los cuales construirla; tantas y tantas veces ateridas en la

estepa andmica surgen otros planes de escritura, que cruzan los arrabales de las ciudades
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letradas en tiempos de revolucién amenazando cambios, prometiendo lenguajes nunca
vistos. Sin embargo, dentro de la ciudad letrada —y llegados otros tiempos- la eventual
existencia de libros rupturistas no asegura que se transformen los consensos politicos,
lingtifsticos, poéticos. Entonces, las fronteras del consenso mas bien se fortifican. La ciudad
letrada emite codigo barrado cada vez que se refunda. De este modo los dos grandes
sistemas-flujo de lenguaje que la modernidad poética produce son profusamente ignorados
por la tradicién poética espafiola: no forman parte de / tradicion ni a) las condensaciones
épico-liricas de caracter demopopular, disperso y anénimo que atraviesan su historia —pero
si sus formas cristalizadas zutramura (folclorismos, neotradicionalismos, etc) —, ni, de otro
lado, b) los dispositivos tecnopoéticos de las distintas vanguardias histéricas con sus logicas
de trabajo analfabético, dirigidas precisamente sobre el archivo nacionalmente ocupado de la
tradicion literaria hegemonica (Fernandez Salgado).

Como regulador de lo decible, la tradiciéon opera estableciendo limites, por mas que
en su interior, estos se naturalicen hasta parecer transparentes. El pajaro cautivo sera libre
s6lo mientras habite una jaula transparente, diré, glosando libremente el conocido #poi segin
el cual "la tradicion, la historia no aherroja sino a quienes tienen vocacion de esclavos: para
los otros es el mas fértil reino de la libertad" (Rico, 1983:16). Naturalizadas asi, la tradiciéon o
la historia se presentan como formas extensas, y no como dominios culturales; requieren
vivenciarse como nociones no ideoldgicas, es decir, como conceptos absolutos con
existencia auténoma respecto de los limites que —institucionalmente— una cultura de
letrados les fija a base de zanahorias y de palos. Tras los batrotes de ese "reino de la libertad"
parecen condenados a leer(se) y a escribir(se) poetas como Juan Ramoén Jiménez, Jorge
Guillén o Jaime Gil de Biedma para, desde su interior, disputar el sentido concreto de las
figuras particulares con que las que la tradicién poética nos ensefia a leer, por todos los
filélogos reconocibles: bellezas, purezas, experiencias, palabras, divinidades, formas. Signos vacios,
nombres sin figura.

Es cierto, como podria verse en Poetas lectores, que la capacidad de modular la
tradiciéon dentro de un proyecto estatal-nacional de orden liberal y espafiol se complica -y
llega a geminarse- debido a la guerra civil. Ello no impide, sin embargo, que los poetas de
este libro (los tres citados y otros muchos a su alrededor) hayan sido leidos histéricamente
desde una idéntica logica trasversal, la del dispositivo #radicion literaria, y desde sus

servidumbres. Cuanto mas se declara una cultura letrada la autonomia de una poesfa nacional
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y su dedicacién exclusiva —mistica— a la bisqueda de la belleza, mas debe entenderse su
existencia en relaciéon con la necesidad —o con la imposibilidad— de dar servicio politico a
un estado y, con él, una justificacion a sus violencias. Fortificada, esa republica nacional de
los poetas sabe 70 leer o dear de leer las formas que pueden amenazar la ficcién de su
aislamiento, pues en esta autonomia se funda su entera identidad, la razén de su existencia
misma.

La tradicion poética espafiola resulta escasamente porosa. Ello no se debe a la naturaleza
de las practicas de enunciacién que esta tradiciéon integra, sino primeramente a las formas
hegemonicas de leerlas y de releerlas con el paso del tiempo. Asi, toda toma de lengna exterior
al circulo letrado de la tradicion realizada por alguno de sus miembros sera leida desde su
interior en los estrictos —y tranquilizadores— cddigos de barras de su dominio metafisico. Las
formas de leer hegemonicas en la poesia espafiola contemporanea operan como una maquina
especializada en la produccién de metafisica —es decir: de codigos de barras—. La maquina
poética de la #radicion poética nacional, por medio de una suerte de magico interfono —una
caja de ruidos—, transforma cuando quiere el estallido del tubo de escape de una moto de
barrio en la mas afortunada linea de una cantata barroca, por via de atrapar las hablas del
mundo en la cimara de ecos de la tradiciéon poética nacional, donde se golpean contra las

paredes, hasta perder el sentido.

La hipétesis ejemplarizante: una lectura analitica de tres lectores criticos.

El autor de Poetas lectores nos plantea una hipotesis sugerente y ambiciosa: la
posibilidad de contar la historia de la lirica espafiola del siglo XX a través de una serie de
didlogos hermosos entre poesia y critica. Con tal motivo, se convocan los nombres de tres
poetas candnicos —Juan Ramoén Jiménez, Jorge Guillén y Jaime Gil de Biedma— en tanto
que poetas lectores y, para ello, se visita la obra que producen a partir de su relaciéon con la
critica, es decir, con el dispositivo tradicion. Los tres nombres escogidos estan conectados con
maneras--en principio--sabias y penetrantes de articular poéticamente los sistemas de
relaciones normativas que ecuacionan lengua, nacién e historia. El propio titulo nos presenta
un proyecto articulado en clave de ejemplaridad: el sintagma "poetas lectores" (como si
hubiese poetas no-lectores o "menos lectores"), se refiere, en realidad, a poetas lectores de la

poesia de otros, ademas de la propia.
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No sélo leen: también escriben sobre lo que leen; si el libro se llamase Poetas criticos.
La tradicion literaria vista por tres poetas su enfoque serfa quizas mas ajustado. El subtitulo actual
(La critigue littéraire vue par trois poétes) trabaja también con una idea de ejemplaridad: propone
ver, desde la perspectiva de estos tres poetas, "la critica literaria". Gracias a ella, la existencia
egotista del poeta como lector silencioso, individualista y estricto, encuentra su oportunidad
de reconciliacion: el caracter politico de la funcién critica garantiza asi la salida del ambito
privado de la creacién para descubrir una habitacién colectiva —aunque jerarquica— del
mundo (supuestamente) comsin de la tradicion literaria espafola.

A propésito de Juan Ramoén Jiménez, la linea hermenéutica del capitulo persigue la
idea de perfeccidn, utopia que dispara la actividad critica del poeta andaluz. Metamorfosis,
"obra en marcha", obra inacabada, poesia no escrita... son algunos de los conceptos utiles
para la exploracion de esta faceta menos conocida de la obra del de Moguer. Sus reflexiones
sobre la belleza, los géneros, el realismo, la inspiracién o lo inefable el pensamiento sobre la
ruina ("Las Ruinas de la Atlantida"), la importancia de establecer una dialéctica eficaz entre
memoria y olvido, la creatividad lingtistica o la retérica de la desnudez son algunas de las
nociones con las que interpelar la obra -sobre todo final- del onubense. En el dltimo capitulo
de esta primera parte, a partitr de una conversacion con Luis Cernuda, se discute el
pensamiento de Jiménez sobre la estética en su relaciéon con lo histérico: para ello resultan
centrales las ideas de abstraccién, naturaleza, espontaneidad y modernismo, asi como las
lecturas de Poe, Unamuno o Goéngora (y de su revival en los anos treinta). Estética e historia
se articulan tragicamente, desde un horizonte extenso de pérdida politica y vital, donde se
inscribe la destruccién de la A#lintida republicana y de su patrimonio lirico, asi como la
posibilidad de su memoria (IL#rica para una Atlantida titulara Juan Ramoén). Por dltimo, se
analiza el complejo universo poético-religioso del poeta y su personal idea de Dios.

La idea de perfeccion forma parte del itinerario lectura propuesto para perseguir las
actividades criticas del segundo de los poetas aqui seleccionados: Jorge Guillén. Perfeccion y
pureza son las dos categorfas centrales con las que la critica -empezando por el propio
Guillen- rodean y hacen posible la lectura de Cantico. Una categorizacion platonico-catolica
subyace a toda esta lectura: se habla del riesgo continuo de la imperfeccion, de la caida, el
miedo a la materia, de la vigencia de la alegoria, de la autonomia salvadora de lo bello. Como
formas exentas, que a nadie pertenecen, Guillén reflexiona sobre la tradicién nacional y

sobre la idea de perfeccion en ella, y, desde las paginas de Poesia y lengnaje, propone
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explicitamente un movimiento de descontextualizaciéon de lo histérico como base obligada
de una lectura estrictamente literaria (a proposito de los comentaristas contemporaneos de
Gongora, pero también a proposito de una hermenéutica de Bécquer o de San Juan de la
Cruz, desde esta ladera). Olmo propone también cruces entre la estilistica de Damaso Alonso y
la critica literaria de Jorge Guillén. Todo ello contribuye a visualizar la densidad que puede
adquirir una cultura poética como esta: tal espesor se debe tanto a su continua auto-
referencialidad, como a la centralidad estéril de hueros conceptos propios de las historias
literarias del periodo, como poesia pura o deshumanizacion del arte. Afios mas tarde, en Aire
nuestro (1968) Guillén se reafirma, a contra-corriente, defendiendo -en tiempos de cambio y
de colectivizacion de la poesia en bulevares y asambleas- una idea de calidad literaria exenta
de todas Jas impurezas de lo histérico. Oculta, en la nota 58, la voz de Juan Ramoén Jiménez nos
advierte contra esta dramaturgia de la pureza -tan distinta de su memoria poético-politica,
segun €l-, pues esta opera necesariamente en un ambito "ideoléjico”. Dice Jiménez: "quien
ve la vida con gafas conjénitas, como Jorge Guillén, escribe versos para gafas, que necesitan
gafas para ser leidos atn por los que no necesitan gafas" (251).

La ultima seccién del libro se dedica al estudio de la obra de Gil de Biedma,
partiendo de su lectura de Jorge Guillén, al que el catalan saluda como padre poético, y lo
prefiere frente a Cernuda -uno de los grandes fantasmas de este libro-, al que sélo reconoce
como hermanastro en la lectura de Eliott. Padres, hermanos, filiaciones y afiliaciones, con las
genealogias se mienten y se declaran las lealtades y los origenes, siempre alrededor -y siempre
sin mencionarlo- del agujero fatal de 19306, cuya violencia cuestiona y condiciona las formas
de leer y de reclamarse poeta por parte de todos los ganadores de la guerra. En la
recuperacion —y conversion en codigos de barras— de las voces desterritorializadas por el
exilio como la de Juan Ramoén -o en la invisibilizacién de tantos otros, como Ledn Felipe- el
dispositivo tradicion muestra su nada inocente caracter legitimador. Sobre la historia poética
partida del siglo XX espafiol, el triangulo Juan Ramoén-Guillén-Gil de Biedma sostiene la
tradicion poética a través de una serie de conversaciones y dialogos, criticos o epistolares, que
pueden durar décadas.

La lectura de las formas de leer de Gil de Biedma propuesta por Olmo enfatiza el
programa poético del catalan: asi, se menciona la importancia de la nocién de género, se
analiza como Gil de Biedma propone una ocupaciéon —lirica— de la Edad Media, frente al

clasicismo vigente, conectado estéticamente con el discurso de legitimacion franquista. Mas
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tarde, en el contexto de los afios setenta, Gil de Biedma redefine su lectura de la poesia
espafiola desde una dialéctica donde modernidad y tradicién nacional avanzan a saltos
torpes. El paradigma modernizador —politicamente social— de Gil de Biedma reconoce en
José de Espronceda al héroe fundador de las formas nuevas de ocupar la lengua en el espacio
publico inauguradas con la Revolucién Francesa. Espronceda, segin Biedma, disefia el
paquete poético moderno base de la modernidad: un plan de escritura—y de democracia—
basado en la socializacién de un lenguaje de lo colectivo, en la toma de distancia irénica con
ese mismo (y aqui podemos pensar en la importancia que la ironfa tuvo para toda una
tradiciéon de democratas liberales, con Richard Rorty) y, por ultimo, en un revolucionario
esquema comunicativo basado en la autobiografia literaria, esto es, en la invencién de un
nuevo personaje: ¢/ poeta como cindadano. (Doscientos anos mas tarde, su fantasma todavia se
aparece en los largos corredores de la casa comun de la poesia). Este personaje, siguiendo a
Biedma, se construye empleando la misma plantilla situacional —movilizadora de
experiencias, sentimientos, lenguajes y comunicaciones—con la que habian trabajado
Cernuda y Browning (la "objetivizaciéon de la persona"). Otras de las nociones discutidas en
esta ultima parte se refieren a la nocién central de experiencia, la importancia de la critica

inglesa, a la relacién entre poesia, ficciéon y verdad.

Critica de la lectura y lectura critica.

Para los amantes de estos tres poetas —entre los que me incluyo— el libro de Miguel
Olmo ha de resultar fascinante: pocos trabajos de critica filolégica tradicional he visto que
puedan leerse con placer y constancia como este. El ensayo en su conjunto produce una
rigurosa enumeracion de temas y de motivos, convocando ejemplos de manera sistematica y
ofreciendo numerosas y bien nutridas citas. En resumen, se trata de un verdadero four de force
por el archivo lirico espanol y por su bibliograffa clasica.

Resulta incuestionable la influencia de esos autores, centrales en el canon literario
espafiol durante décadas, en relaciéon con las formas de leer y de escribir poesia a lo largo del
siglo XX, desde antes de la guerra hasta la llegada de la democracia (esas —aunque por otras
razones— son las fechas que nos da el titulo: 1901-1991). Por su caracter ejemplar y
antologador, cabria preguntarse si un formato de antologfa critica donde cupiera la
posibilidad de incluir un anexo con muestras representativas de los textos comentados, seria

mas conveniente que una monografia. Ello, al menos, liberarfa al autor de la obligacién de
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desmigar y glosar desde demasiado cerca textos como La corriente infinita (1961) de Jiménez,
Lenguage y Poesia (1962) de Guillén o E/ pie de la letra. Ensayos 1955-1979 de Gil de Biedma,
ademas de epistolarios y articulos variados.

Anticipo una critica posible desde la perspectiva de aquellos preocupados por las
relaciones de los textos con su época. Poetas lectores carece de complementos de lugar y de
tiempo (poetas lectores 0 no pero primero ¢dentro y fuera de Espafa? ¢en y durante el
Franquismor ¢por causa y a consecuencia de la Guerra Civil, de su complicidad con el
franquismo —Guillén [Rodriguez]— o con el estado de cosas generado por el franquismo
—Gil de Biedma—7?). Para aquellos interesados por las formas de los textos y las lecturas de
responder a las determinaciones de una determinada constelacion de lo histérico —y de
cambiar al tiempo que esas constelaciones cambian— este libro no ofrece demasiado
consuelo. Lo histérico y lo politico son los convidados de piedra de un estudio donde —sin
embargo— bullen detras de cada pagina. A pesar de los esfuerzos de una critica obsesiva con
la perfeccion, las maquinas tradicionales de Guillén se muestran incapaces, sin embargo, de
mantener silenciosa la "casa tomada" de la poesia espaifiola.

Desde luego, no cabe juzgar este libro por aquello que sus elecciones disciplinarias
no pueden hacer. Aunque renunciemos a pensarlo desde la sociologia de la cultura, la
sociologia de la recepcion, o de la critica ideolégica, en todo caso, si cabe preguntarse
directamente cuales son los efectos de leer poesia asz, es decir, fuera del tiempo y del espacio,
como aqui se hace. En el libro se defiende que cierta descontextualizacion es propicia para
apreciar la belleza de un texto, pues esta desconexion es la que permite apreciar las
refracciones que producen fragmentos de lenguaje aislados en una camara de ecos
particularmente construida, es decir, leidos desde el dispositivo de la tradiciéon nacional. Y
aunque, en ocasiones, el autor habilmente ofrece instrucciones precisas de cémo y por qué
ciertos poetas con ciertas herramientas en determinado momento deciden o son capaces de
construir una camara de ecos especifica, tantas otras veces, sin embargo, lenguaje y
metalenguaje se confunden, y no sabemos cuando el autor asume o se distancia de las
mismas categorias poéticas y epistemologicas de los poetas que analiza —como son:
identidad, alma, espiritualidad, pureza, belleza, verdad, razén de la belleza, ideal-, categorias
de claros resabios platénicos. El de la fenomenologia es otro campo léxico aqui empleado
por los poetas y por su lector de ocasiéon. También la critica del estructuralismo (y sus

fuerzas, estructuras e interiores) suministra abundante municién analitica. En ultimo
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término, los defensores de la inalienable propiedad colectiva del lenguaje pueden sentirse
algo defraudados por una razoén ultima de los principios criticos que mueven este libro, de
caracter abiertamente tautoldgico, que proclama que un poema es un poema y como tal tiene que ser
leido. La triple ficcion de la autonomia, primero de la poesia, después del poeta y, por ultimo,
del lenguaje, acaba garantizando la existencia de una escena mitologica, para-religiosa, donde
el poeta lector se enfrenta a la presumida musica callada del poema en la soledad sonora de

su terrible siglo.

Conclusioén: la falta de independencia de la critica.

¢Por qué nos ha de interesar lo que los poetas escriben acerca de otros poetas o lo
que estos quieren leer en aquellos? La cantidad de razones que podemos aducir a propésito
de ello -como avanzar en el mejor conocimiento de un estilo, de una evolucién, de unas
técnicas- acaban por remitir siempre a un espacio genealogico. Este debate y estas
exploraciones no dejan mucho espacio a un lector cualquiera —no ejemplar, no poeta, no
critico profesional—. La numerosa bibliografia que ha analizado la fundacién de /a critica
literaria como institucion en el siglo XIX ponia de relieve la importancia cultural que el
espacio critico asumia en las sociedades democraticas en relacién con una objetivacion de los
limites del decoro publico, es decir, la capacidad de decirlo fodo que configura la esfera publica
liberal como articulacion ideal de la esfera politica. En el contexto liberal de la lucha contra
los estados absolutos, / funcion de la critica habria sido avanzar —en el territorio de las ideas—
la politica que viene. Cien afios después, a pesar de este caracter utdpico, la critica se habria
convertido en una ocupacion improductiva y abstracta, recluida en el ambito académico
(Eagleton). El caracter ferozmente movilizador de la critica literaria en la génesis de las
esferas publicas burguesas (y su reconversion en cornetin del sereno en las fase de
institucionalizacién y heteronomizaciéon de esa mismas esferas publicas), ha sido senalado
por criticos como Darnton y Ranciere, produciendo un conocimiento que esta en la base de
sus teorfas de como la estética puede —o debe— disparar el cambio politico.

En el contexto de la esfera publica espafola, cuyas deficiencias y limites —también o
sobre todo a propésito de la critica literaria— ha sefialado Guillem Martinez (y en las
coordenadas actuales de discusion sobre nuevos medios digitales y nuevas esferas publicas),
cabe plantearse qué significa pensar o construir una tradicion de lecturas criticas vistas como

un circuito privado de comunicaciones altamente especializadas entre una serie de sujetos
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que tienen el privilegio de ser a la vez parte y jueces de dichos intercambios. También cabe
plantearse lo que significa armar un dispositivo analitico que no problematice esta l6gica de
intercambios sino que quiza contribuya a naturalizarlos, asumiendo, por momentos, su
mismo metalenguaje. Las formas de lectura ejemplarizantes que este libro despliega son —
desde mi perspectiva— las dominantes en el campo de la poesia espanola actual. Los poetas
que hoy desembarcan en él suelen escoger entre el peso ciclopédico de una tradiciéon de
formas de lecto-escritura abstractas, metafisicas y nacionalistas, y, en buena parte agotadas, o,
de otro lado, confiar en la promesa de un nuevo comienzo ("borrén y cuenta nueva') que -
culturalmente- representa el mandato modernizador legado por la transiciéon espafiola a la
democracia actual (Labrador). En ese campo nacional un mismo sujeto es poeta, amigo,
antdlogo, critico, historiador literario, jurado, premiado, politico y publicista. La porosidad
de los oficios y las posiciones en el campo —que no en sus reelaboraciones literarias—
cuestiona las representaciones de objetividad, de autonomia y de equilibrio que la institucion
de la critica literaria requiere, en cualquier democracia liberal, para poder ser creible. En
muchos casos pareceria que, en los dltimos treinta y cinco afios, la funcién de la critica
habria sido, con Guillén, no cumplir con su funcién critica.

La falta de credibilidad de la critica literaria en la Espafia contemporanea y en su
academia es un problema no completamente deslindable de una tradicién de formas de leer
como la que he evocado al comienzo de estas paginas. La inverosimilitud de la critica —
correlato de otras muchas crisis de representaciéon contemporaneas— tiene efectos sobre las
formas de leer y de escribir poesia (y otras cosas) en el contexto ibérico actual. De la ausencia
histérica de ciertas maneras de leer se deriva también hoy la ausencia contemporanea de
ciertas maneras de escribir. Qué tipo de posicién puede, quiere o cabe adoptar a propdsito
de este escenario desde las distintas tradiciones académicas de los distintos hispanismos y sus
distintos aliados disciplinarios es una pregunta pertinente que la salida de este libro sirve para

volver a plantear, con mas fuerza si cabe.
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