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Cubaxploitation: el cine de Jorge Molina (voyerismo, fetichismo y la mujer monstruosa)

WALFRIDO DORTA
SUSQUEHANNA UNIVERSITY

Abstract

This article focuses on several sexploitation films of Cuban director Jorge Molina (Molina’s Ferozz,
Molina’s Solarix, and Molina’s Mofo). 1t analyzes how these films address issues such as fetishism,
voyeurism, the male gaze on women, and the female figure as a threat. The study examines the
thematic, representational, and ideological variants related to exploitation cinema that Molina
introduces in Molina’s Ferogz regarding the canonical versions of Li#tle Red Riding Hood. 1 argue that
Molina’s films update the moral imperatives of the classical exploitation cinema; they become
cautionary tales in which the pursuit of individual pleasure leads to disaster through the close link
between sex and death. I also claim that Molina’s narratives likewise expose and capitalize on topics
such as the monstrous woman or the violence on the female body; hence they are ambiguous objects,
whose “oppositional taste” (Jancovich et al. 2) is linked to a traditionalism about sexual politics and
gender.

Key Words: Cubaxploitation, Cuban cinema, Jorge Molina, sexploitation, voyeurism, fetishism

Resumen

Este articulo estudia algunos filmes sexploitation del director cubano Jorge Molina, como Molina’s
Ferozz, Molina’s Solarixy Molina’s Mofo. Se analiza como estos filmes tratan asuntos como el fetichismo,
el voyerismo, la mirada masculina sobre la mujer y la figura femenina como amenaza. Se examina
ademas las variantes tematicas, representacionales e ideoldgicas relacionadas con el cine exploitation que
Molina introduce en Molina’s Ferozz con respecto a las versiones canodnicas de Caperucita Roja.
Propongo que los filmes de Molina actualizan los imperativos morales del cine exploitation clasico, en
tanto se tornan relatos admonitorios en los cuales la busqueda del placer individual conduce al desastre,
a través del vinculo estrecho entre sexo y muerte. Sostengo ademas que las narrativas de estos filmes
a la vez exponen y capitalizan tépicos como la mujer monstruosa o la violencia sobre el cuerpo
femenino, de ahi que se convierten en objetos ambiguos, cuyo “oppositional taste” (Jancovich et al.
2) esta vinculado a un tradicionalismo sobre el género y las politicas sexuales.

Palabras clave: Cubaxploitation, cine cubano, Jorge Molina, sexploitation, voyerismo, fetichismo

A Jorge Molina (1966) se le ha calificado como el representante por excelencia del cine cubano
underground, el tnico de los realizadores insulares que se ha propuesto reinventar la moral filmica
(Garcia Borrero, Rebenes 67) y el subconsciente del cine cubano (Reyes, “Jorge Molina”). Molina
estudi6 cine en la Unién Soviética y se graduo de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de
los Bafios (L.a Habana) en 1992. Ha hecho sus filmes con su propia productora unipersonal (La Tifiosa

Autista), fuera de marcos industriales e institucionales. Segiin Ruth Goldberg (83), su obra va mas alla



148 | Dorta, W. Transmodernity. Spring Issue, 2020

de “the accepted Cuban film lexicon -beyond the official borders of realism, beyond the familiar
territory of the absurd.” Los filmes de Molina se desentienden de la tradicién realista y de la teleologia
emancipatoria del cine cubano, asi como de la voluntad de “reflejo” sociologizante del Nuevo Cine
Latinoamericano, al que el propio director ha calificado en ocasiones de “pornomiseria” (Planas), en
una gruesa generalizacion que evoca el conocido punto de vista de los colombianos Luis Ospina y
Carlos Mayolo a finales de los afios setenta.

Este articulo analiza el largometraje Molina’s Ferozz (2010), el mediometraje Molina’s Solarix
(2000) y el cortometraje Molina’s Mofo (2008) de Jorge Molina, teniéndose en cuenta las caracteristicas
que permiten colocarlos bajo el marco del cine exploitation, mas especificamente el sexploitation. En
primer lugar, presentaré someramente el marco conceptual de lo que he llamado Cubaxploitation y
dentro del que ubico la obra de Molina como parte de un proyecto de largo alcance que aspira a
estudiar otros discursos y practicas estéticas cubanas marcadas por lo exploitation. En segundo lugar,
comentaré las principales diferencias de los filmes de Molina con respecto al cine cubano y sus puntos
de contacto con la renovacion del audiovisual en la isla desde los anos 2000. Seguidamente, estudiaré
cémo se encarnan en los filmes de Molina asuntos como el fetichismo, el voyerismo, la mirada
masculina sobre la mujer y la figura femenina como amenaza. Ademas, me interesa comentar las
variantes tematicas, representacionales e ideolégicas vinculadas a lo exploitation que introduce Molina
en Molina’s Ferozz con respecto a las versiones canonicas de Caperucita Roja, asi como las continuidades
entre estos textos.

Propongo que los filmes de Molina actualizan los imperativos morales del cine de explotacion
clasico pues, como este, se tornan “cautionary tales” (Schaefer, Bo/d! 15) en los que la persecucion del
placer individual conduce al desastre o la aniquilacion a través del vinculo estrecho entre el sexo y la
muerte o destruccion. Sostengo, ademas, que las narrativas de Molina exponen y capitalizan (explotan)
al mismo tiempo tépicos como la mujer monstruosa o la violencia sobre el cuerpo femenino,
convirtiéndose en objetos ambiguos, cuyo “oppositional taste” (Jancovich et al 2) va estrechamente
ligado a un tradicionalismo sobre las politicas sexuales y el género. Las apropiaciones de Caperucita Roja
que lleva a cabo Molina en Molina’s Ferozz participan también de este doble perfil, pues combinan

aspectos transgresores con otros de corte tradicional.
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Cubaxploitation; trash / cult / exploitation cinema; paracinema

La obra de Jorge Molina puede ubicarse bajo el marco Cubaxploitation. Este es un término que engloba
una serie de narrativas, discursos, visualidades, estéticas, sensibilidades y politicas de representacion
artisticas cubanas marcadas por lo exploitation. Los objetos Cubaxploitation, de manera general, trafican
desvergonzadamente con cuerpos, conductas sexuales, extrafiezas, incomodidades, desvios, desde una
estética de bajo presupuesto, construida de antemano o provocada por carencias materiales de
produccion. Tales obras explotan un capital identitario que ha conducido regularmente a
enunciaciones heroicas o de corte trascendental; degradan este capital mediante estrategias que
incluyen la exposicion de sujetos y temas desde su lado abyecto o el desordenamiento de axiologias y
representaciones previamente configuradas a partir de imperativos ideolégicos, morales, politicos o
culturales. Por lo general, no presentan una voluntad de testimonio (o, en todo caso, lo testimonial es
un efecto secundario o afiadido) ni de representacion realista o alegorica.

La categoria Cubaxploitation remite a tres marcos conceptuales de los cuales toma muchas de
sus aristas y a los cuales afiade algunas especificaciones del contexto cubano: #rash cinema, cult cinema y
exploitation cinema. A ellos se les ha dedicado una amplia bibliograffa, concentrada sobre todo en el cine
norteamericano. En muchas ocasiones, estos marcos se solapan o se intersecan conceptualmente,
aunque haya textos que los estudien por separado. No es objetivo de este articulo deslindarlos en
profundidad, asi que subrayaré lo que comparten y lo que serfa pertinente para leer los objetos
Cubaxploitation, especificamente las obras de Jorge Molina. Esos conceptos se refieren primariamente
a filmes (el mundo del cine es el origen del término exploitation), aunque he decidido ampliar el término
Cubaxploitation para englobar objetos filmicos, literarios y de las artes visuales.

Guy Barefoot no ofrece en su libro sobre el tema una definicion cerrada de #rash cinema, sino
que invoca varios referentes criticos y otros términos para delinear el concepto. Como argumenta el
estudioso, #rash cinema ha sido entendido en ocasiones como un subgénero o forma particular del cine
exploitation que emerge en la década de 1970 (7). Para entonces, el #rash film se reconoce como una
categoria que invoca el “bad taste, violence, kitsch, camp and sexual explicitness” (I. Q. Hunter, cit.
en Barefoot 15). El cine #ash podria verse también como parte de la categoria abarcadora de cine de
culto (14). Linda Williams (cit. en Barefoot 20) ha vinculado el cine #ush a los “body genres”
(“melodrama, horror, low comedy, pornography”) que desean generar una respuesta fisica antes que
intelectual en los espectadores.

El cult cinema ha sido definido por Ernest Mathijs y Jamie Sexton (8) como un tipo de cine

“identified by remarkably unusual audience receptions that stress the phenomenal component of the
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viewing experience, that upset traditional viewing strategies, that are situated at the margin of the
mainstream.” Los estudiosos afiaden que los filmes de culto incluyen narrativas y estilos transgresores,
exoéticos, o altamente intertextuales. En la introduccion al volumen The Cult il Reader, Exrnest Mathijs
y Xavier Mendik (3) arguyen que la mayoria de los filmes de culto presentan alguna transgresion en
cuanto a la violencia explicita, de manera que su contenido y estilo evocan ideas de impureza o de
peligro para la integridad fisica del cuerpo humano. Asimismo, estos filmes presentarian contenidos
inusuales o inapropiados, por lo que potencialmente “upset cultural sensitivities” (8). Ademas, los
consumidores de este tipo de cine llevan a cabo, mediante diferentes estrategias, una canonizacion
alternativa de los filmes (6).

Por su lado, Eric Schaefer (Bo/d!) ha reconstruido la historia de lo que llama “classical
exploitation film,” comprendido entre los afios 1920 y 1959 en Estados Unidos. El término
explotacién se deriva “from the practice of exploitation, advertising or promotional techniques” (4)
de estos filmes, cuyos temas principales eran tépicos prohibidos: el aborto, la higiene sexual, el sexo,
la prostitucién, las drogas, los desnudos, entre otros. Su principio rector era este “forbidden spectacle”
que funcionaba como su “organizing sensibility” (5). Los filmes eran hechos por compafias pequefas
e independientes, con muy bajos presupuestos; se distribufan y se exhibfan fuera de la industria. En
las décadas de los sesenta y setenta, con la relajacién de los codigos de censura, este tipo de filmes se
va incorporando paulatinamente a los circuitos dominantes, pero permaneciendo todavia en los
margenes. Es cuando el término exploitation pasa a indicar el tema particular que esta siendo explotado
y se generan multiples etiquetas: sexploitation, blaxploitation, etc. (4). Para Schaefer (70), la idea de
espectaculo es central al cine exploitation: aquello que se presenta para fascinar a los espectadores y
generar una respuesta afectiva. Los filmes exploitation también se distinguen por ampliar las fronteras
de la respetabilidad y del gusto (341).

Por su parte, Jeffrey Sconce acufa el término paracinema para englobar los rasgos anteriores y
agrupar tanto determinados filmes, como su modo de consumo y los protocolos de lectura de esos
objetos. Las lecturas criticas o el consumo (especializado o no) del cine exploitation participan de alguna
manera de esta actitud estética. Para Sconce (101), paracinema es una actitud de algunos filmes y del
publico contra las fuerzas que pretenden canalizar el gusto. Tal actitud valora todas las formas de
“cinematic ‘trash™ que han sido rechazadas explicitamente o ignoradas por la cultura filmica
legitimada. Paracinema es una sensibilidad que celebra los “fallos” y “distorsiones” debidos a pobreza
material o a ineptitudes técnicas (111-112). Ademas, la estética paracinematica (comun al exploitation,

al cult y al trash cinema) esta muy vinculada a la idea del exveso: aquello que no estd motivado
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narrativamente, que subraya de manera autoconsciente la materialidad filmica o que interrumpe la
estética ilusionista. Es lo que provoca que el receptor sea consciente de los aspectos no diegéticos de
la imagen vy, por lo tanto, es lo que mas valora la sensibilidad paracinematica: los efectos especiales
defectuosos, las actuaciones histribnicas o no convincentes, los anacronismos y la falta de
verosimilitud. Todas son manifestaciones del exceso (113), las cuales permiten una recepcién
defamiliarizada e ironica del objeto exploitation, trash y cult (112).

Basandonos en los rasgos presentados antes de manera resumida, puede decirse que los
objetos que agrupo bajo la categoria Cubaxploitation (incluyendo los filmes de Molina) tienen en comun
el tratamiento de tépicos inusuales, inapropiados o tabues. También se afilian a géneros ficcionales
“devaluados” o “degradados” (segun una perspectiva elitista o conservadora) y juegan con las
convenciones de estos géneros, generalmente desde una perspectiva parédica o irénica. Ademas, se
producen al margen de la industria, como la cinematografica, con bajos presupuestos y se distribuyen
o exhiben por medios alternativos o no tradicionales. Sus narrativas son caéticas y/o estrafalarias. Se
ubican en un territorio moral y ético ambiguo, puesto que pueden ser simultineamente transgresores
y conservadores en su perspectiva sobre género, raza, comunidad, etc. Pueden exponer y capitalizar
sensibilidades culturales, pero la explotaciéon de estas problematiza y a la vez refuerza prejuicios y
estereotipos. Asimismo, tales objetos desestabilizan las fronteras entre el “buen” y el “mal” gusto.
Estan disefiados para generar en los receptores una respuesta corporal mas que intelectual, una
reaccion afectiva.

En 2009, Victoria Ruétalo y Dolores Tierney editan un volumen sobre el cine de explotacion
latinoamericano o La#sploitation, en el que proponen que este término problematiza el énfasis del
discurso postcolonial en cuanto a la funcién del cine nacional como resistencia a la hegemonia estética
e ideoldgica de la industria de Hollywood (Ruétalo y Tierney 1). Ana Lopez (13), en uno de los ensayos,
marca la aparicién del cine de explotacion latinoamericano hacia finales de los afios cuarenta e inicios
de los cincuenta, cuando el cine mexicano consolida su dominio en la region. Las practicas exploitation
emergen en el continente como alternativa al estilo clésico y el modo de produccién de la Epoca de
Oro del cine mexicano.

Ruétalo y Tierney (3) arguyen, por su parte, que una de las caracteristicas principales del cine
exploitation norteamericano, el fracaso en cuanto a la realizaciéon de niveles basicos de competencia
técnica, no definirfa por si misma al cine Latsploitation. Otro rasgo definitorio del cine exploitation de
Estados Unidos, sus bajos presupuestos, resultaria dificil de aplicar al cine exploitation latinoamericano,

pues sus directores han operado en una economia diferente, en la que un presupuesto escaso setria
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dificil de definir (3-4). Para las estudiosas, es también problematico hablar siempre del cine
Latsploitation como alternativa a la industria dominante, pues muchos de estos filmes se realizaron
dentro de industrias nacionales, en paises como México o Argentina (4). América Latina también se
diferenciarfa por la inexistencia de una categoria de produccién llamada exploitation, porque las
prescripciones que supuso en Estados Unidos el Production Code Administration (1934-1968) nunca
existieron en América Latina. De esta manera, aunque existié la censura en el continente, la falta de
unas reglas definidas en cuanto a los temas permitidos supuso una relativa libertad (4-5). Por lo tanto,
segin Ruétalo y Tierney, es dificil hablar del cine exploitation latinoamericano como una categorfa de
produccion o alternativa claramente diferenciada de la industria principal a causa de la censura (5).

Sin embargo, serfa necesario matizar algunas de estas afirmaciones para el caso cubano,
especialmente con respecto a las obras de Jorge Molina, en tanto que las pocas muestras de cine
exploitation se han hecho completamente al margen de la industria nacional (pobre y escasa, pero
monopolizada por el Estado), por lo que si suponen una categorfa de produccion diferenciada de esa
industria, no solo por motivos presupuestarios, sino fundamentalmente ideolégicos y a causa de la
censura. Por cierto, algunos de estos filmes si se hacen desde el amateurismo.1 Al cine de Molina se le
ha alabado por su competencia técnica, pero no hay duda de que una mejor calidad habria sido posible
de haber tenido presupuestos mas solventes; algunos de sus filmes (como Molina’s Solarix) se han
hecho con un inimaginable presupuesto de diez ddlares norteamericanos. El cine apoyado por el
Estado en Cuba, mayoritariamente presentado en las salas publicas y parcialmente en la television,
cumple con parametros ideoldgicos sancionados por el gobierno y se alinea, por lo general, con la
“estética clasica” promovida por el Instituto del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC): el registro
de una identidad nacional esencial, “la constitucién simbdlica de una comunidad imaginada para la
nacion” y el cine como instrumento “para incidir en la transformacion del espectador como sujeto
social” (Reyes, “Después” 28).

El cine exploitation, y especificamente el de Molina, niega “el proyecto moralizante del cine de
la revolucion socialista” (42), sus modelos y estructuras clasicas. La institucionalidad simbdlica y
legislativa del cine revolucionario, desde sus inicios en 1959, afirmaba el valor del cine como
herramienta de transformacién ideolégica y, como parte de su programa estético, criticaba el cine de
género (Reyes, “Fabulas” 397-398). El modelo ideal de cine cubano ha cumplido mayoritariamente
con este programa y ha estado “exento de paroxismos sexuales, ambigiiedades éticas de los
protagonistas, o exceso de violencia” (Garcfa Borrero, Rebenes 67). Justamente, todo esto es lo que se

encontrara en abundancia en el cine de Jorge Molina. A continuacién, paso a caracterizar los rasgos
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generales de la obra de este director, en contraposicion a las corrientes dominantes del cine cubano y
en paralelo al cine independiente que ha renovado el panorama audiovisual en Cuba en los tultimos

aflos.

Jorge Molina en el cine cubano

En cuanto a la produccién filmica en la década de los 2000, se observa en Cuba la pérdida progresiva
de la centralidad del ICAIC como centro legitimador y productor de cine en el pais (Garcia Borrero,
“Notas” 16). La democratizacion de las tecnologias y los canales de produccion y distribucion a los
que tienen acceso los nuevos egresados de centros docentes—el Instituto Superior de Arte (ISA) o la
Escuela Internacional de Cine y Television (EICTV)—ha influido decisivamente en este
descentramiento (16; 19). Es asi como comienza a crecer y a asentarse un cine alternativo o
independiente, cuyo desarrollo ha corrido por caminos distintos a los establecidos por la legalidad
institucional.2 Recién ahora comienza a regularizarse legalmente este grupo de realizadores y obras,
con la promulgacién del Decreto Ley No. 373 “Del creador audiovisual y cinematografico
independiente” en junio de 2019, una respuesta institucional a la demandada Ley de Cine.s

Este cine independiente, alternativo, o “sumergido,” como lo llama el critico Juan A. Garcia
Borrero (Rebenes 13),4 cuestiona temas y estructuras tradicionales, ademds de presentar topicos,
personajes y recursos formales ausentes del cine nacional tradicional y de desarmar las expectativas de
un publico acostumbrado a otro tipo de narrativas (Duno-Gottberg y Horswell 10). Asimismo y segin
Reyes (“Después” 45), este cine se aleja del acento normativo propio del paradigma filmico promovido
por el ICAIC y toma distancia de un alineamiento ideoldgico especifico y manifiesto. Se le da una
estocada al “gesto memorialista del cine cubano clasico” (49), al romper con el patrén naturalista y
mimético.

El cine de Jorge Molina, realizado en su mayoria desde el ano 2000, forma parte de este
panorama y comparte en esencia los rasgos a los que acabo de aludir. Molina ha hecho valer la
independencia creativa como uno de los principales motores de su trabajo, manteniéndose al margen
del ICAIC. Ha rodado sus filmes a través de su productora unipersonal (La Tiflosa Autista) con dinero
propio o de amigos, con ayudas de embajadas, o con fondos recaudados en campafas en la internet.
Sus obras no se han incluido en la competencia de los Festivales del Nuevo Cine Latinoamericano
(salvo Molina’s Ferozz), aunque se han proyectado en algunas Muestra Joven;s sin embargo, han tenido
otras vias de circulacién alternativas, como las memorias USB o los DVD grabados y vendidos en el

mercado informal.
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Garcia Borrero (Rebenes 75-76) ha ubicado a Molina en la “generacion del desenfado” (junto
con directores como Miguel Coyula, Pavel Giroud, Juan Carlos Cremata, Esteban Garcia Insausti),
por el uso de codigos considerados “comerciales” o “menores” por la industria y por la exploracion
sin tapujos de aspectos éticos que no se encuentran en el cine oficial. Gracias a su cinefilia, los filmes
de Molina son un tupido tejido de referencias, donde se advierten trazos del cine exploitation (Jesse
Franco, Mario Bava, Lucio Fulci et al.), del gia/lo italiano y del cine 7oir, aunque ha declarado que sus
influencias mas decisivas son Billy Wilder, Orson Welles y el cine norteamericano de los afios treinta
a cincuenta del siglo pasado; no reconoce ningun influjo del cine cubano en sus trabajos (Ramos 18-
19).

Puede decirse, a falta de una inquisiciéon mas exhaustiva, que Jorge Molina es el tnico director
de cine exploitation en Cuba desde 1959.6 Tal como propone Reyes (“Después” 41), es el que mas
persistentemente se ha propuesto transgredir el canon tematico y los paradigmas morales del cine
cubano. El mismo critico ha caracterizado lo innovador de la obra de Molina en cuanto a disefio de
personajes y lo que esto implica en términos de una nueva politica filmica: sus “seres arrojados a las
marismas de un fatum del cual ignoran todo, es un gesto nuevo para la tradiciéon de cine en Cuba,”
cuyo paradigma antropoloégico se basa en la creencia de que el hombre puede labrarse un futuro e
intervenir en el disefio de lo social (“Fabulas” 405).

El mundo-Molina va mas alla de los limites culturales y de los afectos que el cine insular ha
promovido, incluido en alguna medida el cine alternativo que comentaba antes. La afiliacién de los
filmes de Molina a géneros y subgéneros casi inencontrables en el panorama artistico cubano (las
historias de asesinos en serie, el splatter, el gore, etc.), el despliegue de la violencia y el sexo explicitos en
sus historias y la centralidad del espectaculo y del “mal gusto” contribuyen a construir ese lugar peculiar
para el director y sus trabajos. En los apartados siguientes, ilustraré lo que he venido afirmando con
comentarios sobre algunos filmes de Molina, con especial atencion a Molina’s Ferogz, pero también
propondré algunas ideas que relativizan las marcas transgresoras de este cine y que lo leen como un

objeto ambiguo.

Molina’s sexploitation

Los trabajos de Molina se enmarcan en los géneros mas comunes del cine de culto: horror, ciencia
ficcion y porno soffeore. Si hubiera que reducir las obras de Molina a una modalidad del cine exploitation,
creo que setfa al sexploitation, presente desde su primer filme Molina’s Culpa (1992), uno de los primeros

abordajes (si no el primero) del sexo explicito en el audiovisual insular. L.a mayoria de sus filmes son
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reescrituras sexploitation de textos anteriores que van, desde el préstamo de una atmosfera, hasta un
trabajo mas complejo con la fuente: el mito faustico en Molina’s Mofo (2008), el filme Solaris (1972) de
Andréi Tarkovski en Molina’s Solarix (2006), o la Caperucita Roja de Charles Perrault (1697) y los
hermanos Grimm (1812) en Molina’s Ferozz (2010). Esta es una estrategia comun al sexploitation, datle
un giro sexual a determinados géneros y narrativas, tomar prestados elementos de ellos e incluso
parodiarlos. Los filmes sexploitation, que emergieron alrededor de 1960, se han descrito como
“exploitation movies that focused on nudity, sexual situations, and simulated ... sex acts, designed for
titillation and entertainment” (Schaefer, Bo/d! 338). La fuente del espectaculo es aqui el acto sexual y
el cuerpo desnudo que es, casi siempre, femenino.

Las narrativas sexploitation de Molina se construyen con esas caracteristicas, como muestran los
argumentos de sus filmes. Molina’s Mofo [Mofo], situada en La Habana en 2027, cuenta la historia de un
expresidiario (Hast Du) que regresa al lugar donde vivié con su amante (Rachel) antes de que esta
fuera asesinada en una redada policial. La persecucién por las calles habaneras de una mujer similar a
Rachel se vuelve una obsesion del personaje. En medio de su dolor (y de intentos sexuales con varias
mujeres), un extrafio personaje enmascarado (Mofo) le ofrece a Hast Du la solucion a su angustia: un
cofre que contiene una criatura, la cual debera liberar en el momento del climax sexual para tener “la

% <¢

muerte mas sublime,” “el orgasmo mas brutal de la Tierra.” El hombre nunca podra devolver el cofre
debido al pacto que ha hecho con Mofo. En medio de la relacién sexual con una joven de 18 afos
idéntica a Rachel, la criatura sale del cofre, muerde a Hast Du y lo mata al instante.

En Molina’s Solarix [Solarix] una pareja de jévenes, sobrevivientes en una Tierra
postapocaliptica asolada por un virus mortal, tiene la responsabilidad de iniciar una nueva era. Deben
impedir la reproduccién de un alienigena. Hacen el amor sin descanso y se filman para transmitir la
sefial a otras parejas del planeta. El sexo césmico de todas las parejas sobrevivientes de la Tierra,
impulsado por la pareja original, logra que el planeta vuelva a ser azul.

Molina’s Ferozz |[Ferozz], ambientada en una época dificil de precisar, se centra en una familia
de campesinos cubana (abuela, tres hijos, nuera y nieta) marcada por la violencia y el incesto, regida
port la abuela tiranica y lujuriosa. La adolescente Miranda, en medio de su despertar sexual, compite
con su madre por el amor de su tio Inocencio, quien se transforma de noche en un ser diabolico. Una
criatura peligrosa, el caglieiro, ronda el monte. En una visita de Miranda a su abuela, la chica descubre

que Inocencio ha asesinado a esta y a su hermano. Llevado por una incontrolable lujuria, el tio viola a

su sobrina; luego le prende fuego a la casa materna.
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Dean Luis Reyes (“Fabulas” 400) ha propuesto que los filmes de Molina son una “provocacion
al régimen escopico del espectador.” En efecto, estos filmes, como parte de la centralidad del
espectaculo y del exhibicionismo propios de las narrativas exploitation, se vinculan fuertemente a lo que
Tom Gunning llama “the cinema of attractions,” el cual, “[t]ather than being an involvement with
narrative action or empathy with character psychology ... [it] solicits a highly conscious awareness of
the film image engaging the viewer’s curiosity” (cit. en Schaefer, Bo/d! 77). De esta manera, los
espectadores permanecen “aware of the act of looking, the excitement of curiosity and its fulfillment.”

Habria que introducir una variante de género en esta lectura. Los filmes de Molina participan
plenamente no solo de lo espectacular, sino también de la dinamica entre “looking and repulsion” que,
segin Schaefer (Bo/d! 253-289), es el placer central del cine exploitation. Sin embargo, como propone
Moya Luckett (154), a diferencia de la mayoria de los géneros exploitation, el sexploitation depende de
una mirada compulsiva sexualizada; mirada que la mayoria de las veces se configura segin un punto
de vista masculino (tanto con respecto a la 6ptica del director como a la del espectador al cual se
dirige). Los filmes de Molina buscan atraer la atencién de un espectador (primariamente masculino),
explotar sus deseos y fantasias preferiblemente a través de la confrontacién exhibicionista del cuerpo
femenino antes que a través de la inmersion de ese espectador en la diégesis, pues las tramas de los
filmes son minimalistas.

En multiples instancias de estas historias, el voyerismo y el fetichismo son las dinamicas a
través de las cuales los personajes masculinos se relacionan con los femeninos. Los filmes sexploitation
en general, y los de Molina especificamente, se articulan alrededor del placer de la escopofilia y lo
potencian. Un placer que se deriva de la sujecion del objeto femenino a una mirada controladora y
curiosa, la cual proyecta sus fantasfas en este objeto, estilizado de acuerdo con tal proyeccion.

En este rol exhibicionista, “women are simultaneously looked at and displayed ... so that they
can be said to connote fo-be-looked-at-ness” (Mulvey 837, énfasis en original). El espectador esta asi en
contacto escopofilico directo con la forma femenina exhibida para su placer y también se fascina con
el personaje masculino; a través de él, gana control y posesion del objeto dentro de la diégesis filmica.

La mujer como representacion e imagen, tal como afirma Laura Mulvey (837), cristaliza la
paradoja de la mirada que es placentera en la forma pero amenazante en su contenido. La estudiosa
subraya que la figura femenina connota la falta de pene en términos psicoanaliticos, lo que implica la
amenaza de castracién y el no placer (840). De manera que la mujer como icono, exhibida para la
mirada y el goce masculino, amenaza con evocar la ansiedad de la castraciéon que originalmente

significa. Para lidiar con esta ansiedad, el inconsciente masculino enfrenta dos caminos, el voyerismo
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y el fetichismo: “preoccupation with the re-enactment of the original trauma (investigating the woman,
demystifying her mystery) ... or else complete disavowal of castration by the substitution of a fetish
object or turning the represented figure itself into a fetish” (840). Esta segunda posibilidad, la
escopofilia fetichista, refuerza la belleza fisica del objeto y su perfeccion estética.

En Mofo, Hast Du tiene una fantasfa en la cual él y su amante suplantan a respectivos actores
de telenovela. Mientras los personajes de la television hacen el amor, Hast Du se masturba y llora con
un rosario en la mano. La television es aqui el dispositivo que suministra las imagenes exploitation en
las cuales el cuerpo desnudo de la doble de Rachel ocupa el centro, fragmentado en primeros planos,
estilizado por una luz acuosa, convirtiéndose en la destinacién directa de la mirada del espectador. En
este punto coinciden las tres miradas asociadas al cine, las cuales estructuran la mirada voyerista
escopofilica del placer filmico (Mulvey 843): la de la camara segun registra el evento ficcional (punto
de vista del director), la del espectador y la de los personajes mirandose entre si, lo que en el caso de
esta escena se concreta en la mirada de Hast Du a la television. Las tres instancias miran el cuerpo
desnudo de la doble de Rachel, quien concentra en s{ misma las valencias de un objeto erético.

En medio de la busqueda febril por parte de Hast Du de una sustituta para Rachel, él halla en
un programa de talentos televisivo a una estudiante de musica, adolescente tardfa vestida de colegiala,
con rasgos asombrosamente similares a aquella. Hast Du la libera de un tutor (hombre maduro) que
subyuga a la adolescente con acercamientos lascivos. Esta escena la observa Hast Du a distancia,
enmarcado su rostro en el umbral de la habitacién, como un mirén. Unos militares (figuracion de la
ley que regula lo prohibido) aparecen subitamente y llaman “mirahueco” a Hast Du; lo amenazan con
golpes si no se marcha.

En definitiva, la chica huye con Hast Du, su salvador. En la habitacion de este, ella le pide que
la ‘haga mujer’ (fantasfa de desvirgamiento). Hacen el amor en una secuencia en la que abundan los
primeros planos, fragmentados, de las zonas erégenas de la chica y en la que aparece intermitentemente
un crucifijo colgado en la pared (elemento que se repite muchas veces en los filmes de Molina, como
guifio irénico a los limites impuestos por la moral religiosa y como variante de la figuracioén de la ley).
En medio del orgasmo de la pareja, la criatura que medié en el pacto con Mofo mata a Hast Du. El
pacto faustico de Hast Du con Mofo y la muerte de este retoman el imperativo moral del cine de
explotacién clasico (Schaefer, Bo/d! 15), pues el personaje muere en su busqueda del placer extremo.
La persecucion del placer individual conduce al desastre o la aniquilacion a través del vinculo estrecho

entre sexo y muerte.
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Por otro lado, los momentos en que la pareja sobreviviente en So/arix hace el amor son escenas
disefladas para la exhibicion del cuerpo femenino. En otros momentos, este cuerpo es explorado por
las manos del hombre y por la luz del dispositivo que este lleva en la cabeza, el cual lo ayuda a ver en
el ambiente oscuro del lugar claustrofébico donde se encuentra la pareja. Una de esas escenas es una
fantasia del personaje masculino que se torna en pesadilla cuando la mordida de la mujer amenaza con
mutilar el dedo del hombre. Entonces, el personaje femenino de So/arix adquiere los rasgos de una de
las variables de la mujer monstruosa: la mujer castradora; fantasfa creada, segin Barbara Creed (The
Monstrous-Feminine 7; 87), por el miedo masculino a la castracién. I.a monstruosidad de la mujer aparece
en este caso vinculada mas al deseo sexual que a la reproduccién; la mujer es investida con el poder
imaginario de la castracion.

En Ferozz, el tio Inocencio tiene una pesadilla en la cual aparece Miranda para seducitlo, vestida
como Caperucita Roja. Aquel comienza a tocarle los muslos y los genitales a la adolescente (le vemos
el primer plano de la mano), hasta que una mordida inesperada le corta casi todos los dedos de la
mano a Inocencio, quien mira su extremidad mutilada y ensangrentada, mientras Miranda rie
diabdlicamente. En la pesadilla, la adolescente asume una de las formas monstruosas de la mujer
castradora: la vagina dentata—Ilos genitales se revelan como una trampa que amenaza con destrozar y
devorar los miedos y las fantasias masculinas (Creed, The Monstrous-Feminine 7; 107).

En otra escena de So/arix, vemos un primerisimo plano de la mano del protagonista tocandole
agresivamente los genitales a la mujer; una imagen que abunda en los filmes de Molina comentados
aqui. Esta sinécdoque visual que focaliza la mano le permite al espectador proyectarse en medio de la
escena y actuar por medio del cuerpo subrogado del personaje. Tanto el espectador como el personaje
se funden en la exploracién violenta de la intimidad femenina. Mas adelante, el protagonista graba a la
mujer con una camara de video mientras se filma la mano tocandole los muslos y las nalgas,
repitiéndose aquel primer plano de una manera similar. Asi, el dispositivo voyerista del director aparece
duplicado intradiegéticamente en el dispositivo de la camara del protagonista.

Mofo, Solarixy Ferozz cumplen con la premisa propuesta por Schaefer (“Showgirls” 43) segin la
cual los filmes sexploitation tratan sobre el exceso. En ellos, los deseos excesivos de sus personajes
necesitan satisfacerse, aun a costa de la muerte. La exhibicion excesiva del cuerpo femenino estructura
el placer escopofilico en sus variantes voyeristas y fetichistas. Este exceso, que alimenta la
identificacion del espectador a partir de la proyeccion de sus fantasias en el cuerpo femenino exhibido,
es distinto al exceso paracinematico (Sconce 112) que permite una recepcioén defamiliarizada e irdnica

del objeto exploitation. Sin embargo, ambos excesos también confluyen. El exceso paracinematico hace
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que los receptores sean conscientes de los aspectos no diegéticos de la imagen; asi se alinea con el
exceso del objeto femenino como espectaculo para el placer escopofilico que, en su tendencia
extradiegética, tiende a funcionar en contra del desarrollo de la historia, a congelar el flujo de la accion
en los momentos de contemplacion erética (Mulvey 837).

En una escena de So/arix, la mujer que sobrevive junto al hombre en medio del postapocalipsis
tiene un momento de confesion, en el cual recuerda su vida como adolescente y el papel que el sexo
tenfa en esa vida como centro y liberacién. El sexo estaba ligado a la inocencia, dice. Y en seguida
declara: “la inocencia existe para ser perdida de una manera brutal, desgarradora, traumatica.” Este
escenario implacable aparenta prefigurar la violencia masculina sobre el cuerpo adolescente que sera

central en el ambiente opresivo de Molina’s Ferozz, el filme de Molina que comento a continuacion.

Sexploitation siniestro: Molina’s Ferozz

En los filmes de Molina, el contexto cubano se reconoce por primera vez con cierta claridad en Mo/ina’s
Ferozz, aunque aparece enrarecido : los personajes viven en un bohio, pero visten ropa de la época
medieval. Ferogz puede relacionarse con un corpus de cine de culto que expone la vida de las
comunidades rurales como primitiva, cruel o incestuosa (Mathijs y Mendik 10). Es ademas la apuesta
de Molina por introducir enrarecimiento y violencia en el mundo campestre cubano, principalmente
representado como bucélico y armonioso.

Ferozz es la reescritura sexploitation de Caperucita Roja, el cuento tradicional cuyas versiones
candbnicas fueron popularizadas por Charles Perrault (1697) y los hermanos Grimm (1812), aderezada
con decisivos elementos del cine de horror en el caso de Molina. El sexo es central en esta historia
de una familia campesina, comandada por una abuela lujuriosa y sadica (Dofa Zulma), en la que las
vidas de sus miembros (el padre Lucio, la madre Dolores, los hermanos Duly e Inocencio y la hija
Miranda) quedan marcadas por el incesto (Duly, discapacitado mental, es fruto de la relacion
incestuosa entre Zulma y su hijo Lucio), la violencia y el asesinato. También aqui aparece el cuerpo
femenino como centro del espectaculo exploitation. Una compulsiva mirada sexualizada estructura la
trama del largometraje en escenarios voyeristas y fetichistas.

En numerosas ocasiones se manifiestan estos escenarios en los que la escopofilia masculina
orienta las disposiciones de los cuerpos y las interacciones entre los personajes. Miranda, la adolescente
que es centro de la trama, es repetidas veces el objeto de esta escopofilia. Su hermano Duly se masturba
observandola oculto en la maleza, mientras ella se bafia desnuda en el rio. El tio Inocencio lo descubre

y lo reemplaza como voyerista. En ambos casos, la mirada del espectador coincide con la mirada de
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los dos personajes y la del director. En otra ocasién, Duly se masturba mirando a unas jévenes que
también se baflan desnudas (semejando ninfas) mientras cantan “El arroyo que murmura”, una
composicion (guajira) de Jorge Anckermann (1877-1941) que retrata el campo cubano como un
mundo idealizado y armonioso. En este mundo bucdlico irrumpen las energfas disruptivas de los
personajes de Ferozz. La abuela descubre a Duly y lo golpea, en una reaparicion de la figuracion de la
ley que interrumpe el placer voyerista.

Sin embargo, otras veces la abuela es la facilitadora de este placer. A inicios del filme, ella
obliga a su hijo Lucio a violar a su esposa dos veces, mientras observa e incita a la violencia al hombre,
frente a la mirada aterrada de los nifios Miranda y Duly. La abuela defiende el propésito “pedagogico”
de la escena que ella incita, pues dice que Miranda “tiene que aprender desde chiquita.” Esta pérdida
traumatica de la inocencia infantil, orquestada y propiciada por algunos personajes como la abuela y
como el tio Inocencio en otra escena de violacién, contrasta con la busqueda del placer de la propia
Miranda en su despertar sexual, aunque esta busqueda se disponga también con elementos similares
en cuanto a la mirada fetichista y voyerista.

En una escena controvertida de Ferozz, un cachorro de perro le lame los genitales a la
adolescente Miranda. El cuerpo desnudo de esta se va disponiendo desde varias perspectivas para ser
objeto de la mirada fetichista: iluminado y embellecido en un claroscuro de tintes barrocos que lo
focaliza y que oscurece el espacio alrededor; fragmentado en el rostro, los senos y las nalgas, o visto
desde un plano picado que acentia la sumision de la adolescente a la escopofilia sexploitation. Una vez
mas la abuela interrumpe la escena de placer, injuria a la adolescente y comienza a darle nalgadas de
castigo pero, subitamente, encuentra placer en golpear a la nieta.

La escena reune, ilustrativamente, las ambigtiedades propias de las dos salidas que encuentra
el inconsciente masculino para lidiar con la ansiedad de la castraciéon que invoca el despliegue de la
mujer como icono (Mulvey 840). Por un lado, la escopofilia fetichista refuerza la belleza fisica del
objeto y lo transforma en algo que satisface en s{ mismo (Miranda como centro de esta escena); la
ansiedad de la castracion se niega mediante la conversion de la figura representada en un fetiche que
es mas reconfortante que peligroso. Por otro lado, el objeto femenino se investiga, se castiga, se
devalia o se salva como culpable, y es objeto del sadismo. El placer voyerista yace en determinar esta
culpa y en someter al objeto culpable mediante el castigo (la abuela golpea a la nieta). Segin Mulvey
(840), este lado sadico encaja bien con los propodsitos narrativos de adelantar la trama linealmente. En
contraste, la escopofilia fetichista puede existir fuera de esta linealidad, pues el instinto erdtico enfoca

solo la mirada.
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Hacia el final de Ferozz acontece una escena clave que realza lo sadico del tio y hace adelantar
la trama hasta su desenlace: la violaciéon de Miranda por Inocencio (nombre irénico, dadas sus
acciones). Esta agresion no solo supone un rito de maduracién violento como parte de una pedagogia
sadica para Miranda, sino también el reforzamiento de Inocencio en su rol de slasher y de Miranda
como mujer monstruosa. Segun Barbara Creed (The Monstrous-Feminine 122), la ansiedad masculina de
la castracion es el motor de dos poderosas representaciones de lo monstruoso femenino en los filmes
de horror: la mujer como castradora y como castrada. La representacion de la mujer castrada tiene
lugar frecuentemente en los filmes skshery en los que el cuerpo femenino se acuchilla repetidamente
hasta que asemeja una herida sangrante. Todd Itcush (9) ha sefalado los paralelos entre los filmes
slasher y los cuentos de hadas o tradicionales; ambos son relatos de advertencia sobre los peligros del
despertar sexual para adolescentes.

Como he dicho, el personaje de Inocencio aparece como un slasher. Asesina a su madre
abriéndole el estémago y decapita a su hermano con un hacha. Luego, al violar a Miranda, repite
simbolicamente el gesto del slasher. La penetracion violenta se convierte en un asesinato simbolico; el
sexo de la adolescente se transforma en herida sangrante, fruto del desvirgamiento. El cuerpo de la
mujer se acuchilla y se mutila simbolicamente “not only to signify her own castrated state, but also the
possibility of castration for the male. In the guise of a ‘madman’ he enacts on her body the one act he
most fears for himself, transforming her entire body into a bleeding wound” (Creed, “Horror” 74).
En medio de la escena, la abuela yace muerta en la cama de la habitacion donde ocurre la violacion,
con sus visceras expuestas. En este sentido, Ferozz, como sexploitation siniestro, echa mano de los
recursos del cine de horror y de los filmes gore, los cuales pueden verse como ilustracion del trabajo de
la abyeccién, con imagenes de cadaveres y con proliferacion de desechos corporales como la sangre
(Creed, “Horror” 71).

Después de esta escena, al final del filme, Inocencio camina cargando a Miranda hacia el centro
del plano mientras oimos los grufiidos de una bestia. E1 hombre parece ofrendatle el cuerpo violado
de Miranda a la bestia que no vemos, pero cuyo punto de vista coincide con el del espectador. La
posicion del voyerista se reproduce, incluso con la disposicion de las hojas de un arbol que forman un
ojo de cerradura circular, y se refuerza con la tltima transicion de planos del filme: un iris que va
cerrando el plano circularmente y que invoca la mirilla voyerista.

Con estas dos escenas de zoofilia y violacién, Ferozz explota y radicaliza desde el marco
sexcploitation lo que para la mayoria de los estudiosos constituye el centro tematico del cuento Caperucita

Roja: el despertar sexual de una nifa, la pérdida de la inocencia (virginidad) y el ingreso a la adultez.
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Molina literaliza estos temas y ademas enfoca la violacién, formando asi parte de un conjunto de
reescrituras contemporaneas que han interrogado el cuento tradicional como un relato sobre la
violacion (Zipes, The Enchanted Screen 157).

Investigadores como Jack Zipes han estudiado exhaustivamente las versiones candnicas de
Caperncita Roja y las transformaciones a que se han sometido desde el siglo XIX hasta la actualidad.s
Para escribir su conocida version, Charles Perrault (1628-1703) tomo los elementos basicos de un
relato folclorico oral del medioevo tardio para adaptarlos al gusto de la aristocracia francesa del siglo
XVII, segtun arguye Zipes (The Trials 8-13). La historia se deriva de relatos sobre hombres lobo que
circularon en Francia durante los siglos XVI y XVII (4). Perrault apel6 al lado erético de lectores
adultos que buscaban placer en historias de seducciéon (9) y, conjuntamente, transformé a la
protagonista en una nifia indefensa, malcriada e ingenua, quien sin darse cuenta contribuye a su propia
violacion (9-10). En esta version, el lobo devora a la nifia, convirtiéndose la historia en un relato
moralizante que pretende alertar a las pequenas sobre los peligros de acercarse a desconocidos.

La version de los hermanos Jacob (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859) de 1812 rebaja
la crueldad, la tragedia y la sexualidad de la version de Perrault, para adaptar la historia a las exigencias
del siglo XIX y a la promocién de una imagen victoriana de las nifias en su buen comportamiento
(14). El cambio mayor de los Grimm fue el final feliz, en el que un cazador salva a la nifa. La
protagonista de los Grimm es atin mas ingenua e indefensa; debe castigarsele por su transgresion
(desobedecer a su madre y complacerse en los placeres sensuales) y cumplir con las exigencias de
responsabilidad de los adultos. El cuento de los Grimm se convierte en un mensaje codificado sobre
la pedagogizacion del cuerpo y el sexo, especialmente el de los nifios y nifias (16-17).

La reescritura sexploitation de la Caperucita Roja que realiza Molina’s Ferozz aprovecha las
connotaciones sexuales del cuento tradicional (concentradas en el hecho de que el lobo se come a la
nifia) y las explota, literalizandolas por medio de la violaciéon de Miranda. Ferozz se alinea con el tono
cruel del relato de Perrault, alejandose asi de la limpieza que realizaron los Grimm. Sin embargo, la
Miranda de Ferogg aparece mas como una Lolita nabokoviana, representada como adolescente que
intenta seducir al tio, que como la nifia indefensa de Perrault y Grimm. En este sentido, como parte
de las estrategias exploitation de Ferozz, Molina radicaliza la proyeccion simbdlica del personaje de la
Caperucita Roja en relacién con los peligros que acarrean los conflictos edipicos durante la pubertad.
En la lectura de Bruno Bettelheim (1706), el nicleo del conflicto en el relato tradicional es el deseo
edipico por el padre, por seducirlo y ser seducida por él. El peligro de Caperucita Roja es su incipiente

y prematura sexualidad, su lucha entre la represion del deseo y la ansiedad por triunfar sobre las figuras
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femeninas. Es una lucha similar a la de Miranda en Ferozz, quien ha sido testigo del deseo de su madre
port el tio Inocencio y de la naturaleza lujuriosa de su abuela.

En Ferozz, Inocencio representa la figura paterna. En ¢l confluyen, por un lado, el arquetipo
del lefiador-cazador salvador de los Grimm (Inocencio salva a Miranda y a la madre de las garras de
un monstruo, el cagieiro); por otro lado, la figura del lobo predador (el tio realiza ceremonias
nocturnas en las que se empodera con la sangre que se vierte sobre el cuerpo, y se convierte en una
criatura diabdlica, con rasgos de hombre lobo). Confluyen el tipo del destructor asocial y violento y la
figura paterna responsable y protectora. Es asi como se presenta la figura del padre en el cuento
tradicional para Bettelheim (182); Ferogz reproduce la dualidad, pero combinandola en Inocencio: el
lobo como externalizacion de los peligros de los sentimientos edipicos y el cazador como protector.

Para localizar mas la historia en el contexto cubano y afiadir elementos propios del cine de
horror, Molina introduce el caglieiro, una criatura legendaria presente en relatos orales de campesinos
del oriente cubano. Segun estos, el cagiieiro (a veces un bandido, otras veces un hombre comuin) puede
hacerse invisible o convertirse en un animal o planta para burlar a sus captores y escapar de sus
fechorfas (Rivero Glean y Chavez Spinola 99-100). La introduccién de esta criatura monstruosa en
Ferozz acentia el extrafiamiento, la violencia y la desviacion del mundo campestre cubano de la historia
y aporta toques gore a ese universo. Como la vida lujuriosa e incestuosa de la familia protagonista y
como la naturaleza fronteriza del tio Inocencio (con su lado monstruoso y diabdlico), el cagiieiro es
un elemento disruptivo del bucolismo y de la supuesta armonia natural del campo. Cuando merodea
por la manigua, dice la madre de Miranda, “la gente pierde la mente y las mujeres la vergiienza.” La
criatura, a la que Inocencio parece ofrendarle el cuerpo violado y ensangrentado de Miranda en el
plano final del filme pudiera ser el cagiieiro, con lo cual Ferogg afiadirfa una naturaleza lujuriosa al
caracter huidizo y rebelde del cagiieiro oriental.

Con Ferozz, Molina actualiza el imperativo moral del cine de explotacion clasico. Su filme se
torna un relato admonitorio sobre los peligros de la persecucion del placer individual que puede
conducir al desastre. También reanima el entramado pedagdgico del cuento clasico de Perrault y los
Grimm (sobre todo el de estos), en cuya historia la protagonista quiere romper con las restricciones
morales que impiden el goce de su sensualidad, por lo que se presenta como participe de su violacion
port el lobo debido a su caracter no conformista. A Miranda se le castiga en Ferogz por explorar su
sexualidad y por atreverse a seducir a su tio.

La leccién para Miranda o para cualquier chica adolescente es no sucumbir a sus deseos

edipicos (Bettelheim 185), no rebelarse contra la madre, no ser una seductora y no dejarse seducir por
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el lado peligroso de la figura masculina (mejor acogerse al lado protector y paternal de esta). La actitud
confiada, curiosa y desafiante de Miranda en busca de satisfacer su propio deseo, propia de las
protagonistas de adaptaciones de Caperucita Roja después de los afios ochenta del siglo pasado, se
corrige en Ferogz segun las convenciones de la primera fase de estas adaptaciones (inicios de siglo hasta
la década de los setenta), en las que se subraya la candidez de la protagonista y la rapacidad de la figura
predatoria (Zipes, Enchanted 135).

Elingreso ala adultez yla pérdida de la virginidad se ven en Ferozg, tanto como en las versiones
clasicas de Caperncita Roja, desde el prisma admonitorio masculino, propio de una pedagogia
disciplinadora del cuerpo y del deseo. Tal como se ha constatado en los ejemplos aqui incluidos,
Molina’s Ferozz confirma la idea de Jack Zipes (The Trials 57) sobtre Caperncita Roja y la mayoria de sus
iteraciones posteriores como creaciones y proyecciones masculinas que reflejan las ansiedades
masculinas hacia su propia sexualidad y hacia la sexualidad femenina.

Ferozz expone la violencia contra el cuerpo de la mujer, encarnada en la violacion de Miranda
port su tio, pero también la explota, segin las convenciones del sexploitation, y la capitaliza, para reforzar
la expectativa segin la cual las jovenes como Miranda no pueden contener sus impulsos sexuales, asi
facilitindoles el objetivo a predadores masculinos. Los patrones tradicionales estabilizados por las
versiones de Perrault y los Grimm son reforzados por esquemas narrativos como los de Ferozz, los
que favorecen el castigo a la desobediencia y la regulacién de la sexualidad de las adolescentes y de las
jovenes.

Las narrativas filmicas de Jorge Molina, como las de Molina’s Solarix, Molina’s Mofo y Molina’s
Ferozz, se construyen sobre esta doble condicion de exposicion y explotacion de topicos como la mujer
monstruosa o la violencia sobre el cuerpo femenino. Los caminos que Molina sigue en sus obras
descolocan los lugares de enunciacién asignados segun los limites culturales e ideolégicos que el cine
cubano ha privilegiado pero, a la misma vez, estas transgresiones no pueden desvincularse de un

tradicionalismo sobre las politicas sexuales y el género.
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Notas

1 Me refiero sobre todo a filmes hechos desde los afios 2000 hasta ahora, pues es muy dificil encontrar alguna muestra en
décadas anteriores (desde 1960). La historia del cine de explotacién cubano pre-1959 esta todavia por hacerse. En un
proximo articulo, estudiaré algunas muestras recientes de cine amatenr cubano.

2 Debe decirse que, al mismo tiempo, el ICAIC ha acogido desde 2000 un festival de directores noveles conocido como
Muestra Joven, donde se ha presentado la mayoria de los trabajos de los cineastas protagonistas de la renovacion
audiovisual en Cuba.

3 El Decreto Ley no. 373 entr6 en vigor en septiembre de 2019. No satisface plenamente la exigencia de los cineastas de
una Ley de Cine que legitime todo el entramado de relaciones e iniciativas independientes en la isla, pero significa un
primer paso en el reconocimiento de este paisaje alternativo. No obstante, el ICAIC continuara a cargo de la distribucion
y exhibicién de filmes en el pafs. (Este entramado legal no toma en cuenta a los realizadores que residen fuera de Cuba.)
4 Bl critico Dean L. Reyes organizé la muestra “Sumergido. Cine Alternativo Cubano” que se present6 en 2013 en varias
universidades norteamericanas. El catidlogo de la muestra fue publicado también ese afo (ver Duno-Gottberg y Horswell).
5 La Muestra Joven es un evento anual en el que se ofrece un panorama de la produccién audiovisual joven en Cuba (obras
de directores que no rebasan los 35 afios, las cuales entran en competencia como parte de la Muestra).

6 Reyes (“Después” 41) también atribuye a Molina el ser el unico autor de cine de culto cubano, aunque habria que pensar,
por ejemplo, el estatus de culto que ha ido ganando la obra del documentalista Nicolas Guillén Landridn (1938-2003),
aunque es cierto que entre un publico mas especializado, no siendo el caso de Molina, que tiene receptores mas alld de este
circulo.

7 Los filmes s/asher son un subgénero del cine de horror. En ellos un psicopata persigue (principalmente) a adolescentes y
jovenes que estan fuera del alcance de la supervision adulta para asesinarlos con armas blancas.

8 Jack Zipes es el estudioso mas tenaz de Caperncita Roja en numerosos libros y ensayos (ver “Little Red”; The Enchanted
Screen; The Trials). Todd Itcush revisa en Girls, Wolves, and Madmen... las adaptaciones del cuento clasico en varios filmes de
horror. En Little Red Riding Hook Uncloaked..., Catherine Orenstein también repasa las connotaciones politicas y sexuales
del cuento original y de las adaptaciones postetiores.
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