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La lunga notte del cinema italiano;

fascisti ed esquimesi

(Jristiiìci I Illa

Uiìiì'ersity oj CaUfornia, Los Atigeles

In Jinij^niciìt at Sureììibcrq del 1961 del regista americano Stanley Kramer,

tìhn che tratta del processo di Norimberga contro alcuni gerarchi nazisti

nel secondo dopoguerra, rav\'ocato dell'accusa Tad Lawson, rivolgendosi

al giudice Dan Haywood interpretato da Spencer Tracey e riferendosi

all'atteggiamento generale del popolo tedesco ed alle loro giustificazioni

nei confronti dei crimini commessi nel loro paese, afferma: "There are

no Nazis in Germany. The Eskimos invaded Germany and they took

over. That's when ali those terrible thmgs happened. It wasn't the fault

of the Germans. It was the fault of the damned Eskimos!" Nessun

tedesco sembra essere colpevole. Tale affermazione è valida anche per

gli italiani. Non sembrano esserci stati fascisti in Italia e se ci sono stati

non erano cosi terribili e malvagi come quei maledetti invasori tede-

schi, gli eschimesi di casa nostra. E tale attitudine che mi propongo di

analizzare osservando come un'intera nazione crei il mito della propria

innocenza e bontà scaricando la cattiva coscienza e la colpa di nefande

azioni SUI malefici "mostri teutonici" ricostruendosi un passato di lotta

e resistenza nei confronti del tedesco invasore. Cercherò di esaminare

come tali convinzioni influenzino profondamente la produzione cine-

matografica italiana focalizzando maggiormente la mia attenzione sugli

anni quaranta, cinquanta e sessanta.

Nel secondo dopoguerra l'Italia, distrutta da un conflitto mondiale e

da una guerra che ha visto gli italiani combattere gli uni contro gli altri,

assiste ad un tentativo di cancellare il recente passato sia da parte della

memoria ufilciale, amministrata dal governo italiano, che da quella col-

lettiva del popolo per poter riappacificarsi e ricostruire il paese. Evento

esemplare è la cosiddetta "amnistia Togliatti," il decreto presidenziale

n. 4 del 22 giugno 1946, che concede l'amnistia per i reati politici e

militari. Come si legge nella relazione firmata dal Ministro di Grazia e

Giustizia, il comunista Palmiro Togliatti per l'appunto, ciò è dovuto ad
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un desiderio di pacificazione e riconciliazione di tutti "i buoni italiani"

nel nome di una Repubblica sorta dall'ispirazione al rinnovamento della

vita nazionale. Afferma Togliatti:

Giusta e profondamente sentita, da un lato, la necessità

di un rapido avviamento del paese a condizioni di pace

politica e sociale. La Repubblica, sorta dalla aspirazione al

rinnovamento della nostra vita nazionale, non può non dare

soddisfazione a questa necessità, presentandosi così sin dai

primi suoi passi come il regime della pacificazione e della

riconciliazione di tutti i buoni italiani.'

All'amnistia seguono altri due provvedimenti di clemenza nel 1948

e nel 1953 con il risultato che quasi tutti i detenuti per delitti fascisti

riacquistano la libertà dopo breve tempo ed altri attraverso la concezione

della grazia.

Tale relazione di Togliatti è emblematica al fine di giustificare i

provvedimenti dello stato italiano. Nella rielaborazione ufficiale offerta

l'italiano diviene una figura caratterizzata da innata bontà ed incapacità

di compiere azioni feroci e crudeli. Nasce il "mito del bravo italiano"

ed accanto ad esso la leggenda di un intero popolo avverso al regime

fascista ed al conflitto che dilaniava l'intera Europa ed unito nella lotta

per la libertà sotto la bandiera della Resistenza. Come osserva lo storico

Aurelio Lepre, in V^ia Rasella. Lei^^eniia e realtà della Resistenza romana, gli

antifascisti consapevoli erano stati pochi e molti lo diventarono soltanto

per la tragica esperienza della guerra e dopo la guerra. Nel secondo

dopoguerra "molti immaginarono un passato diverso, di profonda avver-

sione alla guerra fin dall'inizio e anche di deciso antifascismo, sia pure

tenuto nascosto. Nacque quindi la leggenda di un popolo che era stato

spinto alla guerra controvoglia, dalla sola forza della dittatura, e questa

leggenda placò i rimorsi."-

A cominciare dal dopoguerra si assiste in Italia a quel fenomeno

che Remo Bodei nel Libro della memoria e della speranza definisce amni-

stia-amnesia della memoria.^ Ed è proprio il cinema che contribuisce a

diffonderlo maggiormente principalmente attraverso la figura del regista

Roberto Rossellini, deus ex machina al servizio di una Mnemosine par-

ziale e deformata.

Rossellini aveva già inaugurato il mito della bontà del popolo

italiano durante il periodo fascista con la trilogia della guerra fascista
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composta dal suo film d'esordio Lei nave biaiìca del 1941, Ufi pilota ritorna

e L'tioiiio della croce, entrambi del 1942, film di propaganda politica e bel-

lica. Essi avevano dato avvio nell'ambito cinematografico all'immagine

degli italiani "brava gente." Paolo Pillitten in Cinema e fiction la descrive

nel modo seguente:

Consisteva (e consiste) nel porre il soggetto, nella fat-

tispecie il soldato italiano, in una sorta di dimensione

etico-umanitana che gli permettesse di apparire (e di cre-

dersi) sempre e comunque una brava persona, quand'anche

venisse coinvolto in guerre atroci e pur partecipandovi, pur

aggredendo la Grecia, l'Albania, la Francia, la Jugoslavia, la

Russia, ne rimanesse integro, innocente, buono, e magari,

civilizzatore.^

L'immagine dell'italiano che va alla guerra ed uccide, aggredisce, mas-

sacra viene cancellata da quella del buon italiano, persona per bene,

pilota umano, soldato dal cuore d'oro. In tal modo si impedisce sia ai

protagonisti della guerra che al pubblico di assumersi responsabilità

individuali e collettive.

Questa tendenza di fondo appare anche nella trilogia della guerra

antitascista e resistenziale non sorprendentemente dello stesso Rossel-

lini, incredibile trasformista, che ora si pone a fianco degli avversari del

fascismo che aveva precedentemente esaltato. Tale trilogia è composta

da Roma città aperta del 1945, Paisà del 1946 e Germania anno zero del

1947. Di particolare interesse risulta Roma città aperta dove la mitologia

e il leit motiv dell'italiano brava gente è sempre fortemente presente e

stende un velo di oblio suUe colpe collettive attribuendo ogni respon-

sabilità ai soli tedeschi ed allargando il concetto di Resistenza fino

a coinvolgere anche ragazzini. Viene creato da Rossellini il mito di

un'intera popolazione eroica che si stringe contro il germanico nemico

invasore. Sono sì presenti in Roma città aperta figure di collaborazionisti

italiani "traditori" quali la fragile e cocainomane soubrette Marina Man,

ma sono una piccola parte della popolazione, sembra dire Rossellini. In

ogni caso, dipinge Marina con riprovazione e le attribuisce forti sensi

di colpa quando denuncia alle SS il fidanzato partigiano. Si può quindi

osservare con Pillitteri che:



190 CRISTINA l'ILL4

Rollili dita aperta è stata l'epopea di una minoranza, che

Roberto Rossellini trasfigurò m maggioranza, consegnando

alla memoria degli italiani non la Roma spaventata e tutta

occupata dai problemi della sopravvivenza che fu nella

realtà, ma una Roma tragica ed eroica. Rossellini [...] in

Roma città aperta si fece anche lui partecipe e complice della

rimozione.^

La rimozione porta ad attribuire tutta la responsabilità ai perfidi

nazisti e tale atteggiamento si riflette anche nella produzione cmemato-

grafica italiana in particolare degli anni quaranta e sessanta dove il nazista,

responsabile di tutti i mali, è un "mostro" che assume solitamente le

sembianze di un gelido e sadico SS disposto ad utilizzare ogni mezzo per

poter raggiungere i suoi scopi, dotato di potere assoluto di vita e morte e

illuminato da bagliori satanici. Come in Roma città aperta, in L'ebreo errante

di Goffredo Alessandrini del 1948 o in L'Oro di Roma di Carlo Lizzani

del 1960, le SS sono uomini segaligni, alti, biondi, duri, freddi, rigidi.

Privi di ogni tipo di umanità e pietà, vengono ad incarnare la totale disu-

manizzazione dei criminali. Non siamo affatto in presenza della banalità

del male, descritta da Annah Arendt in Eichmaini inJerusalem.A Report oii

the Banality of Evil, di burocrati convinti di aver semplicemente seguito

gli ordini, di aver servito fedelmente il loro paese sino all'estremo,

fortemente persuasi della loro innocenza in quanto non avevano com-

piuto nessuna azione illegale nei confronti dell'allora vigente sistema

legale nazista. Afferma infatti la Arendt riferendosi ad Eichmaiin, il cui

processo in Israele nel 1961 ha dettagliatamente descritto in Lichmaiiti

in Jenisalem'/'Despke ali efforts of the prosecution, everybody could see

that this man was not a "monster."*' Nei film italiani negli anni quaranta,

e sessanta (gli anni cinquanta costituiscono una parentesi), al contrario, il

nazista glaciale, disumano, demoniaco diviene la personificazione di tutti

i mali, il responsabile di tutte le colpe, il perverso capro espiatorio su cui

scaricare una coscienza non totalmente candida, incarnazione del male

e della malvagità. Esemplare è il film di (Giuseppe De Santis dal titolo

emblematico Italiani brava j^ente del 1 965 dove, durante la campagna di

Russia, accanto ai semplici ed ingenui soldati italiani che bevono vino

con un partigiano russe:) loro prigioniero e cantano Quel Mazzoliti di fiori,

vi sono i temibili soldati tedeschi. Essi sono accompagnati dai laceranti

latrati di cani lupo, urlano incomprensibili parole dure ed uccidono a

sangue fì^eddo un giovane russo nascosto in un granaio, sconvolgendo i
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poveri giovani italiani che sognano nostalgicamente il lontano bel paese

dove fioriscono i limoni di letteraria memoria e che preferiscono che

la guerra finisca a "tarallucci e vino."

Ed i fascisti? Che fine hanno fatto? Scomparsi? Non del tutto,

ma il periodo fascista tende ad essere rimosso in nome del futuro e

della ricostruzione del paese. Viene visto, seguendo l'insegnamento di

Benedetto Croce, quale buia parentesi della storia italiana e si tende a

stendere un velo sopra il recente passato. Ciò viene favorito in ambito

cinematografico anche dalla forte censura che sorprendentemente si

rifa a disposizioni fasciste del 1923 che ancor più sorprendentemente

verranno abrogate solo nel 1962, quando verrà varata una nuova legge

di censura. E non ci si può forse nemmeno stupire del tatto che nel-

l'immediato dopoguerra le commissioni di censura annoverano fra i loro

funzionari membri del fascista Miniculpop, il Ministero della cultura

popolare durante il ventennio. Infatti il direttore generale dello spetta-

colo non è altro che Nicola de Pirro, ex direttore generale del teatro in

periodo fascista, ex squadrista e sciarpa littoria, e con lui il capo divisione

Gianni De Tommasi, alto funzionario del Miniculpop e collaboratore

della rivista Difesa della razza, e con loro molti altri. Il nuovo governo

democristiano si appoggia ai fascisti di ieri per contrastare il pericolo di

una nuova cultura popolare e rinnovatrice, espressione di un popolo di

cui la borghesia è terrorizzata.

Figura di spicco nell'ambito censorio è l'onorevole democristiano

Giulio Andreotti, sottosegretario allo spettacolo dal 1947 al 1953. Egli

influenza fortemente la produzione cinematografica con un'incisiva

azione di censura in quanto preoccupato per il forte influsso della

sinistra sul cinema neorealista, che egli cerca di soffocare, ed aspira a

produzioni cinematografiche che "non disonorino le nostre glorie, non

infanghino i nostri costumi, non violino — per eccesso di polemica — le

norme della prudenza e della saggezza."^ L'azione censori di Andreotti

e quella dei suoi successori, i democristiani Giuseppe Ermini e Oscar

Luigi Scalfaro, colpisce film dai soggetti politicamente spregiudicati,

con la presenza di temi che hanno al centro la patria, il Risorgimento,

la Grande guerra o la Seconda guerra mondiale. Ad esempio Achtuiij^

Banditi di Carlo Lizzani del 1951, una storia partigiana, deve attendere

cinque anni per poter ottenere il visto di esportazione all'estero. Il cul-

mine viene raggiunto quando il 5 ottobre del 1953 vengono condannati

per oltraggio alle forze armate dal tribunale militare di Peschiera, in base

al Codice penale militare fascista del 1941, due intellettuali quali Renzo
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Rienzi e Guido Aristarco. Renzi aveva scritto un articolo-proposta per

un film intitolato L'iumata Sai^apò,^ pubblicato da Aristarco sulla rivista

da lui diretta, "Cmenia nuovo.'"' Si trattava di ricordi autobiografici

della campagna bellica di Cirecia e delineava un'immagine critica e non

totalmente eroica dei soldati italiani osservando come ufficiali di ogni

grado e la truppa si approfittassero delle condizioni di estrema indigenza

della popolazione, come le donne per sopravvivere fossero costrette a

prostituirsi e come tra gli italiani sorgessero rivalità e conflitti per il

possesso esclusivo di qualcuna di quelle donne. Rienzi fu condannato a

sette mesi e tre giorni con la condizionale ed alla rimozione del grado

ed Aristarco a sei mesi con la condizionale.

Gli anni cinquanta in particolare sono, quindi, un periodo buio,

repressivo nei confronti di ogni argomento delicato che riguarda il

secondo conflitto mondiale tanto che anche film che rivolgono lo

sguardo all'oppressore tedesco vengono censurati per paura di alienarsi

la Germania di Adenauer, nazione strategica per contrastare il pericolo

rosso proveniente dall'Est. Come ricorda Mino Agentieri ne LìJ censura

nel cinefila italiano, un esempio è il veto posto nel 1954 dalla Direzione

generale dello spettacolo a un progetto di film di Salvatore Laurani e

Alfredo Riannetti sull'eccidio dei soldati italiani perpetrato dai tedeschi

a Cefalonia con il pretesto che la pellicola guasterebbe i buoni rapporti

tra l'Italia e la Repubblica federale tedesca. Significativamente il pro-

duttore Carlo Ponti dichiara in quello stesso periodo a un'assemblea

dell'Associazione per la libertà della cultura, che Roma città aperta non

sarebbe stato più realizzabile in quanto sgradito ai tedeschi.

Solo successivamente, a partire dagli anni sessanta, la censura si

stempera leggermente in seguito ad un tacito accordo tra l'industria

cinematografica e l'amministrazione pubblica dovuto alla necessità di

allontanare la crisi dalla cinematografia italiana in seguito all'avvento

deUa televisione. Numerosi sono i motivi di questo lieve cambiamento

di rotta da parte della censura. L'esigenza di un'analisi e il rinnovato inte-

resse per il ventennio trova anche la sua ragione d'essere nel poderoso

movimento di massa e nei disordini che in alcune città italiane, quali

Reggio Emilia e Genova (roccaforte della Resistenza insorta in seguito

alla proposta di organizzarvi un congresso del MSI — il ricostituito

partito fascista), avevano respinto un pericoloso rigurgito neofascista

dovuto al tentativo di un governo di destra del capo del governo Fer-

nando Tambroni nel 1960. Tambroni fu costretto a dimettersi; il nuovo

governo venne affidato ad Anùntore Fanfani che diede l'avvio ad una
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lunga serie di governi di centro-sinistra. Sembra esservi una svolta a

livello politico. Inoltre, a livello internazionale si fa largo un momento

di coesistenza pacifica tra le due superpotenze Stati Uniti ed Unione

Sovietica, dopo un intenso periodo di guerra fredda, e la Germania non

è più una nazione intoccabile.

Riappare quindi la figura del fascista ed anche del nazista nella pro-

duzione cinematografica. Tra il 1960 e il 1964 vengono prodotti circa una

cinquantina di film che hanno come tema la seconda guerra mondiale e la

Resistenza. Tale nuova stagione del cinema italiano era stata inaugurata nel

1959 con la vittoria ex aequo del Leone d'Oro a Venezia di due film ita-

liani di argomento storico La ^^mudc <^ucrra di Mario Monicelli con Alberto

Sordi e Vittorio Gassman, sulla prima guerra mondiale, ed II j^enerale della

Roi'crc di Roberto Rossellini con Vittorio De Sica. La novità di questi

due film consiste nell'allontanarsi dalla retorica con cui venivano trattati

gli avvenimenti storici e nel concentrare l'attenzione non su personaggi-

simbolo ma su persone comuni. In aggiunta vi è l'unione di tragedia e

conuiiedia che attira lo spettatore e risulta vincente al box-office dando

inizio ad un vero e proprio nuovo corso del cinema italiano. Sull'onda di

questi due film si sviluppa da una lato una produzione fortemente incline

alla commedia, influenzata da La ^qrande guerra, e dall'altro una di tono

maggiormente serio che si rifa a II ^cuemlc della Rovere.

La lezione del film di Monicelli impera e viene applicata anche

alla rappresentazione cinematografica del fascista. La novità è costituita

dall'introduzione della tradizione comico-farsesca, dalla commedia

all'italiana. I più conosciuti comici italiani impersonano figure di fascisti

in molti film. Appaiono tra i molti nel 1960 Sua Eccellenza si fermò a

mangiare di Mario Mattoli conTotò e UgoTognazzi, Tutti a casa di Luigi

Comencini con Alberto Sordi e Eduardo de Filippo, nel 1961 Gerarchi si

muore di Simonelli con Aldo Fabrizi, Raimondo Vianello, Franco Franchi

e Ciccio Ingrassia ed II federale di Luciano Salce con Ugo Tognazzi, nel

1962 Afilli rui^^eiiti di Luigi Zampa con Nino Manfredi e Li marcia su

Roma di Dino Risi con UgoTognazzi e Vittorio Gasmann.

Tali film raccontano la storia in nome del ridendo castij^a /norw. Tut-

tavia nell'instante in cui si sta per esprimere un giudizio, c'è un momento

di ammicco e captatio benevoleiitiae per non ofìendere il pubblico. Come
osserva Federico Fellini "è una satira che si mangia la coda" attraverso

una "capriola di complicità per [...] comunqvie continuare a vivere,

per tirare a campare"'" in nome, aggiungo, del "senio tutti italiani." Di

conseguenza non si ha tanto un'analisi critica del fascismo e nazismo
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ed un tentativo di assegnare colpe e meriti quanto una descrizione del

costume fascista e delle ridicole pratiche di regime cui viene sempre

contrapposto il buon senso piccolo borghese dell'italiano.

L'altro filone, maggiormente seno, viene inaugurato da // i^awraìe

della Rovere di Rossellini con Vittorio De Sica. Si tratta di un perso-

naggio incontrato dal giornalista Indro Montanelli, autore del racconto

da cui è adattato il film, durante il suo soggiorno a San Vittore. Egli

aveva incontrato Della Rovere, elegante col suo monocolo, che aveva

affermato di essere stato catturato dai tedeschi mentre stava per pren-

dere il comando militare della resistenza. Al contrario era stato cacciato

dall'esercito per borsa nera e truffa, arrestato dalla Gestapo, gli era stato

offerto un migliore trattamento a patto che facesse cantare i compagni.

Rossellini, contrariamente alla verità, lo trasforma in un eroe che si

sacrifica per i compagni, decidendo di non tradirli.

Questo travisamento del personaggio principale permette di com-

prendere come vi sia nell'ambito del cinema sul fascismo il tentativo di

imporre una visione dell'antifascismo sempre più larga, sempre più onni-

comprensiva, un antifascismo in chiave umanitaria, fatto più di bontà

d'animo che di consapevolezza ideologica, connotato più da rifiuti etici

che da scelte politiche mentre il fascismo e la dittatura vengono letti

come un momento di malvagità umana di pochi.

Tra i film di questo filone vanno citati Estate violenta di Valerio

Zurlini del 1959, La lutila notte del '43 di Florestano Vancini del 1960,

Le quattro (giornate di Napoli di Nanni Loy del 1962, // Processo di Verona

di Carlo Lizzani e Italiani brava j^ente di De Santis del 1963. Molti di

questi film incontrano l'opposizione e gli ostacoli della censura e di

coloro che si preoccupano dell'offesa dignità nazionale. La mirande {guerra

ed // generale della Rovere sono film che scatenano polemiche tanto che

10 scrittore Giovanni Guareschi rastrella proseliti tra i fascisti che gettano

a Roma e in altre città itaHane uova marce e bombette puzzolenti nei

cinematografi dove viene proiettato il film di Rossellini. Non viene

concessa la programmazione obbligatoria al film di Nelo Risi sulla lotta

antifascista, 1fratelli Rosselli, per mancanza di requisiti tecnici ed artistici

mentre era stato premiato dai critici con il Nastro d'Argento nel 1959.

11 già citato La lunj^a notte del '43 di Florestano Vancini, tratto da un

racconto di Giorgio Bassani alla cui sceneggiatura partecipa anche Pier

Paolo Pasolini e che rievoca un eccidio perpetrato dai fascisti a Ferrara,

viene considerato uno spettacolo atroce e immorale e si minaccia di

rifiutargli i finanziamenti statali.
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Parlare di fascismo in chiave comica risulta di conseguenza maggior-

mente sicuro per non incorrere in polemiche o rimanere intrappolati

nelle maglie della censura e risulta fortemente gradito a un intero popolo

e ad uno stato animati dal desiderio di dimenticare. Lo stato, la società

ed anche il cinema in italia preferiscono infatti non vedere, non sentire

e non parlare e se cercano di farlo sdrammatizzano il tutto attraverso

la risata. È questa la precipuità dell'Italia, ridere sempre delle tragedie.

Talvolta la risata nasconde un lato amaro di analisi e riflessione, talvolta

si limita a divertimento tout court ed è espressione di superficialità. L'Italia

non è il paese del tragico "malvagio" wagneriano Hitler, visto come

incarnazione del male assoluto nell'immaginario collettivo del nostro

secolo, raramente nominato o nostalgicamente ricordato dalla maggior

parte dei suoi concittadini teutonici. L'Italia è invece la nazione di "Er

Puzzone," soprannome dato dalla popolazione romana a Mussolini, ed

è il luogo dove ancora oggi gli vengono dedicate trasmissioni televisive

in chiave nostalgica. È accaduto il 20 ottobre del 2004 sulla prima rete

nazionale in uno dei programmi più seguiti Porta <? porta con il pre-

sentatore Bruno Vespa nella puntata apologetica intitolata "Mio padre

Mussolini" dove sono apparsi il figlio del Duce Romano, la nipote Ales-

sandra e opinionisti e storici quali Roberto Gervaso e Arrigo Petacco

riunitisi per ricordare "quel brav'uomo che era Benito." Molto ironico

e divertente risulta il commento del giornalista Alessandro Robecchi

del quotidiano comunista // Manifesto , e vorrei concludere proprio con

il suo intervento:

C'è la giornata del tartufo, c'è la sagra delle cozze, non

poteva certo mancare la settimana della rivalutazione del

Puzzone. [...] Dunque, gran brav'uomo il Puzzone. Amava

i figli e la fimiglia. Era una cara persona piuttosto liberal e

soprattutto "rispettoso delle istituzioni." Gli storici presenti

sono riusciti a non fare troppi danni e a non disturbare

la ricostruzione dell'album di famiglia, figli e nipoti del

Puzzone hanno reso la loro testimonianza. Nessuno ha

ricordato a Romano Mussolini, jazzista, che nell'Italia di

suo padre il jazz era vietato, in quanto degenerato e da

negri. Dettagli."
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