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Film-noir borincano: la desarticulacion nacional en la pelicula 4#nge/ de Jacobo
Morales

DANIA ABREU-TORRES
TRINITY UNIVERSITY

Desde sus inicios, el cine puertorriquefio se ha desarrollado entre dos vertientes: el
compromiso con el entretenimiento que la industria implica y el compromiso de todo fenémeno
cultural puertorriquefio con la busqueda y afirmaciéon de la identidad nacional. Esta identidad es
mestiza (espafiola, taina y africana), tiene su figura representativa en el jibaro y su lugar ideal esta en
el campo. En el ambiente filmico puertorriquefio contemporianeo, quien mejor muestra esta
ideologfa lo es el director, productor, actor y escritor Jacobo Morales. En sus peliculas Dios los cria
(1980), Nicolds y los demas (1985), Lo gue le pasi a Santiago (1989) y Linda Sara (1994), Morales crea un
paradigma discursivo que se centra en la nocién campesina y, por extension, en la familia que
representa esta nocién. Este paradigma puede considerarse como el centro del cual parte la
filmografia moderna en Puerto Rico. Sin embargo, en su tltima produccién, Ange/ (2007), Morales se
distancia de este discurso para introducirse en una reflexiéon transnacional sobre la funcién de la
familia y de ésta en la nacién. Esta reflexion se hace con el discurso del film noir, género que llegd a
su madurez en el cine hollywoodense, del cual, paraddjicamente, Morales se ha querido distanciar
anteriormente. Tomando esto en consideracion, el objetivo de este articulo es demostrar como esta
ultima produccién de Morales se relaciona con sus estilos filmicos anteriores, pero, a la vez, se
distancia de ellos. Discutiré dos motivos que permiten este distanciamiento: el interés de Morales de
integrarse a un cine transnacional y la renovacién discursiva del cine nacional en Puerto Rico.

Antes de entrar al analisis, hay que tomar en consideracion cuiles son las caracteristicas
esenciales del discurso cinematico de Morales. De acuerdo con Frances Negron Muntaner, las
peliculas de Morales son “la clave para entender el proceso de visualizacién y popularizaciéon de un
cierto discurso nacionalista, neo-jibarista y anti-moderno en Puerto Rico entre sectores intelectuales”
(198). Sus peliculas se basan en una presentaciéon nacional de la lucha del colonizado versus el
colonizador, el campo versus la ciudad, lo tradicional (lo “nuestro) versus lo moderno (lo
“extranjero” o lo “extrafio”). La manera en que Jacobo Morales resuelve este conflicto en sus films

es, primeramente, presentando cémo la ciudad (la modernidad) ha acabado con las tradiciones de la
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familia (de la nacién) y, como segundo paso, regresa a la nostalgia campesina y reintegra la familia, ya
sea a través de la fuga literal de sus personajes o a través del suefio.

En Angel, las polaridades discursivas de sus films anteriores no estin categéricamente
presentes. Mas bien, se encuentran entrelazadas en las decisiones y acciones de los personajes e
intimamente sugeridas en la fotografia del film. El argumento de Ange/ se basa en la lucha por justicia
y poder entre sus dos personajes principales, Mariano y Angel, respectivamente. Mientras Mariano es
el intelectual que defiende los intereses patridticos y nacionales, Angel es el policia corrupto que
persigue a inocentes y reclama su poder como “representante” de la ley. Sin embargo, en el
desarrollo del film, las lineas entre la justicia y la corrupcién se difuminan, por lo que se cuestionan
los fundamentos nacionales en los que Morales ha basado casi toda su filmograffa. Este
cuestionamiento se da idealmente en el género del film noir, el cual se destaca por su ambigiedad
ideoldgica.

El film noir y su vertiente mas moderna, el neo-noir, representa cinematicamente la falta de
fe en la autoridad y las ideologias, caracteristicas que se reproducen en la pantalla a través de una
cinematografia y fotografia oscura, de tomas de angulos desbalanceados, de constantes claroscuros
que marcan tanto las siniestras intenciones de los personajes como su violencia extrema y erotismo.
Tradicionalmente, los personajes principales del film noir son tres: el detective privado, casi siempre
un policia desilusionado con la ley; la femme fatale, una mujer sensual y ambigua en sus acciones al
estar relacionada al mundo oscuro que investiga el detective; y, finalmente, un representante de la
ley, ya sea policia o agente gubernamental. En la dinamica de esta triada, especialmente en los
movimientos del detective privado, se borran las fronteras de lo legal e ilegal y la justicia se hace
insuficiente. Los finales de estos films no llegan a satisfacer como los populares melodramas, pues el
orden nunca se reestablece o, al menos, no de la forma esperada. Algunos ejemplos de estos films lo
son clasicos como Sunset Boulevard (1950) y Chinatown (1974), al igual que las mas recientes Mewmento
(2000) y Drive (2011). Las ideologias que se rompen en estos films tienen que ver con las relaciones
afectivas institucionalizadas en el matrimonio y la familia, fundamentos de la nacién, pues los
personajes estan desilusionados y frustrados con las autoridades que en un principio debian
defenderlas.'

La historia que Morales nos presenta en Ange/ reflexiona sobre esta desilusion y crisis a
través de la relacién antagoénica de sus personajes. La narrativa esta enraizada en un momento critico
de la historia puertorriquefia: la huelga estudiantil de 1981.> Angel era un agente encubierto durante

esta huelga. Su misién consistia en infiltrarse en los grupos de izquierda, uno de los cuales era
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dirigido por Mariano y su esposa, Ana Milagros. Tras la violencia que repercutié en las protestas por
la entrada de la policia, los miembros del grupo de Mariano descubren que Angel los habia
traicionado y le dan una paliza. Mariano finaliza este ataque al pedirle a Ana Milagros que se fueran y
dejan a Angel mal herido. Tras varios afios, la confrontaciéon de los personajes comienza cuando
Angel usa sus influencias como policia y le fabrica un caso a Mariano. Lo acusa de haber puesto una
bomba en una oficina de correos y luego asesina a Ana Milagros, quien estaba embarazada, y lo
encubre como un suicidio. Cuando Mariano finalmente sale de la carcel, busca hacer justicia de
cualquier manera e intenta reabrir tanto su caso como el de Ana Milagros, poniendo a Angel entre la
espada y la pared.

La crisis que se manifiesta en este argumento se acerca y se distancia de las propuestas neo-
jibaristas de Morales, pues, por un lado, es una narrativa que tiene que ver con la pérdida de la
familia —el asesinato de Ana Milagros, embarazada, lejos de Mariano— y el intento de hacer justicia
por ella. Sin embargo, por otro lado la narrativa se distancia del neo-jibarismo, pues la solucién de
regresar a la nostalgia campesina y el final feliz no se cumple. Analizaré cémo al final del film se
mantiene la desestabilidad que destaca al noir y se cuestiona la posibilidad de recrear la familia —la
nacion— que tanto se aflora. Igualmente, consideraré como se interroga la premisa de un cine

nacional puertorriquefio y su posible entrada a un medio transnacional.

Film noir y paternalismo en Angel

Jacobo Morales, como escritor y director de Angel, destaca dos familias en esta produccién.
Por un lado, se tiene a la familia no realizada: Mariano y su esposa, Ana Milagros, quien antes de ser
asesinada le habia revelado su embarazo. Esta es la familia que constantemente se afiora y a la cual se
le quiere hacer justicia, especialmente al compararsele con la familia realizada. Esta segunda familia
es la del sobrino de Mariano (René Monclova), quien lo acoge tras su salida de la carcel. Su sobrino
defiende a Mariano de la prensa y comparte sus ideologfas, aunque no tan abiertamente; su esposa
(Marian Pabon) siempre esta al pendiente, mientras cuida de los nifios y del bienestar hogarefio de
Mariano. Constituyen, por lo tanto, la familia tradicional que discute Juan Gelpi en su estudio
Literatura y Paternalismo (1993) y que igualmente se aplica a la estética filmica de Morales.

De acuerdo a Gelpi, la literatura puertorriquena desde 1950 tiene como contexto la
asimilacién, contestacion, confrontacion o parodia de la idea de la “gran familia puertorriquefia”
como simbolo de la nacién: “... la constitucién del canon literario ha tenido como meta imponer un

consenso, una cohesion, a través de una retorica en la cual se privilegian metaforas totalizantes que
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colindan con instituciones disciplinarias: la familia, la escuela, la casa.” (5) Asimismo, estas metaforas
tienen como centro discursivo al paternalismo, a los autores-hombres que crean y hacen la nacién.
De esta forma, “es paternalista quien se ve como padre y coloca a otros miembros de la sociedad en
una posicion inferior de nifios figurados. La retérica del paternalismo... remite a las relaciones
familiares, y su metafora fundamental consiste en equiparar a la nacién con una gran familia” (2).
Tomando esto en cuenta, es posible decir que Mariano es la figura ideal que proyecta este discurso
paternalista, pero el cual se ha visto dafiado y desarticulado por la figura antagénica de Angel.

La proyeccion de Mariano como el padre ejemplar se representa en una entrevista que la
reportera Julia Norat (Yamaris Latorre) le realiza. Cabe destacar que esta entrevista se lleva a cabo en
el parque, el tnico lugar que dentro de la ciudad responde al sentir campesino de las peliculas previas
de Morales. Dentro de este marco de paz en la naturaleza, Mariano contesta a las preguntas de Norat
y afirma sus convicciones nacionalistas:

Norat: ¢Justificaria la violencia para enfrentarse a la justicia?

Mariano: Yo pienso que la violencia, aunque pueda parecer justificada, lleva dentro el

germen de la injusticia.

Norat: ¢Y en qué consistirfa su método de lucha... politicamente hablando?

Mariano: En lo que ha consistido siempre. En la persuasion. En tratar de que la

gente entienda que la patria es una prolongacion de la familia; un conjunto de valores

que no podemos ceder por conveniencias materiales aparentes.
La familia que Gelpi identificé como el centro gravitacional de la literatura nacional de Puerto Rico
se plasma directamente en las palabras de Mariano y a través del film. Al igual que en Linda Sara,
anterior realizaciéon de Morales, donde la familia aristocrata se encuentra en crisis y luego se recupera
tras la ayuda de un amigo nacionalista, Morales usa el personaje de Mariano para afirmar la existencia
de esta familia e igualarla a la patria, a la nacién ambivalente que es Puerto Rico. Esto ultimo se
dramatiza mucho mas al ser el mismo Jacobo Morales quien representa a Mariano.

Al referirse a través de Mariano a “un conjunto de valores que no podemos ceder por
conveniencias materiales aparentes”, Morales acepta que la patria en la que vive no es perfecta.
Puerto Rico no es una nacién en su definicién tradicional, sino mas bien, y como discute Arlene M.
Davila en Sponsored Identities (1997), es una naciéon cultural. La fragilidad de esta definicion, “the
conception of a national identity drawing on the identification with a culturally distinct unit” (10),
indica que el imaginario nacional se hace mas volatil, mas cambiante y maleable, dependiendo de las

circunstancias politicas y sociales de la region. Davila demuestra esto en su libro al indicar cémo

cada partido politico en la isla manipulaba la cultura puertorriquefia a su favor. En el caso de Ange/,
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Morales representa esta fragilidad en la crisis en la que se encuentra la familia desde el principio del
film: paradéjicamente presente y ausente.

La nostalgia ante la presencia y la ausencia de la familia se dramatiza justo después de la
entrevista que Norat le hace a Mariano. En esta escena, el camardgrafo interrumpe la entrevista
cuando se le acaba la bateria de la cimara. Mientras espera a que Julia resuelva el problema, Mariano
observa a una mujer embarazada que pasa y se detiene a ver el grupo noticioso. La musica
melancélica que acompana esta vision se entrelaza con un cambio en la toma: Mariano ya no ve a la
mujer embarazada, sino a Ana Milagros, sonriéndole. En esta secuencia, la figura de una mujer
embarazada se yuxtapone al simbolo inasible de la gran familia que Mariano hubiese cumplido junto
a su esposa y que, de alguna manera, hubiera ido a la par con sus ideas nacionalistas. Es por esto que,
en su afan de justicia, busca reestablecerla aunque sea simbdlicamente. Se transforma en el detective
del film noir en bisqueda de la verdad, cualquiera que sea.

Mientras que Mariano es el padre que quiere la estabilizacion de la patria, Angel (Braulio
Castillo, hijo) es el padre fatal que pone en evidencia la crisis nacional de manera mas notable. Es a
través de este segundo protagonista que el film noir se manifiesta intensamente. Las particularidades
de este género se despliegan en la caracterizacién de Angel y en sus alrededores. Los claroscuros, las
tomas fuera de angulos, la inestabilidad de la imagen proyectan su personalidad y la contrastan
profundamente con la luminosidad que tienen las escenas y secuencias de Mariano. Asimismo, se
amplifica su caracterizacién como padre fatal. De acuerdo a William B. Covey, el padre fatal es
tipicamente un criminal envejecido que entrega la violencia como herencia a sus hijos. En el caso de
Angel, este criminal es el policia corrupto, lo cual subraya la falta de fe en la autoridad que sucede en
la tradicién del noir. Covey afirma:

[neo]-noir characters enmeshed in the anxiety of their world do not have the solace
of family to confort them. Family —and the concept of the nuclear family in
particular- often emerges in noir cinema as the vehicle for muted rage, long bred
resentments and jealousies, and the possessiveness that becomes a mother’s (or
father’s) obsession with a child. (45)
Tomando estas caracteristicas, Angel pone en evidencia la fragilidad de la nacién cultural al ser el
catalitico que desarticula constantemente su aparente estabilidad, especialmente al ser la amenaza
constante hacia la familia.
La creacién de Angel como padre fatal comenzé al haber sido reclutado por el sargento

Villanueva (José Félix Gémez) en la época de las huelgas estudiantiles. Villanueva se convierte en su

padre fatal al orientarlo al enmascaramiento y la desconfianza de un infiltrado en las filas de sus
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propios paisanos, elementos que le dan poder a Angel y lo llevan a ser un padre fatal mas violento y
peligroso. Esto se evidencia en una escena en que Angel se le impone a Villanueva. Tras una redada
en un residencial publico en el que han arrestado a un joven padre de familia por aparente
narcotrafico, Villanueva le cuestiona a Angel la presencia de drogas en el apartamento. Escuchando
la duda de su sargento, Angel le reafirma que si habia drogas, que el joven era “un turba, un
terrorista”, y que si ya no podia con el trabajo que era mejor que se retirara. Villanueva le contesta:

Villanueva: ¢Quién carajos eres tu pa’ decirme lo que tengo que hacer? Yo fui quien

te recluto.

Angel: Si, y ahora td eres mi subalterno.

Villanueva: Yo no tengo problemas con eso y estoy dispuesto a seguir 6rdenes,

siempre que se ajusten a los reglamentos y a la ley.
Asi como Mariano defiende la justicia, Villanueva defiende los reglamentos y el orden de la ley. Sin
embargo, y contrario a Mariano, su posiciéon carece de autoridad, ya que no solo participé en la
traiciéon que provoco la violencia en la huelga estudiantil de 1981, sino que también fue la piedra del
“ripple effect” al reclutar a Angel, formarlo como su superior y, finalmente, hacerse su complice.
Como comenta Covey: “... irresponsible decisions by contemporary fathers continue to poison both
them and the community” (49).

Los modos estilisticos en esta secuencia son efectivos, ya que proyectan la tensiéon y
conflicto de los personajes. Esta escena entre Angel y Villanueva depende de tomas desequilibradas,
especialmente a través de ventanas, a modo de wgyeur, lo que enfatiza el encubrimiento y el secreto,
de los cuales el espectador es testigo. Asimismo, el enfrentamiento de Villanueva y Angel tiene de
fondo una escalera en angulo intenso, detalle que marca el quiebre de las lealtades entre éstos. Estas
técnicas ayudan a subrayar la personalidad de Angel, quien, aprovechandose de su poder, planta
evidencia, manipula los casos, vigila y castiga a cualquiera que considere fuera del orden. Cabe
subrayar que este orden ya no es el de la ley; es su propio y exclusivo orden. Al ser un padre fatal, no
es solo el antagonista de Mariano, sino el traidor de la “gran familia puertorriquefia”. El es quien la
violenta y la corrompe al no serle fiel, al distanciarse de la cultura patriarcal que responde a los
intereses de la isla y de la patria.

Angel es la proyeccion fatal de la crisis de los valores que se representan a través del film
noir. En contraste con las novelas y peliculas detectivescas,’ en el noir:

La justicia aparece ahora no como telén de fondo... sino que se afirma en un primer
plano y se humaniza... la corrupciéon imperante en el sistema y las criticas contra la
administracion de justicia se sitian como ejes centrales de la narracion... la ley ya no
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es un orden benéfico que se transgrede por malhechores, sino que deviene producto

degradado de un sistema igualmente degenerado. (Bastida Freixedo 90-91)
Justamente, Mariano descubre esta corrupcion implicita en el sistema policial y judicial a través de
sus gestiones en contra de Angel. Ante su sorpresa y frustracion con la injusticia, la mirada de
Mariano (y la de Jacobo Morales como director) se va abriendo hacia la realidad que la “gran familia,
la nacion, es y ha sido una utopfa.

Una secuencia en la que se demuestra la corrupcion profunda de Angel y, asimismo, la
inocencia rota de Mariano es la que presenta el atentado de vida contra Villanueva. A través de un
informante, Angel se entera que Villanueva lo va a traicionar con Mariano. Villanueva conoce los
detalles de la muerte de Ana Milagros y fue participe en el caso fabricado de Mariano y su posterior
sentencia. Conociendo los riesgos de su testimonio, Villanueva decide que su esposa y su nieto
deben irse al campo, que es nuevamente el unico lugar seguro. Preparando todo para salir,
Villanueva recuerda que olvida algo y deja a su nieto y a su esposa en el auto. Cuando el nifio intenta
prenderlo, explota. El atentado resulta en la muerte de la familia de quien fuera el protector y
cémplice de Angel: otra familia asesinada y traicionada por él. Mariano se entera de este hecho por
las noticias, evento que le abre los ojos y lo hace distanciarse de sus principios pacifistas y de la
persuasion que reclamaba como medio de justicia. Ante el horror, reconoce que la unica salida de la
telarafia que le ha tendido Angel, es la misma violencia. Tal y como ha descrito Covey sobre el noir,
la corrupcion de las acciones del padre fatal toca a todos los implicados.

El discurso filmico que propone Jacobo Morales en Ange/ contrasta profundamente con sus
producciones anteriores. En éstas, Morales usé la parodia, la satira y, hasta cierto punto, el realismo
magico para distanciarnos de la situacién critica de los diferentes personajes y familias que se
presentan. Polarizé las perspectivas de vida de cada sujeto y elaboré su discurso neo-jibarista con el
proposito de atender la crisis para redimir, finalmente, a la familia y reintegrarla en el camino de la
consolidaciéon nacional. Por ejemplo, en Linda Sara nos muestra cémo el nacionalista pobre se
enamora de la hija de hacendado rica. No logran realizar su amor y se distancian. Luego de muchos
afios, la familia heredera del hacendado entra en crisis ante la pérdida de su fortuna y, por ende, de
su prestigio aristocratico en San Juan, lo cual amenaza la desarticulacion del nucleo familiar. Es el
nacionalista pobre quien, finalmente, salva a la familia y la redime, salvando, asimismo, su amor. A
pesar de las injusticias que recibieron los jovenes enamorados, la familia no debe ser desarticulada,

sino poéticamente justificada y nacionalizada.
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La redencién de la familia, sin embargo, no sucede en A’ﬂgel. La crisis central del film se
encuentra en que, desde un principio, la familia estd quebrantada, la nacién traicionada por la figura
y el acecho de Angel, a pesar de haber jurado defenderla dentro del sistema policial. Mariano es
quien unico posee la verdad que puede acabar con este acecho, pero mientras mas lo intenta, mas
cae en la trampa de la corrupcidn y, asimismo, se frustran sus esperanzas de justicia. Innatamente, la
nacion esta dafiada; la familia, inasible. Mientras mas lejana esta afioranza, mas profundamente el

film cuestiona a la institucién familiar y la presenta como un espejismo.

Un espejismo familiar

El enfrentamiento final entre Mariano y Angel es el climax de la crisis que Jacobo Morales ha
ido construyendo sobre la nacién, la familia y la justicia. A través del film noir, los pone en duda y
subraya la nostalgia de la pérdida de estos discursos. Tras la violencia que Angel utilizé para
amedrentar al sargento Villanueva, Mariano no ve otra salida que enfrentarlo, distanciandose de sus
valores pacifistas. Sigue a Angel hasta su casa y allf le reclama. Pelean violentamente y, cuando
Mariano piensa que ha perdido, entra sorpresivamente el sargento Villanueva, mata a Angel v,
finalmente, se suicida. La justicia por la que Mariano luché se da por otros medios que lo quiebran y
le frustran sus deseos de no violencia.

Ser actante y testigo de este horror lleva a que Mariano cuestione los principios por los que él
mismo se ha regido toda la vida. Ni la persuasion ni el pacifismo lograron evadir las injusticias y la
corrupcion que Angel trajo consigo. A pesar de su muerte, Angel triunfa en el film. Como todo
padre fatal, ha corrompido todo a su alrededor y a sus victimas. Asi, Mariano, como héroe de este
noir, “dreads to look ahead, [and] instead tries to survive by the day, and if unsuccessful at that, he
retreats to the past. Thus film noir’s techniques emphasizes loss, nostalgia, lack of clear priorities,
insecurity, [and] then submerge these self-doubts in mannerism and style” (Schrader 58). Morales
usa nuevamente a la familia como la conclusién estilistica del noir sobre la nacion.

En la dltima secuencia del film, mientras Mariano escapaba de Angel y luego lo enfrentaba, la
familia de su sobrino habfa salido de fin de semana al campo. Regresa cuando ya toda la intriga ha
terminado y en primera plana de los periédicos, se habla sobre la muerte de Angel y de Villanueva,
por lo que el sobrino de Mariano concluye que finalmente se hizo justicia. Mariano evade este
comentario, pues para €l la justicia tiene otros matices que lo han llevado a dudar de la misma. En
ese momento entra su sobrina nieta a invitarle a ver el video del fin de semana que pasaron. Las

imagenes del video en el televisor presentan una familia idealizada, disfrutando de unos dias lejos de
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la ciudad, lejos de la corrupcién que Mariano tuvo que enfrentar. Junto a estas imagenes, en la
secuencia se yuxtaponen las propias de Mariano mientras peleaba violentamente con Angel,
imagenes de las noticias sobre la muerte de la familia de Villanueva y sus consecuencias en este
personaje. Visualmente, la disyuntiva justicia/injusticia que ha operado en el film se enfrenta y no
posee ninguna solucién, por lo que corrompe las ideologfas de Mariano y de Morales como director.

La dltima toma de la pelicula es Mariano sentado junto a su familia mirando el video, pero
distanciado de ella al haber un gran espacio fisico y emocional entre ésta y él. La familia y su
representacién como centro nacional tiene una gran contundencia en este ultimo film de Morales.
Sin embargo, la premisa de la cual parte y con la que finaliza no potencia un futuro positivo para la
misma. Paradéjicamente, también se puede afirmar que Morales, a pesar de renovar su discurso
filmico con el noir, sucumbe a su ideal neo-jibarista, puesto que la pérdida de la familia se equipara
con la pérdida de la nacién. Segin esta narrativa, mientras contintien existiendo seres como Angel,
quienes no tienen una afiliacion real con el proyecto nacional, defender y mantener el valor nacional
siempre sera cuesta arriba y la familia ideal solo un espejismo. El uso del noir desestabiliza la visiéon
filmica de Morales, lo planta en una nueva apreciacion discursiva, pero no lo distancia
completamente de sus afirmaciones sobre el proyecto nacional.

En este punto, podemos remitir a la discusién sobre la ambigiiedad y ambivalencia de la
nacion que hace Carlos Pabon en Nacidn postmortenr (2002). De acuerdo a este autor, la nacién es un
concepto fluido que no puede definirse permanentemente, sino que estd en constante cambio y
discusién. Sin embargo, “el nacionalismo tiene una tendencia marcada a transformar la diferencia en
antagonismo y al adversario en un enemigo que amenaza la ‘identidad nacional” (349). El
antagonismo entre Mariano y Angel puede leerse a través de esta afirmacién. Mariano intenta salvar
la nacién, su familia, pero la amenaza de Angel, su antagonista, la desarticula. Por lo tanto, el
aparente cuestionamiento nacional de Morales en este film enuncia una reafirmacién de la nacién
que deja sobre la mesa su discusion y fluidez, pero solo con el deseo de recuperarla como ente
concreto y permanente.

Desestabilizar ambiguamente a la nacion lleva a la consideracion y la posibilidad ambivalente
de un cine nacional. Desde la década de 1990, el cine puertorriquefio ha transformado sus discursos.
Constantemente trata de deshacerse de las tendencias didacticas y pedagogicas de sus comienzos,
especialmente en las iniciativas de la Division de Educacién de la Comunidad (DIVEDCO), la cual
us6 el film como medio dual de informacién y entretenimiento, educando a la comunidad sobre la

. ., , . ., . 4
alfabetizacion y los valores que se debfan mantener ante la acelerada modernizacion de la isla.” La
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busqueda de entrar a una industria basada en el entretenimiento ha estimulado realizaciones
innovadoras en la fotograffa y en las historias filmicas de la isla. Sin embargo, y como analizado en
Angel, esta transformacién no ha logrado desligarse del imaginario nacional latente en las
producciones culturales de Puerto Rico. Arlene Davila discute cémo la ambivalencia politica y
econémica del pais lleva a la reclamacion constante de una identidad independiente y particular por
el inico medio puertorriquefio que logra destacarse por si mismo: la cultura. Films como Heéroes de
otra patria (1998), Doce horas (2001), Clown (2006) y Maldeamores (2007) presentan historias novedosas
dentro de la vida urbana puertorriquefia. A pesar de esto, se filtran, de una manera u otra, lecturas y
acercamientos de la visién neo-jibarista introducida por Morales, por lo que la novedad se difumina.’
Asimismo, la innovacién del noir en Ange/ tiene una proyeccién ambivalente en cuanto a su
posicionamiento dentro de la renovaciéon del cine nacional puertorriquefo.

La consideracion de un cine nacional en Puerto Rico se inserta en la discusion y la necesidad
de crear un cine atractivo a mas de un tipo de audiencia. Este proyecto se apoya en los estatutos de
la Corporacion para el Desarrollo de las Artes, Ciencia e Industria Cinematografica en Puerto Rico.
En la descripcién de su mision en el 2001, se exponia que el fin de la Corporacion era "fomentar el
desarrollo econémico de Puerto Rico promoviéndolo como lugar de filmacién... Ademas [de]
fomentar la industria local..." (citado en Géliga Vargas 133). En la revision del presupuesto para
2012-2013, la misiéon se trastoca y expresa que se va a "fomentar la industria local apoyando el
desarrollo, produccién y distribucién de producciones filmicas puertorriquefias con un alto nivel de
calidad. Ademas, va a brindar los incentivos necesarios para estimular la expansiéon de estas
producciones, dirigidas tanto al mercado local como internacional" (DDEC). Se intenta establecer,
por lo tanto, un equilibrio entre el apoyo de la producciéon de creadores en la isla y la busqueda de
atraer inversiones cinematograficas extranjeras.

A rafz de un nuevo interés cultural basado en las posibles ganancias de la comercializaciéon de
la cultura, el gobierno de la isla también manifesté un potencial de producciéon y consolidacion de un
cine nacional al afirmar que el programa tiene como proposito el "fomentar el desarrollo econémico
de Puerto Rico, de modo que se promueva una industria cinematografica autosuficiente y de
excelencia" (DDEC). A pesar de estas prometedoras expresiones, al visitar la pagina web que
funciona como enlace para la solicitud de cualquier ayuda o informacién sobre las producciones
filmicas en la isla, la pagina de bienvenida abre con el titular: "Puerto Rico: A Paradise of Locations"
(Puertoricofilm.com). La promesa de la legislacién en su forma oficial se cancela en la promocién y

mercadeo de la isla como puro lugar de filmacién, pues "in addition to the 40% tax credit based on
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payments to PR Residents|,] the new law will include an additional 20% tax credit to Non-Resident
Talent" (Puertoricofilm.com). A la vez que se manifiesta una posibilidad de fortaleza de una
industria cinematografica nacional--o al menos, la facilidad para producir peliculas locales—se entra
en la economia global a través de crear una marca (branding) de la isla como un parafso de mdaltiples
localidades para filmar. Esto se refleja en los ejemplos que se presentan como filmaciones exitosas ¢z
la isla y no del/ pais, como por ejemplo Pirates of the Caribbean (2003), The Men Who Stare at Goats (2009)
y The Rum Diary (2011).

La produccion de la pelicula Angel y los intereses de Jacobo Morales entran en este contexto
ambivalente al escoger el film noir como discurso filmico para renovar sus propuestas
cinematogréficas anteriores. Asi, Ange/ se "realizé6 a un coste de 1.2 millones de délares... con
aportaciones del Departamento del Trabajo, para los salarios y un préstamo del Fondo
Cinematografico que administra la Corporacién del Cine de Puerto Rico, que cubrié el 85 por ciento
de la produccién" (Terra n.p.). Debido a estas contribuciones, Ange/ ha sido una de las peliculas mas
costosas realizadas en la isla y con mayor distribucion, ya que es posible conseguir una copia a través
de cualquier sistema electrénico, algo no regular con otras producciones puertorriquefias.

Morales "[c]onsidera que el cine independiente, como el suyo, es la alternativa para el cine
latino..." (Terra). De un cine de interés nacional, Jacobo Morales pasa a considerar su produccién
como una parte de un discurso mas amplio: el cine transnacional. Luisela Alvaray lo describe en su
articulo “National, Regional and Global”: “So, diversity and massive circulation of the films might
be the ways in which some of the cinemas from Latin America are liberating themselves not only
from hegemonic Hollywood, but also from the legitimate yet constraining visions of their own
cinematic past" (62). Para entrar a la cultura global, hay que negociar con los movimientos
econémicos que permiten el cine latinoamericano como industria, pero sin sacrificar los aspectos
artisticos que hacen de éste uno distinto y distinguible. El proyecto de Morales, por lo tanto, es de
resaltar lo particular (la situacion puertorriquefia) a través de la proyeccion de lo universal (la empatia
de un publico dentro y fuera de Puerto Rico) para asi sacudirse las aspiraciones de un cine
nacionalista y entrar a un mercado mayor.

La recepcion de Angel en los diferentes festivales y proyecciones que se dieron en Estados
Unidos y en Puerto Rico fue de gran aceptacion. La presentacion de la corrupcion policial, la intriga
de la justicia y la ambivalencia del héroe resuena con un publico amplio y, hasta cierto punto,
transnacional. Toda la critica estaba de acuerdo en que era una de las mejores peliculas de Morales y

la cual fue considerada en una resefia como “the most political Puerto Rican film ever” (La Voz
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n.p.). A pesar de este éxito de Ange/ con la audiencia puertorriquefia en y fuera de la isla y las
oportunidades de distribucién, Morales recalca que “el cine independiente va a crecer pero #ene que
tener respaldo oficial’ (Terra.com, la cursiva es mia). Al igual que Mariano, quien debe enfrentar la
desarticulacion familiar a través del espejismo del video, Morales enfrenta el espejismo del cine
nacional en el umbral del mercado transnacional. La nacién continda siendo la inspiraciéon de su
argumento. No llega a romper con sus films anteriores, pero tampoco se mantiene en la misma
tonica. Su film-noir borincano se convierte tanto en un lamento como en una reflexién de la pérdida
y desarticulaciéon de la familia. Paradojicamente, ante la pérdida de la fortaleza de este simbolo, su
nuevo estilo es un nuevo modo de hacer cine nacional y de articular (o desarticular) la nacién y su

proyeccion en la isla.
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Notas

1 De acuerdo al articulo de Paul Schrader, “Notes on Film Noir” de 1972, este género nacié como
consecuencia de las situaciones sociales estresantes que trajo consigo la Segunda Guerra Mundial. Afirma asi:
“[tlhe war continues, but now the antagonism turns with new viciousness toward the American society itself”
(55).

2 Durante esta década, la persecucion a grupos de izquierda en la isla se intensificé y con ésta la corrupcién
policiaca. En esta protesta en particular, los estudiantes protestaban en contra del alza de la matricula.
Interrumpiendo el transito, los estudiantes se manifestaban en una asamblea, a lo cual la policia reaccioné con
excesiva violencia. De acuerdo a reportajes del momento, “[a]nte el movimiento imponente de la Fuerza de
Choque, los estudiantes respondieron con piedras” (El Nuevo Dia 3).

3 Las novelas detectivescas de siglo XIX, cuyos autores mas reconocidos son Edgar Allan Poe y Sir Arthur
Conan Doyle, buscan recuperar el orden del caos, por lo que sus protagonistas son altamente racionales y
justos. Asimismo, los géneros filmicos policiales y gangsteriles parten de la misma premisa en el que se afirma
la existencia de una ley, unas normas de justicia y conducta que hay que seguir, ya sea a favor o en contra,
pero nunca matizandose en grises como lo hace el noir.

4 La Divisién de Educacién de la Comunidad (DIVEDCO) se creé en 1949 y se expandié tras la implantacién
del Estado Libre Asociado en 1952, perteneciendo al que era el Departamento de Instruccién Puablica, hoy dia
el Sistema de Educaciéon. El propésito de esta iniciativa era informar a la comunidad sobre la higiene,
alfabetizacion, reglas y cambios sociales que trafa consigo la acelerada modernizacién e industrializacion de la
isla, especialmente en cuanto a sus relaciones con Estados Unidos. Se usé intensamente el film como medio
de informacién masiva, tanto a través de documentales como a través de la ficcién. La DIVEDCO pertenecié
a lo que se conocié como Operacién Serenidad, con la cual se buscaba aminorar el impacto que reformas
modernizadoras, como la Operacién Bootsrap, podian tener en la sociedad. Por ejemplo, en algunos de sus
films y panfletos, se advertia de los efectos que el consumismo excesivo podia tener en la familia y el
individuo, alertando a la moderacién. Frecuentemente, este didactismo se hacia a través de la adaptacién de
historias que la misma comunidad conocia, pero dandoles un giro moralizante. Asi, la divisién no solo
cumpli6 con hacer su trabajo informativo, sino que también colaboré en la formacion filmica de realizadores
de la isla.

5Sobre E/ Clown, por ejemplo, comenta Rosana Diaz Zambrana: “En un sentido mas general, E/ clown
vislumbra mediante la metafora del circo la posibilidad de recrear o incluso concebir la nacién como #na gran
Sfamilia puertorriqueiia que resiste a los embates de la globalizaciéon cuyas presiones perturban, y hasta cierto
punto, amenazan la construccién fija de una ‘imaginario nacional’ tradicional. En muchos aspectos, el filme
problematiza la nocién de ‘lo criollo’ en cuanto se vincula a ciertos postulados nacionales en ‘peligro de
extincién’ por causa de la irrupcién homogeneizante de la posmodernidad y las nuevas bases de
comunicacién e identificaciéon colectiva” (364-65). Por lo tanto, el acercamiento hacia las nociones culturales
es paraddjico en cuanto a la bisqueda de hacer un nuevo cine y mantener ciertas caracteristicas esenciales de
lo nacional.
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