

# UC Berkeley

Lucero

## Title

"Tóxcatl"

## Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/7q54b8sr>

## Journal

Lucero, 18(1)

## ISSN

1098-2892

## Author

Estrada Analco, Martín M.

## Publication Date

2007

## Copyright Information

Copyright 2007 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

## “TÓXCATL”

---

M. Martín Estrada Analco  
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Una imagen, una mirada de agua  
como una promesa petrificada  
un dolor, un suspiro  
Un silencio de estrella  
como una palabra no dicha a nadie  
un cielo como un templo de obsidiana  
Un dios hombre que invoca  
la oscuridad de la noche y el viento  
una flauta y una rosa de barro  
toca a los cuatro vientos.

Beso tus ojos de barro, tus labios ...  
Tus ojos de polvo dejan caer  
sólo una palabra petrificada  
un suspiro, un recuerdo, un dolor  
una lágrima de obsidiana cae  
en la sangre pútrida de la tierra  
Bebo polvo de luz  
de luna en el olvido de los hombres.

Un cielo de hojas muertas,  
la lluvia deja a tras a la sequía  
el dios se multiplica  
sobre tu piel de tóxcatl  
recorro mi mirada de tzoalli  
sobre tu piel de maíz tostado  
piel de espejoluna  
sus pechos cielo creado  
imagen de obsidiana  
plumas de garza, duraznos de oro y plata.

Una mariposa petrificada  
Unas piernas cubiertas de plumas  
de quetzal, la sombra de la tierra  
Una piel, una sola piel ... tu piel  
se cubre con una soga torcida  
mi mirada te inventa  
te asedia, te cubre y te penetra  
un sol de agua, una rosa de cristal  
una voz y unos ojos  
líquidos iluminan  
la oscuridad herida por el viento

Sequedad y esterilidad del tiempo  
mi mirada se inciensa  
el dolor y la tragedia trasciende  
se conjura al dios oscuro y al sol  
un colibrí, una luz  
los ruegos se levantan como humo  
son como la sombra  
aroma de gardenia, blanca estrella  
mis dedos de agua  
besan la verde noche.

Las flores cubren mayo  
la lluvia tiñe de sangre a los dioses  
mariposas pétreas  
el canto de la codorniz ha sido  
al fin sacrificado  
los niños ya no ríen  
se ofrenda la mazorca y al ocote  
Nada era necesario.

Una imagen, una mirada de agua  
como una promesa petrificada  
un dolor, un suspiro  
Un silencio de estrella  
como una palabra no dicha a nadie.