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Loss, Jacqueline and Prieto, José Manuel, eds. Caviar with Rum Cuba-USSR and the
Post-Soviet Experience. Palgrave/McMillan, 2012. Print. 262 pp.

OXANA ALVAREZ
CUNY. THE GRADUATE CENTER

En el 2007 en la Universidad de Connecticut, tuvo lugar el simposio “Cuba-USSR and
the post-Soviet Experience.” Cinco afios después, en septiembre del 2012, se publicé Caviar
with Rum: Cuba-USSR and the Post-Soviet Experience, editado por Jacqueline Loss y José Manuel
Prieto. Este libro es el resultado del debate intelectual generado en el simposio y, como
afirman los editores, es la primera coleccién interdisciplinaria de memorias sobre la
interaccion cubano-soviética (1).

La repercusion de la glasnost y la perestroika, iniciada por Mijail Gorbachov en la
segunda mitad de los ochentas, se recibié en Cuba con mucha esperanza. Si hasta ese
momento y por mas de veinte afos los cubanos habfan existido como un “satélite” de la
URSS, reproduciendo sus modelos y mandamientos en casi todas las esferas de la vida social,
era de esperar que algo parecido ocurriera en Cuba.

Los “hijos bobos” de los soviéticos, como se autodenominaban los cubanos por la
capacidad de recibir mucho y dar muy poco a cambio, leyeron con avidez las revistas
Novedades de Moscil, Sputnik, Tiempos Nuevos y se sorprendian ante tanta apertura, ante tan
radicales reformas en una sociedad que se presentaba como “perfecta”. Implicitamente,
como un efecto domind, se esperaba una suerte de glasnost cubana. La transparencia cubana
nunca llego, pero lo que si pasé fue que a finales de los ochentas, después de la visita de
Gorbachov a La Habana se prohibié la circulacién de toda publicacién soviética. Regresaron
a Cuba la mayoria de los estudiantes y trabajadores que estaban en la nacién hermana, las
relaciones entre los dos paises se fueron distanciando cada vez mas hasta que en 1991 Boris
Yelstein elimina el subsidio multimillonario a la isla.

En un periodo de dos anos Cuba se queda sin referencia “cultural positiva”, aquella
que llegaba de los paises socialistas. Se vivia entre la “cultura americana” (la permitida y la
clandestina) como influencia negativa y la del campo socialista, dominada por la URSS, como
la buena. Es en el marco de esta “pérdida cultural” donde aparece la nostalgia por todas las

referencias del perfodo soviético. Este sentimiento se sustenta y crece por las carencias
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econémicas que ponen al pueblo cubano al borde de la miseria. Lo que se aceptaba a
reganadientes como imposicién y que fue motivo de burla constante pasaba a ocupar el
campo de la “ostalgia” (nostalgia por la vida de Alemania del este) o en palabras de
Jacqueline Loss del “imaginario cubano-soviético” (3).

Parte I Ostalgie: Cuban Style

En el libro se retnen los trabajos de Aurora Jacome “The Mufequitos Rusos
Generation”; “Nostalgia” de Reina Marfa Rodriguez y “Roxy the Red” de Pedro Gonzilez
Reinoso. Jacome se ocupa en su bitacora de registrar la huella de los mufiequitos (animados)
rusos en los cubanos inmigrantes y no inmigrantes de su generaciéon. De la contribucion de
Jacome, merecen destacarse dos aspectos: la inclusiéon de todo referente al campo socialista
en la idea de “lo ruso” y la vision de la nostalgia no como un deseo de retornar a las
dificultades de un sistema politico especifico, sino como la vuelta a una época donde la
esperanza aun existia, donde se sofiaba con un mundo diferente al actual, el cual esta
manchado en gran medida por la desilusiéon (31). Hay una nostalgia y un sentimiento
contrapuesto a la desilusion; se trata de una esperanza, un estado mental de felicidad que el
propio sistema politico socialista que lo sostenia arrebaté de tantas dificultades engendradas.
Los mufiequitos rusos son, en mi opinién, lo mas profundo de esa nostalgia por el papel que
jugaron moldeando, en los infantes cubanos, patrones de conductas, sentimientos, valores
morales tipicos de una cultura totalmente ajena a la cubana. Como bien dice la autora, a
través de los mufiequitos rusos penetra lo que se conoce como “alma eslava” en nuestra
propia alma (33).

Rodriguez y Gonzalez Reinoso recorren lo que Reina Marfa bien llama “an inventory
of my varieties of nostalgia”. Lo hacen a partir de sus experiencias personales y de sus
campos creativos: la poesfa, en la primera y el teatro en el segundo. Asi suman al inventario
lazos gigantes de sedas, exposiciones con Lunajod, balalaikas, arboles de navidad que nunca
llegaron a Cuba, relojes Poljov, lavadoras Aurika y un sinnumero de referencias que abren el
camino para un jugoso estudio sobre la cultura material. Roxy, el personaje de Gonzalez
Reinoso, es testigo de la invasion de objetos rusos reemplazando a los americanos junto a la
lucha por conseguir unos Levis’s jeans que marcaran la diferencia con la estética encartonada
rusa.

Parte II Communicating Vessels
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Juan Carlos Betancourt en “The Rebel Children of the Cuban Revolution: Notes on
the History of Cuban Sots Art” y Ernesto Menéndez-Conde en “Toward a Cuban October”
se aproximan al tema a través de las artes plasticas. Betancourt insiste en que la semilla
plantada por la perestroika en el movimiento artistico “Volumen I” a principios de los
ochentas fue la que posibilité el fin del quinquenio gris de las artes plasticas en Cuba
dominado por la estética del realismo socialista. Este argumento, con el que el autor difiere
del critico del arte Gerardo Mosquera, deberia ser mas desarrollado porque quedan muchas
preguntas en el aire sobre el contexto histérico de ambos procesos. Menéndez Conde
dialoga con el libro de Mosquera titulado E/ disesio se definid en octubre (1984) el cual alude a la
reaparicion de algunos cabecillas del “quinquenio gris” (el periodo mas dogmatico de la
cultura cubana) en la esfera publica cubana. Menéndez Conde se pregunta “In what sense is
the reaction by Cuban intellectuals part of the post-Soviet experience?” (85) para concluir
que no es un accidente que la aparicién inicial del libro de Mosquera es una critica al
autoritarismo de la politica cultural inspirada por el modelo soviético.

Jorge Ferrer en “Around the Sun: The Adventures of a Wayward Satellite” hace un
recorrido del matrimonio entre Cuba-URSS a partir de la invencién de la “singularidad
cubana”. Esa excepcionalidad se manifiesta en inscripciones como ‘el primer territorio
socialista de las Américas” o “estado titere”. En 1991, durante el mas que divorcio,
podriamos decir viudez de Castro con la URSS, el presidente de Cuba, sin renunciar a la
singularidad, sentencia “Today they can verify very clearly that we are satellites of principles”
y declara a Cuba “the most independent country on earth” (99). Basandose en la cita de Fidel
Castro, Ferrer ilustra muy bien cuan contradictoria y recurrente es esta etiqueta astronémica
hasta el presente.

“The Mammoth that Wouldn’t Die” por Carlos Espinosa Dominguez ilustra el
mayor desencuentro que ha habido entre ambas culturas: la historia de la filmacién de Soy
Cuba (1964) pelicula coproducida por Cuba y la Union Soviética, olvidada y redescubierta
luego como una pieza maestra segun Espinosa. En esta pelicula se manifiestan muchas de
las diferencias estéticas entre los dos paises; de hecho, ninguno de los paises aplaudi6 el
resultado. No es hasta el 2001 que Vicente Ferraz, estudiante de la Escuela Internacional de
Cine y Televisiéon en San Antonio de los Bafios, Cuba, decide reconstruir la historia de la
pelicula Soy Cuba en un documental. Ya previamente, en 1995 Soy Cuba se habia exhibido en

el Film Forum de Nueva York bajo el auspicio de Martin Scorsese y Francis Ford Coppola.
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El film fue bien recibido por la critica, al igual que en el 2001 el documental de Ferraz Soy
Cuba: O mamunte siberiano. Lo que llama la atencién es que el redescubrimiento de la pelicula se
produce después de la caida del muro de Berlin. El entusiasmo por reivindicarla esta
marcado por el fendmeno de la “ostalgia” y no por su calidad estética. Los desencuentros
entre los realizadores soviéticos y cubanos la hacen atractiva para un documental,
convirtiendo un mal producto en algo sumamente atractivo por su exotismo para un mundo
ajeno al oeste socialista, mundo el occidental.

Esta parte termina con “Heberto Padilla, the First Dissident (of the Cuban
Revolution)” de José Manuel Prieto. Lo que hace el autor es explicar como Padilla incorpora
el modelo de disidente soviético en su propia disidencia. De la misma manera el gobierno
cubano responde a las acciones del autor, con medidas “copiadas” del modelo soviético.
Dice Prieto “what makes the Padilla Affair so unique is that the Cuban poet is an agent of a
very singular transference, that of the culture of dissidence” (120). El critico argumenta, sin
espacio a la duda, que la disidencia de Padilla no es desafecta a la Revolucién. Segin él, lo
que Padilla quiso evitar, sucedié y los bailarines cubanos terminaron haciendo lo mismo que

los rusos en Paris.

Parte III The Recalcitran Ajiaco

“... so Borscht Doesn’t Mix into the Ajiaco?: An Essay of Self-Ethnography on the
Young Post-Soviet Diaspora in Cuba” es el ensayo de dos “palavinas” (mitad cubano mitad
ruso) Dmitri Prieto Samsonov y Polina Martinez Shvietsova. Partiendo del concepto de
ajfaco de Fernando Ortiz para designar la cubanidad, defienden la idea de que el ultimo
ingrediente viene de la descendecia entre rusos (fundamentalmente rusas) y cubanos.
Samsonov y Shvietsova ponen en perspectiva el lugar que ocupa la comunidad cubano-
soviética dentro de la isla: los eventos, las organizaciones, los escritores mas importantes, los
conflictos que enfrentan y sobre todo lo dificil que es ganar un espacio donde se habla una
lengua franca.

En “Fnimaniev! Fnimaniev! The Hare and the Turtle: The Black Mona” la artista
Gertrudis Rivalta Oliva se ocupa del conflicto de identidades que concurren en la mujer
“cubana”, que como ella, es una mezcla de etnias y razas. Las multiples descendencias que

conforman el ajfaco cubano, entre ellas la de los rusos-negros-espafioles no son exclusivas

del cruzamiento biolégico sino que impregnaron también los espacios culturales. La autora
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pone como ejemplo las escuelas de arte, donde bajo la tutela de profesores rusos y cubanos
encontraron la via de canalizar sus identidades.

Basandose en varios proyectos artisticos, Jaqueline Loss estudia la identidad
bicultural de la mujer rusa asentada en Cuba, el estigma de su exotismo y su construccion;
ese es el tema central del capitulo titulado “Persistent Matrioshkas.” La critica analiza la
historia de las mujeres que decidieron quedarse en Cuba a pesar del divorcio entre los dos
paises. Ellas, de acuerdo a Loss, hicieron de Cuba su matrioshka porque a fin de cuentas ¢a
donde regresarfan? ¢A la URSS, un pais inexistente?

Parte IV The Imaginary Tractor

En “The inventor, the Machine, and the New Man” Adriana Hernandez —Reguant se
ocupa del inventor como la esencia del “Hombre Nuevo Socialista”, simbolo del progreso y
del desarrollo econémico socialista. La férmula del hombre nuevo inventor se convirtié en
tema humoristico de varias peliculas cubanas, que dejaron bien claro, como dice Hernandez-
Reguant que no fue la maquina “capitalista” la que aplasté al inventor sino el sistema
burocratico administrativo. Y, por su parte, Yoss (José Miguel Sainchez Goémez) en “What
the Russian Left Behind” hace un homenaje a los buenos tiempos soviéticos, aunque cabe
aclarar que también hace alusion a aquellos que fueron malos. El autor hace un resumen de
ese inventario que empezé Jacome en el primer ensayo de Caviar with Rum y que, en
definitiva, es la sustancia de esa notalgia que ocupa a los estudios post-soviéticos.

Parte V Diplomatic and Economic Coquetterie

Yuri Pavlov, en “Socialism as the Main Soviet Legacy in Cuba” y Mervin J. Bain, en
“Havana ad Moscow in the Post-Soviet World” analizan qué ha sido de Cuba post-soviética,
cémo han tratado de reacomodar su socialismo, los posibles nuevos modelos econémicos y
sus abastecedores, y sobre todo, la incapacidad de resolver sus problemas por ellos mismos.

Termino con “Dispatches from the War Zone” porque es el “anico ensayo visual” de la
antologia y para seguir la tradicional idea de que una imagen vale mas que mil palabras.
Dispatches es una selecciéon de obras de Antonio Eligio Tonel que se relacionan muy bien
con el desencuentro estético que ocurre en la pelicula Soy Cuba. La transportaciéon de la
ideologfa marxista-leninista al Caribe y la forzada fusiéon de los simbolos politicos-
ideolégicos de ambos resultan tan extrana como el nombre de José Mart{ en alfabeto ruso o
el de Carlos Marx en espafol. Al sacar visualmente de contexto a los simbolos del

comunismo soviético y radicarlos en tierra criolla es un acierto que hilvana a la perfeccién las
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historias de “ostalgia” compiladas por Jacqueline Loss y José Manuel Prieto en Caviar with
Rum.

Como lo definié Roberto Madrigal en su blog:

http://rmadrigaldil.blogspot.com/2012/11 /lo-que-el-soviet-nos-dejo.html, Caviar with Rum
es un libro fundacional porque abrié nuevas lineas de investigacion en torno a los estudios
cubanos y post-soviéticos. Tal es asi que se han generado, al menos, cuatro libros posteriores
al que nos ocupa, de la propia Jacqueline Loss, Dreaming in Russian: The Cuban Soviet Imaginary,
de Odette Casamayor-Cisneros, Utgpia, distopia e ingravidez: reconfiguraciones cosmoldgicas en la
narrativa postsoviética cubana, de Damaris Puales-Alpizar, Escrito en cirilico: el ideal soviético en la
cultura cubana postnoventa, y por tltimo, de Mabel Cuesta, Cuba postsovietica: un cuerpo narrado en
clave de mujer. Todos esos textos fueron publicados en el 2013.

Una vez instaurado el tema de estudio y esbozados los caminos a seguir le queda ahora a
la sociologia hacer su parte: investigar cuan arraigada esta la cultura soviética en la cubana,
cuanto hay de lo soviético en ese ajlaco como para existit y/o perdurar mas alli de la
academia, o si solo es la resaca de un divorcio después de un matrimonio de treinta afos de
vodka y ron, donde los hijos no pasan de ser segunda generaciéon en franca minorfa. Sin la
recopilacion y analisis de esos datos estos estudios no pasaran de ser registros literarios y

artisticos muy importantes para entender los afilos mas solidos del socialismo cubano.





