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Un breviaire des vaincus: la Passion de Texile

dans I'oeuvre de Chateaubriand

Anne-Sophie Morel

La violence de I'histoire contemporaine conduit

Chateaubriand sur les routes de 1 'emigration et de I'exil. De
retour d'Amerique le 2 Janvier 1792, pour echapper aux

persecutions de la Terreur et honorer son rang, il se trouve

contraint de rejoindre I'Armee des Princes. A I'heure de la

retraite, extremement affaibli, atteint de la petite verole, c'est

entre la vie et la mort que Chateaubriand parvient a gagner

Jersey puis I'Angleterre ou il debarque le 17 mai 1793. II y
passera sept ans d'exil, experience douloureuse qui marque en

profondeur sa production litteraire.

En effet, Chateaubriand n'est pas seulement exile de son

pays natal: I'Histoire meme I'a exile, en rejetant I'aristocrate

breton, les valeurs et I'univers ancestral qui etait le sien et

formait son etre, dans le "fleuve de sang" de la Revolution

{M.O.T. I 305).' La nuit du 4 aout 1789, en supprimant les titres

de noblesse et les privileges, a consacre sa mort sociale, en

reduisant a neant sa justification personnelle. La radicalisation de

la Revolution le menace ensuite directement dans son etre.

Physiquement separe de sa Bretagne natale, loin des siens,

desocialise, au seuil de la mort, c'est bien une mort symbolique

que I'exil consacre. Chateaubriand y fait I'experience de la

dereliction physique: "[Mes souffrances] etaient grandes [...]: je

commen9ais a avoir de la peine a marcher [...] La faim me
devorait; j'etais brulant; le sommeil m'avait fiii" {M.O.T. I 558).

Aux souffrances physiques se greffe pour I'exile I'angoisse

eprouvee pour ses proches restes en France et qui se voient

accuses du "crime de son emigration" et chaties en consequence.

L'exil devient done I'experience de la perte de soi par excellence

pour Chateaubriand: le moi n'est pas seulement altere, il perd

son identite et ses reperes, est affecte dans son corps et dans son

ame, nie, exclu de I'histoire, coupe de son passe. L'annonce par
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les joumaux de la mort de son frere, de sa belle-soeur et de M. de

Malesherbes, guillotines le meme jour au meme echafaud, finit

d'isoler Chateaubriand et de le couper de ses racines. {M.O.T. I

564)

Le traumatisme de I'exil instaure une beance politique,

sociologique et ontologique chez Chateaubriand, et se traduit

dans son oeuvre par un ensemble de mythemes. Le memorialiste

recourt notamment aux symboles matemels et a la metaphore

religieuse de la passion. Un systeme de comparaisons historiques

et ethnologiques avec les Amerindiens livre enfin des clefs de

comprehension de I'exil et de ses incidences. Au-dela d'une

simple relation des conditions de vie difficile des emigres, le

recit de I'exil anglais met ainsi en place des configurations

symboliques traduisant le sens profond de cette epreuve.

Deracine, desocialise, le groupe nobiliaire, dont Chateaubriand

se fait le representant, tente d'elaborer un contre-modele qui

resorbe la souffrance originelle, et de mettre en place un systeme

de securisation fonctionnelle.

Cette reconstruction d'un lien imaginaire avec la patrie

perdue passe tout d'abord par la reconstitution d'un "nous,"

groupe de substitution a la famille defaillante. Les FranQais

emigres se retrouvent pour des promenades permettant de creer

des liens entre les diverses generations d'exiles. Le substantif

"emigre" s'emploie a partir de 1791 pour parler des personnes

qui, fuyant la Revolution, quitterent volontairement la France

(Rey 1218). L'exile, banni, chasse de son pays avec defense d'y

entrer, subit quant a lui une contrainte exterieure. Chateaubriand

recourt a ces deux termes et les emploie de fa^on assez lache,

sans operer de distinction rigoureuse entre Fun et Fautre. II

utilise davantage le mot "emigre" en reference a un groupe

humain particulier dans le contexte historique et linguistique de

la Revolution. Mais Femigration etait pour le moins contrainte:

Chateaubriand reconnait ceder a la pression attachee a son rang

lorsqu'il part rejoindre FArmee des Princes. En effet, les

aristocrates refusant de quitter leurs foyers etaient "reputes

poltrons" (M.O.T. I 477). Plus encore, sa vie est menacee s'il
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reste en France. Chateaubriand fait certes le choix de quitter son

pays mais le contexte historique, politique et social I'y oblige...

Ceci explique sans doute la confusion des termes "emigre" et

"exile" dans son vocabulaire. Significativement, les emigres sont

en Angleterre les "requisitionnaires de I'exil": "Nous vimes

Londres en detail: ancien banni, je servais de cicerone aux

nouveaux requisitionnaires de I'exil que la Revolution prenait,

jeunes ou vieux: il n'y a point d'age legal pour le malheur"

{M.O.T. 1599).

La solidarite face a Fadversite recree ainsi des rapports entre

des etres soudes par le malheur sur le modele de la grande

famille des "infortunes," auxquels Chateaubriand dedie son Essai

sur les revolutions. Le pronom personnel "nous" scande de faQon

significative les evocations des errances londoniennes, dont

Farriere-plan fait constamment reference a la patrie perdue.

"Nous allions le long de la Tamise, tantot voir surgir aux docks

les vaisseaux charges des richesses du monde, tantot admirer les

maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, nous prives

du toit patemel: toutes ces choses sont de veritables felicites!"

{M.O.T. I 341) Les vaisseaux permettent de faire surgir en un

horizon invisible et fantasme, la terre natale. Significativement,

la structure parallele de la phrase evoque alors des "maisons de

campagne," associees au toit patemel. La construction phrastique

traduit ainsi en un balancement symbolique, Fexil et les reves de

ces hommes condamnes a longer le fleuve sans nuUe possibilite

de depart: Fimparfait iteratif les enferme en une meme action, la

double aspiration au voyage et au retour au foyer echoue a un

constat de privation. Le reconfort, aussi tenu soit-il, est ici

apporte par la proximite physique, reelle ou revee, avec des

emanations de la patrie.

Cette experience de Fexil est alors propice a la naissance

d'une nostalgic sentimentale pour la patrie perdue. La

conception selon laquelle coincident la patrie et les fleurs de lys,

apparait chez Chateaubriand: la ou se trouvent les Princes et les

emigres, se trouve legitimement la patrie. "La patrie n'est plus

dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au
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temps de la race de Merovee; on croit voir le peuple juif chasse

de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le

desert" {G.D.C 832-833). On observe ainsi une dissociation entre

deux France, celle des emigres et celle des revolutionnaires.

Comme la noblesse se sentait la depositaire des lois du royaume,

I'emigration a ainsi le sentiment d'etre depositaire du salut de la

France assaillie par un dechainement de forces sataniques.

Cependant Texpatriation, dans cette doctrine parfaitement

coherente de loyalisme extraterritorial, se transforme vite, sous

I'impact des difficultes rencontrees dans les pays d'accueil, en

un attachement nostalgique pour la contree qu'on a fuie en

pretendant la dissocier de la vraie patrie. Cette nostalgie

s'enracine dans la terre natale, terre de I'enfance, terre abritant sa

famille et une communaute, asile des morts enfm.

A la violence de I'exil, au deracinement, Chateaubriand

oppose aiors des configurations symboliques tentant de

recomposer un lien organique et imaginaire avec la patrie perdue

par la mediation des symboles matemels. L'idee de mere patrie

est symbolisee par la terre ou sont les morts, I'enfance

chretienne, le berceau, les origines, la famille. Une equivalence

s'etablit ainsi entre la patrie, la mere, le retour et le souvenir.

L'enracinement est le principe unifiant ces termes. Gage de

cohesion, de rassemblement, il permet a I'etre de se retrouver et

de reconstruire par I'imaginaire un abri. Comme le souligne

Gilbert Durand, les symboles feminins - ventre, cloitre, terre -

ont en effet un ressort anthropologique commun: la recherche de

securite (270). L'assimilation entre la mere et la patrie se trouve

d'ailleurs renforcee par le theme meme de I'exil lors de

revocation de la naissance du memorialiste: "En sortant du sein

de ma mere, je subis mon premier exil" (M.O.T. 1 136). A la

dispersion, a la separation, le symbolisme du centre oppose la

securite du repli protecteur. La formation d'une communaute, en

recreant ce cocon, ce ventre matemel, apporte une reponse a la

peur et a la souffrance.

Comme le fait le symbolisme matemel, la tombe se trouve

aussi particulierement investie de sens dans ce systeme de
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securisation. Elle rassemble cette recherche de securite et

d'enracinement, en assurant le seul lien tangible avec le passe et

la memoire. Sa relegation dans des cimetieres excentres, et

surtout sa profanation sous la Revolution, signent I'expulsion du

centre et preludent a la dissolution du lien religieux, comme du

lien social et du lien politique. Pour Chateaubriand existe en

effet une equivalence entre la tombe et la religion. Les os des

ancetres ont meme le pouvoir d'enseigner comment vivre sa vie

plus pleinement, "la cendre des peres, loin d'abreger les jours des

fils, prolong[eant] en effet leur existence, en leur enseignant la

moderation et la vertu, qui conduisent les hommes a une

heureuse vieillesse" {G.D.C. 932). La sacralite du tombeau se

trouve ainsi intimement liee a I'origine et au devenir. Aussi la

profanation d'une sepulture constitue-t-elle I'acte le plus odieux

qui soit a ses yeux. Cette mise en peril du tombeau et des valeurs

qui lui sont attachees, renforce la solitude de I'exile, atteint dans

ce qui etait cense conserver intact un lien par-dela la mort et la

separation.

Le retour a la religion de Chateaubriand apparait des lors

exemplaire. Sa conversion peut se lire comme un processus

d'involution, un retour vers la mere et la sceur par-dela la tombe

et la mer. ^ C'est en effet en reponse a ces "deux voix sorties du

tombeau" (M.O.T. I 604), le rappelant par lettre a la religion dans

laquelle il avait ete eleve, que Chateaubriand affirme etre devenu

Chretien. Avant meme sa conversion, I'exil le conduit a

retrouver, consciemment ou non, les reflexes habituels de la

pensee chretienne. II fonctionne comme une initiation le

renvoyant a I'experience interieure. L'exil favorise ainsi

r introspection et un retour aux sources nourri du mythe de

I'eglise primitive: "A des chapelles omees de nos mains dans de

vieilles masures, nous priions le 21 Janvier et le jour de la mort

de la Reine, tout emus d'une oraison funebre prononcee par le

cure emigre de notre village" {M.O.T. I 341).

Les ceremonies religieuses dediees au Roi et a la Reine, ici

figures patemelle et matemelle, reunissent la famille des exiles

sous la houlette d'un pretre emigre, autre figure du pere. La
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communaute exilee se soude dans cette epreuve autour de la

croix dans des ceremonies qui prennent le chemin des

catacombes. La religion chretienne et ses fideles persecutes

trouvent ainsi refuge en terre etrangere, dans la clandestinite de

"vieilles masures." Si le crime et la terreur triomphent en France,

la souffrance des emigres revele une spiritualite nouvelle qui

prend sa source dans la spiritualite primitive, et les place dans la

lignee des martyrs des premiers temps, fideles a leur foi en depit

des epreuves:

Dans les histoires de la Revolution, on a oublie de placer

le tableau de la France exterieure aupres du tableau de la

France interieure, de peindre cette grande colonic

d'exiles, variant son industrie et ses peines de la diversite

des climats et de la difference des moeurs des peuples.

En dehors de la France, tout s'operant par individu,

metamorphoses d'etats, afflictions obscures, sacrifices

sans bruit, sans recompense ; et dans cette variete

d'individus de tout rang, de tout age, de tout sexe, une

idee fixe conservee ; la vieille France voyageuse avec ses

prejuges et ses fideles, comme autrefois I'Eglise de Dieu

errante sur la terre avec ses vertus et ses martyrs (M.O. T.

I 568).

Cette belle comparaison lie etroitement le destin de la vieille

France avec celui de I'Eglise persecutee. La souffrance de

Fexile, cette mise a Fepreuve, peut des lors etre lue comme une

nouvelle Passion. Les emigres paient pour I'inconstance et la

frivolite coupables de leurs aines, fautes dont eux-memes ne sont

pas toujours exempts.

Pour une noblesse degeneree, les persecutions de la Terreur

et les rigueurs cruelles de I'exil se lisent comme des possibilites

a un retour a la purete evangelique des premiers temps, delaissee

par leurs predecesseurs. La Revolution est ainsi comparee au

Deluge: "De temps en temps, la Revolution nous envoyait des

emigres d'une espece et d'une opinion nouvelles; il se formait
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diverses couches d'exiles: la terre renferme des lits de sable ou

d'argile, deposes par les flots du deluge" (MOT. I 592). Cette

geologic de Femigration met au jour le sens profond de cette

epreuve, la punition des emigres pour leurs fautes par un Dieu de

colere.

La cle explicative de ce chatiment repose dans le dogme du

peche originel, element de comprehension central du Genie et

dont on retrouve de nombreux echos dans les Memoires. Une

vision apocalyptique est construite par analogies avec le texte

biblique. Le peuple de France apparait comme un peuple de

possedes renouvelant les tragedies bibliques.

L'esprit de Dieu s'etant retire du milieu du peuple, il ne

resta de force que dans la tache originelle, qui reprit son

empire, comme au jour de Cain et de sa race. [...] la

guerre est declaree aux nations : alors s'accomplissent les

paroles du prophete: Les os des rois de Juda, les os des

pretres, les os des habitants de Jerusalem seront jetes

hors de leur sepulcre [Jerem., chap. VIII, v.l.]. Coupable

envers les souvenirs, on foule aux pieds les institutions

antiques ; coupable envers les esperances, on ne fonde

rien pour la posterite : les tombeaux et les enfants sont

egalement profanes. (G.D.C. 832)

Sur le mode analogique, Chateaubriand reprend le livre

d'Ezechiel: la France, nouvelle Jerusalem, est chatiee pour sa

longue impiete, les aristocrates tout comme les israelites exiles.

Rappelons que nous avons deja rencontre une pareille

comparaison des emigres au "peuple juif chasse de la terre de

Gessen." La prophetic biblique se realise dans la victoire des

armees revolutionnaires mais Dieu n'abandonne pas pour autant

le peuple de Saint-Louis a un chatiment trop severe. "Les nations

comprendront que les israelites ont ete en deportation a cause des

fautes qu'ils ont commises a mon egard, dit le Seigneur [...]

Desormais, je veux avoir pitie des Israeliens [...] je me servirais

d'eux pour montrer aux nombreuses nations alentour que je suis
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le Dieu saint" (La Sainte Bible, Ezechiel 39, 23.27). L'epreuve

de I'exil sert done les intentions du Tres-Haut.

La punition purificatrice permet la regeneration par le Christ,

une regeneration d'autant plus grande qu'elle a ete sanctifiee par

le martyr et la souffrance: "Nous regrettons de ne pouvoir citer

tout entiere I'epitre aux Martyrs, devenue plus interessante pour

nous depuis la persecution de Robespierre" (G.D.C. 856). La

lutte contre cet esprit du mal, qui s'est exprimee dans I'orgueil et

la revoke des revolutionnaires, a done permis la regeneration du

peuple frangais. L'amour de la patrie se trouve desormais lie a

une mystique de la patrie qu'on ne peut abandonner aux demons.

L'analogie mystique donne un sens, une grandeur, une mission

morale a I'emigration.

Ainsi la religion foumit un schema explicatif aux faits les

plus incomprehensibles de I'histoire. La mystique qui nait de

l'analogie biblique devoile en effet les lois de la Providence. La

souffrance enduree trouve des lors un sens et devient par-la

meme davantage supportable, voire acceptable. La conception de

Chateaubriand est cependant plus complexe et sa pensee de la

Revolution ne se reduit pas, loin s'en faut, a une vision

apocalyptique, a un chatiment divin envoye a un peuple eoupable

en expiation de ses fautes. Les Memoires d'Outre-Tombe

depassent cette lecture plus specifiquement presente dans VEssai

sur les revolutions et le Genie du Christianisme.

Un projet de regeneration du pays est en germe grace a la

regeneration meme du christianisme. Mais cette reedification ne

saurait se faire en un jour. S'ouvre pour Fexile - a savoir

Chateaubriand et a travers lui, les aristocrates frangais - une

periode transitoire, entre I'Eden perdu et I'Eden a venir. Si la

perte de I'un est malheureusement certaine, atteindre I'autre

demeure desesperement incertain. L'epilogue tragique d'Atala

eclaire symboliquement la position et le devenir de Femigre:

Le lendemain, au point du jour, mes botes me
quitterent. Les jeunes guerriers ouvraient la marche et les

epouses la fermaient ; les premiers etaient charges des
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saintes reliques ; les secondes portaient leurs nouveau-

nes ; les vieillards cheminaient lentement au milieu,

places entre leurs aieux et leur posterite, entre les

souvenirs et I'esperance, entre la patrie perdue et la patrie

a venir. Oh! que de larmes sont repandues lorsqu'on

abandonne ainsi la terre natale, lorsque du haut de la

colline de I'exil on decouvre pour la demiere fois le toit

ou Ton fiit nourri et le fleuve de la cabane qui continue a

couler tristement a travers les champs solitaires de la

patrie !

Indiens infortunes que j'ai vus errer dans les deserts

du Nouveau-Monde avec les cendres de vos aieux ! Vous

qui m'aviez donne I'hospitalite malgre votre misere ! Je

ne pourrais vous la rendre aujourd'hui, car j'erre, ainsi

que vous, a la merci des hommes, et moins heureux dans

mon exil, je n'ai point emporte les os de mes peres !

{Atala 166-167)

Des paralleles s'etablissent entre les Natchez et les survivants

aristocrates de la Revolution, ne serait-ce que par la communaute

de situation historique deploree par le narrateur lui-meme.

Guerriers et chasseurs, ils poursuivent les occupations

traditionnelles de la noblesse.

Victimes de la marche de la civilisation, les Natchez sont

massacres par les soldats frangais avant d'etre spolies de leurs

terres par un traite politique. Meme apres la fm des persecutions,

leurs souffrances continuent, les rigueurs de I'exil tuant les

nouveaux-nes. Cependant, des elements positifs demeurent dans

la description de leur depart. S'ils perdent leurs terres, 1' unite de

la tribu est conservee; des families intactes de quatre generations,

si Ton compte les reliques, emigrent. La "patrie a venir" se laisse

entrevoir grace aux jeunes enfants porteurs d'esperance, et a la

marche des Natchez vers de nouvelles terres ou ils pourront peut-

etre reconstruire leur pouvoir dans le futur. L' allusion a la

Bible s'impose ici. Lors de I'Exode {La Sainte Bible, Exode.

13.19), alors qu'il conduisait les Hebreux hors d'Egypte vers la
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Terre Promise, Moise emporta les os de Joseph avec lui.

Plutot que d'etre une totale defaite, I'epilogue evoque une

periode intermediaire entre I'echec et le renouveau. Les emigres

a leur retour en France se trouvent dans cette meme position

d'entre-deux, entre passe douloureux et fiitur incertain. En effet,

"si la crise revolutionnaire abat sauvagement I'etat ancien, elle se

contente de promettre un avenir qu'elie n'a pas le pouvoir de lui

substituer tout aussitot" (Richard 148). En parlant d'espoir et de

la "patrie a venir," par cette allusion a Moise, Chateaubriand veut

certainement suggerer, fut-ce de fapon subtile et ambigue, qu'il

demeure possible pour un peuple defait de survivre aux aleas de

I'histoire, tout particulierement si ce peuple reste fidele a son

passe. Cette fidelite est le gage de la continuite et done de la

survie. Nous comprenons ainsi I'enjeu profond de I'attachement

aux racines: en lui reside I'avenir du groupe emigre.

L'image finale d'Atala confere une valeur redemptrice au

passe. Meme si les Natchez sent exiles pour toujours alors que

les emigres rentrent chez eux, peut-etre Chateaubriand projette-

t-il sur eux son espoir que les emigres regagneront la France

comme un groupe uni dans le respect de ses traditions. La

fidelite a sa caste et a ses coutumes offre la meilleure possibilite

de survivre dans le nouveau siecle. En transportant les reliques

de leurs ancetres selon leurs rites, en protegeant les os d'Atala et

du pere Aubry, et en ajoutant les contes des amants et du

missionnaire a leur folklore, les Natchez demeurent fideles a leur

heritage qu'ils adaptent a de nouvelles contrees et civilisations.

Les OS sont pour eux les supports spirituels qui aident la jeunesse

a passer des souvenirs aux esperances, de la patrie perdue a la

patrie a venir. A une Revolution qui a exile de leur propre passe,

de leur culture et presque de leur langage toute une generation,

Chateaubriand oppose ainsi I'esperance qu' offre la litterature de

resoudre la souffrance subie par les exiles de I'Histoire dans la

recherche d'un sens acceptable qui, depassant les causalites

reductrices, donne une nouvelle dignite a I'effondrement total

d'un monde connu et parcouru.
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Notes

' Nous utilisons les abreviations suivantes pour designer les oeuvres de

Chateaubriand dans notre travail: E.S.R., G.D.C. et M.O.T. en precisant

pour ce dernier ouvrage, le numero du tome conceme.
^ Eleve dans la religion catholique, le jeune Chateaubriand a

I'adolescence s'en etait eloigne. VEssai sur les revolutions (1797) en

est I'illustration. Sa conversion n'est pas a rattacher directement a la

mort de sa mere, mais il faut la lier au role mediateur joue par sa scEur,

qui se fait I'interprete posthume du voeu de la defiinte : "Le souvenir de

mes egarements repandit sur [les] demiers jours [de ma mere] une

grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes soeurs de me
rappeler a cette religion dans laquelle j'avais ete eleve. Ma soeur me
manda le dernier voeu de ma mere. Quand la lettre me parvint au-dela

des mers, ma soeur elle-meme n'existait plus ; elle etait morte aussi des

suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette

mort qui servait d'interprete a la mort, m'ont frappe. Je suis devenu

Chretien" (M.O.r. 1604).
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