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Il capitombolo di Mazzini: Pro Patria di
Ascanio Celestini

Beatrice Barbalato
Université catholique de Louvain, Belgium

INTRODUZIONE

Come ci si riconosce oggi negli ideali risorgimentali? Ascanio Celestini autore,
attore, regista, in Pro Patria parte dall’attualita delle galere, e avvicina telescopica-
mente il presente alle aspettative di quel passato.! Celestini si inscrive nella recente
tradizione del teatro di narrazione che va da Dario Fo a Marco Paolini, Marco
Baliani, Mario Perrotta. E un genere teatrale che rinvia a Bertold Brecht per la
caduta della quarta parete, e ricorda la figura del narratore di Walter Benjamin,
colui che ha viaggiato (nel nostro caso, non solo in senso geografico) e riporta
agli altri cio che ha visto.

Le opere di Celestini godono di un grande consenso in Italia e in diversi
paesi europel. Un successo che testimonia non solo la bravura di questo artista,
ma il fatto che il pubblico, tra cui moltissimi giovani, si aspetti dal ‘teatro di parola’
(fondamentalmente volto a relazionare in prima persona racconti altrui su speci-
fici eventi) la capacita di interpretare, al di fuori della fiction, la nostra complessa
contemporaneita post-ideologica, senza schieramenti e idee prevedibili. In Pro
Patria Celestini si fa portavoce dei pensieri di un recluso di oggi, che ha accesso a
pochi e polverosi testi della biblioteca della prigione, e scopre che il Risorgimento
¢ stata una storia di lotta armata, dove 1 combattenti erano dei giovanissimi finiti
in cella, o al cimitero. “La galera per un rivoluzionario ¢ un’opportunita”: questa
locuzione in Pro Patria, senza prigioni senza processi ci porta al dispositivo scenico
che vede Celestini, porta-parola di un carcerato, dialogare in una cella con un
Mazzini fantéme, consapevoli entrambi che gli ideali repubblicani, sostenuti a cosi
caro prezzo, non siano stati realizzati con 'Unita d’Italia, perché “i padri hanno
tradito 1 figli.” Per comprenderne le ragioni, Celestini vuole scrivere con Mazzini
una lettera indirizzata a noi, oggi. Nel confronto generazionale padre-figlio, si
azzera la lontananza cronologica fra I'Italia risorgimentale idealizzata e I'Italia
reale. Alla delusione per questa “rivoluzione mancata” fanno da controcanto i
ricordi della Repubblica romana, momento altissimo di elaborazione e realiz-
zazione delle idee democratiche di giuristi, politici, combattenti risorgimentali.

Ascanio Celestini, seguendo una strategia recitativa collaudata, sta in una
scena nuda, inducendo a polarizzare, dunque, 'attenzione del pubblico verso di
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lui, 1l narratore. Si tratta di una bassa definizione scenica, “fredda” direbbe Mac
Luhan, che richiede un’alta partecipazione dello spettatore.? Il suo teatro di parola
si basa su una gestualita che rinvia alla dimensione spaziale degli avvenimenti, e
che deitticamente correla I’enunciato al contesto. Questa figurazione dei topoi €
stabilita anche attraverso un continuo ponte fra passato e presente, sia ricordando
i nomi di oggi delle strade e dei vicoli del Gianicolo e di Trastevere, dedicate ai
caduti della Repubblica romana, sia simulando gestualmente le smilze finestre
delle prigioni di oggi; con questo gesto Celestini rinvia all’emblematico sporgersi
o meno dalla “finestra della storia,” come lo ¢ stato fatidicamente per Pio IX.
Sul continuum narrativo ad una sola voce domina I'ironia di Celestini, allo
stesso tempo giocosa e drammatica, che pur parlando di eventi cosi gravi assume
le sue affermazioni autovirgolettandole, per cosi dire, con irrisoria leggerezza.
Non vuole sollecitare dei sensi di colpa, non vuole allestire un tribunale e additare
i colpevoli, ma rimettere in marcia idee, emozioni, giudizi critici sulla storia nel
suo incessante presente. Celestini smonta letteralmente la retorica risorgimentale,
restituendo ad alcune personalita ed eventi una presenza che buca il tempo.
Questo articolo analizza in Pro Patria: a) 'enunciato storico sulla Repubblica
romana; b) la sua contestualizzazione nella nostra contemporaneita e il pro-
cedimento di ribaltamento temporale; ¢) come lo spettatore venga indotto a
rinunciare a una visione blindata dei miti risorgimentali attraverso un percorso
nomade, capace di tradurre in segmenti minimali la ‘grande storia, decentrandola
e sottomettendola ad un anti-cronologia, dove ¢ piuttosto il passato che riflette
sul futuro e non viceversa; d) come il parlato di Celestini, da solo sul palco, con
parole e gesti essenziali ricostruisca una vera e propria drammaturgia a pitt voci.”

a) 1l teatro di Ascanio Celestini fra Storia, oralita, rivisitazioni

Ascanio Celestini ¢ un narratore solo su scena, actor quasi immobile, regista delle
sue performances.” Ad una osservazione prossemica si vede come la sua mimo-
drammaturgia impieghi dei gesti minimali di cui ne regola il ritmo attraverso
delle frasi e dei movimenti reiterati, che, come in una liturgia, inducono lo spetta-
tore ad entrare ritualmente in un cerchio. Fra i vari artisti che sono impegnati nel
teatro di narrazione, Celestini ¢ colui che piu si avvale, rivisitandole, delle tecniche
dell’epos orale (carattere formulaico, struttura paratattica, complicita con 'udi-
torio), aggiungendovi una sorta di riflessione ironica, a cui fard cenno piu avanti.
Per analizzare queste forme di oralita e di gestualita, ho tenuto conto preminen-
temente degli studi di Marcel Jousse, di Georges Lakoft-Mark Jonhson, e di Walter
J. Ong.®> Celestini non rivendica il ruolo di chi racconta storie vere, testimoniali e
oggettive, ma mette in risalto la figura del narratore che si assume esplicitamente
la responsabilita interpretativa.Vuole, ciog, attestare che la memoria ¢ un processo
sempre vivo, che riflette e fa propri gli eventi tramite delle rielaborazioni in un
continuum temporale. “La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes
vivants et, a ce titre, elle est en évolution permanente.”® Pur non enunciando
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Celestini delle intenzioni di oggettivita, non propone una memoria neutra, che si
astiene dal giudizio.” Al contrario la memoria di cui si fa portavoce ¢ partigiana,
schierata, privilegia specifici punti di vista, senza tuttavia ergere tribunali. In Radio
clandestina ® sulle Fosse Ardeatine e in Storie di uno scemo di guerra,” che ricostruisce
con un procedimento che di cronaca e di mitopoiesi'® I'entrata, il 4 giugno del
1944, degli anglo-americani a Roma, Celestini riporta gli eventi nell’attualita
del poi, recuperando 'epopea popolare che tende a tessere in narrazioni unitarie
tanti frammenti mnemonici sparpagliati. Un’operazione molto importante, quella
condotta da Celestini, perché da un posto di nobilta a quanto nel tempo ¢ stato
considerato poco rilevante o persino taciuto dai protagonisti (¢ il caso dei parenti
dei 335 uccisi il 24 marzo del 1944 alle Fosse Ardeatine, che si sono sentiti in
colpa per l'accaduto)."" Commemorazioni e solennizzazioni sono messe al bando
in questo teatro, la cui lingua ¢, specularmente a questa realta, rifratta in un bri-
colage di giochi generativi attraverso un procedimento che destituisce e frantuma
le concezioni codificate.'? Le testimonianze che riporta non vogliono imporre
una versione veritiera dei fatti contro Iarbitrio dell’interpretazione. I documenti
non assurgono mai a monumenti. Non procede neanche per voisinage, per acco-
stamenti e coerenza degli enunciati, né per filiazioni e continuita delle tracce, ma
si posiziona sempre su una soglia, al limite, praticando la discontinuita, la rottura
cronologica e discorsiva, fino a fare della trasformazione di un topos solidificato
Poggetto stesso della sua drammaturgia. Tutto il gia noto vacilla, e siamo portati a
girovagare, a perderci per ritrovarci, perché Celestini ci fa attraversare un periodo
storico non piu per raggiungere cronologicamente una meta, ma per avvicinarci
alle sfaccettate gamme dei tanti vissuti che accompagnano e seguono gli eventi
e che costituiscono una memoria collettiva non imbrigliata. “Racconto una
storia attraverso un’altra storia,” dice Celestini. E certo la Storia e le storie non
vivono per compartimenti stagni: la memoria umana accumula, seleziona, dirime,
mescola, accavalla, non rispetta una cronologia “oggettiva.”

Vi & poi un altro aspetto ricorrente nel teatro di Ascanio Celestini, il fatto di
riportare, anche se solo per brevi incisi, una sua esperienza vissuta. In Pro Patria
ricorda, in una brevissima parentesi, 'umiliante accoglienza ricevuta da suo
padre, restauratore di mobili antichi, che lui stesso accompagnava come giovane
apprendista, da parte di un’aristocratica che lo rimprovera di non essere passato
per la porta di servizio. Il padre se ne va dicendo di aver sbagliato indirizzo, per
non avvalorare I'umiliazione agli occhi del figlio. La differenza di classe non ¢
solo una questione di denaro, ma ¢ un fatto mentale di segregazione, separatezza.
Un episodio che vuole testimoniare il classismo della nostra societa, 'incompiu-
tezza di ideali professati da oltre un secolo e mezzo. La cifra autobiografica, che
in modi diversi ¢ sempre presente nell’opera di Ascanio Celestini, assolve a pit
finalita: vuole ricordare che la piece si situa nell’oggi; evidenziare che 'epicentro
sta nell’atto del raccontare del performer; prospettare il recitativo da un’angola-
zione personale senza pretese totalizzanti. La struttura del narrato non segue uno
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schema piramidale come Gustav Freytag definisce la tensione verso un acme,
tipica del teatro classico e poi del teatro borghese ottocentesco." Al contrario, il
teatro di Celestini assume un punto di vista basso, parattatico: ci0 che racconta
si snoda per segmenti che si succedono e che potrebbero senza fondamentali
modificazioni cambiare il loro ordine consecutivo. Tuttavia, in questa orizzonta-
lita della comunicazione un tratto soprasegmentale continuativo ¢ costituito da
locuzioni formulaiche che puntellano il testo e lo ritmano come un refrain.'* E
un teatro dove volutamente manca un punto culminante, ‘catastrofico, secondo
quelle modalita che Aristotele definisce nella Poetica, e che ha guidato per secoli,
come ho gia ricordato, la drammaturgia occidentale."

b) “Pro Patria”: il Risorgimento/risorgimento in un’ottica antiretorica

Con un tono ironico Ascanio Celestini accompagna 1 vincitori e 1 vinti del
Risorgimento, non puntando accusatoriamente il dito contro le colpe dei padri.
I suoi sono rimproveri benevoli, come fatti da un figlio. Unico narratore su
scena gioca sul doppio registro del serio e del faceto, sollecitando nello spettatore
reazioni molteplici.

I sostenitori e 1 detrattori del Risorgimento maneggiano spesso dei concetti
confezionati, dei linguaggi importati, dei clichés. Discorsi a tesi che fanno si che
gia dalle prime battute si possano riconoscere delle argomentazioni pre-pensate.
Ascanio Celestini parla di tre Risorgimenti: 'originario dell’800, il secondo
rappresentato dalla Resistenza, il terzo dalle lotte studentesche e operaie degli
anni ’70.

Con un procedimento telescopico, antistoricistico, Pro Patria, senza prigioni
senza processi pone il passato faccia a faccia col presente, mettendo in scena un
dialogo immaginario, che ¢ di fatto un monologo. Il protagonista di Pro Patria &
un carcerato che accomuna delle rimembranze sul Risorgimento alle esperienze
di oggi, mostrando al di 1a di ogni oleografia, che il Risorgimento ¢ stata una
storia di galere e di processi, di gente braccata. Cio ha riguardato le personalita
piu celebri e successivamente canonizzate,—come Mazzini e Garibaldi -, come
altre meno conosciute. “Senza prigioni senza processi” ¢ una frase di Mazzini
in riferimento alla condivisione democratica delle norme giuridiche, operata
durante la Repubblica romana. Il perno della piece sono le carceri, un tema caldo
nell’attualita italiana. “I morti e gli ergastolani hanno una cosa in comune, non temono i
processi. I morti perché non possono finire in galera, gli ergastolani perché dalla galera non
escono pin,” dice sarcasticamente Ascanio Celestini in scena.

Nella brochure del Teatro Palladium si legge:

un ergastolano, che di tempo per leggere ne ha parecchio, si trova a
farsi la sua formazione politica su polverose edizioni di Guerra com-
battuta in Italia negli anni 1848-1849 di Carlo Pisacane, sulle lettere

di Ciro Menotti o dei Fratelli Bandiera, oppure su Memorie politiche
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di Felice Orsini. Scopre cosi che ‘Quel Risorgimento di cui ha tanto
sentito parlare—dice Celestini—¢ stata una storia di lotta armata e
galera, che i combattenti erano ragazzi tra i 18 ¢ 1 25 anni finiti in

cella, al campo santo o, con il tempo, al governo.*®

Molte strade sono intitolate a Garibaldi e Mazzini, e imponenti monumenti
occupano le alture di Roma, dal Gianicolo all’Aventino. Sono questi eroi i nostri
numi tutelari? Come si puo interpretare il nostro oggi partendo dalla realiz-
zazione dell’Unita italiana sotto una monarchia, essendo 1 patrioti quasi tutti
repubblicani? In Pro Patria Mazzini chiede, in questo dialogo immaginario, e
misconoscendosi nella realta odierna, di cancellare il suo nome da piazze, strade,
ponti; salvo se potranno esservi ospitati i marginali della societd. Mazzini, infatti,
una vita quasi tutta passata in esilio, mori sotto il falso nome di Giorgio Brown
a Pisa.”

Neanche la piu rigorosa filologia consentirebbe la riproduzione fedele
del passato, anche quando la storia ambisce—per usare le parole di Michel
Foucault—*"“a diventare archeologia.”'® Nessuno potrebbe ricostruire il
Risorgimento “come se”” avesse vissuto in quell’epoca. La storia come ha scritto
Gramsci ¢ sempre al presente e il Risorgimento non sfugge a questa logica.' Lo
stesso Celestini si inscrive in un processo di rilettura che dura appunto da un
secolo e mezzo, ed ¢ interessante capire come lo fa, con quale postura mentale,
con quali intenti.

¢) Pro Patria non si inscrive tout court nella drammaturgia anti-risorgimentale

Pro Patria non riprende i ragionamenti anti-risorgimentali che sono una costante
della sinistra storica. La cinematografia risorgimentale ¢ passata, per limitarsi ad
un esempio, dalla retorica all’antiretorica: 1 termini si sono capovolti dal fascismo
all’antifascismo, ma si ¢ restati grosso modo in una visione monolitica, o affer-
mativa o negativa del Risorgimento. In Celestini cambia totalmente questo
approccio, perché sovverte il tempo e lo spazio delle azioni. Questo accade
principalmente attraverso il dialogo di Mazzini con un Celestini-carcerato, che
avviene nello spazio scenico che rappresenta una prigione di oggi.

La retorica sul Risorgimento in ambito drammaturgico, ¢ non solo, ha
costruito dell’Unitd un’immagine prevalentemente a tutto tondo, blindata, a
cui si abbeverera il nazionalismo fascista. Il film 7860 di Alessandro Blasetti del
1932, uscito in sala nel 1934, ¢ testimonianza di come soprattutto Garibaldi,
grande mito del Risorgimento, sia servito al regime fascista per appropriarsi di
quel passato, e per imporre una linea di continuita fra il sentimento nazionale
del Risorgimento e quello nazionalistico del ventennio. Film riedito nel 1951
col titolo I mille di Garibaldi, lo stesso Blasetti soppresse il finale della pellicola
originale, dove nell’'ultima breve sequenza apparivano propagandisticamente, in
un montaggio alternato, la marcia delle camicie nere e delle camicie rosse.
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La filmologia italiana ¢ stata varata sul tema del Risorgimento. Il film La
presa di Roma di Filoteo Alberini proiettato per la prima volta il 20 settembre
1905, ricostruisce P'assalto di Porta Pia condotto dai bersaglieri italiani, dopo gli
inutili tentativi di un accordo con le truppe pontificie. La Presa di Roma e Il piccolo
Garibaldino del 1909 (di autore non identificato) fanno parte di una vasta azione
pedagogica volta a consolidare il sentimento di identitd nazionale.” L'ultima
inquadratura de La presa di Roma mostra 'apoteosi di Cavour, Mazzini, Garibaldi
eVittorio Emanuele II, uno accanto all’altro, che come Celestini dice in Pro Patria
“neanche s’erano conosciuti.” Garibaldi e Mazzini si erano si incontrati durante
la Repubblica romana, ma di sicuro non avrebbero voluto condividere I'icona
del medaglione post-risorgimentale.

Basta leggere le Memorie autobiografiche di Garibaldi per capire quanto pro-
fonde fossero le sue divergenze e i suoi dubbi sull’azione di Mazzini. In questo
passo si riferisce alla Repubblica Romana:

Se Mazzini, ¢ non si deve incolpare ad altri, avesse avuto la capacita
pratica, com’era prolisso nel progettare movimenti ed imprese, e se
avesse poi, cio che pretese sempre di avere, il genio di dirigere le cose

di guerra [...].%

Non si finirebbe pit di citare il fastidio che Garibaldi provava nei confronti di
Mazzini, sinceramente ricambiato. Malgrado tante testimonianze storiche sup-
portino con un’ampia documentazione 1 fatti accaduti, questi antagonismi sono
stati abbastanza taciuti.

Pro Patria si spinge piu avanti; non si ispira a precedenti scenici teatrali
o filmici anti-risorgimentali che pure, principalmente sulla base del pensiero
gramsciano, hanno avuto molta voce in capitolo, e costituiscono una vera sto-
riografia sull’argomento. Ricordando rapidamente questi film, ci si accorge che
essi non sono l'ancoraggio di Celestini, che propone una sua autonoma inter-
pretazione. Durante un lungo periodo successivo alla seconda guerra mondiale, il
Risorgimento ¢ stato visto dai registi Luchino Visconti (Senso, 1954; Il Gattopardo,
1963), Paolo e Vittorio Taviani (Allonsanfan, 1974; San Michele aveva un gallo, 1972),
Ennio Lorenzini (Quanto ¢ bello lu murire acciso, 1975), Florestano Vancini (Bronte
cronaca di un massacro, 1972), principalmente con l'ottica di Gramsci, che aveva
giudicato gli intellettuali risorgimentali privi di legami col popolo e inabili a
progettare efficaci piani di rinascita per il mondo contadino:*

Il fatto che gli intellettuali siano disgregati, senza gerarchia, senza un
centro di unificazione e centralizzazione ideologica e intellettuale
[...]; 2) il fatto che queste discussioni sono, in realta, la prospettiva
e il fondamento storico di programmi politici impliciti, che riman-

gono impliciti, retorici [...] Che la politica nazionale sia teorizzata in
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forme cosi astratte, dai letterati, senza che a questi teorici corrisponda
q P

un gruppo adeguato di tecnici della politica che sappiano porre le

quistioni in termini di ‘effettuabilitd, ¢ il carattere piu spiccato della

situazione politica italiana.?

Gramsci ha accusato, insomma, le élites risorgimentali di astrazione, di
non affrontare i problemi concreti.** Questo sara anche il leitmotiv di scritti e
films successivi alla Resistenza, considerata dagli intellettuali di sinistra (si pensi
alle parole di Italo Calvino), diversamente dal Risorgimento, un movimento
popolare.®

11 giudizio politico ha da sempre e principalmente riguardato 'opposizione
frontale fra élite e popolo. Un vecchio discorso affrontato da molti autori fra cui
Giacomo Leopardi.?® Creare un’identita popolare italiana a vasto raggio & stato
uno dei massimi obbiettivi del fascismo. La retorica e gli esiti storici disastrosi
hanno reso ridicole le dominanti immagini propagandistiche sull’italianita.

La prospettiva di Celestini ¢ diversa, in primis perché il concetto di popolo
viene stemprato in molteplici soggettivita, anche collettive (come i carcerati),
e perché vede nei risorgimentali dei ribelli, dei drop-out, carcerati quasi tutti,
espulsi dal contesto istituzionale, e li avvicina agli esclusi di oggi.

Se la storia, ripeto, come ha scritto Gramsci € sempre al presente, il passato
contiene in nuce Pavvenire: “Ogni epoca sogna la successiva” € una celebre frase
che Walter Benjamin riprende da Jules Michelet “Chaque époque réve la sui-
vante.” In Pro Patria, in un faccia a faccia immaginario, Mazzini discute con un
carcerato del nostro tempo. L'attualitd ¢ I'unica chiave possibile per osservare il
Risorgimento, come alla stessa maniera 1 patrioti risorgimentali sognavano il
futuro, immaginandoci. Pro Patria si inscrive in questa cronologia invertita, dove la
storia non si legge solo a ritroso, ma nella sua potenzialita generativa delle origini.

d) La controvertigine: dalla storia partecipativa all’autoespulsione, automarginalizzazione
II dramma, I’azione, come abbiamo gia accennato, vede Celestini, solo, su un
piano inclinato verso il parterre di piti 0 meno due metri per due, con alle spalle
una simulata parete con affisso un manifesto dal titolo Il discorso sulla controverti-
gine. Se la vertigine provoca la sensazione di girare in tondo, la controvertigine
segnala nella performance 'atto di lanciarsi nel vuoto, di rompere il cerchio, e di
farla finita. Da uno sgabello dove si siede spesso, il carcerato-Celestini parla con
Giuseppe Mazzini in absentia provando a formulare una lettera sul Risorgimento
rivolta all’oggi. Verso la fine della piece il carcerato-Celestini afferma: ci6 che si
deve dire lo dico andando fino in fondo (non importa cioé se Mazzini non puo
rispondere), enunciando cosi I'inutilita di perseguire un’opinione negoziata. Il
dialogo ¢ mancato non solo perché in scena Mazzini ¢ un fantdme, ma perché
a conti fatti non potrebbe (e non ne avrebbe avuto, probabilmente neanche illo
tempore, le prerogative) modificare la storia del poi. Tocca qui Celestini uno dei
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cardini della nostra cultura mediatica, che inscena dibattiti pre-cucinati come
suprema forma di democrazia: una condizione della nostra contemporaneita
analizzata criticamente da Gilles Deleuze e Claire Parnet.?” Tutta la messa in scena
del dialogo ‘storico’ che regge Pro Patria viene contraddetta, e ex abrupto e senza
revoche siamo nell’oggi.

Questo essere muto e sordo di Mazzini rende bene I'immagine di un rivo-
luzionario quasi autistico. Le spedizioni da lui sollecitate e organizzate, quelle nel
Sud soprattutto, sono state una cartina di tornasole dell'incomunicabilita di mondi
diversi socialmente, culturalmente, ideologicamenteche hanno prodotto scontri
frontali fra 'intellighenzia e la plebe. Nel film di Mario Martone Noi credevamo,
Mazzini ¢ raffigurato come un Bin Laden, un estremista.? “Ala guerre comme
a la guerre”, costi quel che costi. Ascanio Celestini dice a un certo punto che
Mazzini leggeva maniacalmente Le ultime lettere di Jacopo Ortis, un libro ‘copiato’
(alludendo implicitamente a I dolori del giovane Werther di Goethe, del 1774, a cui
Ugo Foscolo si ¢ ispirato), volendo cosi segnalare di quali visioni *vecchiotte’ si
nutrivano i risorgimentali.” Forse gia realtd residuali. Giuseppe Mazzini appare
sempre piu livido, scuro, “uno spettro s’aggira per ’Europa” dice sorridendo sor-
nionamente Celestini, rubando a Karl Marx: “Uno spettro s’aggira per 'Europa,
lo spettro del comunismo,” ¢ la prima frase del Manifesto del Partito Comunista

del 1848.

e) “Questo paese ha nel suo DNA la sconfitta”: il caso del Sud

Come mostrero fra breve, il Sud in Pro Patria nella figura di un secondino costi-
tuisce emblematicamente il degrado, la catastrofe culturale e legale, 'impossibilita
di una reale affermazione unitaria. Pro Patria di Celestini interpreta I'idea di un
Risorgimento come rivoluzione mancata, secondo la nota definizione di Gramsci,
asse portante di tutta la sua trattazione nella raccolta di articoli che costituiscono il
libro Il Risorgimento, edito post mortem. In Pro Patria Mazzini ¢ la diretta espressione
di questa rivoluzione mancata, anche se I'analisi di Celestini non ¢ né fotocopia,
né filiazione diretta del pensiero di Gramsci, come lo era stato, invece, per 1 registi
Taviani,Visconti, Vancini, Lorenzini, per ricondurre il discorso ad esempi che ho
gia menzionato.

Nello spettacolo la colpa piu grave attribuita a Mazzini e ai suoi seguaci ¢ di
non aver vigilato lucidamente affinché si realizzassero gli ideali per i quali si erano
battuti. Un’élite quella risorgimentale senza un’egemonia in senso gramsciano,
cioe legittimata dal basso.

Anche la personalita di Carlo Pisacane, evocata in Pro Patria, la piu sensibile
agli aspetti concreti degli obbiettivi dell’'unificazione d’Italia (parlava di pane e
rivoluzione, ben conoscendo la fame atavica delle popolazioni del Sud), aveva
una lente opaca.”® Repubblicano e antimonarchico convinto: “Quali vantaggi
otterrebbe I'Italia con 'unitd monarchica assoluta? Nuovi mali e nient’altro,””
Pisacane compie un’azione da kamikaze con lo sbarco a Sapri. Nel testamento
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politico (ultimo capitolo de La Rivoluzione) mette ben in conto I'eventualita di
una disfatta, anzi la prevede, la anticipa, quasi la spera, tanto i suoi ideali erano
distanti dalla realta, e lo aveva capito (come appunto recita il titolo del film su
Picacane di Ennio Lorenzini Quanto ¢ bello lu murire acciso).>* Dopo la Repubblica
romana del 1849 aveva aderito con sempre maggiore convinzione alle idee del
socialismo utopistico e dell’anarchismo, fino alla tragica spedizione del 1857, dove
i tanto amati contadini del Sud lo braccano e lo uccidono. E Celestini ricorda,
rimanendo dunque nel tema delle prigioni, come Pisacane abbia liberato piu di
trecento carcerati a Ponza per compiere la spedizione a Sapri. Forse aveva ragione
Vincenzo Cuoco quando scrisse sulle ragioni del fallimento della Republica
glacobina napoletana del 1799:

tra i nostri patrioti, ci si permetta un’espressione che conviene a
tutte le rivoluzioni e che non oftfende i buoni, moltissimi avevano la
repubblica sulle labbra, moltissimi I’avevano nella testa, pochissimi nel
cuore.” [...] La nostra rivoluzione, essendo una rivoluzione passiva
[cioe importata], 'unico mezzo di condurla a buon fine era quello di
guadagnare 'opinione del popolo. Ma le vedute de’ patrioti e quelle
del popolo non erano le stesse: essi avevano diverse idee, diversi

costumi e finanche due lingue diverse.”

“Questo paese ha nel suo DNA la sconfitta” dice Celestini in un’intervista.
Una frase che fa pensare alle riflessioni di Anna Maria Ortese de “Il silenzio
della ragione” della raccolta Il mare non bagna Napoli.™ E se ¢ il Sud ad essere
stato maggiormente sconfitto dopo ’'Unita, possiamo per un momento sof-
fermarci sulle riflessioni della scrittrice intorno all’élite progressista napoletana
piena di buoni intenti, ma inane, predisposta a subire la disfatta, ad attenderla
quasi come una liberazione. Riporto infra alcuni passi del saggio di Anna Maria
Ortese, perché trattano sostanzialmente dello stesso tema dominante in Pro Patria:
del ruolo, cioe, degli ideologi democratici. Negli anni ‘50 Anna Maria Ortese
incontra degli intellettuali napoletani, scrittori e giornalisti, quasi tutti iscritti al
Partito Comunista. Il ritratto che la scrittrice delinea in questo saggio-racconto
¢ impietoso. E costituisce un buon punto di paragone col Mazzini di Pro Patria,
un pensatore incapace di dialogare con 1 problemi reali del paese.

Napoli ¢ una citta simbolo, che meglio di ogni altra offre alla vista le sue
piaghe e le sue contraddizioni. Come si confrontano intellighenzia e plebe a
Napoli? Da parte della classe colta vi ¢ stata un’incapacita radicata, secolare, a
dialogare coi ‘Felici Pochi’ come definisce Elsa Morante quelli che per Pasolini
sono i puri, cio¢ 1 borgatari e i malandrini.”® Ed ¢ questa anche la denuncia che
Ascanio Celestini fa parlando con un Mazzini muto di fronte alla storia.

Seppure un’ampia saggistica sulla ‘quistione meridionale’—come definisce
Gramsci la somma dei problemi del Sud -, antecede le riflessioni di Anna Maria
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Ortese, la scrittrice attraverso il linguaggio letterario riesce a comunicare emoti-
vamente quanto nefasta sia stata l'attitudine all’inerzia di questa koiné napoletana
progressista, compiaciuta delle proprie parole, ma del tutto inattiva in una citta
socialmente ed economicamente softerente:

11 Gaedkens parlava, parlava e la sua voce rassomigliava al silenzio. Era la
voce di uno che amava la forma, sempre squisita e percio remota, non
voce d’'uomo, ma eco.”’

[...] ed era questa cosa un dolore cosi concreto, cosi smisurato nel siuo
silenzio, [di Prunas| da costituire il solo contrappeso possibile alla
dolce anarchia della terra.®® [E ancora Prunas] Questa é la mia cittd
senza grazia.”

[E Gaedkens| : Tu puoi chiamare per secoli, ma nessuno ti risponde.*

Anna Maria Ortese coglie nella componente colta e aristocratica dell’intel-
lighenzia napoletana un’eleganza cariatidea, nutrita di nobili idee e tuttavia
incapace di agire. Una koine avviluppata in discussioni infinite, immersa in uno
stagno di parole.

Mario Martone,—artista col quale Celestini ha avuto scambi di opinione
da lunga data e anche per Pro Patria in fase progettuale -, nel suo film Noi crede-
vamo parte dal Sud e dalle idee repubblicane per denunciare un Risorgimento
irrisolto:*!

La radicalita repubblicana—ha detto Martone—mette in luce un
altro aspetto che non mi era chiaro da cittadino italiano, nella sua
forza. Il fatto che siano esistiti due Risorgimenti, completamente
contrapposti, perché I'idea repubblicana era nemica giurata dell’op-
zione monarchica. E Mazzini ha incarnato I’ostinazione repubblicana
con un’assolutezza priva di qualsiasi compromesso, mantenendo pura
quest’idea fino all’ultimo, fino a sconfinare in una dimensione di
irrealta. [...] Perché ¢ cosi importante sul piano storico questa con-
trapposizione fra monarchici e repubblicani? Perché, secondo me, ¢
laspetto che contraddistingue tutta la storia d’Italia a venire, e il nostro

stesso presente.*

In Pro Patria il Sud ¢ interpretato dalla figura di un secondino, che ha I'ultima
parola: qui Celestini entrando nel personaggio esce dal suo teatro di narrazione,
assumendo un’altra voce, un altro tono, e da poeta-narratore si fa attore. Il secon-
dino-Celestini vestito come un nazista, o un colonnello della dittatura greca o
argentina, sulla scena resta in mutande e colla sua giacca piena di medaglie, col
suo sproloquiare ordini, appare un re nudo. Questa figura ha un posto di primo
piano nelle affiches pubblicitarie dello spettacolo, ed ¢ proposto, dunque, come



CARTE ITALIANE, VOL. 8 (2012) 151

un emblema di Pro Patria. Egli parla un linguaggio meridionaleggiante.* Aleggia
un’idea del Sud dove la rivoluzione ¢ mancata a 360 , ha perso 1 punti cardinali,
e ha prodotto un monstrum: un incrocio fra potere autoritario e sottocultura.
Non so se Ascanio Celestini abbia volutamente segnalato il disastro morale del
Sud facendo questa scelta linguistica, mettendo nella bocca del secondino un
accento meridionale da casalesi. Come altri aguzzini che vengono evocati nelle
narrazioni di Celestini, questo secondino ricorda—anche se sotto una specificita
diversa—il racconto di Katka “Nella Colonia penale”** dove il farraginoso rituale
nel propinare la pena capitale al condannato fa aleggiare il ridicolo di chi, abu-

sando dell’autorita, assume con estremo impegno la propria nefandezza.

f) L’emboitement, la telescopia, la deissi

Nelle sue “stanze della memoria,” Ascanio Celestini colloca deitticamente gli
avvenimenti in uno spazio ben definito, delineandone la topografia.® Come
spettatori siamo indotti a visualizzare le situazioni. L'evocazione di Pio IX che
prima si affaccia e poi non si affaccia piu “alla finestra della storia,” rammenta da
un lato 1 suoi tentennamenti politici e, da un altro, il gesto odierno del Papa di
mostrarsi ritualmente ogni domenica alla finestra in Vaticano.* E ricordando che
il patriota della Repubblica romana Quirico Filopanti ¢ stato I'inventore dei fusi
orari, Celestini ne indica con i gesti il lavoro di quadrigliatura (spicchiatura) della
terra. Una sua maniera consueta di intendere come lo spazio nello sviluppo del
racconto abbia lo stesso posto di nobilta della categoria temporale. Uno spazio
non delle cose, ma del racconto dei fatti, come Celestini ricorda attraverso una
citazione del Tiactatus Logico-Philosophicus di Ludwig Wittgenstein, reiterata come
un leitmotiv in scena “Il mondo & la totalitd dei fatti, non delle cose””*’

Le celle evocate in Pro Patria sono 'angusto luogo di costrizione dove si
focalizza e si concentra attrito fra le aspirazioni ad una societa civile tante volte
progettata dai patrioti risorgimentali (Pro Patria, senza processi senza prigioni) da
una parte, e, dall’altra, una realta penosa, degradante, frutto di una politica che ha
mangiato risorse, sogni, attese, energie di rinnovamento, e ha destinato I'Italia ad
un perenne passo del gambero. Il carcere ¢ I'emblema di un non-stato di diritto:
“Dopo il nome e il cognome ti chiedono se vuoi suicidarti. Tu rispondi no,
grazie, perché non ti va di finire in manicomio criminale coi matti.”* In galera,
poi, 1 pregiudizi funzionano come forze violente centripete (la controverti-
gine), pesando delittuosamente. Un luogo dove la pressione di idee precostituite
opprime quanto la reclusione. In Pro Patria il Negro Matto Africano si evira per
sottrarsi al cliché sessuale della potenza maschile della sua razza. Questa figura di
carcerato in Pro Patria ¢ in parallelo col prode Andrea Aguiar, il nero brasiliano,
assistente di Garibaldi, morto per difendere la Repubblica romana. La storia nei
racconti di Celestini ha le sue rispondenze, le sue parentele, 1 suoi richiami, il

suo ordito.
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9) 1l tema centrale di Pro Patria: La Repubblica romana®
Il nostro oggi risorgimentale rinvia anche alle tante placche commemorative del
“qui dormi Garibaldi,” evocate con humor da Celestini che si chiede se riposasse
sempre. . .

Ermanno Cavazzoni nel romanzo Il paese dei lunatici parla di un Garibaldi
geograficamente disambientato:

Poi [Garibaldi] si perse in una fuga di ricordi, m’insegno a scuoiare
un bue, a prendere il vento quasi di fronte, in mare, a risalire i flumi.
Mi promise una morte in combattimento, come Vicente, o che sarei
tornato assieme a lui in patria.

Ero senza fiato: Garibaldi non aveva cognizione dell'impresa che stava
guidando, e confondeva le epoche della sua vita, i luoghi, nominava
generali sconosciuti come se i avesse appena lasciati. Non aveva
memoria del presente o se lo rappresentava legato ad altre circostanze
non so se passate o solo immaginate.*

Ermanno Cavazzoni simula il ritrovamento, da parte di uno studente di oggi,
di una cronaca di uno dei Mille. Garibaldi vi appare confuso nel sovrapporre le
imprese sud-americane con quella del 1860. E una narrazione ironica che punta
il dito sulle sfasature di tempo e di luogo delle azioni del piu famoso patriota
risorgimentale. Un Garibaldi prode, eroico, ma distratto, distratto anche storica-
mente, insomma. Come ¢ noto, Garibaldi ha consegnato a Teano, senza porre
riserve, I'Italia del Sud a Vittorio Emanuele II dopo la sua vincente impresa dei
Mille.”" Malgrado questo suo gesto disinteressato ed eroico, successivamente ¢
stato braccato dalla monarchia sabauda ogni volta che ¢ intervenuto per conclu-
dere I'unita di Italia con la conquista di Roma e diVenezia. Si veda I'episodio di
Aspromonte del 1862 quando Garibaldi viene ferito dall’esercito regio mentre
tenta di raggiungere Roma per liberarla dal Papato. Cavazzoni e Celestini sot-
tolineano la personalita di un eroe generoso, ma che non ha avuto il polso della
situazione politica.

Garibaldi e Mazzini, nostri Padri della Patria, non avrebbero vigilato
insomma alla salvaguardia delle idee repubblicane. Cosi spiega Celestini in un’in-
tervista: “Perché non si sono accorti che erano stati sconfitti.”** Malgrado questa
visione delusa e negativa verso 'intellighenzia risorgimentale, Celestini rende
omaggio alla gloriosa Repubblica romana, soprattutto alla partecipazione popo-
lare, e destina durante la performance alcuni momenti intensissimi all’eroismo
dei patrioti, molti giovanissimi, e molte donne.

La Repubblica romana ha costituito un momento altissimo del Risorgimento
di grande consapevolezza teorica e pragmatica.Vi erano convogliate tutte le forze
risorgimentali. ““Vi entrai la sera a piedi,—scrive Mazzini—sui primi del marzo,
trepido e quasi adorando.”® E Garibaldi:
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Ora assistevo alla rinascita del gigante delle Repubbliche, la romanal
Sul teatro delle maggiori grandezze del mondo! nell’'Urbe! Che
speranze, che avvenire! Non eran dunque sogni quella folla d’idee, di

vaticinii che avevan turbinato nella mia mente dall’infanzia.>*

In un confronto impari con le forze europee, austriache e francesi (la
Repubblica romana ¢ durata cinque mesi da febbraio a luglio 1849,% esattamente
quanto la Repubblica giacobina partenopea di un secolo e mezzo prima: dal
22 gennaio al 13 giugno 1799), Roma cade. Cinque mesi in cui la Repubblica
opera una saldatura fra élite e popolo, elabora e vara leggi democratiche, vede

concretizzarsi un eroismo non retorico.>

Quando Celestini parla degli eroi morti
giovanissimi ne designa l'eta segnalando il tempo mancante al loro prossimo
compleanno, lo fa per Anita, lo fa per Jacopo Ruffini “Se Ruffini campava altri
tre giorni, compiva ventott’anni.”® Percepiamo, cosi, il vuoto, il senso di una
vita rubata. Muoiono piu o meno ventenni: Luciano Manara, Goffredo Mameli,
Enrico e Emilio Dandolo, e infine muore in fuga Anita Garibaldi ventottenne
(come sottolinea ripetutamente con forza Celestini), 1 cui momenti estremi sono

rimemorati da Garibaldi.Val la pena di riportarne il suo ricordo:

Le ultime parole della donna del mio cuore erano state per i suoi figli,
ch’essa presenti di non piu rivedere!® [...] Nel posare la mia donna
in letto mi sembro di scoprire nel suo volto I'espressione della morte.
Le presi il polso. . . pitt non batteva! Avevo davanti a me la madre de’
miei figli, ch’io tanto amava, cadavere!... Essi mi chiederanno della loro
genitrice al primo incontro!®

All'inizio della ritirata Anita, nel tentativo di non far pesare la sua presenza
femminile durante la fuga: “Giunta ad una prima casa, prego una donna di reci-
derle i capelli, si vesti da uomo e monto a cavallo.”®

Celestini con passione ricorda 1 luoghi della Repubblica e i suoi eroi. Evoca
con intensita e poesia le ma-donne, siano esse Anita, o le carcerate di oggi.
2761

“Insomma, la Madonna che ¢ solo una donna. La Madonna senza ma.
La Storia, eterno vaso di Pandora. Scrive Garibaldi:

Roma, libera dalla negromanzia e dai ladri, erigera un monumento a
cotesti superbi figli d’Italia sui frantumi d’un mausoleo eretto dai preti

allo straniero depredatore e assassino!®

Riporto queste parole di Garibaldi perché restituiscono molto bene il clima
popolare, anticlericale, compartecipativo, evocato in Pro Patria. Una rivoluzione di
giovanissimi, il Risorgimento, dove “I padri hanno tradito 1 figli,” dice Celestini;
bisogna impedire “che di questi fatti si faccia un piccolo presepe.”
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h) Per concludere

Anche se puo riconoscersi in Ascanio Celestini I'eredita e una certa filiazione
da Pier Paolo Pasolini e da Dario Fo, egli resta un artista straordinariamente
autonomo, soprattutto perché la sua autoironia su scena, fatta principalmente di
battute che pronunzia sorridendo, non vuole attestare nessuna verita assiomatica,
disintegrando cosi il concetto stesso di ideologia. E lo stile, la forma del comuni-
care in Pro Patria che consente di avere dei punti di vista non convenzionali sul
Risorgimento, al di 1a dell’essere d’accordo o meno sui punti di vista enunciati.
Questa cifra ironica non alleggerisce la consapevolezza sulla gravita dei fatti, ma
proprio come scrive Michail Bachtin per Rabelais: “distruggendo la falsa serieta
e il falso pathos storico, egli prepara il terreno per una nuova serietd e per un
nuovo pathos storico.”®

11 suo tono ¢ di chi parla da un angolo e vuole far condividere un punto di
vista. Prima di strutturare una piece trascorre dei mesi, degli anni a raccogliere
testimonianze. Queste costituiscono lo zoccolo su cui poi il suo racconto si
snoda. Un serbatoio di storie viventi da cui Celestini attinge a suo piacimento
quando su scena, pur seguendo un canovaccio, si garantisce la possibilita di avere
a disposizione molte variabili.

Il dialogo in assenza gia sperimentato in Radio clandestina, e Pecora nera, da
un lato allestisce una drammaturgia a piu voci, anche se sulla scena Celestini ¢
solo; e dall’altro sottrae il dialogo al gioco delle parti a cui siamo abituati dai
media, dove il dibattito e Iintervista vengono proposti presuntivamente come
strumenti di presentazione ‘oggettiva’ delle opinioni nel loro farsi.** In Pro Patria
la cronologia ¢ sovvertita, essendo l'ieri che guarda all’oggi. Lo spazio € sempre
un hic et nunc sottratto a quell’automatismo percettivo di solennizzazione generato
dai monumenti e dalle nomenclature.

A cosa serve 1l percorso analitico di questo articolo? Riprendendo ripettiva-
mente 1 punti a, b, ¢ e d, dell'introduzione, quanto ho scritto ¢ volto: a) a segnalare
come Celestini abbia coniugato in maniera mirabilmente plausibile e motivante
la grande storia con la storia di “gente comune,” rappresentata in Pro Patria dai
carcerati, e piu in generale da tutti gli esclusi; b) a riportarla, dunque, all’attualita;
¢) ad osservare come questo artista realizzi un procedimento nomade, sulla linea
delle riflessioni di Gilles Deleuze e Felix Guattari.® Il nomadismo mentale ¢ un
modo di far funzionare il pensiero spostando 1 punti di vista centralizzati e codifi-
cati, spingendoli ai margini: nel concreto Celestini non pratica una drammaturgia
che assume il punto culminante, la catastrofe in senso aristotelico, come cardine
della messa in scena. Questo pensiero nomade frantuma 1 discorsi gia noti sul
Risorgimento, minorandoli in tratti brevi. Minorare ¢ un termine matematico
che significa ridurre in segmenti delle lunghe dimostrazioni. In ultimo, questo
articolo ¢ stato finalizzato: d) a mostrare come Celestini, nonostante riporti il
racconto in prima persona, realizzi in uno spazio scenico limitato all’essenziale,

una dinamica drammaturgica a pit voci.
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La costruzione fra cronaca e mitopoietica, 'uso sapiente di una gestualita
minimale e di una modulazione verbale sommessa, inducono lo spettatore a

collaborare attivamente alla fabula.*®

Note

1. Questo articolo si basa sulla replica di Pro Patria dell’11 febbraio 2012 al Teatro
Palladium di Roma. Intorno alla biografia e bibliografia su Ascanio Celestini, cf.: http://
www.ascaniocelestini.it/; http://it.wikipedia.org/wiki/Ascanio_Celestini. Per i riferimenti
a opere specifiche di Celestini menzionate in questo saggio, cf. infra le note 7,8,9 e 11.

E recentemente stato pubblicato il libro Pro Patria, (Torino: Einaudi, 2012), che
corrisponde quasi integralmente allo spettacolo, pur presentando alcune varianti. Del
risorgimento (scritto in minuscolo) vengono un po’ pitt ampiamente descritte alcune
personalita. Le reiterazioni si caratterizzano nello scritto attraverso 1'uso puntuale di parole
ripetute ciclicamente, come Guten tag (buongiorno) che fa da trait d’union con la menzione
della seconda proposizione di Ludwig Wittgenstein (si veda infra la nota 47).

2. Marshall Mac Luhan adopera le parole “caldo” e “freddo” in senso antifrastico,
cioe¢ in senso opposto rispetto al loro reale significato. Egli classifica come “freddi” 1
media che hanno una bassa definizione e che quindi richiedono un’alta partecipazione
dell’utente, in modo che questi possa completare le informazioni implicite; i media “caldi”
sono invece quelli caratterizzati da un’alta definizione e da una scarsa partecipazione.
Marshall Mac Luhan Understanding Media: The Extensions of Man (Berkeley: California,
Gingko Press, 1964).

3. In questo articolo le citazioni di Antonio Gramsci, di Giuseppe Garibaldi, di
Giuseppe Mazzini, di Carlo Pisacane, di Vincenzo Cuoco e di Anna Maria Ortese, sono
un mio apporto (non sono presenti cio¢ né nello spettacolo, né nel libro), e servono ad
inquadrare alcune istanze di Pro Patria in un contesto discorsivo supportato da alcuni
riferimenti bibliografici inerenti al tema.

4. Patrizia Bologna,”Un’immobilitd potentissima - Il teatro non povero di Ascanio
Celestini,” in Gerardo Guccini, ed., Ai confini della perfomance epica (Bologna: Prove di
drammaturgia, 2/2005, XI), 17-20.

5. Marcel Jousse, I’anthropologie du geste, vol. T (Paris: Gallimard, 1974); Geoges
Lakoff and Mark Johnson, Metaphors we live by, 1980 (Chicago: University of Chicago
Press. 2003); Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word (London and
New York: Methuen, 1982).

6. “La memoria ¢ la vita, sempre testimoniata da gruppi di esseri viventi, e,
a questo titolo, in permanente evoluzione,” la traduzione ¢ mia. Pierre Nora, "Entre
mémoire et histoire. La problématique des lieux,” in Les lieux de mémoire, vol. I (Paris:
Gallimard, 1984), XIX.
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7. Cf. Beatrice Barbalato, “La teatralizzazione della memoria. I’io narrante di
Ascanio Celestini,” in Id., ed., Muemosyne o la costruzione del senso, n. 2, Revue (Louvain-
la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2009), 83-96.

8. Ascanio Celestini, Radio clandestina (Roma: Donzelli, 2005). Il lavoro debutta
nel 2000, reinterpretato in Italia e all’estero nel corso degli anni. Su quanto ¢ successo
alle Fosse Ardeatine, cioe I'uccisione di 335 civili e militari da parte dei nazisti, come
ritorsione all’attentato di via Rasella, al di 1a delle celebrazioni ufficiali, la gente ha per
lungo tempo taciuto (un’ampia ricerca ¢ stata condotta a questo proposito da Alessandro
Portelli: si veda la nota 11). Ancora oggi in via Rasella non vi ¢ alcuna indicazione in loco
dell’attentato e delle sue consequenze.

Cf.: Barbalato, “Scolpire il tempo. Fosse Ardeatine: dalla ricerca di Alessandro Portelli
a Radio clandestina di Ascanio Celestini,” in Id., Sul palco ¢’¢ I’autore (Louvain-la Neuve:
PUL-Presses universitaires de Louvain, 20006), 243-262.

9. Celestini, Storie di uno scemo di guerra. Roma, 4 giugno 1944 (Torino: Einaudi,
2005). Con DVD.

10. Per mitopoiesi si intende nel lavoro di Celestini : a) la creazione di personaggi
prototipi, privi di un profilo psicologico (che nel teatro generalmente tende a provocare
processi identificativi); b) la costruzione di una narrazione a spirale che pur evolvendo,
ritorna ciclicamente sugli stessi topoi (parole-chiave, locuzioni, icone).

11. Cf.: Alessandro Portelli, ed., Lordine ¢ gia stato eseguito (Roma: Donzelli editore,
1999).

12. Cf.: Barbalato, ed., Le ‘carnaval verbal’ d’ Ascanio Celestini (Bruxelles : Peter Lang,
2011). Una presentazione di questo libro ¢ accessibile in http://www.altritaliani.net/
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