

# UC Berkeley

Lucero

## Title

Poema

## Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/7877t5jx>

## Journal

Lucero, 10(1)

## ISSN

1098-2892

## Author

Guzmán, Miguel Ángel

## Publication Date

1999

## Copyright Information

Copyright 1999 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

# Poema

A Federico García Lorca,  
*siempre.*

El pelotón se aproxima  
con las balas en el arco,  
que marchan afiebradas y contusas por las gorras;  
y te miran transparentes,  
y te silban a muerte,  
en ellas hay un tufo de pólvora muerta;  
y sus pantalones quejumbrosos de usar esas piernas  
quizás hubiesen preferido ser ellos los fusilados.

Ya se han colocado a tu derecha de enfrente  
y te apuntan con la flecha y el gatillo,  
y te miden de reojo gravemente.

Y tú, sentado de arriba abajo  
danzas con tus callos en punta,  
y te señalan que ha llegado el momento del Danubio;  
y no podrás escapar de ese baile con el fuego  
ni aunque lo pida un gitano cura  
que te llora más que tus propios poros.

Ah, ya escuché el estruendo,  
desde aquí, del Perú, en este año,  
y me imagino cómo debes reírte de tu cara,  
de cómo se retuercen las balas en tu cuerpo  
al no encontrar a quien matar;  
ellas morirán primero, ellas morirán segundo, tercero...  
y luego tú continuarás con tu canción!

MIGUEL ÁNGEL GUZMÁN

En el libro *Collage de un adiós*, Icaro comunicaciones, Lima, Perú, 1990.