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Quand PPun forme le Tout: Expérience
individuelle et devoir d’écriture dans
Lescale vieil homme et le molosse

Jennifer Misran
University of Wisconsin, Madison

Lesclave vieil homme et le molosse, roman de Patrick Chamoiseau publié
en 1997, décrit Ihistoire d’un esclave qui, sous l'eftet de la « décharge »,
décide de s’enfuir de I'Habitation et de marronner dans les bois épais de
la Martinique, avec a ses trousses 'imposant molosse, gardien d’une forter-
esse réputée inviolable. Dans ce roman, Chamoiseau nous offre une vision
de la Martinique, et principalement des bois qui la composent (espace a
maitriser, symbole de la lutte de I'esclave), loin des images « exotiques »
souvent ancrées dans 'imaginaire populaire. En eftet, les « Grands-bois »
posseédent cette dimension quasi mystique qui offre au lecteur une autre
réalité, un autre monde dans lequel ’homme semble se laisser inonder par
son opacité. Cet espace si dense et si confus illustre alors la vision d’une ile
qu’il est difficile de se réapproprier et de comprendre.

Pour Chamoiseau, 'espace antillais, et particulierement 'espace
martiniquais qu’il connait bien, est un espace dominé pour une identité
colonisée. Cette identité troublée des Martiniquais est le résultat visible
d’une histoire ponctuée par I'esclavage, le colonialisme et enfin la départe-
mentalisation en 1946. Pour lui, cette derniére a été particulierement
violente car insidieuse, et est devenue ce qu’il appelle une « domination
silencieuse ». Les Antillais, selon Lorna Milne, « en embrassant ’assimilation
départementaliste (...) deviennent, dans une certaine mesure, les instru-
ments d’'une domination qui leur impose une « stérilité » artificielle et
homogénéisante, les « amputant » de leurs qualités culturelles particulicres,
désormais remplacées par les valeurs du vainqueur européen » (Milne, 17).
Cet espace martiniquais devient alors un enjeu majeur dans la compréhen-
sion de I'identité créole, car par sa maitrise et sa réappropriation, I'individu
créole passe d’une identité « sous-relation »' & une identité « en-relation » :

C’est le grand mouvement du donner-recevoir (...) La mise-en-
relation (...) n’isole pas, elle lie, et elle relie. Elle n’intégre pas, elle
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8 Jennifer Misran

accepte I’Autre dans ses opacités, et le convie aux alliances des partages.
(Chamoiseau, « La mise en relation).

Cette identité « en-relation », alors produit rhizomique, s’inscrit
aussi bien dans I'univers individuel ('esclave vieil homme) que

dans I'univers collectif (le peuple martiniquais).

C’est ainsi que dans ce roman, Patrick Chamoiseau met en évidence
deux expériences de transformation par 'espace, celle du personnage et
celle de auteur. Le personnage, en conquérant 'espace des bois, retrouve sa
voix (et par conséquent, se délivre de sa non-existence) tandis que l'auteur,
lui, reconquiert I'espace narratif en se faisant, non seulement 1’écho du
conteur, mais également en affirmant sa présence en tant qu’écrivain créole
et plus précisément en tant que guerrier de I'imaginaire®. Le guerrier de
I'imaginaire peut ainsi faire entendre sa voix en étant intimement lié avec
Pesclave vieil homme grace a sa relation directe avec I'espace naturel. En
effet, dans le dernier chapitre du roman intitulé « les os », 'auteur indique
que son frére ou « ce vieux-neégre-bois » retrouve des os humains qu’il
touche et se sent alors investi d’une mission, celle d’écrire I’histoire de ce
« négre marron [qui| aurait traversé les Grands-bois, aurait été blessé, serait
venu mourir a Uaplomb de cette pierre » (L'esclave vieil homme et le molosse,
145) 3. Cette mission, véritable obsession, soutient son engagement et sa
dépendance au milieu naturel grice a ces os* trait d’union symbolique entre
I'espace naturel et 'espace narratif créé par 'auteur. C’est ce nouvel espace,
celui du roman qui (re)donne vie au personnage et par ce fait, a la mémoire
martiniquaise. Cet espace recréé s’inscrit alors dans une construction de
Pespace dit « réel » pour lequel « le discours littéraire (...) informe, trie,
et hiérarchise le matériau pré-construit oftert par le « réel » » (Paravy, 9).
Le roman se lit et se comprend ainsi sur deux niveaux, celui de 'esclave /
personnage et celui du narrateur / écrivain. Ces deux transformations mises
en parallele décrivent la volonté de lauteur d’illustrer la réappropriation
de l'espace par le personnage et I’écrivain en dépeignant le probleme de
Pesclavage, 'expérience individuelle se liant a histoire collective. L’écrivain
lui-méme par sa transformation et grace a son écriture semble alors étre le
porte-parole de I'esclave mais aussi du peuple martiniquais tout entier. La
destinée de l'esclave vieil homme est, en quelque sorte, le pendant de la
destinée de I’écrivain créole unissant ainsi les deux « protagonistes »* (I'un
fictionnel et I'autre réel) de I’h/Histoire jusqu’a la mort.

De ce fait, ce roman retrace ’histoire d’une transition d’un état
de soumission a un état de liberté a la fois physique pour Iesclave,
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intellectuelle, et métaphorique pour I’écrivain et les Martiniquais. La tran-
sition métaphorique se joue alors sur plusieurs niveaux : la diégese et le
réel tous deux reliés par la mort. En eftet, pour que ’écrivain créole puisse
écrire 'histoire de I'esclave vieil homme, il est impératit que celui-ci meurt
afin de lui passer le relais de la narration®.

Cet état de constante transition est représenté des le titre du roman
« Iesclave vieil homme et le molosse », qui marque une sorte de fluidité
grace a I'absence de ponctuation (et principalement de virgule) entre
« Iesclave » et le « vieil homme », illustrant ainsi de facon évidente la trans-
formation, le passage de relais.

De cette maniére, grace a I'analyse paralléle de la reconnaissance
subjective du protagoniste avec I'assertion de I’écrivain créole, nous nous
proposerons d’analyser la maniere dont, d’un c6té, I'histoire individuelle de
Pesclave lie et relie histoire collective, et de I'autre comment le marqueur
de parole en se voulant écrivain créole, se fait le porte-parole de ces peuples
disparus. Pour cela, je vais m’intéresser dans un premier temps a la trans-
formation et la conquéte de la subjectivité de I’esclave vieil homme pour
ensuite mettre en évidence la transformation symbolique du narrateur qui
ose prendre la parole et s’affirmer en tant qu’écrivain créole.

TRANSFORMATION ET SUBJECTIVITﬁ DE L’ESCLAVE VIEIL HOMME

Comme nous 'avons vu en introduction, la métamorphose identitaire de
Pesclave vieil homme est associée a un processus qui se concrétise par une
reconnaissance de soi dont la diversité est symbolisée dans le texte par la
Pierre’, véritable « jonction d’exils et de dieux, d’échecs et de conquétes,
de sujétions et de morts » (128). Cette reconnaissance de soi, synonyme
de réappropriation de sa subjectivité, s’opeére dans un espace particulier
traversé par I'esclave vieil homme dans sa fuite, 'espace des « Grands-Bois ».
Cependant, sa transformation ne s’arréte pas la. Elle ne s’affirme que lorsque
celui-ci entre en contact avec la « Pierre » symbole de la correspondance
esclave vieil homme / écrivain et individuel / collectif. Celle-ci offre, en
effet, le lien indéfectible qui lie I'esclave vieil homme a I’écrivain grace aux
« pouvoirs » qui lui sont contérés. Tous les deux entrent en contact avec ce
qui représente les « paroles fondatrices » (128) du peuple Caraibes et maté-
rialise la Trace-mémoires des peuples et des histoires qui ont édifié la Caraibe.
Cette Trace-mémoires, Patrick Chamoiseau la définit dans Ecrire en pays
dominé comme un « témoin]. ..] de trajectoires perdues » (Chamoiseau,
130), une « marque concrete » qui ne symbolise pas I’histoire unique
du peuple martiniquais mais qui, au contraire, marque 'enchevétrement
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des mémoires « non figées » qui forment le peuple Caraibe®. La Pierre
représente donc dans ce roman cette Trace-mémoires et s'identifie comme « la
Pierre des peuples. Des peuples dont il ne reste qu’elle. Leur seule mémoire,
enveloppe de mille mémoires. Leur seule parole, grosse de toutes paroles.
Cri de leurs cris. Lultime matiére de ces existences » (129-30). Elle établit
par conséquent un pont, une correspondance entre I'esclave vieil homme,
qui incarne l'individuel, et I’écrivain, qui lui se retrouve en charge de I’écrit
de la mémoire et donc du collectif.

Dans ce roman, le protagoniste (3 qui Chamoiseau n’a pas donné de
nom), esclave dans « ’'Habitation » s’enfuit d’'un enfermement physique et
moral sous Ieffet de la « décharge ». Cette fuite 'amene dans des bois « tres
épais », « sombres » dont les profondeurs se présentent des lors comme un
espace a la fois salvateur et menagant. Dans nombre de mythologies, les bois
(ou forét) sont souvent le symbole d’un espace séparé du reste du monde,
irréel dans lequel des événements mystérieux et transformateurs prennent
vie. Ce coté mystique donne alors I'image d’un espace obscur et hors de
portée que les hommes ne peuvent maitriser. La lumiére du monde réel
ne peut donc pénétrer la profondeur des bois faisant de ceux-ci un espace
liminal ou des transformations, qu’elles soient physiques ou métaphoriques,
ont lieu. Cet espace en marge, qui se trouve en dehors des limites de la
plantation, offre ainsi a 'esclave une possibilité de résistance. Il constitue un
espace a risque pour les békés européens, dont les « lumiéres » ne peuvent
éclairer ces bois sombres et dangereux, gardant ainsi intact la dichotomie
dominant/dominé. C’est ce rapport largement éprouvé pendant la période
coloniale qui entre en cause dans I'insurrection identitaire de I'esclave vieil
homme. I était, en effet, commun au XVIle et XVIlle siecle de justifier
de la nécessité de 'esclavage par la volonté divine de faire du peuple noir
africain des esclaves au service d’une partie de la communauté blanche pour
la plupart européenne. L'évéque Jacques-Bénigne Bossuet afin de rassurer
les consciences évoque méme, dans son Avertissement aux protestants (5¢ aver-
tissement), que « condamner 'esclavage, ce serait condamner le Saint-Esprit
qui ordonne aux esclaves, par la bouche de Saint Paul, de demeurer en leur
état, et n’oblige point les maitres a les affranchir ». Les auteurs catholiques
démontrent ainsi que la traite permet au peuple africain de bénéficier des
« lumiéres de 'Evangile » attestant des bienfaits de 1’esclavage.

C’est pour échapper a ces « lumieres » que 'esclave vieil homme
s’enfuit dans cet espace clos et sombre que sont les « Grand-bois ». Ces bois
symbolisent alors non seulement une échappatoire a la vie de la plantation
et a Pesclavage mais également une facon de se soustraire au regard colonial,
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de s’insurger contre la dominance mise en place par la colonisation. A
premiére vue, il semble étonnant de dépeindre les bois comme un espace
fermé, comme une sorte de prison de substitution dans laquelle le protago-
niste se jette volontairement, mais il est clair dans ce roman que cette
claustration (notamment due a la physionomie des bois) n’est qu’apparente
dans la mesure ou ces derniers ont pour fonction principale d’informer
I'expérience qui y est vécue et de rendre possible les transformations de
Pesclave vieil homme. C’est cet aspect mystique des bois qui leur confére
une fonction « transformisante » aidant de cette maniére bon nombre de
héros romanesques, dont fait partie I’esclave vieil homme, 2 comprendre
leur identité, leur destinée. Ces derniers ne tentent pas de plier la nature a
leur volonté mais se rendent compte que « ce sont ces forces naturelles qui
vont [les] faconner, [les|] éduquer, bref, [les] rendre plus apte a affronter la
vie » (Corvol, 275). Ces bois et I'expérience qu’y vit I'esclave vieil homme
peuvent, de plus, étre représentatifs de 'allégorie de la Caverne comme
définit par Platon dans le Livre IVII de La République. En eftet, selon lui,
’'Homme doit se débarrasser de son ignorance et passer de 'opinion—
fournie par les sens—a la connaissance de la réalité intelligible des idées.
En acceptant la lumiére du jour, il subit ainsi une sorte de transformation
qui lui permet d’acquérir la connaissance des Idées. Or dans esclave vieil
homme et le molosse, Uesclave vieil homme qui pénétre dans les bois est un
homme qui n’a pas conscience de son individualité et qui se libere ainsi de
ses chaines d’homme soumis en accédant a son agentivité.

Par ailleurs, les bois sombres que « perce » 'esclave vieil homme sont
liés & un certain mysticisme, caractérisé dans son imagination par la présence
de « zombis » et « peuplés de diablesses opalines que les contes de veillées
ameutent dans le cercle des peurs »* (19). Chamoiseau dans un entretien
inédit explique que, pour les esclaves, les bois symbolisaient a la fois un
espace sanctifié mais également « la porte de U'enfer » dans la mesure ou
leurs maitres, pour les dissuader de s’y aventurer, répandaient la rumeur
que ceux-ci étaient infestés de bétes monstrueuses prétes a les happer a la
moindre incartade'. Les bois représentent donc cet espace double et anti-
nomique, qui, malgré leur aspect diabolisé par les maitres békés, mettent
en évidence une forme de liberté, un « sanctuaire » qui va leur permettre
d’éclairer leur identité. L’aspect fantasmagorique des bois semble également
étre renforcé par une impression de dangerosité alors que ceux-ci sont
décrits comme vivants, absorbant et aspirant I'esclave vieil homme au plus
profond de son antre. Malgré cet environnement aux allures mystérieuses
et surnaturelles, cette fuite dans les bois va cependant étre, pour 'esclave
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vieil homme, le déclencheur de la réappropriation de son « moi ». I plonge
alors dans « un autre monde. Un autre réel » (59) qui, nonobstant I’hostilité
qui s’en dégage, renvoie également a des images « utérines », synonymes de
naissance. Ainsi, ces bois qui, a premiere vue, paraissent hostiles a Parrivée
de Iesclave vieil homme se révelent néanmoins étre I'espace de la (re)
naissance. De nombreux exemples nourrissent en effet le texte d’images
maternelles décrivant les « Grands-bois » comme un espace féminin duquel
naitra la subjectivité du vieil homme : « un cocon de salive aspirante » (59),
« 'enveloppe végétale se plaqua contre lui, élastique et suceuse » (60), « un
vaisseau au gré d’une matrice liquide » (61), « 'eau sembla 'imprégner,
immanente, I'abreuver en direct » (65). Toutes ces images décrivent une
sorte de nid dans lequel, sans le savoir, I'esclave vieil homme se réfugie
tel un enfant dans le ventre de sa mere. Ainsi, sur le plan métaphorique,
Chamoiseau, en rapprochant les bois a I'utérus, féminise I'espace et en fait
un espace indépendant de celui de ’'Habitation.

Ces espaces féminins liés a la (re)naissance s’inscrivent donc dans un
registre d’opposition entre un espace de soumission, comme "'Habitation—
que I'on qualifierait alors de « masculin » par son aspect solide symbolisant
une caractéristique masculine—et un espace féminin sombre, impénétré ;
un « continent noir ». Ce terme de « continent noir », utilisé par Sigmund
Freud pour la premiere fois en 1925 dans L’analyse de la question profane et
emprunté a 'explorateur britannique John Rowlands Stanley, désigne la
sexualité féminine comme un espace nébuleux, inconnu, parfois méme
hostile, mettant ainsi en avant sa nature énigmatique. Cette notion de
« continent noir » semble alors appropriée pour qualifier I'espace des
« Grands-bois » non pas comme sexualité féminine mais comme espace
obscur et inexploré donnant naissance a la subjectivité de Uesclave vieil
homme. Par ailleurs, Luce Irigaray, qui réinterprete 1'allégorie de la Caverne
dans son ouvrage Speculum de ’autre femme, nous offre un commentaire
intéressant sur la féminisation de la caverne décrite par Platon—représentée
dans notre roman par les bois—qu’elle percoit comme « [une] méta-
phorisation de la cavité utérine. (...), qui avait sens d’étre, comme une
matrice. Qu’il faut supposer, reproduire, reproductible, reproductrice, par
projection(s) » (347-8). Cette cavité utérine et autre matrice se révelent
ainsi comme un espace féminin—en opposition a la caverne de Platon
qu’elle dépeint, de ce fait, comme phallocentrique—duquel sortira, non
sans douleurs, le prisonnier de Platon ; notre esclave vieil homme.

C’est subséquemment dans cet environnement et aprés une premiére
impression de désorientation que l’esclave vieil homme commence a
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s’ouvrir aux sensations extérieures qui lui donnent accés a une autre
perception de lui-méme ainsi que de son corps. Chamoiseau décrit, en
effet, que « les rachées de son cceur pulserent en lui des braises liquides ;
elles lui briserent le corps pour rejoindre le ciel. Ces incandescences ameu-
terent de terreuses fumées éperdues dans ses os. (. . .). Ueau (. ..) se mua en
une sueur qui lui graissa la peau » (61). On voit bien ici que les éléments
naturels qui 'enveloppent lui font ressentir des sensations qu’il n’avait pas
connues depuis longtemps, et qui seront par la suite encore plus intenses.
Ce sont ces mémes sensations qui vont lui permettre de devenir agent
de ses propres actions en reconquérant sa parole. Tombé dans « une de
ces vieilles sources qui nourrissaient les bois-profonds » (85), et apreés une
lutte acharnée dans cette « obscure clarté » (86), il arrive enfin a dire « je »
provoquant ainsi un changement dans la narration.

Il vit rouge encore. Il vit trouble. Il vit double. (...). Les choses
autour de lui étaient informes, mouvantes, comme exposées
derriere une eau tres claire, j’écarquillai les yeux pour mieux
voir, et le monde naquit sans un voile de pudeur. Un total végétal
d’un serein impérieux. Je. Les lianes étaient nombreuses, vertes en
manieéres infinies, ocre aussi, jaunes, marron, froissées, éclatantes,

elles se livraient a de sacrés désordres. Je. (89, je souligne)

La course du vieil homme dans les bois profonds lui permet ainsi de
s’'identifier en tant qu’individu a part entiere et donc de se réapproprier son
« moi », de prendre conscience de sa subjectivité. Cependant, affirmation
de cette « nouvelle » identité n’est acquise qu’au moment de la recon-
naissance de la Pierre qui représente par ailleurs la fondation du peuple
martiniquais voire du peuple créole.

« La Pierre qui réve » (126), le vieil homme 'apercoit alors qu’il tombe
dans une seconde ravine. Aprés une certaine appréhension, le vieil homme
se laisse envahir par son pouvoir et comprend ce qu’elle représente vrai-
ment. Son corps en épouse les formes « et sent vivre le bloc immémorial ».
I explique qu’« Il s’agit—Je le comprends alors—d’une bombe-volcan
voltigée en des temps tres anciens. Une pierre. Je la touche. (.. .). JJouvre
les bras pour la serrer contre moi, ou m’accrocher a elle laminée laminaire,
et je ferme les yeux » (126). Grace a cette Pierre, il est enfin en paix avec
lui-méme et déclare peu avant de la découvrir, « jallais vers un autre
monde » (122), un monde ou il prendra conscience de son humanité, de
son destin ’Homme. Ce mouvement, qui n’est pas directement synonyme
de mort, symbolise une sorte de détachement du corps qui, aprés s’étre
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défait de ses chaines de colonisé, se révéle a lui méme comme un individu
A part entiére sur le point de devenir un « individu caraibe »''. Cet état
de transition suggéré ici met en lumiére une sorte de (re)naissance iden-
titaire dont le terme de « chrysalide » (122) en est le témoin. En biologie,
celle-ci marque en effet un stade de développement intermédiaire entre la
larve et I'imago, manifestant du passage a I'age adulte. Pour I'esclave vieil
homme, « [tralner son corps| en chrysalide défaite » signifie alors qu’il peut
se diriger vers une compréhension totale de son identité amorcant ainsi
Paboutissement de sa métamorphose. Cette (re)naissance serait également,
sur le plan métaphorique, rendue possible a travers I’écrivain qui prend le
relai de la mémoire a la mort de Iesclave vieil homme.

Cette Pierre qui, non seulement le révele a lui-méme mais se révele
également comme le symbole des peuples qui ont habité, au fil des ans, la
Martinique, représente cet entrelacement d’histoires qui composent l'ile
de la Martinique, et qui affichent la diversité des cultures et des langues
si chére aux écrivains créoles. Ainsi, en s’abandonnant a la Pierre, le vieil
homme devient une partie de ces histoires et embrasse par la méme occa-
sion sa nature d’homme créole. Il comprend et ressent ’'Histoire de son
ile pour jouir pleinement de son identité créole. Il se nourrit de toutes ces
cultures successives affirmant de cette facon : « je suis un homme » (135).
Cette prise de conscience s’ouvre alors sur une compréhension totale du
monde qui mene a la conscience d’ « un espace de partage » qui « [valo-
rise] cette diversité intérieure pour mieux vivre cette diversité extérieure »
(McCusker, 726). En découvrant la Pierre, le vieil homme comprend son
identité et devient le symbole de 'homme créole. C’est a cet instant-la qu’il
peut déclarer, « nous sommes toute la Terre » (128, je souligne), faisant ainsi
référence, non seulement, aux nombreuses identités qui le composent lui
en tant qu’étre humain, mais également a toutes ces identités qui fondent
le peuple martiniquais.

DPesclave vieil homme devenu vieil homme meurt dans la ravine avec
la Pierre laissant ainsi le champ libre a I’écrivain créole d’écrire son histoire,
son histoire créole.

DU MARQUEUR DE PAROLE A L'ECRIVAIN CREOLE

Tout comme 'esclave se fait 'écho du peuple martiniquais, I’écrivain met
en évidence son état de « porte-parole » des peuples disparus. Tout d’abord,
Patrick Chamoiseau se place en « marqueur de paroles » faisant ainsi état
de son « obligation » morale et littéraire de rendre compte de la densité
de la tradition orale créole grace aux outils de la littérature écrite. Il écrit
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dans Ecrire en pays dominé : « I'oral, oraliture sont 13, dans le monde et en
moi, et leur génie retrouve d’inattendus éveils dans les nouveaux médias »
(je souligne). Cette volonté de « marquer la parole » se dessine alors que
Poraliture entame son déclin tragique au travers de la francisation du
territoire mise en ceuvre par la départementalisation et I'assimilation de la
Martinique a la France. L'acces a la langue francaise et a I’écriture, qui faci-
lite la progression sociale, prend de plus en plus d’'importance au point de
provoquer la quasi mort de I'oralité créole traditionnelle, jusque-1a garante
de la mémoire créole.

Afin de redonner vie a cette tradition ancestrale, a cet univers créole,
mais aussi afin de la dépasser, Patrick Chamoiseau en collaboration avec
Jean Bernabé et Raphaél Confiant, écrit en 1989 le manifeste Eloge de
la Créolité dans lequel il met en avant la nécessité pour le peuple antillais
de « réapprendre a visualiser [ses] profondeurs. Réapprendre a regarder
positivement ce qui palpite autour de [lui] ». Cette réappropriation de sa
culture créole par I'intermédiaire de son dépassement donnera alors lieu a
la Créolité grace a laquelle pourra s’exprimer le Marqueur de paroles. En
voulant ainsi « marquer la parole », Chamoiseau se positionne a mi-chemin
entre le conteur et ’écrivain cherchant a établir un lien, au travers méme de
son écriture, entre la tradition orale créole et la tradition écrite d’expression
francaise. L'idée que ces auteurs se font de leur devoir de conter I’'Histoire
des Antilles les amene donc a se définir, selon Glissant, non pas comme
des « écrivains réels » mais comme des « précurseurs »'? de la littérature
créole toujours en proie avec leur attachement francais. Il ne s’agit donc
pas d’écrire un conte ni méme d’en transcrire un, mais bien d’inventer un
nouveau genre littéraire alliant culture créole et héritage francais afin de
conserver la substance plus que volatile de I'oralité. Lambition qu’il porte
alors est, comme 'explique Dominique Chancé, d’étre « le relayeur d’une
tradition, (...) Nouveau trouvere, au sens étymologique, il [I’écrivain]
est a la fois celui qui trouve, sans inventer, et celui qui, fixant, traduisant,
et organisant la parole, selon « les impératifs de I’écrit », crée une ceuvre
originale ».

Cependant, dans son récit, Chamoiseau n’est pas simplement
un marqueur de parole (dont la présence dans le texte s’efface), mais il fait
intervenir sa propre parole, arme essentielle du guerrier de I'imaginaire'.
Il n’est plus spectateur de son récit mais bien un acteur a part entiére qui
prend en charge la parole.

D’abord, et ce des le début du roman, le narrateur, qui ne s’identifie
pas encore comme 1’écrivain Chamoiseau, se révéle en tant que détenteur
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d’une histoire qui lui est parvenue et qu’il se propose de raconter : « Ainsi
m’est parvenue 'histoire de cet esclave vieil homme. Une histoire a
grands sillons d’histoires variantes, en chants de langue créole, en jeux de
langue francaise. (.. .). Ici, soucieux de ma parole, je ne saurais aller qu’en
un rythme léger flottant sur leur musique » (18, je souligne). Il se place
de cette maniére en position de conteur prét a retracer histoire de « cet
esclave vieil homme » sans pour autant se confondre avec ’écrivain. Cette
tache se révele néanmoins étre une mission difficile puisqu’il avoue sans
hésitation, « je vais, sans craindre mensonges et vérités, vous raconter tout
ce que j’en sais. Mais ce n’est pas grand chose. » (45-6). Ainsi, le narrateur
se met a ’écart de son personnage (et de son conte) et prévient le lecteur
que son savoir reste limité. Ce narrateur, d’abord « neutre », va par la suite
devenir plus impliqué dans la narration au moment ou cette derniére, qui
passe d’un « il » objectif a un « je » nécessairement plus subjectif, va voir les
voix du narrateur et de I'esclave se confondre. A partir de ce moment-13, le
narrateur prend les traits du vieil homme prét a prendre le relais de la narra-
tion'. On passe alors d’un narrateur omniscient a une focalisation interne
et le vieil homme devient la figure narrative du récit personnifiant, en
quelque sorte, le marqueur de paroles. Les voix narratives se retrouvent ainsi
entremélées produisant une polyphonie dans laquelle la diégese et le réel
se combinent. Le récit devient homodiégétique et « le vieil homme qui fut
esclave » (87) se révele maitre de ses actions et de la narration. Le déplace-
ment narratif s’acheéve finalement avec la prise de parole de I’écrivain,
Patrick Chamoiseau. En eftet, comme vu précédemment, I’écrivain créole
fait entendre sa voix dans le dernier chapitre de son roman et assume, par
conséquent, sa part de responsabilité dans I’Ecriture. Cette présence est alors
seulement possible aprés la mort du vieil homme, comme si celui-ci lui
passait a son tour le relais afin qu’il puisse prendre en charge la narration.
La mort du vieil homme apparait comme indispensable a la naissance de
Pécrivain créole dépassant de ce fait les limites du marqueur de paroles. A
I'instar du personnage qu’il vient de mettre en scéne, I'écrivain plonge dans
les profondeurs de 1’écriture et des histoires qui peuplent la Martinique
comme pour asseoir la position de I’écrivain en tant que créateur et guer-
rier de I'imaginaire, porte-parole des peuples disparus. Pour Lorna Milne,
« il s’affirme en fait auteur de fiction, artiste d’'une « poésie nouvelle » des
plus écrites » (174). Plus que le marqueur de paroles, I’écrivain créole fait
de Iécrit et de la tradition orale créole une nouvelle arme poétique dans
le but d’atteindre une totalité tant convoitée'®.
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Ainsi, la présence du narrateur/auteur encadre véritablement la narra-
tion. Le narrateur/conteur ouvre le récit et introduit Ihistoire de I'esclave
vieil homme tandis que le narrateur/écrivain clos le récit pour affirmer
son statut d’écrivain créole. Ce dernier, a travers le déplacement narratif
et grace a la reconnaissance d’une « poésie nouvelle », s’approprie 1’espace
martiniquais pour en faire le lieu martiniquais ouvert sur le monde, une
sorte de fenétre créole. La « conquéte » de I'espace se fait alors par cette
langue nouvelle nourrie par 'univers créole couchée sur papier, ce que
Chamoiseau appelle « I'Ecrire ouvert », cet « Ecrire—langages, mener en sa
langue I'émoi des autres langues et de leurs possibles-impossibles contactes,
supputer ces adhérences qui distinguent, ces rejets qui fécondent, ces
gemmations inattendues d’oti le chant peut s’élever (. ..) » (Ecrire en pays
domingé, 294).

Lunivers créole ainsi créé dans le roman répond a l'existence de
I’écrivain créole et les courts passages que je vais analyser briévement
tenteront d’illustrer ce propos'®.

I rit ainsi. Comme pipiri chantant. Un grillé de café dans le petit
matin. Le senti d’un bon four a charbon. Un tremblé d’eau sur
une corolle qui s’ouvre. Le suint sacré d’une barrique de rhum
vieux. (88).

Pour commencer, le terme de « pipiri » désigne un oiseau d’Amérique
nommeé ainsi par onomatopée, ¢’est-a-dire a cause du son qu’il émet, un
piaillement un peu bruyant et aigu. L'expression « au pipiri chantant » est
souvent utilisée en créole pour dire « au petit matin ». Par ailleurs, nombre
de ces métaphores sont employées pour décrire I'aurore de sa transforma-
tion. Ainsi, « le senti d’un bon four a charbon » fait référence a 'odeur
que dégageait un four a charbon qui était généralement allumé le soir
(probablement pour faire le diner) et dont 'odeur distinctive, un fumet
assez particulier da aux braises qui brélaient pendant la nuit et qui refroid-
issaient par la suite, s’échappait le lendemain. Le mot « senti » lui-méme
évoque cette odeur spécifique presque familiere qui pénétre tout le corps
et qui donne un sens plus authentique a 'odeur ressentie. On remarque
également que les phrases sont courtes et concises, pratiquement sans verbe
se concentrant ainsi sur les images plus que sur les actions. Cette brieveté
des phrases est aussi une indication sur le c6té oral de la description, sur la
musicalité qui parcourt le roman.

Dans un second extrait, le monde créole est 2 nouveau extréme-
ment présent et I'auteur nous plonge une fois de plus dans le folklore
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martiniquais. Alors que I'esclave vieil homme continue sa fuite dans les
bois, il se met a avoir des hallucinations relatives a ce qu’il avait entendu
dans 'Habitation :

Il voit Agiferrant, cet habitant d’une lune, porteur d’'un manguier
en forme de double croix. Il voit un Kakouin qui lui ouvre la
route de déroutes. Il voit des zombis a téte d’arbre, ou bien
sans bras ni jambes, ou bien a gros tétés. Il voit des bons-anges
égarés. (.. .). Il voit les Ti-cochons-sianes dépourvus de famille
dans l'espece des cochons. (.. .). II voit les Pamoisés aux pouces
crochus. (. ..). Il voit des Dorlis qui décomptent les graines d’une
calebasse de sable blanc. Il voit la Béte a Man Ibe. (75)

A la lecture de ce passage, la premiére image qui vient 4 I'esprit est celle du
Carnaval de la Martinique ou personnages maléfiques et personnalités bien-
faisantes se cotoient. Néanmoins, nombre de ces personnages sont associés
au folklore créole et notamment aux esprits qui hantent I'imaginaire des
martiniquais. Ainsi Jean Benoist explique que les « zombis » sont des étres
qui sont généralement présentés comme des « hommes, trés grand|[s], dont
la téte aurait été remplacée ou est surmontée par un arbre », condamnés
a errer sans fin. Ils sont aussi « sans bras ni jambes, ou bien a gros tétés »
révélant alors la multiplicité des descriptions. D’autres esprits maléfiques
sont représentés par les « Dorlis » qui sont des entités impures qui impo-
sent aux femmes des relations sexuelles alors qu’elles sont endormies. Le
dorlis est souvent imaginé comme un esprit invisible et immatériel qui se
faufile, par exemple dans les serrures, pour faire subir aux femmes les plus
atroces sévices. Elles se réveillent alors griftées le lendemain. « Man Ibe »
(Mme Hubert), quant a elle, représente une sorciere, qui avait un animal de
compagnie malfaisant. Mélés a ces créatures nuisibles, se trouvent cepen-
dant des esprits bienfaisants comme « Agiferrant », cet étre qui « a refusé
de porter la croix du Christ et [qui] a été condamné a voyager sur toute
la Terre [et qui] un jour, fatigué de subir des affronts, s’est réfugié dans la
Lune. », ou bien encore, le « Kakouin » qui fait référence a un quimboiseur.

Patrick Chamoiseau nous met ainsi en présence d’'un univers créole
récréé par des images, par un imaginaire créole maitrisé, le révélant comme
le maitre de sa narration. Il prend le relais du conteur en s’affirmant écrivain
créole, et plus précisément « guerrier » de cet imaginaire. L'espace qu’il
fonde est alors le reflet d’'une réappropriation de 'espace martiniquais
véritable écho de la jouissance de son identité créole. Il met en avant une
littérature de résistance qui reflete a la fois 'atmosphere des plantations
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et 'état d’esprit des esclaves. L'oraliture, nourrie de ces images, symbolise
un pur acte d’insurrection morale qui délivre I’écrivain et lui permet de
retracer une certaine histoire du peuple martiniquais.

Cette identité créole appréhendée est par la suite illustrée dans le récit
par la métamorphose de 'esclave vieil homme qui devient lui aussi maitre
de son espace, de ses actions, et conscient de son humanité. Sa transforma-
tion progressive liée aux différents espaces qu’il traverse (et en particulier
les « Grands-Bois » qui deviennent le lieu de sa révélation identitaire)
explique, d’une certaine maniére, 'expérience du peuple martiniquais dans
son ensemble. La relation qui le lie a I’écrivain est, quant a elle, traduite dans
le texte par sa propre mort ainsi que par I'entremélement des voix narra-
tives. Ce qui illustre néanmoins de facon précise cette communion entre
I'esclave vieil homme et I’écrivain, et qui permet a ce dernier I’écriture
d’une mémoire caraibe, est la proximité physique qu’il entretient avec les
os du vieil esclave. Ainsi, de ces expériences de transformation par U'espace,
Iécrivain décrit le « lieu-possible-Martinique » (Ecrire en pays dominé,
229) le fixant par la parole créole tout en le gardant en mouvement par
I'enchevétrement des cultures et des histoires.

Notes

1. Patrick Chamoiseau explique que, “voués a une extension illimitée,
leurs Territoires antagonistes devinrent les moteurs d’une “mise-sous-relations” de
I’ensemble du monde (...). Il faut hair les Territoires, pitite, et pleurer de malheur !
... Car cette mise-sous-relations t'incline sous les forces impérialistes du monde”.
Patrick Chamoiseau. Ecrire en pays dominé. (Paris : Folio, 1997). p.59

2. Le terme de “guerrier” est repris a la p101 du roman.

3. Toutes les citations seront faites a partir de 1’édition Gallimard, 1997.

4. Cette puissante présence des os dans le roman peut étre ’écho d’une
expérience vécue par I'auteur et quil décrit dans son essai Ecrire en pays dominé.
Celui-ci nous indique, en effet, qu’il s’est retrouvé étre le témoin d’une découverte
plutét macabre dans un cimetiére d’esclaves sur I’habitation de Fond-Saint-Jacques. A
cet endroit précis s’entassaient des os ayant appartenu a diftérents esclaves dont ceux
en particulier “d’un homme dont je me sentis proche : il avait trouvé la mort dans
un tonneau hérissé de clous, auquel on avait fait dévaler une pente”. Cette proximité
que l'auteur ressent a ce moment-1a avec cet esclave pourrait étre une des sources

d’inspiration possibles de son roman.
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5. Lorsque je parlerai de deux protagonistes, je ferai référence au person-
nage de Pesclave mais également a I’écrivain, que je considere comme faisant partie
intégrante de I'histoire de ce roman.

6. On verra dans la seconde partie de ce travail que cette transition est illus-
trée par le déplacement narratif du “je”.

7. En capital dans le texte. Chamoiseau utilise une majuscule pour nommer
la « Pierre » car celle-ci symbolise le lieu de la reconnaissance identitaire renfermant
le choc des Histoires des peuples de la Martinique.

8. “Témoins de trajectoires perdues, ils [les objets retrouvés lors de fouilles]
devinrent pour moi des Tiaces et des mémoires. La Trace est une marque concreéte :
tambour, arbre, bateau, panier, un quartier, une chanson, un sentier qui s’en va. . . Les
mémoires irradient dans la Trace, elles I’habitent d’une présence-sans-matiere offerte
a I’émotion. Leurs associations, Tiace-mémoires, ne font pas des monuments, ni ne
cristallisent une mémoire unique : elles sont jeu des mémoires qui se sont emmeélées.
Elles ne relevent pas de la geste coloniale mais des déflagrations qui en ont résulté.
Leurs significations demeurent évolutives, non figées-univoques, comme celles du
monument. Elles me font entendre-voir-toucher-imaginer I'emmeélée des histoires
qui ont tissé ma terre” (Ecrire en pays dominé, 130-1)

9. Lesclave vieil homme, lorsqu’il pénetre dans les bois, est effrayé par ce
qu’il pourrait y trouver : “Au départ, il eut la carcarelle. Il s’attendit a voir surgir les
monstres dont s’effrayaient les contes : les Ti-sapoti, les soukouyans aux formes de
feu, les femmes a téte-chien, les volantes écorchées a parfum de phosphore, la misére
sans baptéme des coquemares, et les persécuteurs zombis persécutés” (61).

10. Entretien inédit de Chamoiseau donné le 9 mars 2000 : “les bois étaient
toujours considérés par les esclaves comme un sanctuaire, mais aussi comme la porte
de I'enfer puisque les békés faisaient courir plein de légendes sur les bois : quand on
part dans les bois, on es pris par des monstres, par la béte a sept tétes ... Donc,il y a
le cOté sanctuaire ; et aussi le coté hostile. (. . .) Cette espece d’ambivalence a toujours
existé, sans compter que sur les grands arbres et les bois, on retrouve tous les mythes
primordiaux et toutes les symboliques primordiales”.

11. J utilise le terme “d’individu caraibe” me référant a celui utilisé par
Pauteur lui-méme dans le roman, “une pierre caraibe” (142), qui renvoie au concept
de créolité et d’identité multiple. Ainsi, “I'individu caraibe” est un individu dont
I'identité est marquée par la diversité des histoires, des cultures, des langues a I'instar
de T’esclave vieil homme qui déclare : “Ni Territoire 2 moi, ni langue a moi, ni
Histoire a moi, ni Vérité a moi, mais a moi tout cela en méme temps (.. .). Je suis

un homme” (135).
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12. Pour en savoir plus A ce sujet, voir I'entretien d’Edouard Glissant accordé a
Wilbert J. Roget publié dans “littérature et conscience nationale”, College Language
Association Journal, vol.24,3, (mars 1980-1981), 306.

13. Chamoiseau se définit comme un “guerrier de 'imaginaire” dans un
entretien accordé a Dominique Chancé en 1997 et paru dans son ouvrage L'auteur
en souffrance. Pour lui, étre un guerrier de I'imaginaire, ¢’est avoir comme “champ
de bataille, le champ de I'imaginaire”. Il précise également que cet imaginaire doit
étre un imaginaire martiniquais réinventé, indépendant de la culture francaise, ou la
“réalité francaise” est imposée par la situation politique de I'ile.

14. Pour la citation précise de ce changement narratif, voir citation page 5.

15. Dans un entretien avec Maeva McCusker, Chamoiseau parle de la littéra-
ture et de la totalité en ces termes : “J’essaie de fonder une littérature qui tend vers
la totalité, qui essaie d’associer les langues dominées et les langues dominantes, qui
essaie de mélanger un monde oral et un monde écrit, qui essaie de se projeter dans
la modernité de 'expression qui est une tension vers la totalité”.

16. Pour les besoins de cet article, j’ai décidé de me concentrer sur deux
extraits du roman dans lesquels 'univers créole est présent, mais celui-ci en renferme

bien plus.
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