

UC Berkeley

Lucero

Title

Mairym Cruz-Bernall

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/757489d9>

Journal

Lucero, 14(1)

ISSN

1098-2892

Author

Cruz-Bernall, Mairym

Publication Date

2003

Copyright Information

Copyright 2003 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

POEMA DE LAS BOCAS

La piel toda se vuelve boca, cada poro una boca
boca en movimientos como las bocas de los peces
la boca que provoca el hambre
hambre de todas las bocas en mí
para tu boca de carne
húmeda sensación dentro de mi boca
y la otra
la boca que se sabe abierta
esperando
gigante boca llena de cuerpos
oceánicos
agua que la mece
agua que la marea
agua del nacimiento
fuente que se rompe para dejar de ser niña
y la da a luz
el parto de sí misma
y te trepa
y metes dentro y con fuerza
tu deseo de ser hombre
en ella, en su boca
la más grande
la que te traga
para que nazcas desde ella
en ti
en todos los labios que la saben
dulce, dulce, dulce

AVE CAESAR, MORITURI TE SALUTANT

Abierto el cuerpo del ave
traducido al espanto
espacio desplumado
qué otro vestido
si hasta la desnudez
parece estar cubierta de capas
como pieles curtidas
las naciones se hunden
piden guerra para la paz
última resolución para emitir
cuerpos deformes
brazos cortos para amputar el abrazo
quiénes seremos después
cuando no haya nadie a quien inhalar
pido mi nombre y mi apellido
juré no perder identidad
cuando todo sea noche de sangre
y los niños vuelvan a morir el resto de sus vidas
al otro extremo del mundo

quedaremos todos con la mueca del espanto
la baba saliéndonos
boquiabiertos de vejez temprana
pobres mis hijos y tus hijos
el sol sangrará en sus amaneceres
escaparemos tú y yo
hundidos boca a boca
como dos resucitados
escarbaremos en nuestra piel
las manchas del tiempo
para besar una por una
las huellas de ser en el otro
desmembrarnos
como alimento para salvarnos
amor, para salvarnos

