
UCLA
Mester

Title
Santiago neoliberal en la narrativa de Alberto Fuguet

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/73h2b75q

Journal
Mester, 48(1)

Author
Thomas, Paula

Publication Date
2019

DOI
10.5070/M3481043662

Copyright Information
Copyright 2019 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/73h2b75q
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Conference Proceedings

16th Annual Spanish and Portuguese Graduate 
Student Conference, “Taking it to the Street: 

Politics, Aesthetics, and Representations of the Street”





MESTER, VOL. XLVIII (2019/2020)         97

Santiago neoliberal en la narrativa de 
Alberto Fuguet

Paula Thomas 
Universtiy of California, Los Angeles

La obra escrita y audiovisual de Alberto Fuguet (1964—) revela 
una inclinación por representar el proceso evolutivo de la ciudad 
de Santiago. Desde la metrópolis neoliberal hasta la globalizada 
de comienzos del siglo XXI, la imagen citadina expone una época 
determinada y captura su metamorfosis tanto en apariencia como en 
significado. Una lectura económica de la transformación de la capital 
chilena retratada en la obra fuguetiana, pone en evidencia que es el 
libre mercado el responsable de este cambio urbano al ser este y no 
el Estado el que ajusta las normas reguladoras de corte urbanista 
que le favorecen a él en lugar de a la ciudadanía. Estudiar el sistema 
capitalista en Chile es, por lo tanto, esencial para entender a fondo el 
desarrollo urbano de su capital.

La colección de cuentos Sobredosis (1990) y las novelas Mala 
onda (1991) y Por favor, rebobinar (1994) establecen desde el 
comienzo un discurso anti-urbano que rige a lo largo de los textos, 
mediante el bosquejo de una ciudad violenta y azarosa. Fuguet carto-
grafía una urbe capitalista, la cual se puede leer a través de una lógica 
capitalista, puesto que la ciudad cambia en el momento en que el 
neoliberalismo se consolidó como la nueva ortodoxia en Chile, trans-
formando la urbe tanto en escenario como en metáfora de su teoría. 
Integrar Chile al mundo fue parte del discurso que el régimen militar 
utilizó para justificar y llevar a cabo un cambio estructural que permi-
tiera la implementación del sistema neoliberal en el esqueleto urbano. 
La ciudad dictatorial es resultado de la implementación del estado 
neoliberal de 1980; fecha paralela al quiebre del capitalismo bajo el 
modelo Keynesianismo y del Estado benefactor, reemplazado por el 
sistema de expulsión económica. La doctrina capitalista propone que 
el bienestar social puede alcanzarse al liberalizar las normativas indivi-
duales y empresariales dentro de un marco institucional caracterizado 



98 Paula Thomas 

por sólidos derechos privados, mercados de libre comercio y mante-
niendo la regulación estatal al mínimo (Harvey 2).

El régimen militar de 1973 implementa una violenta limpieza 
urbana que a través de un nuevo diseño empujó todo lo indeseable 
“hacia los extramuros de la ciudad” (Sepúlveda 23). Esta reorganiza-
ción territorial no solo permitió controlar a los ciudadanos al limitar 
y dominar su desplazamiento, sino que la alteración de la calle fue 
el comienzo de la privatización urbana y del desarrollo de la ciudad 
neoliberal. Al restringir la calle, toda forma de sociabilidad y visibili-
dad ciudadana se evapora. Es, por lo tanto, la supresión de las calles 
la forma más efectiva de ahogar y eliminar el espacio público. Las 
tres obras mencionadas al comienzo (Sobredosis, Mala onda y Por 
favor, rebobinar) presentan esta pérdida al no retratar veredas. Sus 
protagonistas deambulan en explanadas y en autopistas; por lo tanto, 
es a través de la falta de aceras que el concepto de espacio público 
desaparece en el Santiago neoliberal de la obra fuguetiana, ya que la 
calle, cuando existe, es un retículo organizado por y para el consumo. 
La privatización y re-significación del espacio público es el mejor indi-
cador de cómo Santiago se alteró bajo el sistema capitalista, puesto 
que replegó a la ciudadanía a la esfera privada. La capital durante 
los años ochenta fue una metrópoli cuya diacronía retrató el carácter 
socioeconómico de su forma. La desarticulación de espacios públicos 
fue el comienzo de la ciudad neoliberal, la cual expone las dispari-
dades capitalistas en dos ciudades distintas, pero dentro de la misma 
urbe que se distancian de manera creciente. La economía es un factor 
significativo en el diseño urbano, ya que la burguesía comerciante, 
junto a los intelectuales y políticos que sirven sus intereses, moldean 
la espacialidad urbana para su beneficio. Las ciudades las definen o 
bien el mercado o el Estado y, en el caso de Santiago, son una mezcla 
de ambos (Dockendorff 35).

El desplazamiento de los protagonistas fuguetianos cartografía 
las políticas segregacionistas de la economía urbana que dividió y 
(des)valorizó territorios. Al liberalizar suelos de alta plusvalía en la 
ciudad (Lizama 26), se habilitaron avances financieros provechosos 
para el sector privado interesado en la inmobiliaria. Entre 1974 y 
1984 fueron erradicadas alrededor de veintiséis mil ochocientas fami-
lias residentes del sector centro-oriente de Santiago (Laborde 128). 
El patrón segregacionista, existente desde la fundación española, 
se agudizó a destajo bajo el neoliberalismo, en donde la periferia 
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aumentó con el crecimiento demográfico y la extensión territorial. 
Desde un punto de vista estrictamente urbano, Santiago no experi-
menta un cambio radical en su historia hasta el momento en que el 
neoliberalismo se implementa en Chile. Es bajo este lente económico 
que los confines y las normas reguladoras establecidas son alteradas 
y eliminadas mediante políticas que favorecen al mercado por sobre 
un diseño sostenible, prescrito por una visión urbanista. Parte del 
“ajuste estructural económico” (Collier y Sater 364-76) del régimen 
fue la disminución del gasto público y su posterior privatización, atra-
yendo capital extranjero mediante la liberación de precios, reducción 
de aranceles, y el retiro del Estado como ente regulador. Los cambios 
espaciales acaecidos en Santiago son resultado y consecuencia de la 
política económica aplicada en el país. Su razonamiento se basó en 
que el suelo no era considerado recurso escaso y su aparente escasez 
era consecuencia de una pobre regencia gubernamental y de la falta 
de un mercado saludable con altas condiciones de oferta y demanda. 
Al anular las restricciones y confines urbanos, el área urbana aumentó 
en 62.000 hectáreas y permitió que el sector privado realizara una 
limpieza de terrenos para facultar importantes emprendimientos 
inmobiliarios. Este nuevo Santiago es el que se retrata en la obra 
fuguetiana, permitiendo a los lectores diseccionar el cuerpo socio-
político, cuya avaricia económica e intereses privados de tonalidad 
clasista explica la escala de desarrollo inmobiliario que alteró de 
forma drástica la ciudad.

El mapa conceptual que los protagonistas fuguetianos proveen 
detalla los lujosos barrios exclusivos ubicados en el oriente de la 
capital. Un área de alta plusvalía que se extendió gracias a las limpie-
zas territoriales y la construcción de modernas autopistas, las cuales 
no buscaban integrar a la ciudad, más bien beneficiaban el despla-
zamiento exclusivo del área oriente. La privatización de espacios 
públicos expone los síntomas neoliberales que diseñaron a Santiago. 
El ofrecimiento de propiedad estatal al mercado reestructuró el espa-
cio público al ser traspasado a la concesión privada. La producción 
de la ciudad, que desde finales del siglo XIX y la primera parte del 
XX fue responsabilidad del Estado, bajo el neoliberalismo pasa a las 
manos de especuladores e inversionistas. Las consecuencias del ajuste 
estructural y los efectos negativos del ensanchamiento de Santiago 
fue la pérdida de terrenos agrícolas, el aumento de contaminantes y 
la imposibilidad de recuperar el casco histórico de la capital, puesto 
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que pocos invertirían grandes sumas de dinero para preservar barrios 
en decadencia, cuando se podía acceder a grandes terrenos por precios 
bajísimos. Bajo el sistema de libre mercado el Estado se limita a un 
papel cuya única responsabilidad es fomentar un mercado abierto, 
mientras que una práctica ética y sostenible recae en el sector privado.

El geógrafo David Harvey ha indicado que el neoliberalismo, dis-
curso hegemónico del siglo XX, ha tenido efectos omnipresentes en 
las formas de pensamiento social, incorporándose y alterando como 
interpretamos, vivimos y entendemos el mundo. La obra fuguetiana 
retrata este Santiago neoliberal, en donde confluye el poder económico 
y político para crear distintos tipos de ciudadanía. La modificación de 
planos dividió y reagrupó la sociedad capitalina, estableciendo estric-
tas delimitaciones espaciales que aseguraba el desplazamiento y acceso 
de grupos específicos a espacios determinados. Este fraccionamiento 
y minucioso ajuste zonal alteró el concepto ciudad. La inhabilidad de 
cartografiar la totalidad urbana expone la dinámica que bajo el sis-
tema neoliberal funciona según la clase socioeconómica. Los centros 
comerciales reemplazan la calle, ya que, sarcásticamente, son públicos. 
Si bien cierto no discriminan al no restringir el acceso, sí segregan en 
el desplazamiento hasta ellos y en la práctica que se realiza en estos. 
Estos inmuebles refuerzan el discurso anti-urbano que rige la obra 
fuguetiana, al encarnar el empobrecimiento que la ciudad sufre bajo 
el lente neoliberal que ha reemplazado la vitalidad de la calle con una 
versión moderna, limpia y segura, pero artificial. Como la mayoría de 
los experimentos capitalistas, las drásticas medidas socioeconómicas 
no beneficiaron a la ciudadanía, más bien un reducido porcentaje 
vio ganancias. El desarrollo urbano bajo entes privados generó un 
crecimiento difuso de Santiago. El diseño de Santiago se constituyó 
altamente fragmentado, tanto física como simbólicamente. Esta 
nueva realidad no disminuyó en la década del noventa, más bien el 
patrón de concentración de capital que se expone en los cambios 
socio-territoriales específicos al momento del estado neoliberal de la 
década del ochenta continuaron. Fuguet expone esta nueva manera de 
habitar Santiago, en donde la alteración urbana encarna un esquema 
de ciudad vallada que se auto-segrega y que empuja la periferia de 
modo progresivo como efecto que derivó de las políticas neoliberales 
implementadas en la faceta urbana (Hidalgo 152-69).

Como mencioné al principio, Fuguet representa la evolución 
de la ciudad de Santiago, declaración que se despliega en la novela 
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Sudor (2016), narrativa que traza un recorrido por una nueva ciudad, 
en donde Santiago ampara a sus habitantes sin importar la clase 
socioeconómica, tendencia política u orientación sexual, logrando 
transformar la urbe en un hábitat acogedor e inclusivo. Sudor esta-
blece un discurso pro-urbano que detalla una metrópoli que ha 
evolucionado al convertirse en un espacio de estímulo, contrastando 
al deprimente y aterrador Santiago ochentero y al clasista de los 
noventa. No obstante, este favorable retrato sigue jugando un papel 
dentro de la lógica del libre mercado. La nueva fase capitalista—la 
globalización—expone cómo la renovación urbana en Santiago es 
una estrategia que continua en servicio de los intereses neoliberales, 
puesto que es la demanda global y no la local la que modifica la urbe, 
sobrepasando a la sociedad civil que la habita.

El sistema económico en función de la expansión mercantil a 
nivel internacional en sí no es nuevo; sin embargo, en el siglo XXI 
su impacto se ha agudizado debido al aumento de tecnologías de 
informática y a las políticas que al beneficiar al capitalismo repliegan 
al Estado. En el ámbito urbano, tanto la segregación como la guetiza-
ción, son resultados del capitalismo-global. Las políticas neoliberales 
de la década del ochenta que tenían como objetivo integrar a Chile 
a la economía global lograron consolidarlo como el Estado suda-
mericano de mayor estabilidad macroeconómica. En la década del 
noventa, estas políticas se preservaron e incrementaron, haciendo de 
Chile el país de América del Sur con mayores receptores de inversiones 
extranjeras. Dentro de este contexto capitalista, el siguiente paso exige 
un cambio en la estructura urbana para acomodar las rigurosas pautas 
globales. Las ciudades son herramientas poderosas en las dinámicas 
económicas globales, puesto que los países no tan sólo compiten 
con leyes relajadas que benefician al capitalismo, sino que también 
utilizan su esqueleto urbano como elemento embelesador. La ciudad 
ha sido y continúa siendo el ente que atrae y retiene capital en forma 
de turismo, inversiones, y eventos de carácter internacional. La com-
petitividad urbana consiste en ostentar una ciudad de tal forma que 
capture y retenga la producción de bienes y servicios. Los esfuerzos 
competitivos del caso chileno se exponen en promocionar su capital 
para que empresas extranjeras instalen sus operaciones e incrementen 
sus ganancias. Santiago ha logrado posicionarse dentro de las mejores 
ciudades para hacer negocios en América Latina, permitiéndose el uso 
del adjetivo “global” en sus continuas campañas publicitarias. Una 
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problemática imperante de la competitividad urbana es que esta mide 
el éxito a través de ganancias económicas y deja de lado los efectos 
colaterales: en el ámbito social, la espacialidad segregada, y en el 
medioambiente, el alto nivel de polución. El sistema neoliberal-global 
con su permanente flujo de capital hace que las metrópolis muten 
constantemente para mantenerse competitivas, haciéndolas los nodos 
más importantes dentro del sistema económico global.

Sudor captura la dinámica de la competitividad urbana en su 
retrato de Santiago; el cual ha mejorado como respuesta a la demanda 
global. La novela bosqueja a Santiago desde puntos panorámicos 
ventajosos, imponiendo una imagen atractiva y presentándolo como 
un excelente destino financiero. El mapeo de Santiago en Sudor opera 
utilizando un lenguaje publicitario que entrega un valor agregado 
al producto ofrecido. Las evaluaciones sistemáticas de ciudades que 
buscan medir su influencia mundial con base en la presencia de ser-
vicios al productor, refuerzan y alientan a una mayor competitividad 
para las ciudades. El instituto de investigación Globalization and 
World Cities Study Group and Network (GaWC) de la universidad 
Loughborough del Reino Unido realiza evaluaciones sistemáticas de 
ciudades para medir su influencia mundial en base a la presencia de 
servicios al productor. La existencia de GaWC refuerza las conclusio-
nes de Saskia Sassen, quien manifiesta que a pesar del fenómeno de 
dispersión global los flujos de capital a nivel mundial siguen fluyendo 
entre Norte-Norte (Nueva York, Londres y Tokio), fortaleciendo 
la posición de estas ciudades en la cima jerárquica y alentando a 
una mayor competitividad para las que buscan escalar. El estudio 
más reciente de evaluación global de ciudades del año 2016 ubicó a 
Santiago en un lugar privilegiado, evidenciando la lógica competitiva 
que ha regido su desarrollo urbano.1 Estudiar la implementación del 
sistema económico permite rastrear las políticas gubernamentales que, 
más que preservar, han alentado el funcionamiento del libre mercado a 
tal punto que la capital ha logrado elevarse en el ranking. Los servicios 
retratados en Sudor indican una sólida presencia global; referencias—
que no son gratuitas—y que exponen de forma concreta la fluidez de 
capital y cómo se localiza en el terreno de la ciudad global. El retrato 
de un Santiago mejorado es parte del discurso pro-urbano, presentán-
dose en un diálogo citadino-cultural que exhibe la recuperación del 
espacio público y el despliegue de la sociedad civil hacia la calle. Sudor 
expone la dificultad de escapar del sistema neoliberal que ha tomado 
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control de la urbe, ya que las iniciativas públicas son dominadas por 
organizaciones de intereses privados. La novela presenta un discurso 
urbano renovador que al legitimar la ciudad atrae, paralelamente, 
nuevas inversiones.

El sistema neoliberal exige que el desarrollo urbano local se perfile 
según la demanda global, para poder atraer mayor capital. La lógica 
competitiva que domina en Santiago se expone en Sudor porque la 
novela ficcionaliza las transacciones económicas que se han filtrado a 
la construcción urbana, encarnando las dinámicas capitalistas globales 
mediante un bosquejo que calca las tácticas de marketing al proyec-
tar una ciudad estimulante, resaltando ciertos atributos y dejando de 
lado los menos adulatorios, para manipular la percepción extranjera 
de la ciudad. La competitividad urbana del siglo XXI, representada 
en Sudor, exhibe cómo la segregación expuesta en la obra temprana 
de Fuguet, tras la política de liberalización de suelos, se ha acen-
tuado con el avance de la globalización. El sistema global expone el 
establecimiento de una jerarquía urbana bajo el modelo capitalista. 
La ciudad global expone características que evidencian la dinámica 
existente entre poder económico y disparidad social. Los rasgos más 
obvios de la globalización capitalina es una sociedad segregada. La 
desigualdad residencial en Sudor se cartografía en la movilización del 
protagonista, quien limita su desplazamiento a la burbuja turística del 
centro cívico-histórico y al moderno sector oriente. Sudor presenta un 
juego de inversiones con las obras Sobredosis, Mala onda y Por favor, 
rebobinar ya que los textos visitan los mismos lugares dentro de la 
ciudad, demostrando la evolución que ha vivido Santiago.

Si bien es cierto que las primeras obras de Fuguet representan al 
grupo socioeconómico privilegiado de los ochenta y comienzos de los 
noventa, cuyo desplazamiento se limitaba a las fronteras del sector 
oriente y no lograban percibir un Santiago que se extendiera de esta 
delimitación, ciertos protagonistas atraviesan hacia otros sectores, 
creando un mapa visual que tantea la exigua espacialidad, de forma 
breve, y articula la realidad de Santiago. El protagonista de Sudor 
comprehende que la extensión urbana incluye sectores no pertene-
cientes al este, pero los evita conscientemente al desenvolverse en una 
específica demarcación barrial. Sudor solamente narra los sectores 
que respaldan el discurso de un Santiago global. Esta morfología 
físico-territorial de expansión urbana se prolonga a los extramuros 
y es causa del efecto que se había comenzado a manifestar en la 
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temprana fase neoliberal expuesta en Mala onda. La ciudad global en 
Sudor se presenta como la nueva norma. El sistema global acentúa 
lo ya esbozado en la década del ochenta con el neoliberalismo. Este 
proceso de continuidad se expone en la espacialidad fragmentada y 
en la segregación social de los ochenta y noventa que se mantienen y 
se repiten en el siglo XXI. El patrón de desarrollo urbano de Santiago 
bajo un estudio de economía urbana se “reproduce al mismo tiempo 
que se trasforma” (De Mattos 39).

El retrato de la evolución de la capital de Chile en la obra de 
Fuguet expone la lógica competitiva que rige las políticas del libre 
mercado, puesto que el discurso pro-urbano ocurre bajo un sistema de 
competitividad, prestando auxilio solo a los elementos que benefician 
el acumulo de capital, retención y atracción de nuevas inversiones, 
abandonando lo que no le aprovecha, expuesto en la periferia. Al 
analizar la estructura histórica urbana y su complejo ordenamiento 
territorial, se reconoce el papel que el neoliberalismo tuvo y tiene en 
la desarticulación del concepto ciudad mediante la pérdida y recupe-
ración del espacio público, puesto que la espacialidad y las prácticas 
sociales que ocurren en las ciudades no pueden separarse; se sostienen 
mutuamente. Para entender los grandes cambios socioeconómicos 
en Santiago del siglo XXI en la narrativa de Fuguet, es fundamental 
examinar la implementación del sistema económico neoliberal, ya que 
su influencia en las dinámicas de Santiago es hacer patente la lógica 
capitalista que la construye y dirige.
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