

UCLA

Archive of the Yiddish Literary Journal Kheshbn

Title

Khesbn NO. 6 - October 1955 - Journal

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/7303h2ts>

Journal

Archive of the Yiddish Literary Journal Kheshbn, 6(1)

Author

Admin, LAYCC

Publication Date

1955

Copyright Information

Copyright 1955 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

וְאַתָּה תִּשְׁלַח

הַשְׁלֵמָה

יערלעכע שרייפט פאר

לייטעראטור — קולטור — קritic

נומער **6** זעקסטער

редактор: י. פרידלנד

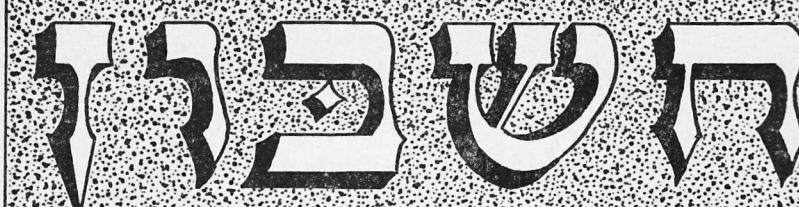


ארוויזונג בען פון דעם
לאָ אַגְּזָלֶצְטֶר יַדְיֵשָׂן קֹלְטוֹר קָלוֹב

תשורי, תשט"ז — אקטאבער, 1955

לאָם אַגְּזָלֶם, קָאַלְיָפָאַרְנִיעַ

הַר פְּנָים



יִעֲרָלֶעֶכָּע שְׂרִיפָט פָּאָר

לִיטָּעָרָטוֹר — קְוֵלְטוֹר — קְרִיטִיק

נָמָעָר **6** עַקְסָטָעָר

רְעֵדָאַקְטָאָר: ג. פֿרוֹדְלָאוֹן



הַר אַגְּצָלָצָטָר יְדִישָׁן קְוֵלְטוֹר קְלוֹב
אַרְוִיסְגַּעַגְעָבָן פּוֹן דַּעַם

תְּשִׁירִי, תְּשִׁטְ"ז — אַקְטָאַכְעָר, 1955

לְאָמָן אַגְּנָעַלָּעָם, קָאַלְיְפָאָרְנִיעָ

“CHESHBON”

(REVIEW OF LITERARY AND CULTURAL ACTIVITIES)

דאש אחריות פאר די טימטונגען און געדאנקן אין דער אויסנאבע
טרגון די מתרבים ניפא

מיט רעדאקטיאנגעלע ענינים זיך ווענדן צו:

I. Friedland, 4377 Sunset Dr.

Los Angeles 27, California

PRINTED IN U.S.A.

א י נ ה א ל ט :

ג. פ.:	"חשבון"	1955
ה. רוייזענבלאַט:	"אין שאטן פון עז'ההַיִם"	(עסי)
בערל סאַטְט:	"דער סופֿר"	(האלֶּצְ-שְׁנִיט)
ל. פִּינִּיבָּרגָּה:	"מיין חדַּר"	(לייד)
ו. פרידלאַנד:	"קָאַלִּיפָּאַרְנִיעָּה"	(מִינִּיאַטְוָרָן)
קָאַוּנוֹנָעָר גְּרוֹדְסְקִי:	(בִּילְד צִיכְעָנוֹגָג)	
א. לוֹצְקִי:	"דָּערְהָעָרְן אֲ גָּרְאָזְ גַּעֲבוּרָן"	(לייד)
וּוְילְיאָם נַאֲטָאנְסָאָן:	"פָּרְצֵ'סְ מְשֻׂגְעָנָר בְּטָלוֹן"	(עסי)
✓ מלכָּמה טוֹמָאָן:	"נָאָר זִינְגָּעָן קָעָן אַיךְ נִיטָּה"	(לייד)
מַאֲטָעָס דִּיטְשָׁן:	"פָּאָלָק אָוּן עַרְד — אַלְפְּ-בִּית פָּוּן קִיּוּם"	(לייד)
נוֹח גָּאַלְדְּבָּרְגָּה:	"מְלָחָמָה"	(דָּערְצִילְוָג)
ברְּכָה קוֹדְלִי:	"קָאַלִּיפָּאַרְנִיעָּה מָאַטְיוֹן"	(לייד)
פִּינְטְּשָׁע בְּעַרְמָאָן:	"פְּיעָסְטָא"	(לייד)
ו. פרידלאַנד:	"זַיִן תִּיקְוָן"	(דָּערְצִילְוָג)
בערל סאַטְט:	"שְׁכָר לִימּוֹד"	(האלֶּצְ-שְׁנִיט)
כוֹעוֹרְפָּאוּוּר:	"דָּאַקְטָאָר בְּלָעֵס"	(דָּערְצִילְוָג)
דר. דוד ברידזשער:	"יעַקְבָּזִינְגָּעָס דְּרָאָמָעָן"	(דָּערְצִילְוָג)
ולְמָן וַיְלְבָּרְצְׂזִוִּיגָּה:	"דָּאָס ל. א. קְדוּשִׁים הַעֲפָטָט פָּוּן טַעַטָּעָר לְעַקְסִיקָּאָן"	
בעַן צָוקָעַרְמָאָן:	"מְכוֹחָ דָּעַם מִצְבָּה פָּוּן יִדְיָשִׁין חִינּוּךְ אִין לְאָס אַנְגָּעַלְעָס"	
א. כְּרָאַבְּלָאָוּסְקִי:	"מַאְקָס אָוּן פָּעַנִּי שְׁפָאַנִּיעָר"	
אַבְּרָהָם בָּאַבִּיטְשָׁן:	"מַאְלָעַ וּוָאָס מַע זָאָגְטִי"	(שְׁפָרִיצְלָעַךְ)
לִיטְעָרָאַרִישָׁע נַאֲטִיצָן		
ל. א. יִדְיָשִׁעָר קוֹלְטוֹר קָלוֹב 55	1954	
רשִׁימָה פָּוּן לִיטְעָרָאַרִישָׁע שְׁבַת-צְוָנָאַכְּטָן פָּוּן 29 זָמָן, 1954-55		
רשִׁימָה פָּוּן קוֹלְטוֹרְעָלָעַ מַאֲנְטִיקָן (די לעַקְטָאָרָן אָוּן טַעַמָּעָס)		
רשִׁימָה פָּוּן נִיעַ צְוָעָקְוּמָעָנָע בִּיכְעָר אִין בִּיבְּלִיאַטְעָק פָּוּן קוֹלְטוֹר קָלוֹב		
קוֹלְטוֹר כְּרָאַנִּיק		
בָּאַגְּרִיסְוָנָגָעָן		

1955 . ח שבעה .

לאס אונגלעפֿס פַּארבָּאנט איזט אַגְּנֵק פִּינְגֶּס דָּלֶי יִדְוִישׁ שְׂרִיבְּעֶר אָן דִּיכְטָעֶר; שְׂרִיבְּעֶר אַגְּנֵפְּזָעָנָגָג, מִם בְּרוֹסָט נְבָכָן אֵין דָר לִיטְעָרָאַרִישׁעַר וּוּלְטָן, שְׂרִיבְּעֶר אַבְּיסָל וַיְיִקְרָבֶר בָּאוֹזָאַסָּט, אַבְּבָר גַּבְּגָן בָּאַקָּאנְט אֵין דָר יִדְיָי שְׂעָר וּשְׂוֹרָנָאַלִיסְטִיךְ אֵין פְּרָסָט אוּפְּ קָמְבִּינְגָּנָמָן.

על פִּי שְׂכָל אֵן לְאַגְּנֵק וְאַלְמָן דִּי הַיְּנָגֶשׁ שְׂרִיפְּטַשְׁטַפְּלָעָר גַּעֲדָרָפְּט, צוֹוִישָׁן זִיךְ, זִיךְ פָּאָרָאַיִיקָּם; הַאַבְּבָר, פָּן דִּיטָּס זָו צִיְּת, לִיטְעָרָאַרִישׁעַ מסִבְּוֹת אָן טָאַקָּעַ אוּפְּ קָרְוִיסְגָּנְגָּבָן אֵן אַיְיָגָנָגָט, פָּעָרָאַרִישׁעַלְטָעָרָאַרִישׁן וּשְׂוָרָנָאָל, צָוָם בָּאַדְוִיְּרָעָן אֵין אַזְוִינָס שָׂוִין פָּן לְאַגְּנֵגֶל לְאַגְּנֵגֶל בַּי אַונְדוֹ נִישָׁטָה. הַגָּמֶן פָּאַרְזָוָן זִינְגָּן דּוֹקָאָ יָא גַּעֲמָאָכָט גַּזְוָאָרָה, כְּלֻעָרְלִי, אַבְּבָר דִּי וּשְׂוָרָנָאָל וּוָאָס זִינְגָּן דָּעַרְשִׁינְגָּן, הַאַבְּבָר דָּא קִינְמָאָל קִיןְיָרִיכָּוּת יִמְיָם נִיטָּגָּעָהָט . . .

"מַעֲרָבָה" — אַ וּשְׂוָרָנָאָל פָּאָר לִיטְעָרָאַרִוָּר אֵין קְרִיטִיךְ, אָוָנְטָעָר דָּעָר רַעַיָּה, דָּקְצִיעָן פָּן יִצְחָק הַרוֹווִיךְ, אֵין דָעַרְשִׁינְגָּן אֵין יָאָר 1925. אֵין נָוָעָר נָאָר, אֵין נִישָׁט מָעָר.

"וּנְגָלָאנְדָה" אֵין דָעַרְשִׁינְגָּן אֵין זַעֲלִיבִּקָּן יָאָר, 1925, אָוָנְטָעָר דָּעָר רַעַדָּקָן צִיעָן אֵא קָלְעָגִיםָוּ: יָ. לֶ. מַאְלָמוֹת, יָ. קִיְּזָ אֵן יָ. פְּרִידְלָאנְד — פִּיר נָוָעָר בְּלוּוּת.

"פָּאַבְּיִיךְ" — פָּעָרְטָלִיְּאָרָר שְׂרִיפְּט אָוָנְטָעָר דָּעָר רַעַדָּקָצִיעָן פָּן הָ. רַויִּיָּה וּנְגַבְּלָאָטָה, שָׁ. מִילְלָעָר אֵן הָ. גָּאָלָד עַיָּה, אֵין דָעַרְשִׁינְגָּן אֵין יָאָר 1929, אוּפְּ נִישָׁט מָעָר וּוּיָ. פִּיר נָוָעָר.

אַט דִּי דָעַרְמָאָנָטָעָ לִיטְעָרָאַרִישׁעַ וּשְׂוָרָנָאָל, וּוָאָס זִינְגָּן דָעַרְשִׁינְגָּן אֵין דִּי צְוָוָאנְצִיקָּעָר יָאָרָה, הַאַבְּבָר דָּאָן אוּפְּגָעָשְׁפָּאָצָט דָּאָ, וּוּי שְׂוָאמָעָן נָאָךְ אַ רְעָגָן אֵן זִינְגָּן בָּאָלְדָה פָּאָרְשָׁוָאָונְדָה, נָאָךְ אַיְדָעָר זָוִי הַאַבְּבָר צִיטָה גַּעֲהָאָט זָיךְ זָו צְעָבְלִיעָן. מָעָרָעָר מָאָל, זִינְטָה יְעַנְעַר צִיטָה, אֵין אוּפְּגָעָקָומָעָן אַ וּוּאָוָנְטָשָׁ, בַּיִּ אַ טִּילָּ פָּן דִּי הַיְּגָעָ שְׂרִיבְּעֶרֶת, צָוָאָרְמִירָן, צָוָאָרְמִירָן זָיךְ אֵין אַ גְּרוּפָעָ, מִיטָּ דָעָם גַּעַדָּאָנָק צָוָאָרְמִירָן אַיְגָעָ פָּאָר דִּי אַנְדָעָרָעָ פָּן דִּי נִיעָסְטָעָ שְׁאָפְוָנָגָעָן זְיִעָרָעָ אֵן, וּוּי אַ פּוּלְיִזְצָאָ פָּן אַזְעָלְכָעָ אַינְטִימָעָ שְׂרִיבְּעֶרֶתָּעָ מִסְיָוֹתָה, הַאַט מָעָן גַּעַהָאָפָט, וּוּעָט אַפְּשָׁר אוּפְּ רַעַלְזִוְּרָת וּוּרָן, אַשְׁטָאָרָק בָּאַגְּעָרָטָר וּוּאָוָנְטָשָׁ זְיִעָרָעָ, אַרְוִיסְצָוָגָעָבָן אֵן אַיְיָגָעָן לִיטְעָרָאַרִישׁעַ זָאָמְלָוָגָן.

צָו דָעַרְקָלָעָרָן דִּי סִבְּוֹתָה וּוּאָרוֹם אַזָּא בָּאַגְּעָרָטָר וּוּאָוָנְטָשָׁ בַּיִּ דִי שְׂרִיִּיָּה, אֵין קִינְמָאָל צָו לְעַבְּנָן נִישָׁט גַּעַקְוּמָעָן, אֵין גַּאֲרָנוֹשָׁט אַזְוִיָּהָגָנָגָגָג. דָעָר עַנְנָן אֵין אַ קָּמְפְּלִיצְטָרָעָר אֵין אַ פְּסִיכִישָׁ-אַינְדִּיוּדוּלָעָר . . . עַס אֵין פָּאָר

יעדן שרייבער באזונדר, זיך אלין פאנאנדערצוקלייבן אין זיין איגענעם מהות דענקן אוון פילן בנוגע דעת עניין.

בכון, וועלן מיר מכוח די סיבות פון איז אפאציפישן מעמד, וואס האט ניט גורם געוווען א פאראיניקונג צוישן די שרייבער, נישט אנהיבן אפילו מאידיך צו זיין. גענוג צו זאגן, די עיקר סיבה אוין אפשר, ניט אנדערש, ווי נאר צוליב זיעדר איגענע עגאַ-צענטרישקייט — אין אטראיבוט, וואס בי דאס רוב פון די שרייבערס פעלט ער ניט . . .

"חשבון" ווערט אָרוּטְגָּעָבָן פון דעם לאס אָנְגָּלְעָסָעֶר יִדִּישָׁן קָוְלָטוֹר קלוב. מיט די בי איצט דערשינגען נומערן האט דער קָוְלָטוֹר קָלוֹב נישט פרעטנענידרט, או דער זשורנאל פֿאָרְגָּעָמֶט דעם פֿלאַץ פון אַ רְיִין לִיטְעָרָרִישָׁעֶר זָמְלָנוֹג. "חשבון" אין געוווען אוון אוין טילזויין אויך איצט אַ קָוְלָטוֹר-שְׂרִיפָתָן (אָגָב די אַינְצִיקָע שְׂרִיפָתָן יִדִּישָׁ בְּיַמִּים פֿאָסִיפִּיק) אוון, ווי אָזְלָכָע פֿילְט זַי אָוִיס אַ באַשְׁטִימָטָן חֵל אין אָונְדוֹזָעֶר הִיגָּעָר יִדִּישָׁעֶר גַּעֲזָלָשָׁאָפְּלָעָקִיטִים.

דער יִדִּישָׁעֶר קָוְלָטוֹר קלוב, כִּדְועַ, אוין דאַ אין שְׂטָאָט אין דער בחינה פון אַ מְכַנִּיס-אוֹרָה: ער נְעָמֵט אוֹרֵף דאס רוב פון די יִדִּישָׁעֶר, דִּיכְטָעָר, קִינְסְטָלָעָר אוון גַּעֲלָרְנוֹטָע, אוֹרֵף וּמְעֻמֵּס בִּימָה זַי טְרָעָטָן אוֹרֵף, מיט זַיְעָרָע קוֹנְסְטָשָׁאָפְּנוֹגָעָן אוון רַעֲפָרָאָטָן.

פון דעם היינטיקון נומער אוון ווֹיטָעָר ווֹעַט "חשבון" האבן אַ סְפָּעַצְיַעַלְעַט לִיטְעָרָרִישָׁע אָפְּטִילְוָג אָוֹן, דער קָוְלָטוֹר קלוב ווערט אויך דער מְכַנִּיס אָוָרָה אוֹרֵף דעם גַּעֲבִיטָן; מיר האבן פֿאָרְבָּעָטָן אַ טְיִיל פון אָונְדוֹזָעֶר הִיגָּעָר יִדִּישָׁעֶר שְׂרִיפָתְשְׁטָעָלָעָר אוון דִּיכְטָעָר צו בָּאָטִילְלִיקָע זַיך אַין דער לִיטְעָרָרִישָׁע אָפְּיָה טְיִילָג פון "חשבון" מיט זַיְעָרָע שָׁאָפְּנוֹגָעָן.

לִיצְטָנָס האבן מִיר, אַין דער יִדִּישָׁעֶר אַמְּעָרִיקָע, אַ גַּעֲרָעָטָעָנִישׁ אוֹרֵף "זְשָׁוְרָנָאָלְעָלָעָךְ". נָה, וּוֹאָלָט עַס אָפְּשָׁר גָּאָר קִין עַוְלָה נִישְׁט גַּעֲוָעָן, וּוֹעַן די זְשָׁוְרָנָאָלָן וּוֹאָלָט זַיך מִיט עַפְּעָס אָוְנְטָעָרְשִׁידָט אַיְינָנָעָר פון אָונְדוֹרָן; וּוֹאָלָט אָרִינְגָּעָבָרָאָכָט אַ נִיְיָעָם טָאָן, אַן אַיְינָגָן פְּנִים. לִיְדָעָה, אַין קִין סְפָּעַצְיַעַלְעַט אַנְדָּעָרְשִׁקִּיט אַין זַי נִיט בְּנָמֶצָּה.

אַיך האָב גַּעֲבָרָאָכָט די דָאָזְיַע בְּאַמְּעָרְקוֹנָג אַין שִׁיכָּוֶת מיט אָונְדוֹזָעֶר זְשָׁוְרָנָאָל "חשבון", כִּדי נָאָכָּמָל בְּאַפְּעָסְטִיקָן דעם גַּעֲדָאנָק אָז, אַ זְשָׁוְרָנָאָל וְאוֹרֵף זָאָל נִישְׁט דְּעָרְשִׁינְעָה, צִי אַין דעם גְּרוֹיסָן נִיוְּרִיאָרָק, צִי אַין דער פְּרָאוֹוִינְץ (בְּעֵיקָר אַין דער פְּרָאוֹוִינְץ) דָאָרָף האָבָן אַן אַיְינָגָן פְּרָצּוֹף-פְּנִים; דָאָרָף זַיך בְּאַמְּיָעָן אָרִיסְצִוְּרָעָנָגָעָן דָאָס אַיְגָנָאָרְטִיקָע פון דער אַיְגָעָנָעָר סְבִּיבָה, אַן פון אַיִּי גַּעֲנָעָם יִדִּישָׁן יְשָׁוֹב.

"חשבון" ווֹעַט זַיך בְּאַמְּיָעָן צו שְׁטִינְץ מִיטְן פְּנִים צו לאס אָנְגָּלְעָלָעָס: ווֹעַט זַוְּכָן אַרְיִינְצִוְּרָעָנָגָעָן אַן אַיְגָעָנָעָם, אַ קָּאָלִיפָּאָרְנוּיָעָר קָאָלָאָרִיטָה, דְּעָרְמוֹטִיקָן די לִיְּדָעָה טְרָאָרִישָׁ-קִינְסְטָלָעָרִישָׁע כְּחוֹתָה אַין אָונְדוֹזָעֶר סְבִּיבָה, אַן דָּעָרָהִיבָּן אָונְדוֹזָעֶר קָוְלָטוֹר מִצְבָּה צו אַ גַּרְעָסְעָרָרִישָׁרִישָׁת אַין מִיט מַעַרְךָהִוָּת.—י. פ.

אַיְן שָׁאַטְן פּוֹן עַז־חַחִים

ה. רויינבלאָט

וואס איז און עצם דער זין און דער תוך פון דעם קינסטלאָטס אַמְבִּיצִיעַס? וואס איז דאס פֿאָר אַ מִין שְׁכָרָות, וואס אַינְסְּפֶרְדִּירְט אַיס צו שְׁעַפְּרִישָׁע מְעֻשִׁים? וואס איז דאס פֿאָר אַ מִין כָּתָה, וואס עַזְגַּט אַיס אַן צו שְׁאָפָן קִינְסְּטָלָעֵרִישָׁע וּוּרְקָע? וואו ליגט די פֿרִידָה, אָוֹן וואו שְׁטַעַט דָּעַר שְׁכָה, וואס פֿאָרגִיטִיקָט אַיס פֿאָר זַיְנָע הַבְּלִידְלִידָה, בְּעֵת עַר גַּעֲנִירְט זַיְנָע לְדִעְרָה, מַאלְעָרִישָׁע, מַוּוִיק־קָאַטְפָּאַצִּיעַס, זַיְנָע סְקוֹלְפְּטוֹרָן, אָהוּ וּוּ? וואס צָאַלְט אַיס אָפָּר זַיְנָע יְסָרִים; פֿאָר די אַפְּטָע שְׁטְרוֹיכְלָוְנְגָעָן, אַנְטְּוִוִּישְׁוֹנְגָעָן, וואס עַר בָּאָגָעָגָט אַוְיךְ זַיְנָע וּוּגָע צו דָּעַרְךָ גְּרִיכָּנוּגָן?

אוּפָּה די דָּזְיַיְקָע אַלְעָ פֿרָאָגָעָס קָעְנָעָן מִיר דָעְרוֹוָאָרטָן אַ הִיפְּשָׁ בִּיסְל עַנְטָפָעָרטָן. וְאַלְהָה הָמָּה :

(א) דָעַר רֹוח־הַקּוֹדֶשׁ רֹוֹת אוּפָּה אִים. עַר מָות, עַר קָעָן נִיטָּאָנדְרָעָש, וּוּ שְׁאָפָן.
(ב) עַר הָאָט אַלְיָיָן גְּרוּיסָה הַנָּאָה פּוֹן זַיְנָע שְׁטְרָעָבָן צוּ זַיְנָע קוֹנְסְּטִידָעָרָן גְּרִיבְּנוּגָן.

(ג) זַיְנָע קוֹנְסְּטָט דָעְרוֹהוּבָט אַיס אַיְבָּעָר זַיְנָע סְבִּיבָה. סְאָיָן אַ מִין גָּדוֹלָה, גָּאוֹה.
(ד) סְאָיָן אַ מִין שִׁיכָּרוֹת. אֹזָא הַלָּאָת, רַחְמָנָא־לְצָלָן.
(ה) עַר אַיְזָא דָעַר שְׁלִיחָצְבָּור . . . עַר דָעַט אַין נָאָמָעָן פּוֹן פָּאָלָק, צִיטָּה, אַוְן סְבִּיבָה.

(ו) עַר לִיְדָט פּוֹן אַ מִין אַילְוָאָרִישָׁן קָאַטְפָּלְעָקסָן; אַיְנָרָעָדְעָנִישָׁן, וואס עַר רַופָּט — «אָוּמְשָׁטָעָרְבָּלְעָקִיטִיָּה».

אַין יָדָעָן פּוֹן די אַלְעָה השׁעָרוֹת אַיְזָא פֿאָרָאָן אַ נִּיצְחָץ אַמְּתָה. נָאָר אַיְן דָעַר לְעֵצִי טָעַר הַשׁׁעָרָה — עַר שְׁטְרָעָבָט, אַוְן גְּלוּבָט אַיְזָא דָאָס, וואס עַר רַופָּט אַוְמָיָן שְׁטְרָעָרְבָּלְעָקִיטִיָּה — לִיגְט דָעַר פֿיקָר אַמְּתָה. אַיְן דָעַר הַשׁׁעָרָה, אָוּנָה וּוּעָט, אַיְן זַכְּוֹת פּוֹן זַיְנָע קִינְסְּטָלָעֵרִישָׁע דָעְרוֹגְּרִיבְּנוּגָן, בְּלִיְבָן אָוּמְשָׁטָעְרָבְּלָעָה; בְּלִיְבָן אַיְבָּיקָלְעָבָן, לִיגְט דָעַר כִּישּׁוֹף, וואס רִיאַצְתָּ אַיְזָא אַיְנְסְּפִּירִירִיט אַיס צו שְׁעַפְּעִירִישָׁע מְעֻשִׁים.

אַבְּעָר — עַר אַיְזָא דָעַר נִיטָּאָנדְרָעָש, לְוִיְּטָן חַנְגָּדָר פּוֹן זַיְנָע אַיְנְגָּנָדָר נִשְׁמָתָה. נָאָד דָעַם, וואס מִיר רַופָּט אָוּמְשָׁטָעְרָבְּלָעָקִיטִיָּה. אַיְבָּיקָלְעָבָן, יְעַדְעָר בְּשָׁרִי וּדָם אַיְזָא דָעַר אַוְיךְ לְהֹוט צוּ גַּעֲנִיסָן פּוֹן אַט דָעַם צְוִיבָּעָרְלָעָקָעָל . . . יְעַדְעָר לוּיְט זַיְנָע הַשְׁגָהָה; אַיְיךְ זַיְנָע אַפְּוָהָן, לְוִיְּטָן חַנְגָּדָר פּוֹן זַיְנָע אַיְנְגָּנָדָר נִשְׁמָתָה.

אַבְּעָר, וואס אַוְיִינְס אַיְזָא דָאָס אַט די אָוּמְשָׁטָעְרָבְּלָעָקִיטִיָּה — אַיְן גָּרְנִיט אַזְוִי גְּרִינְגָּ מִשְׁגַּג צוּ זַיְנָע, בְּאַגְּנָעָמָן מִיטָּן נַאֲקָעָטָן סְכָל . . . וּוּאָרָעָם; וּוּלְכָעָר שְׁטְרָעָרְבָּלְעָכָעָר הָאָט דָאָס גַּעֲהָאָט די זְוִיהָ צוּ פֿאָרְזָוָן, טְוִסָּם זַיְנָע בִּים לְעֵבָן פּוֹן דָעַר פֿרִידָה, וואס רַופָּט זַיְדָא «אַיְבָּיקָלְעָבָן», «אָוּמְשָׁטָעְרָבְּלָעָקִיטִיָּה»? וְאָוּנָה אַיְזָא דָעַס דָעַר גּוּטָעָר בְּשָׂוָהָה, אָוּנָה עַס אַיְזָא טָאָקָעָן דָא אַזְוִינָה, וואס הַיִּסְטָא אָוּמְשָׁטָעְרָבְּלָעָקִיטִיָּה; גּוּברָאָכָט

אונדו כאטש א כיזת — א כיזת'ל, ווי א מושטער פון דעם דזוקון מין — אייביך-עלעבן, אומשטערבלעכקייט? . . . מיר האבן אים אינערגעץ ניט באָ געגנט. ניט איזן מאָך, ניט איזן וואָלד, ניט איזן הויז פון גאט — אינערגעץ ניטו! און דאָך נוצן מיר כסדר אַט דעם געפֿלדיקן טערמִין, דעם בלינדעלען בעגריך «אומשטערבלעכקייט», אייביך-עלעבן, עולם-הבא, ווי אַט מְאָס צו מְעַטּן די שעה רישע מעשימים פון קינסטלאָר, ווי אוֹיך פון דעם סתם מענטש מיט דער איידעלערער מענטשלעכער נשמה . . . וואָס האָלט, אָז ער איזן אוֹי צו אָ חלק עולם-הבא. וואָרעם יעדער בשערודס, מיט אַשטייקעלע נשמה-יתירה, ווי שיין געזאגט, האָט די השגה, די פרעטנעזיע אוֹיך — אומשטערבלעכקייט, וואָס איזן אייגנטעלען די אייביךע עולם-הבא לעגונדע, איזן ליכט פון דער שכינה. מעשימים זייןען אוֹיך אוֹזֵי פִיל אומשטערבלעך אוֹיך וויפֿיל כה זי פָּאָרָמָאָגָן אַין זיך. דאס ווירק פון קינסטלאָר לעבעט מיט דעם רוח-חיהַים, וואָס עס פָּאָרָיָהָן — נישט אַטְגָּע לענגער. ניט לויטן דורשת פון וואָגָלָעָר, וואָס וואָנדערט אַין דער מְדֻבָּר, טראָגֶט דער לאָגֶל זיַּן זָפָאָס ווָאָסָעָר, נאָר לויט דער קָאָפָּאָר צִיטָעָט, וואָס דער לאָגֶל פָּאָרָמָאָגָט . . . גִּיט אַוִּיס דאס ווָאָסָעָר אַין לאָגֶל — גִּיט דער וואָגָלָעָר אוֹיס פון דורשת. מעג דער קינסטלאָר ווי שטארק וועלן פָּאָרָזְעָרָעָן די גַּעֲבָנְטַשְׁטָע אַומְשְׁטַעְרְבָּלְעָכְקִיְּט — ווועט עס אַים ניט העלפּן, אוֹיב זיַּן ווּירק פָּאָרָמָאָגָט ניט מעָר ווי זיַּן באָגָרָעָנְצָטָע מְאָס כֵּת.

אַשְׂקָאוּעָה מְעַשְׁהָלָעָה:

— — — «האָט גָּאט דער האָר גַּעֲפָרָעָט דעם מענטשָׁן פון שטוויב פון דער ערָד, אַין האָט אַרְיִינְגַּעַבְּלָאוֹן אַין זַיְנָע גַּאֲזָלָעָכָר אַין אַטְמָע פון לעָבָן, אַין דער מענטשָׁן אַיְזָן גַּעוֹאָרָן אַלְעַבְּעִידְקָעָר נְפָש*** אַיְזָן גָּאט דער האָט גַּעֲנוּמָעָן דעם מענטשָׁן, אַיְזָן אַיְם אַרְיִינְגַּעַזְעָצָט אַיְן גַּעַדְעָן, אַיְם צו באָרְבָּעָטָן אַיְן הִיטָּן. אַיְזָן גָּאט דער האָט אַגְּנוּזָאָגָט דעם מענטשָׁן, אַזְוִי צו זַיְגָּן: פון אלָע בוַיְמָעָר פון גַּאֲרָטָן מַעֲגָסְטוּ עַסְנוֹן, אַבְּעָר ניט פון דעם בוּיָם פון ווִיסְן גּוֹטָס אַיְן שְׁלַעַכְתָּם, פון אַיְם זַלְאָסְטוּ ניט עַסְנוֹן, וואָרָעָם אַיְן דעם טָאָג ווּאָס דוּ עַסְטָן פון אַיְם, ווּסְטוּ זַיְבָּעָר שְׁטָאָרָבָּן». (הוואָש אַיבָּעָר).

אַיְזָן ווּוִיטָעָר דַּעֲרַצְיָילָט זַיך, ווי גָּאט האָט ניט גַּעֲוָאָלָט לאַיְן דעם מענטשָׁן, אַדְמִיעָן אַלְיָין אַיְן אַיְינְזָאָמְקִיְּט. האָט דָאָך גָּאט דער האָר די ווּעָלָט אַיְן דעם מענטשָׁן, אַסְבָּרָה. באַשְׁאָפָּן דַּעֲרַפָּאָר, וואָס אַיְם אַלְיָין אַיְן זַיְן גַּעַשְׁתָּאָלָט, אַיְינְזָאָמְקִיְּט. אַסְיָּמָן — ער האָט דעם מענטשָׁן גַּעַמְאָכָט אַיְן זַיְן גַּעַשְׁתָּאָלָט, גַּעַשְׁתָּאָלִיקָט אַיְן זַיְן פּוֹרָעָם, כְּדֵי ער זַאל האָבָּן אַחֲרָה, אַשְׁוֹתָף אַיְן דער פִּירָוָנָג פון אַונְדוּעָר גַּלְיְיכָעָנִיש, אַזְוִי זַאלָן גַּעַוּולְטִיכָּן אַיבָּעָר די פִּישָׁ פון יִם, אַיְזָן אַיבָּעָר די פּוֹיְגָלְעָן פון הִימָּל, אַיְזָן אַיבָּעָר די בְּהָמוֹת, אַיְזָן אַיבָּעָר דער גַּאנְצָעָר ערָה, אַיְזָן אַיבָּעָר אלָע שְׁרָצִים וואָס קָרִיכָן אוֹיך דער ערָד» . . . אַגָּר גַּרְיסָן חָלָק, אַיְן דער פִּירָוָנָג פון דער ווּעָלָט, האָט גָּאט אַיבָּעָר גַּעַגְעָבָן אַיְן די הענטָן פון מענטשָׁן. אַשְׁוֹתָף האָט עַד גַּעַזְוָכָט אַיְן דעם מענטשָׁן. אַיְזָן כְּדֵי דער מענטשָׁן, זַיְן שְׁוֹתָף אַיְן מִתְהַעַלְפָּעָר, זַאל ניט זַיְן אַלְיָין . . . האָט

גאט דער האָר געלאָן פֿאַלְן אַ טִיפּוֹן שלאָף אוֹיף דעם מענטשֶן, אָון ער אַיִינְגֶעֱשֶׁלְאָפּוֹן; אָון ער האָט אַרְוִיסְגֶּנְעֶמְפּוֹן אַיִינְעַ פֿוֹן יִינְעַ רִיבְּפּוֹן . . . אָון האָט גֻּבְּוֹיֶיט פֿוֹן דעם רִיבְּפּוֹן, וְאָס ער האָט אַרְוִיסְגֶּנְעֶמְפּוֹן פֿוֹן דעם מענטשֶן, אַ פרְוִי . . . אָון בִּידְעַ וַיִּזְנְעַ נְפּוֹרְצָן נְאַקְּפָמָה, דָּפּר מְעַנְתָּשָׁן אָון זִין וּוּבְּבָ, אָון זִין פְּלָעָגָן זִיךְ נִיט שְׁעַמְעַן". (יהואָס אַיְבָּרְעָזְבִּינְגָן).

אין יונְעַם טָאגְ הַוִּיכְבָּס זִיךְ אָן דִּ טְרָאָנְדְּיָעָטְ פֿוֹן מענטשֶן; דער גַּעֲרָאָנְגָּל צוֹוְשָׁן לְעֵבָן אָון טְוִוִּיט.

דאָס וּוָס אַיִן וּוּיְתַפְּרַע גַּעַשְׂכָּן — אַיִן פָּאָר קִיְּגָעָם קִין סָוד נִיט. די תָּאוֹות אָון דִּ גַּלוּסְטְּעַנְיסְּן, הַפּוֹנִים, וַיִּגְּבְּעַנְדָּן גַּעֲבִירָן גַּעֲבִירָן מִיטָּן מענטשֶן צְוֹאָמָעָן. אַיִן ער דָּאָךְ גַּעֲבִירָן גַּעֲבִירָן אַיִן גַּאֲסָס פִּירְעָם; האָט דָּאָךְ גַּאֲסָס מִיטָּן זִין אַיִּינְגֶעֶשְׁלָאָפּוֹן גַּעֲגָעָם וּוְילְן אַיְבָּרְעָזְבִּינְגָן דָּפּמְעַנְתָּשָׁן דִּי בְּרִירָה — וּוּיְילְן זִיךְ אַוִּיס דעם וּוּגְ פֿוֹן גַּוְטָס אַיִן שְׁלַעַכְתָּה. אָון כָּאָטָש דָּעָר מְעַנְתָּשָׁן אָיִן גַּעַשְׁאָפָן גַּעֲוָאָרָן לוּיְטָן מוּסְטָעָר פֿוֹן גַּאֲסָס גַּעֲסָסָאָלָט — אַיִן ער פָּאָרְטָס נִיט גַּעֲוָעָן קִין גַּאֲסָס. אוּיפּ דָּעָם אַיִן גַּאֲסָס בָּאַסְטָאָפּוֹן — פֿוֹן אַלְעַ בּוּיְטָעָר מְעַגְּסָטוּ עַסְהָן, אַבְּעָר נִיט פֿוֹן בּוּיְם פֿוֹן וּוּסְקָן". קָאָרְבָּגְ וְאָס גַּאֲסָס האָט דעם מענטשֶן באַשְׁאָפָן אַן וּוּאַקְּלָעָנְדָן דִּיקָן, מִיטָּן אַ שְׁטָאָטְלָעְנְדִּיקָּר צְוֹגָן אָן מְוִילְן, האָט ער גַּאֲרָפָן דִּי אַגְּגָרְגִּיטִּים אַיִּם בּוּיְם וּוּיְתַפְּרַע נִיט דִּי שְׁעַלְמִישָׁע שְׁלָאָגָן, הוּאָס זָאָט פָּאָרְמָאָגָט דָּעָם כִּישְׁוֹחָ אַיִּם אַגְּזָרְעָדָן צָוָאָלְדָאָס בּוּיְתָן; אַיִּם בָּאַסְטָאָפּוֹן בִּיטָּן אַ פָּעַלְדָּגָעָם רַוקְבָּיְנָן, מִיטָּן אָן אַגְּנָטְרָעְטָעָנִיקָן וּוּלְיָן, כְּדי ער זָאָל נִיט קַעְגָּנוֹן בִּישְׁטָאָיִן קַעְגָּנוֹן דִּי פָּאָרְפָּרְעָרִישָׁע נִסְיָוָתָה, וּוּאָס בְּלָעְדָּן אָון פָּאָרְבָּלְעָדָן דָּפּמְעַנְתָּשָׁן אָון פִּירָן אַיִּם אַרְאָפָן פֿוֹן דָּרְךְ-הִשְׁרָה, אָון פָּאָרְטָרִיבָן אַיִּם אוּיפּ גַּעֲפָלְדִּיקָּט בְּלָאָגְזָעְנְדִּיקָּט וּוּגְגָן . . . אַ סְּבָרָה, אָוָאָט האָט אַוְמִיסָּט אַיִּם אוּווִי בָּאַסְטָאָפּוֹן כְּדי טָה, דָּפּר מְעַנְתָּשָׁה, זִין קַעְגָּט — זָאָל אַוְויָאָרָם זִין וּוּי אַ שְׁפִּילָלָן אָין דִּינְגָּה הַכְּנָהָה; אָון זָאָל נִיט קַעְגָּנוֹן וּוּרְעָן אַלְיָין האָר כָּת, אַ וּוּידָעָרְשָׁפָעְנִיקָּר אָון אַ בּוֹנְטָאָר . . .

וּוּ דָאָס האָרָץ האָט גַּעֲזָאָגָט, דָּפּר מְעַנְתָּשָׁה האָט שִׁין גַּעְוִידָעְרָשָׁפָעָ נִיקְט. אָון אַט וּוָס דָאָס מְשַׁחְחָלָעָט דְּרָכְיָלָט:

«אָון האַפְּעָרְדִּיקָּר פֿוֹן אַלְעַ חַיוֹת וּוָס אָין פְּעָלָה, גַּעַוְעָן אַיִּן דִּי שְׁלָאָגָן. האָט זִיךְ דִּי שְׁלָאָגָן פָּאָרְגָּנְבָּעָט שְׁטִילְעָרְחוֹידָן בְּזָהָהָן אַיִּם גַּעֲזָאָגָט: נָעָם, זָע, בָּאַטְרָאָכָט דָעָם בּוּיְם, וּוּסִיךְ כְּרִי אַרְטָפְּרָאָרוֹאָרָן! אַזְּוִי וּוּי דִּינְגָּעָ אַוְרָלְעָפְּלָעָן וּוּלְכָעָ רַוְּיְטָלָעָן זִיךְ פֿוֹן צְוִישָׁן דִּינְגָּעָ האָר — אַזְּוִי זִיךְ רַוְּיְטָלָעָן צְוִישָׁן וּוּנְגָּעָן צְוִישָׁן דִּי צְגָּלְיָעָט פְּרוֹפָּט. אָון זָהָה האָט גַּעֲגָעָס פֿוֹן דָעָם בּוּיְם, אָון סָאיִן בָּאַסְטָאָפּוֹן גַּעַוְעָן דִּי פְּרוֹפָּט. אָון זִיךְ האָט אַדְמָעָן גַּעֲגָעָן עָסָן פֿוֹן דָעָם בּוּיְם אָון אַדְמָה האָט פָּאָרְזָוָכָט. אָון גַּאֲסָס האָט זִיךְ דִּי כְּרוּבִּים זִינְגָּעָן, אַ גַּעַרְגָּרְדָּטָר, גַּעַזְגָּאנְטָה: דָעָר מְעַנְתָּשָׁה האָט פֿוֹן דָעָם עַז הַדְּעָת גַּעַגְגָּסָן אָון גַּעַוְעָרָן קְלוֹגָן. אָון צָו דָעָם מְעַנְתָּשָׁה חַכְמָה אַיִּין נִיסְאָ קִין שִׁיעָר. עַר וּוּט גַּאֲךְ גַּלוּסְטָן זִיךְ פָּאָרְזָוָן פֿוֹן דָעָם עַקְהָדָהִים אַוְיָהָן. אָון לְעֵבָן וּוּט עַר אַיְבָּק אָון נִאָרְהָן אַיְבָּר מִיד — — —».

אוון אט קעגונ דער השגה פון אייביך לעבן, וואס דער מענטש האט גען-טראגן אין זיך, האט גאט זיך קענונגשטעלט.

"און גאט האט אַדְמֵיָעַן פֿאָרְטְּרִיבָן פֿוֹן גַּנְּעַדְן אָוּוּקְגַּעַשְׁטָעַלְטַן

בײַם טויער פֿאָר אַז וואָך דעם מלאר מיט דער פֿלָאָמְעַנְדִּיקָר שׂוּעָרֶד".
דער מאָרָאַלְיְשָׁעָר סְקָהְכָּל אִיז אַבְּעָר דָא: גאט האט אַדְמָעָן פֿאָרְטְּרִיבָן
פֿוֹן גַּנְּעַדְן אָוּן אִים נָאָך דערצְוָא באַשְׁטְּרוֹאָפָט מִיטְּנָן טוּיטָן. אַבְּעָר צוֹנוּמָעָן בַּיִּ
אִים דָאָס גַּאֲרָן, דַי גַּלוּסְטְּעִינְשָׁן, דַי דּוֹרְשְׁטִיקָע תָּאוֹה צוֹם אַיְבִּיכָן לעַבָּן, צוֹ
אָוּמְשְׁטָעַרְבְּלְעַכְּקִיטִי — האט מְשֻׁמְּדוֹת גַּאֲלִין נִיטְּגַּעַנְטָן. טָאָקָע אָוּן דעם
אַקְטָפָן צוֹנוּמָעָן, אוּסְרִיסְיָן בַּיִּם מְעַנְּטָשָׁן דָאָס גַּאֲרָן צוֹ לעַבָּן אַיְבִּיכָן —
ליְגַט דַי טְרָאָגִיק פֿוֹן נִיטְּגַּעַזְעַטְּקָטָן גַּלוּסְטָן צוֹ דעם. וָאָס אִיז בַּיִּים צוֹ
גַּעַנוּמָעָן גַּעוֹאָרָן. פֿוֹן גַּאֲרְנִישָׁת — אִיז דָאָך נִיט שִׁיך אָוּוּקְגַּעַשְׁטָעַלְטַן? פֿוֹן גַּאֲרָן
נִישְׁט אִיז דָאָך נִישְׁטָא וָאָס אַרְפְּצָנוּמָעָן! דער מעַנְטָשָׁן, אָוּי אַכְּרוּיוֹתְּדִיק אָוּוּקָעָ
גַּעַרְסִין פֿוֹן דעם כִּישְׁוֹפָן, וָאָס אִיז גַּעַלְגָּעָן אָוּן דעם בַּיִּם פֿוֹן אַיְבִּיכְּלְעָבָן, בענְקָט
און קָעָן נִיט פֿאָרגְּעָסָן, אָוּ ער אִיז באַרְוִיְּבָט גַּעוֹאָרָן פֿוֹן דער אַיְבִּיכְּיִיטִים.

צַי דָאָס חַוְּמָשָׁ-מְעַשְׁלָעָ אִיז וּוֹאָר, וְוי פֿרוּם-גְּלוּיְבִּיקָע וְוַילְוָן הַאֲבוֹן, צַי עַס
איַז נָאָר אָפָּנְטָאָסְטִישָׁ-אַלְעָגָאָרִישָׁ מְעַשְׁלָעָ — אִיז אַונְגָּזָן אִין תָּחָן נִיט וּוְיכִיּ
טִיק. אִין זָאָך אִיז זְכָרָעָ: דער פֿוּעָל-יְזָאָ אִיז וּוֹאָר, אַמְּחוֹן דער מעַנְטָשָׁן בענְקָט
צוֹם אַיְבִּיכָן לעַבָּן, כָּאַטְּשׁ צוֹ המְשָׁך, פֿאָרְעַזְעַגְּגָן פֿוֹן אַיְבִּיכְּלְעָבָן. אָגָב אִיז
די לעַגְעַנְדָעָ, אִין דעם פֿאָקָט אַלְיָין, וָאָס דָאָס האט אַיְבָּרְגְּעַלְעַבְטָטוּיְגַּטְעָר
דוּרוֹת — שְׁוִין אָ באַוְיָיָה, אָז דָאָס אִיז וּוֹאָר, דָאָס וָאָס עַס האט כָּה אַיְבָּרְצָרָ
לְעַבָּן טְוִיזְנְטָעָר יְאָרָן — מוֹזְהַאֲבָן אָוּן זִיךְ לְעַבָּן. וְוי זָאָגָט י. ל. פֿרָץ, אָוּן זִין
מְעַשְׁלָעָ «אָ גְּלֹגְלָ פֿוֹן אָ נִיגְוָן»; «וְוַאֲרָעָם אִיךְ», רְבּוֹתִים, גְּלוּיָבָן, אָז דָאָס, וָאָס
מִיךְ אִיז מְחַיה, מוֹזְהַאֲבָן אָנִי, «וְאַלְיָין הַאֲבוֹן אָ חִיּוֹת, לְעַבָּט אַלְיָין».

דָאָס וָאָס דער קִינְסְטָלְעָר — דער מעַנְטָשָׁן אָוּן גַּאֲטָס פֿוּרְעָם — אָין פֿעָרָז,
צַי אָנָּן בַּילְד אַדְעָר קְלָאָגָן — רֹופְּטָ אַרְוִוָּס אִין אַונְגָּזָן צוֹ לעַבָּן — לעַבָּן. דַי
זְעַוְּגָעָן פֿוֹן יְהָוָהָל הַנְּבָאָ וְזַיְנָעָן הַיִּנְטָן אָזְוִי אַקְטָוּל, וְוי זִיְּנָעָן גַּעַוְּעָן אִין
יַעֲנָע אַלְטָעָ צִיְּטָן פֿוֹן נְבָיאָות. אַטְּ זַעַן מִיר אִים הַיִּנְטָן אִין אַונְגָּזָר טְרָאָגִישָׁן דָוָר,
שְׁטִין אַיְבָּרָן וְוִיסְטָן טָאָל, פּוֹל מִיט טְרוּקָעָן בַּיְגָנָעָר . . . מִיר הַעֲרָן זִין קָול:
«עַס אִיז אוּפָקְ מִיר דַי הַאֲנָטָן פֿוֹן גַּאֲטָגָעָן, אָוּ ער האט מִיךְ אוּפָקְ דעם
וּוְינְטָ גַּעַטְרָאָגָן אָוּ גַּעַלְאָזָט מִיךְ שְׁטִין אָין דער מִיט פֿוֹן טָאָל.

אונָ פּוֹל מִיט בַּיְגָנָעָר אִיז ער גַּעַוְּעָן» — — —

אונָ פִּיל זַיְנָעָן זִי גַּעַוְּעָן אִין צָאָל.

אונָ טְרוּקָן זַיְנָעָן זִי גַּעַוְּעָן.

אונָ ער האט גַּעַזְאָגָט צוֹ מִיר:

זָאָגָנָבָן צוֹמָ גַּיִיסְטָן, זָאָגָנָבָן צוֹמָ מְעַנְטָשָׁן-קִינְדָן, אָוּן זָאָגָנָבָן גַּיִיסְטָן:
אָזְוִי האט גַּאֲטָפָן דער אַיְבִּיכָר גַּעַזְאָגָט: פֿוֹן דַי פֿרִיד זַיְטָן קָומָ, דַי גַּיִיסְטָן, אָוּן
חוּיךְ אָ לְעַבָּנְס-אַטְּפָעָם אַרְיָין אִין דַי דְּזָוִיקָע הַרְגָּוִים אָוּן זָאָלָן זִי לְעַבָּדִיק וּוּרָן.
אונָ זִי אַיךְ הַאֲבָן נְבָיאָות גַּעַזְאָגָט, וְוי מִיר אִיז באַפְּוּלִיל גַּעוֹאָרָן. אָוּן זִי הַאֲבוֹן זִיךְ
גַּעַשְׁטָעַלְטַן אוּפָקְ זַיְעָרָעָ פֿיס, אָוּ אַרְמִיְּ אָ גְּרוּסִיסָע.

וואס, זאגט איר: דאס איז דאך חוויה, זאגט — דיכטונג אונדאי איז דאס ווייזיע, זאגט — חחייתהמוהיס! וווען ווועט דאס געשען? וווען משיח ווועט קומען? און וווען ווועט משיח קומען? דאס ליאגט די מהשבה אפ אויף ... אן אומבאשטעטטער צייט. וווער וויסט דאס! זאל דערויליל לעבן אין אונדו אטריסט איז ווועט ... דאס פשוט פאלק האט אפילו זיך געשאפו א מין אידראגניש ווערטל: «או משיח ווועט קומען? ס'הייסט, ביסט ניט חוליה צו ווארטן... און איינער פון די מאדרנונג קינסטולער פון אונדוור תקופת, טאלסטאי,

זאגט איזו:

«גרויסרוףן אין זיך דאס שוין אינטאל איבערגעלאכט געפיל, און אויף! לעבדיק אין זיך דאס דזוקפ געפיל, דורך איבערגעבען דאס אין ריטט, ליניע, פארב און קלאנגן; בילדער געמאָן מיט וווערטער, אווי או אנדערע זאלן דאס איבערעלעבן — אין דעם באַסטעט דיז יובדא פון קונסט». אין אנדערע ווער טער: קונסט איז המשכדייך לעבן, פאַרעדזנגן פון איביקיטים ... «די נאטור», זאגט הרען, זויז א גרויסער פاعت, פראַדזיצרט רעלולטאָן מיט די פשוטסטע מיטלען, ס'איין פסומ: פאָראָן א זו, בלומען, וואָסער איזן ליבע! אט פון די פשוט מיטלען קען און באַסטעט דער קינסטולער לעבן. האט דאך גאנט באַסטעט א זעלט פון מההייזותה איזו אויף דערויף איז ער דאך עפעס גאנט! דער מענטש, אין גאנט געשטאלט, קען אועלכע ואָנדער ניט באַסטעט, — אבער פון די שיינקיין זאָס האט באַסטעט, קען דער פاعت — פון «זו, בלומען, וואָסער און ליבֿ!» — באַסטעט גיסטיק וועלטן, אייר ביקע ווערטן . . .

דער געניאָלער דיכטער, שעלי, פאָרגנינג זיך צו זאגן: «אָ גרויסער פاعت איז דאס מיסטערווער פון דער נאטור». גאנט האט די נאטור באַסטעט, דער קינסטולער שאָפֶט, מיט די מיטלען פון דער נאטור — קונסט. און דער זעל בער גרויסער פاعت, שעלי, זאגט און אנדער אָרט: «פֿאָר ליבע און שיינקייט און פריד — איז ניט פֿאָראנען קיינן טויס און ניסטע קיינען ענדראָגנונגן».

אייביך, אייביך לעבן, אומאייהערעלעכער המשה. «יאָ», ווועט איר טעהן, «דאָ רעדט זיך זונגען דעם געבענטשטיין קינסטער לער. וואָס אבער איז מכה דעם ניט-קינסטולער, דעם פשיטן בשרייזdem? אויך ער, ווי איר אלין זאגט, טראָגט אט די דזוקע בענקעניש נאָך אייביך-ילעבן, נאָך אומשטערבעלעכקייט, צו עולם הבאָן זינע זונגען און שטעגן ציינן זיך גאָר דורך אנדערע וועלטן. ער זוכט דאָך די טויערן און פֿאָרטקעס צום גן עדן אויף גאָר אנדערע דרכימ. זינע מעשים זינען, ניעבע, אווי אנדערש פון דעם קינסטולערס».

מיין ענטפער אויף דעם איז: די זונגען פון דעם ניט-קינסטולער זינען אנדערש, אבער דער ענד-ציל איז פֿאָרט דער זעלבער, ווי דער פון קינסטולער. דער יראַ-שמייניק, דער גאט-גלויביךער וככט, ביהם לעבן, אָפֿזישפֿאָרן וואָס מעָר עולמִ-הבאָ דורך פרומע מעשיים-טוביים — תורה תעניתים, צדקה תשובה — אָפֿיַּלוּ יסוריים פון פֿיגֿיקן דעם גוף אויפֿן השבון פון דער נשמה — כדי ער זאל קענען זוכה זיין צו אָ גרעסערן הָלָק עולמִ-הבאָ. אווי אָרום —

וועט ער זיכן אין ליכט פון דער שכינה און לערגען גאטס הייליקע תורה, וועט הנאה האבן פון די טיערטע שטיקער פון דעם לוייתן, געפילט און באוירצטט פון די טיערטע בשמיידיקע געווירצן, שניידן רעפעטלעך פון דעם שור-הבר און פארזופן פון דעם זיסג, מהיהידקון יי'ה המשומר. און אויז עקסיסטרין אייר ביך, אייביך, אייביך!

דער גביר-אדיר, דער פראסטער בעל-הגוף — וועט אייבערלאון נאך זיך, נאכדען ווי ער וועט אוווק פון דער זיניקער וועלט — אויף זיין נאמען צדקה אנטאלטן; זאל די וועלט וויסן און געדענ侃ו זיין נאמען, זיין זיין אויף דער ער; זיך דערמאגען איז ער האט געלעבט אויף דער וועלט. דער מאנגנאט וואס באזיצט א ניצץ פון א נשמה — וועט פאראייביךן זיין אנדען דער- מיט, וואס ער וועט אייבערלאון א פארמעגן מיט זולעןעס ווועלן אונגעעהאלטן וווען — אוניווערסיטטען, מוייאומס, פאנדן פאר וויסנטשאפטעלעכער פאַרשונג זוי א שטייגער א "ראקעפֿעלער פאנדיישאן", א "קארבעגּי בִּיבְּלִיאַטְּעָקְּ", א "גָּבְּעָל לִיטְּעָרָטוֹר אָוּן ווִיסְּנָשָׁפְּטָפְּטָאָנְדָּ", פָּאָר גְּרוּסָעָס וּאֲרָטְּ-מִיסְּטָעָס, וויסנטשאפטעלער, סטיפֿעַנְדִּיעָס פָּאָר יונְגָעָז מְזֻזְקָעָר, מָאָלָעָר, סְקוּלְפְּטָאָרָן, א. און זיך, כדי זיין נאמען זאל פָּאָר לאנגע דורות ניט פָּאָרָלָשָׂן וווען.

דער איש-מלחה, דער נאצְיאָנָאָלָדָר העלד — מאָנוּמענטן פון גראנט און מאָמָאָר אויף וועלכע זיין נאמען און זינע מעשיים, פון שווערד און בלוט, זאלן דערצ'ילן פון אים, אויסזונגען פָּאָר דער יונְגָעָן זיין מוט און גבורה; זאלן די מוטיקע און בראָזָע גִּין נאך דעם סלייד פון בלוט און טרען און מיט שטאלץ אים דערמאגען; לייגן בלומען און לאָרְבָּעָר-קְרָעָנָץ אין דעם טאג פון זיין געבורן. קיינן קערנְדָּל זְרִיעָה זאל ניט פָּאָרְלוּרְן גִּין, וואס די נשמה האט פָּאָרְפָּלָאָגְּצָט, זאגט אונדזן אָן סִימָאָן. קיינער, קיינער זאל ניט זיין אויסגעשלאָסן פון דעם, וואס דּוּפְּט זיך אייביך-לעבן. "אָונְדוּזָעָר באַשְׁאָפָּעָר", זאגט האטאָר, "וואָלָט אונדזן קיינְמָאָל ניט געוען געגען אָזְעָלָכָע שִׁינְיָע און דאס טִיפְּעָה האָרֶץ זיך צו גענְיסָט אַין פריד — אויב ער זאל ניט געוען באַצְוּעָן אונדזן אָזְמָשְׁטָעָרְלָעָךְ צו באַשְׁאָפָּן".

פון די אלע ציטאָט און פון אונדזער אייגענען שכְּלָפָון באָנְעָמָעָן די וועלט קענען מיר לערגען, ווי ענרגישעס אַיז די רָאָד וואס טְרִיבְּיט אונדזן צו המשך, פָּאָרְזָעָץ אָוּן אייביך לעבען. ווען ניט דאס גָּרָאָן, שטראָבען און לעכְּזָן צו אָזְמָשְׁטָעָרְלָעָךְ-קִיטִּיט — ווער וויסט צִי זְוָלָט זיך די טְרִיבְּ-רָאָד ניט אָפְּגָעָשְׁטָעָלָט. וואָרָום וואָס וואָלָט זיין דער עַנְצִילְפָּון זיין אויף דער ער; דער תְּכִלָּת פון לעבען? וואָס וואָלָט דעם מענטשָׁן גַּעֲלִיבָן פון זיין האָוּז? — נאָקָעָטָע עַולְמָ-הָזָה? אָוּן דער גְּרָעָטָעָר עַולְמָ-הָזָה-זְשָׁעָרָאָק וואָלָט דאָך סָוף כל סָוף מיד געוווארן . . . זיך אייבערגּעָפְּרָעָסָן, אָונְטָעָרְגָּעָגָנָעָן.

די ערְד האט שׂוֹין אָמְצָיְילִיקָעָ מַלְגָּעָבִיטָן אֵיר פְּנִים; לענדער — גַּעַד בִּיטָּן זְיִירָעָ בעמָעָן אָוּן רָאָסָן פְּעַלְקָעָר — פָּאָרְשָׁוָאָונְדָן גַּעַוְאָרָן פון אָונְטָעָר גַּאטָס הִימָּל. זַיְהָאָבָן אָבָּעָר אייבערגּעָלָאָן גִּיסְטִיקָעָ יְרוּשָׁות אָין וועמָעָס זְכוֹת זַיְהָאָבָן זיך פָּאָרְאָיְבִּיךְט, אָוּן אָין אַיְנוּוּגָס באָוִירְקָט די דָוָרוֹת וואָס זִינְיָעָן אָונְטָעָרְגָּעָקָומָעָן; באַאיְנְפָלוֹסָט גַּעַוְאָרָן פון די ווערטן פון

די פארשוואנדענע דורות. אין דעם זכות פון דער ירושה — געדיען זי און לעבן וויטער, קיטלען זי וויטער די קיט פון אייביקן המשך.
 צי זינגען אונדזערע נבאים דען היינט צי טאג ניט ליכטיקער פאר אונז דזערע איגנה, זי זינגען געווען אין וווײר איגגענער ציטט צי לעבן מיר, דאס יידישע פאלק (און אווי אעלע פעלקער פון דער וועלט) ניט אין דעם זכות פון אונדזערע גויסטער, די תבאים אין אבורהם, אין גויסטע קינסטלער? וואו זאָלט אונדזער פאלק — אַ פאלק, האָס לאָכט שין טוינטער יאָן אַן אַהיַם, אַן אַלאָגַה, אַן אַמְּלוֹתַה, אַן שׂוֹעֵר אַן בִּיקָּס — געווען, וווען ניט דער גייסטיקער כה וואָס אַיִּז אַבְּרָגָנְגָּנְגָּן צי אַנְדוּ בִּירוֹשָּׁה פון די פֿאָרגָאנְגָּנְגָּן דורות? ווי זאָלטן מיר דערלעט צי דערפֿין צי דער וואָנדערלעטער געַי שענניש פֿין יִשְׂרָאֵל — מײַג עס דער אַדְּפָר יַעֲנֵר באָגְרִיכִּין אַדְּפָר — אַנְעָרְקָעְנָעַן. סִי דער יהִיד אַן סִי דער רְבִּים, סִי דאס פֿאָלָק אַן סִי די מְעֻנְשָׁהִיט שטרעבט אַן זוכְּט דעם זועָג צי — המשך, אַן דורך המשך צי אַומְּשָׁטָעָרְבָּלְעָכִיכִּיט.



בערל סאטט

דער סּוֹפֶּר

די צוּוִי בילדער, האַלְּצִישְׁנִיצָן, אַן דער אוַיסְנָאָבָּע זַיְנָען פֿון די נִיסְטָע שאָפָּנְגָּעַן פֿון דעם באָאוֹסְטָן יִדְּיָיָן סְקוֹלְפְּטָאָר בערל סאטט.
 סאטט אַין אַ תושָׁב אַין לאָס אַנְגָּעָלָעָס זַיְנָט 1928.
 זַיְנָעַר אַ קוֹסְטָאָלָבָּם מִיט אַרְבָּעָר 30 האַלְּצִישְׁנִיצָן, אַב. "שְׁטָעַטָּל"
 אַין דערשִׁינְעַן דָּא אַין יָאָר 1947. זַיְנָע סְקוֹלְפְּטָוָר וועָרוֹן פְּאַלְאָגָנָט פֿון פֿאָרִי
 שִׁידְעַנְעַן באָאוֹסְטָן קוֹנָסָט גָּאָלְעָרִיעָן, צִים אוַיסְטָטָעָל. זַיְנָע גַּעַטָּאָלָטָן זַיְנָע
 פֿאָר אַנְדוּ אַ הִילְיִיקָּעָר אַן לְוַיטְעָרָעָר אַנְדָּעָנָק פֿון יִדְּיָיָן שְׁטָעַטָּל אַן יִדְּיָיָן
 שְׁטָעַטָּל לעַבָּן, וְאָס אַין שְׁוֹיָן, צִים באָדְּוִיעָרָן, נִשְׁטָאָמָעָר.

מִיּוֹן חֶדֶר

ל. פִּינְגְּבָעָרָג

ס'איו אַרְעָם אוַיסְמַעְבָּלוּרְט מֵיַן חֶדֶר:
פִּינְגְּבָעָרָג בַּכְּעָרְבִּי דָּעָרְהָאָנְטָן,
אַטְּיִשְׁ, אַבְּעָטְ, אַשְּׁרָצָנְקָ פָּאָרְ קְלִיְּדָעָר
אוֹן פָּעָרָצָן בַּילְדָעָר אַוְיפְּ דָעָר וּוָאָנְטָן.

אוֹפְּפָן עֲרַשְׁתָּן אָרְטָה: מֵיַן רְבִי בַּיְ אַלְיָק
פָּוֹן הִינְטָעָרְ דִּיקָעְ בְּרַעְמָעְן קוּקָטָה:
מִיטְ שְׁטָעָרָן, רִינְצָלְדִּיקְ-צָעָכְוָאַלְעָטָה,
מִיטְ שְׁמִיכָלְ, בְּלִיאַנְדִּיקְ אוֹן קְלוֹגְ.

אוֹן אַונְטָעָרְ אִים — מִיטְ דִּיקָעְ וּוּאַנְצִיעָם
וּדְ לְאַמְעָדְ פָּרְצָעְ עַם גַּעַשְׁתָּאָלָטָה:
אַין מִידָּן בְּלִיקְ פָּוֹן שְׁטוּמָעְן בְּאַנְצִיְּעָם
דָּאָס נְצָחָלִיכָטְ פָּוֹן „מְאַנְיִישְׁ“ שְׁטָרָאָלָטָה.

אוֹפְּ רַעְכָּטָם — מִיטְ לוּכְטָנְדִּיקָן פְּנִים,
אַין לְאַגְּגָעְ בְּאַקְנְבָעָרְ גַּעַרְאָטָה,
הָעָנְגָטְ פָּוֹשְׁקִיְן — מְלָךְ פָּוֹן פִּיטָּנִים —
אַין חִיסְעָ אַוְגָן — לִיבָּ אוֹן לְאָם.

אוֹפְּ לִינְקָם — מִיטְ לִיְּפָן מִידְלִיְּשְׁ-צָאָרָטָעְ,
מִיטְ רְוִוְתָעְ הָאָרְ — אַין שְׁוֹאָרָצָן רָאָקְ,
פָּאָעָטְ פָּוֹן „פְּרִיְּדָן נִישְׁטְ-גַּעַהָאָרָטָעְ“
מֵיַן לְעָרָעָר — אַלְעָקָם אַנְדָעָר בְּלַאֲקָם.

מִיטְ אַוְגָן-גָּלִיְ, אַין פִּיְּנָן אוֹן חִידּוֹשָׁ,
פָּוֹן שְׁוֹאָרָצָן רָעְמָלְ קוּקָטָ-אָרָאָפָּ:
מֵיַן פָּאָרְגִּיעָרְ אַין מְלָכוֹת-יִידְיִישְׁ,
חַ. לִיְּיָוָוִיְקָם מְלָכוֹתְדִּיקָעָרְ קָאָפָּ.

אוֹן לְעָבָן אִים — מִיטְ אַוְגָן בְּלוֹיוֹעָ
אוֹפְּ שְׁטָאָלְצָן, מְעַנְלָעָכְן גַּעַזְיכָטְ —
דָּאָס בַּילְדָעְן לְעַיְעַלְעָם — דָעָם כּוֹחָן,
דָעָם פְּרִינְצָן פָּוֹן כִּישְׁוּפְ-לָאָנְדָן „אִינְזָוָךְ“.

אוֹן לִינְקָם — אַנְטְּוִוִּישְׁטָן פָּוֹן דָעָם בְּאָפְרִיְיעָרְ,
אַין מְאָרָטָעָרְ-קְרוֹןְ פָּוֹן גְּרוֹעָעָהָרְ,
הָעָנְגָטְ מְשָׁה נָאָדְיִירְ פָּאָן נָאָרְאִיעָוָוְ,
דָעָרְ טְרָאָגְנִישְׁטָעָרְ פָּוֹן אַונְדוּעָרְ דָוָוְ.

און לעבן אים — דער איננסטער גראדע :
 פון ווילנער שיל-הויף — יונגע און פריש —
 בי וויטטס טטעפערם אשבאכדרער
 ער מראגט דעם פלאם פון חזוונ איש .

און פַּיְנָזְגַּעַשְׁנִיכְמָעַ אַוְאַלְדָּסְמָעַ,
 אַ זְכָרְ פָּוּן אַן אַנְדָּעַ לְפָנָד —
 דֵּי בִּילְדָּעַ צְוַיִּי פָּוּן בַּטְמָעַ-טַסְמָעַ
 אוֹיפָ קַעֲגָנָאַיְבָּעְדִּיקָּעַ וְאַנְטָמָעַ.

און אוֹיפָ אַ בִּיבָּעַר-שְׂדָאנָק, אַ גְּרִינְעָם,
 בַּיִם שְׁפִיגָּל שְׁטִימָם מִין וְגַנְגַּטְבִּילָהּ:
 מִיט ווֹילְד-צְעֻנוֹיְכָעְרוֹטָרָר פְּשָׁפְרִינְגָּעַ,
 מִיט בְּלִיקָּן הַעוֹחֶדֶק, נָגָר מִילָּה .

און אוֹיפָ מִין טֹישׁ, וְאוֹ צְוַיִּין אַן דָּאָוָן
 פון סִידְוָרְ-יִידְיִישָׁ מִיט אַ מְרָעָה —
 פון בִּילְד אַרְגָּנָטָר שְׁמִינִיכְתָּם חַוָּה,
 מִין עַרְשָׁטָעָרָר פְּרִיאַד אוֹיפָ הַגְּנָעָר עָרָה .

אוֹיפָ צְוַיִּיטָרָר וְיִיט — לְוִוְּבָטָם פְּלָאָרְעָנָס / פְּנִים,
 מִין אַיְדָל ווּיְבָ, מִין מְגַטְבָּוּבָה,
 וּוָסָם חַיטָּפָן בְּיוֹזָמָק אַן סְכָנָה,
 אַן וּוּטָם גַּעַטְרִיוֹזִיָּין בְּיוֹן סָפָק .

און צְוַיִּשְׁן זַי — מִיט שְׁלָאָנְקָעָגְלִידָעָר —
 אַ בִּילְדָן מִינְגָּעָן קִינְדָּעָר פִּינְקָה:
 דָּאָס שְׁעַנְצָטָעָן לִידָן מִינְגָּעָן לִידָעָר
 מִין שְׁיוֹן אַן לִיְכְּטִיק הַוִּזְגָּעָוִינָה .

אין רְגָעָס פִּינְצָטָרָעָן אַן שְׁוּוּעָרָעָן
 וּוּעָן סְגָלִיתָם אַן הַאָרְצָן ווּילְדָעָר ווּאָן
 כְּהַיּוֹב אוֹיפָ דֵי אוֹיגָן, פּוֹל מִיט טְרָעָר
 צַו פָּעָרָצָן בִּילְדָעָר אוֹיפָ דָעָר ווְאַנְטָמָעַ.

איָרָ אַלְעָ — לִיְכְּטִיקָעָ פָּאַרְטְּרָעָטָן,
 אַין רָאָמָעָן פְּשָׁוּטָעָן אַן פּוֹזָעָן —
 בַּיִם הַצּוֹתָפָן לִידָן אַין שְׁעהָן שְׁפָעָטָעָן
 איָרָ זְוִיתָמָן אַנְלָעָן אַן מִין שְׁוֹזָעָן .

ק א ל י פ א ר נ י ע

— מיניאטורה —

י. פרידלאנדר

— א —

ק א ל י פ א ר נ י ע !

לאנד פון זונדשין און שפע. שוין אין דין וויטן עבר, האסטו געהאט אלע נאטור-דרכע פאטעןצען צו ווערטן דאס לאנד פון חלב ודבש, און — ביסט עס געווארז! . . .

ווי לאנגן צוריק?

אין גאנצן אַ צוֹצֵנְצָעְנְדְלִיךְ יָאָר, ווּעַן סָאַיז גָעוּעַן דָעַר בְּרָאשִׁית פָוָן דִין באָזֶעֶזֶג, אָוָן אַין דִין בְּרָאשִׁית בִּיסְטוּ גָעוּעַן רְוי, אָומְקָוְלוּתוּוּרִיט — וּוּי יעדער אַנְהָוִיב! . . .

אין דִי טִיפְעָנִישָׂן פָוָן דִין עַרְד אַיז גָעוּעַן גָאלָד, אָוָן נָאָפָט אָוָן כְּלֻעְרָלִי מִינְגְּרָאָלָן, אָוָן אוּפְּרָדְלִיךְ דִין אוּבְּרָפְּלָאָךְ, כְּלֻעְרָלִי וּוּילְדְּפְּלָאָנגָן, גָראָן אָוָן בּוּימָעָה, וּוּאָס הָאָבָן גַעֲטָרָעָמֶט צָו דִינְעָן בְּלִיעָה הִיכְקִיטִין! . . .

פָוָן דִינְעָן הַעֲכָסְטָע "גָלְעִיּוּרֶס", פָוָן דִינְעָן שְׁנִיִּיְבָּאָדָעָטָע בְּעַרְגְּ-שְׁפִיצָן אָוָן שָׁאָטְבְּדִיקָע פָאָלָן, זִינְעָן גַעֲפָלָסָן דִינְעָן וּאָסָעָרָן, זִיגְזָאָגָשָׁן, אָן אַסְדָר אַין פָאָרְשִׁידְעָנָע רִיכְתּוֹגָעָן אָרָפָס, צָו דִינְעָן טִיפְעָטָאָלָן אָוָן בְּרִיטָע פְּרִירִיס! . . .

גָעוּוָאָקָסָן זִינְעָן דִינְעָן פָלָאָנָץ אָוָן וּוּלְדְּגָרָאָן נַאֲכָאָנָאנָה,

נִיט בָאָרִירָט, נַאֲכָקִינְמָאָל, פָוָן אַעֲנְטְשָׁלְעָכָעָר הָאָנָט . . .

דָעַר רְוִיטְהוּיִיטִיקָעָר אַיְנְדְּאָנָעָר שְׁטָאָם, הָאָט גַעֲלָבָט דָא פָוָן קְדוּמָנִים, אָוָן אָפְשָׁר גָעוּעַן צּוֹפְרִיךְן פָוָן זִין גּוֹרָל אָוָן גָעָבָוי, אָוָן פָוָן גָאנָצָן אָרוּם אָוָן דָעַר פָאָלָקָמָעָגָעָר "גָאָטוֹר אָין דָעַר רְוי"! . . .

אַיז גַעֲקָוְמָעָן דָעַר מַעֲנְטָשָׁ מִיט וּזְיַעַן אָוָן קְרוֹאָשׁ; דָעַר מַעֲנְטָשָׁ פָוָן אַרְטָה בְעַט אָוָן פְּלִיסָן אָוָן אַרְיִינְגָעָבָרָאָט אַסְדָר אַין גָאָטָס יְצִירָה . . .

דָעַר פִּיאָגָנָעָר, דָעַר אַיְבִּיקָעָר "בָּאַנְ-בָּרָעָכָעָר" הָאָט בְּהַדְרָגָהִיךְ אַיְבָּרָה גַעֲבִיטָן דַעַם פְּרָצּוֹף-פָנִים פָוָן דִין עַרְד אָוָן גָעוּוִיקָס אָוָן הָאָט פָאָרְגָּרִיטָס אַפְּלָע שְׁפָע, פָאָר דִי מִילְיאָגָעָן מַעֲנְטָשָׁ-קִינְדָעָר, וּוּאָס זִינְעָן גַעֲקָוְמָעָן נַאֲכָה אִים, צָו דִינְעָן בְּרִיטָע בְּרָעָגָן.

דָעַר פִּיאָגָנָעָר פָוָן אַרְבָּעָט אָוָן מוֹחַ הָאָט פָאָרָאָנְקָעָרָט, דִי אַיְנְ-נוּוֹעַץ לוֹיְפָנָן-דִיקָע וּוּאָסָעָרָן מִיט פְּעָסְטָ גַעֲבִיטָע דָמָאָבָס אָוָן רְעוּרְוּוֹאָיָרָן, אָוָן וּוּעַן דָאס וּוּאָסָעָר הָאָט דַעֲרָגְרִיךְט דִי רְאָנוֹן פָוָן דִין לְאָנָד, הָאָט דָעַר קוֹאָלִיקָעָר שְׁטָרָאָם דַעֲרָקוּוּיקָט דִין טְרָאָכָט, אָוָן אַגְרִוִיסָע פְּרִיךְ אַיז אַיְפְּגָגָגָנָגָעָן, בַּיִ מַעֲנְטָשָׁ אָוָן עַרְד, פָוָן דָעַר דַוְרְשְׁתִּיקָעָר בְּאַהֲעַפְטוֹנָג . . .

גַעֲקָוְמָעָן צָו דִיר אַיז מַעַן פָוָן מַזְרָח אָוָן מַעַרְבָּד, פָוָן צָפָן אָוָן דְרוּם, אַיז גָאָר גְרִוִיסָע צָאָלָן; כָּדי צָו אַרְבָּעָטָן, אָוָן פְּרָצְצָעָוָעָן, אָוָן גַעֲנִיסָן פָוָן דָעַר שְׁפָע, וּוּאָס פָאָרְגָּרִיטָס פָאָר זִי הָאָבָן דִינְעָן זְוִינִיקָעָטָאָלָן . . .

ס'בלאנקען דינגע שטיבלעה, ארכום לאונען און בלומען, מיט רחבות און אין פרידן . . . און אין זוניקן קאייר, דער פויגל בי דין פונגטער, טוט זיין ליד אויסזינגען.

און הארט בי די פיס-בערג, קאלירופולע פאלאלעלה, און זוניליכט פון טאג באחלטל; און איבער זיין, אין די בלוייה-טילישע הייכן, דינגע בערג-שפיצין מיט שניארויס באדעלט. האסט זומער און זונטער אין איזן צייט פון יאר, און אין איזן שטח פון רומים און פלאץ; נאטור און לאבן האט פאר דיר אוצרות צע' שפְּרִיַּת: גָּאָסֶס וְאָנְדָּרְעָתִ סְאַיִן נִיט זָוֵם אָפְּשָׁאָז . . .

— ב —

ק אל י פ א ר נ י ע :

אין דעם יאר 1840 האסטו זיך ערשות אַנְגָּהָוִיכָּן צוֹרִירָן — אויפּוֹאָכָּן. א פֿאָר חַבּוֹה-הַלִּיּוֹת, לוֹאִיס אָוּן קְלָרָק, האָבָּן דָּאָן אַנְגָּהָוִיכָּן צוֹ לְוִיפּּן בַּיִּהְיָה לְקַסְּקוֹרְסִיעָס אָוּן די באָרִימְטָע "בָּאָרְכָּאָרָא קָאַיָּסָט" אַיְן גַּעֲוָאָרָן אָן אָפּּעָעָז נְעָר אָוּן פְּרִיעָר פָּאָרָט . . .

דיין ריכטיקער אויפּלעַבָּן אַבָּעָר, אַיְן גַּעֲקָוּמָעָן נִישְׁטָט פְּרִיעָר בֵּית, אַמְּאָן מִתְּנוּ נְאָמָעָן מַאְרָשָׁל הַאָט אַנְגָּהָוִיכָּן גַּרְאָבָּן אַגְּלָדְמִינְגָּן גַּעֲבָּן סַאְקָרָא-מַעְנָמָא אָוּן, אַיְן מַשְׁךְ פָּוּן אַיְן יָאָר האָבָּן זיך אַבְּגָעָז-וְאַלְגָּעָרָט, בַּיִּהְיָה, אָן עָרָך זַעַקְסָמִילְיאָן נְפָשָׁוֹת, פָּוּן בַּיִּדְעָע גַּעֲלָעַכְטָעָר: — גָּאָלָד גַּרְעָבָּר, גָּאָלָד "פְּרָאָסָטָרָס", כְּלֻעְרְלִיִּי אַוְאָנְטוּרִיסְטָן אָוּן "גַּעֲמְבָּלָעָרָס".

דוֹשָׁאָקוֹוִין מִילְעָר אָוּן בַּרְעַט אַרְטָה, דִּינְגָּעָן זַיְדָה אַבָּן שְׁרִיְּבָעָר האָבָּן אַנְגָּהָוִיכָּן דָּאָן שְׁרִיְּבָעָן פָּאָעָטִישָׁע לְוִיבְּגַעְזָוָנָעָן וּוְעָגָן דִּיְוָן קְלִימָטָע, וּוְעָגָן דִּינְגָּעָן שְׁיִינְגָּעָן קָאַלְרְוּפְּוּלָעָן לְאַנְדְּשָׁאָפָּטָן אָוּן וּוְעָגָן דָּעַם "גַּלְדִּידָּאָשָׁה".

ק אל י פ א ר נ י ע :

בִּיסְט אַנְטְּדָעַט גַּעֲוָאָרָן פָּוּן שְׁפָאָנִירָה, גַּעֲשָׁלָגָן זַיְדָה דִּיר האָבָּן די אַרְלָעָנְדָטָה, בָּאַעֲצָט גַּעֲוָאָרָן פָּוּן "יעַנְקִיסָּת", אוּפְּגָעָבוֹיסָט גַּעֲוָאָרָן פָּוּן כִּינְעָזָר אָוּן וּוּרְטָט עַדְּ-הַיּוֹם גַּעֲפִירְטָט פָּוּן דִּינְגָּעָן "נִיטִּינוֹ סָאָנָס".

מִיט די שְׁפָאָנִישָׁע אָוּן דָּעַר "סָאָוָט", די יְעַנְקִיס אָוּן דָּעַר "בָּאָרָט" אָוּן טָוָר רִיסְטָן אַיְבָּעָרָאָל, האַלְטָסָה, קָאַלְרְפָּאָרָעָה, אַיְן אַיְין וּוּאַנְדָּעָלָעָבָּן וּוּאַסָּקָן. האָסָט זַיְדָה צְעוֹוָאָקָסָן, אָז מַעַט האָט דִּיר גַּעֲמוֹת צַעְטִילָן אוּפָּה צְווּוּעָה, כַּדִּי צְווּוּי, די "גָּאָרָט" אָוּן די "סָאָוָט" זַוְּלָן זַיְדָה נִישְׁטָאָרָמְשָׁלָגָן . . .

די "קָעְפִּיטָלָה" פָּוּן דָּעַר "גָּאָרָט" אַיְן גַּעֲוָוָן — סָאָן פְּרָאָנְצִיסְקָא, אָוּן פָּוּן דָּעַר "סָאָוָט" — לְאָס אַנְגָּעָלָעָס. סָאָן: מִינְגָּט "סְעִינְגָּט" — הַיְּלִיקָנָר אָוּן אַנְדְּשָׁעָלָעָס מִינְגָּט "עַנְדְּזָשָׁעָל" — מְלָאָק . . .

אַבָּעָר דָּאס, פְּאַרְגּוּעַט נִיטָה, אַיְן גַּעֲוָוָן לְאָגָה, לְאָגָה צְוִיקָה. סָאָן פְּרָאָנְצִיסְקָא אַיְן קִינְגָּמָלָן נִישְׁטָאָר גַּעֲוָוָן אַשְׁטָאָט פָּוּן הַיְּלִיקָן. אָוּן לְאָס אַנְגָּעָלָעָס אַיְן וּוּיִיט פָּוּן צַוְּזָוָן אַשְׁטָאָט פָּוּן מְלָאָקִים . . .

הוינט האט סאן פראנץיסקא מערעד רעסטאראנגען, וועלכע טראגן נעמען פון הינט, ווי וועלכע סע אייז שטאט אין דער וועלט. די גאנצע וועלט באצ'יכנט איר ציט-דרעכענונג, פריער אוון נאך דעם געבורט פון קרייסטוסן, סאן פראנץיסקא באצ'יכנט איר צייט, פריער אוון נאך דעם פיעוד. (ערד-ציטערנוניש).

ק אל יפ א ר ג י ע :

ביסט געווארן דער שמילץ-טאָפּ פון אַמְּרִיקָע. מע קומט צו דיר פון אלע טילן פון לאנד. דיין לאס אַנְגַּעַלְעַס, האט אָן אֶשְׁיָע טוֹרִישָׁן, "רַיּוּלְעַסְטִיטִיט אַגְּנָנָט אָן פִּילְם אַקְטִיאָרָן.

איינע פון די גָּרָעַסְטָעַ פָּאַרְמָעָגָנָס אַירָע (אוֹן ווּעָרָט אָגָּב זַעֲלָתָן דַּעֲרָמָאנְט בֵּי אַירָע אַיְנוֹאוֹיְנָעָר) אָין דער — קְלִימָאָט.

לאס אַנְגַּעַלְעַס האט אַיְגָּנְטָלְעַז, צוֹוִיְעָרְלִיּ קְלִימָאָטָן: אֶ פָּאַקְלָאַמְּנָעָנָר אָן אַוְמָגָּנוּיְנָלְעָנָר. אָין שִׁין אָן זָוִינָק, בָּאַרְיִמְטָמָע זַיְק מִיט זַיְן פָּאַלְקָאַמְּנָעָנָר קְרִיטָה. אָין אַבָּעָר קָאָלֶט, רַעֲגָנְדִּיך אָן "סְמָאָגִי", זָאָגָט מַעַן דָּאָן — אָן אַוְמָגָּנוּיְנָלְעָנָר! . . .

דיינע אַיְנוֹאוֹיְנָעָר דָּא, זַיְגָּנָעָן אַדְעָר דִּין, אַדְעָר הַפְּעָנוֹנָגָלָאָז אַרְעָם אָן די שְׂטָאָט אָין בָּאַרְיִמְטָמָע פָּאַר אַירָע פִּילְעַ אַמְּיוֹזָמָעָנָט פְּלַעַצָּעָר אָן אַפְּטָעָה קְלָאָגָעָס קְעָגָן מַעִיאָר אָן די שְׂטָאָט-טָאָטָעָטָה.

לאס אַנְגַּעַלְעַס! האט מַעַר שִׁיןְעַ פָּרוֹיְעָן, ווי וועלכע סע אָין שְׂטָאָט אָין דער וועלט, אַבָּעָר אַלְעָט קְוֹמָעָן זַיְפָּן עַרְגָּעָז, כְּדִי אַרְיִנְצָקוּמָעָן אָין דִּי "פְּילִמְסָ". דיין שִׁיןְעַ הַאֲלִיוֹאָזָד ווּעָרָט גַּעֲרוֹפָן די שְׂטָאָט פון גַּלְקָלָעָבָעָה הַיְמָעָן. סְאָין מַסְתָּמָא דַעֲרָפָאָר, וּזְאָס מָאָן ווּבָיְבָי דָּאָרְטָן, לְעָבָן אָין בָּאוֹנְדָעָרָה הַיְמָעָן...

ק אל יפ א ר ג י ע !

דיינע יִדְוָן אָין לאס אַנְגַּעַלְעַס האָבָּן דִּיך אָוִיך נִישְׁט פָּאַרְשָׁעָמָט: פָּאַרְאַלְעַלְעַל מִיט דֻּעָם ווּאָקָס פון דיין שְׂטָאָט, זַיְגָּנָעָן זַיְיָ בַּהֲדָרָגָה/דִּיק מִיטָּגָעָאַגָּנָעָן אָן מִיטָּגָעָאַגָּנָעָן אָין דִּי גַּעַשְׁאָפָּן אָין דִּין גַּרוֹסִין ווּאָקָס אָן אַנְטָוִוִּיקָלָוְגָּי: פון זַעַקָּס יִדְוָן מִיט אָן וּאָסָעָרָעָה הַוּנְדָעָרָט יָאָר צְוִירִיק, אָין דָא אַוִיסְגָּעָוָאָקָסָה, קִיְיָן עַיְזָה-הָרָעָ, אֶלְעַבְעָדִיק-שְׁפָרְדָּלִי-דִּיקְעָדָר יְשָׁוָב, פון קְרוּב צַוְּפָר הַוּנְדָעָרָט טּוֹזָנָט יְדִישָׁע נְפָשָׁות, כְּנָן יְרָבוֹ. אָן גַּעַקְוָמָעָן אָין מַעַן אַהֲרָר פון אַלְעָט עַקְוָן פון די אַמְּרִיקָעָס, אָן מִיטָּגָעָרָבָאָכָט האָבָּן זַיְיָ זַיְעָר יְגָנְטָלָעָכָע טְעַטְקִיקִים אָן גַּעַמְאָכָט פון דיינע לאס אַנְגַּעַלְעַס דָּאָס, וּזְאָס זַיְיָ אָין — אָן עַירָּה וּאָס בִּישְׁרָאֵל . . .

ק אל יפ א ר ג י ע !

מִיט דִּיְגָּנָע 158,693 מִילָּה, בִּיסְטוֹ דַעַר צְוִוִּיטָעָר גַּרְעַסְטָעָר שְׂטָאָט אָין לאָנד — אָין שְׁתָחָה. אָוֹן ווּעָרָט אָוִיך בָּאָלְדָה דַעַר צְוִוִּיטָעָר — אָין כְּמוֹת. דיין בָּאָרג "וַיְתַהַנֵּי" אָין דַעַר הַעֲכָסְטָעָר פָּוֹנְקָט אָין אַמְּרִיקָעָה, פָּוֹפְצָן טְוִיזָּט פָּוָס די חָוִיך. אָוֹן, בָּסְקָהָל אַכְצִיך מִילָּה פָּוָן אַט דֻּעָם אַיְבָּיך מִיט שְׁנִיְּבָאָז.

דעקטן בָּאַרְגִּישְׁפִּיךְ, לִיגֶת דָּעַר נִידְעָרִיקְסְּטָעֵר פְּנַקְט — דָּעַר «טוֹיְטָעֵר טָאַלְלָה» וּוֹאָס אַיּוֹ 276 פּוֹס הִינְטָעֵר דָּעַר וּוֹאַסְעַרְ-פְּלָאָה.

קָאַלְיְפָאַרְנוּעָר :

בִּיסְט פָּאָרְשְׁמִיט אִיצְטָם בַּי דָּעַר וּוּעַלְט מִיט דִּינְעַץ צָאַלְרִיכְעַץ הַאֲטָעַלְהָן גּוֹטָע וּוּגָן, שִׁינְעַץ לְאַנְדְּשָׁאַפְּטָן, פִּיפְּקָע פְּרָעָס-אַגְּעָנְטָן, «לוֹאַנְדְּרִיסְס», פִּילְמָן היְוָעָר, אוּטָאַמְּאַבְּלָא אַיְגְּנַטְּמָעָר בְּלִומְעָן אָן לְאַקָּאָלָע אַיְפְּעַרְזִיכְטִיקִים.

חוֹץ דִּי אַלְפָ וְאַכְּן, לִיב אַיְךְ דִּיר קָאַלְיְפָאַרְנוּעָר:
אַיְךְ לִיב דִּינְעַץ בְּעַרְגָּן אַיְן טִיכָּן, דִּינְעַץ מְדֻבְּרוֹת אַיְן יִמְבְּרָעָגָן.
מִין אַיְנְצִיקָּעָר טְרוּוִים אַיְן לְעַבְּן אַיְהָן, בָּאוּעַדְן זִיךְ אַיְן אַשְׁיָּעָר בְּאַשְׁיָּיִד
דַּעַנְעָר «בָּאַנְגָּעָלָאָה» אַוִּיךְ אַקְלִינְעָר פָּאָרָם, באַשְׁאַטְּנָטָן פּוֹן דִּינְעַץ הוַיְיכָע עַקָּאָר
לִיפְטָן אַיְן קָאַלְיְרָפְּלָע בְּלִומְעָן, אַיְן דָּאַרְטָן, אַיְן דָּעַם גַּאֲלַדְעָנָם זָוְנִשְׁיָין אַיְן
טָאוּיָעָס, פּוֹן אַוּעַלְט אַלְכְּטִיקְ-שִׁינְעַץ אַיְן אַגְּיִיסִיקְ-קָאַלְיְרָפְּלָע . . .



קָאַלְיְפָאַרְנוּעָר בְּלִילָל

אַקְלִינְעָר בְּלִילָל

דערהען א גראָן געבויין . . .

פֿון אַ. לְזַקִּי

לאmir ליגן איזו דער שטילקייט אויפֿן פֿעלַד.
די אויגן אויפֿגעמאָכט צו דער ערַד.
לאmir אַפּוֹזָאַרטַן אַ גְּרוּזָעַלְעַ
וואָס שְׁפָאַרְטַּ אַרְוִיףַ דָּסַ קְעַפְּעַלְעַ
פֿון ווַיְסְטוּנִישַׂ אָוָן עֲנֵגָעַנִּישַׂ אַרְוִים
צָוּמַע עֲרַשְׁטַן מְאַל אַיִן זְיוּן גַּעַשְׁיכְּטַעַם
אוֹפַּ אַפְּרִיעַר וּוּלְטַ . . .

לאmir זָעַן וּוְיָ אָזַי עַם וּוּעֶרֶת
אַ גְּרוּזָעַלְעַ גַּעַבּוִיןַ.
לאmir הַאַלְטַן אַנְגַּעַרְיוּת אַן אַוְיעַר
צָוּ דָּעַרְהַעַן דִּי גַּעַשְׁרִיעַן,
די גַּעַוּאַלְדַּן,
פֿון דָּעַמְעַט גַּעַבּוִיןַ גְּרוּזָעַלְעַ
פֿון מַאְמַעַעַ ערַד אַרְוִים.

עַלְיהַיִ, אַ נְיִי גַּעַבּוִיןַ קְעַצְעַלְעַ,
אַ חִינְטָעַלְעַ,
אַ וּאַלְפְּעַלְעַ,
אַ מַעַנְטַשְׁעַלְעַ פֿון מַאְמַעַט טְרַאַכְטַ אַרְוִים.

יעַדְעַר נְיִי גַּעַבּוִיןַ שְׁרִיּוּתַ.

לאmir הַאַלְטַן אַנְגַּעַרְיוּת דָּסַ קְעַסְטָעַלְעַ
וואָס זָאַמְלַט אַיִן דִּי קוֹלוֹתַ.

וועלן שפערטערדייקע דורות
קאנסען הערן די געשרייען
און די וויען
פון א נוי געכזירן גרעועלע
פון חיינטיקן, דעם צוואנציקסטן יארהונדערט.
פון איבער מיטן צוואנציקסטן יארהונדערט.
פון אונדווער אנהויב אטאטם צויט . . .

וועלן יענע שפערטערדייקע דורות
טאן פארגלייכן די געשרייען
טייט די קותה פון א גרעועלע
אין וויערעד צויטן
ווען סע ווערט געכזירן . . .

וועלן זי אוי ארום שטודיזן
די אנטווקלונג פון דעם ערדייגל . . .
און זי וועלן זיך אוי ארום דערוויסן
די באגאכטונגגען פון מענטש אין אונדווער צויט
אין ניינצן הונדערט פופציך פינט.

לאטיר זען,
לאטיר הערן די געשרייען
פון א גראועלע וואס ווערט געכזירן . . .

אוגוסט 12, 1955, ניו יורק.



פֶּרֶצְעַם מְשׁוֹגָעַן עַר בְּטַלְוָן *

— דְּרָאָנָג צָו זַעֲלְבָּסְטָדְעָרְקָעְנְטָעָנִישׁ —

וּוְלִיאָם נַאֲמָנָפָן

I

א פִּילָּסְאָפִישׁ פְּרָאָבְלָעָם, קִינְסְטָלְעִירִישׁ גַּעַשְׁתָּאָלְטָעָט, מִיְינָט, אָז נִיְשָׁת
נָאָר וּוּרְטָ פָּאָר אָוְנְדוֹן דִּי פְּרָאָבְלָעָם פָּאָרְמוּלִירָט, נָאָר עַס וּוּרְטָ אָוְיךְ גַּעַמְאָלוֹן
פָּאָר אָוְנְדוֹן קָאנְקָרָעָט דִּי גַּעַשְׁתָּאָלָט אָוֹן דִּי סִיטְזָצִיעַ, וּוָאָס הָאָבָן גָּוְרָם גַּעַוּוֹן
דִּי פְּרָאָבְלָעָם. דִּי קִינְסְטָלְעִירִישׁ פָּאָרָם צְוִוְינְגָט אָוְנְדוֹן דָּוְרְכָעְגָּנוּמָעָן צָו וּוּרְעָן
מִיְתָ דִּי הָאָנְדָּלְגָּגָעָן אָוֹן אַוְיְפִיפְרָוְנְגָעָן, מִיְתָ דִּי וּוּרְקָוְגָּגָעָן אָוֹן קָעְגָּנוּרְקָוְגָּעָן,
וּוָאָס פָּאָר זַיִ אַיְזָה דִּי פְּרָאָבְלָעָם פָּאָרְאָנְטוֹאָרְטָלְעָךְ אָדָעָר, פָּאָרְקָעָרָט, וּוָאָס זַיִ
וַיְיָגָעַן פָּאָר אִיר פָּאָרְאָנְטוֹאָרְטָלְעָךְ.

וַיְכַעַר וּוּטָ דָעָר, וּוָאָס אַיִזְבָּאָה אַוְנוֹת אַיִזְבָּאָה פִּילָּסְאָפִישׁ, נִיט גַּעַפְּינְגָעָן אַיִזְ
שֻׁקְּסְפִּירָס "הָאָמָלָעָט" קִיְינָן אַיִזְבָּאָה נִיעָיָה פְּרָאָבְלָעָם. קִיְינָן אַיִזְבָּאָה נִיעָיָה
עַנְטְּפָרָס עַמְּכָה דָעָר שִׁיכָוֶת צְוִוְישָׁן גָּאָטָה, מַעֲנְטָשָׁן אָוֹן וּוּעָלָט. אָוֹן זַיְכָעָר הָאָבָן דִּי
פִּילָּסְאָפִישׁ גַּעַמְוֹזָת דָוְרְכָגִיָּן אַלְעָרְלִיָּן נַשְׁמָה-אַגְּנִיָּעָם, אַיְדָעָר זַיִ אַיִזְבָּאָה
אוֹוִיךְ פִּילָּסְאָפִישׁ דָרְכִים גַּעַזְעַצְמָת אַיִזְבָּאָה בָּאָוְוָגָנוֹגָה דִי פְּרָאָבְלָעָם אָוֹן זַיְעָרָע
אוֹוִיסְגָּעוּוֹיְתָאָקָטָעָן עַנְטְּפָרָטָם. אַלְעָלָ פִּילָּסְאָפִישׁ בַּיְכָעָר אַבָּעָר אַנְיָאִינְעָם גַּעַד
נוּמָעָן זַיְגָעָן נִיט בִּכְולָת אַרוֹיְסְצָרוֹפָן אָוְנְדוֹן אַזְעָלְכָעָ גַּעַפְּלִין פָוָן וּוּיְתָאָק
אָוֹן צָהָר, וּוּמִיר לְעַבְּנָן דָוָרָה, בָּעַת מִיר לִיְיָגָעָן שֻׁקְּסְפִּירָס "הָאָמָלָעָט". מִיר
וּוּרְעָן מִיטְגָּרִיסָן מִיְתָ דִי גַּעַשְׁעָנִישָׁן, וּוָאָס הָאָבָן אוֹוִיךְ שְׁטִיקָלָעָךְ צָרְרִיסָן הָאָמָלָעָט
לְעַטָּס נַשְׁמָה אָוֹן הָאָבָן אִים מַאְמָעְנְטוֹוִיָּה גַּעַבְּרָאָכָט אָיִזְבָּאָה אַזְוּשְׁתָּאָנָה, וּוָאָס
וּוִישָׁט אָפְדִי גַּרְעָנְגָעָץ צְוִוְישָׁן קָלָאָרְקִיָּיט אָוֹן מַשְׁוֹגָעָתָה. אָיִזְבָּאָה צִוְּשָׁתָּאָנָד בְּרָעָכָן
זַיִד דָוָרָן גַּיְסָט אַלְעָרְלִיָּן פְּרָאָגָן, וּוָאָס זַיְגָעָן גַּעַשְׁתָּאָלָט גַּעַוְאָרָן פָוָן דִי
פִּילָּסְאָפָן פָּאָר אִים אָוֹן נַאֲךְ אִים. פָּאָר הָאָמָלָעָט אַבָּעָר טְרָאָגָן נִישָׁט דִי פְּרָאָגָן
קִיְינָן אַבְּסְטְּרָאָקָט-סְפָעָלָאָטִיוֹן, נָאָר אָקָאנְקָרָעָט דְּעַאֲלִיסְטִישָׁן כְּאָרָקְטָעָר.
זַיִן אַדְעָר נִיט זַיִן?" מִינְגָט טָאָקָעָ פָּאָר אִים, צַי זַאֲלָ עָר — הָאָמָלָעָט — יָא
אַדְעָר נִיט בָּאָגִיָּן זַעֲלָבְּטָמָאָרְדָה? צַי זַאֲלָ עָר, יָא אַדְעָר נִיט, מַאְרָדָן דָעַם מַעַרְבָּד
דָעַר פָוָן זַיִן תָּאָמָן? "צַי זַיְגָעָן פָּאָרָאָן זַאֲכָן גַּוְתָּעָן אָוֹן זַאֲכָן שְׁלַעַכְתָּעָן אָוֹן
פָּאָר זַיִד, אַדְעָר קִיְינָן זַאֲכָן אָיִזְבָּאָה זַיִד גּוֹפָא נִיט גּוֹט אָוֹן נִיט שְׁלַעַכְתָּעָן, נָאָר
דָאָס דָעַנְקָעָן מַאְכָטָה, אָז עַס זַאֲלָ זַיִן גּוֹט אַדְעָר שְׁלַעַכְתָּה? — דָאָס אָיִזְבָּאָה פְּרָאָגָן,
וּוָאָס גִּיְתָּהָאָמָלָעָט אָיִזְבָּאָה לְעַבְּנָן אַדְרִיָּה, וּוָאָרְוָמָס אָיִזְבָּאָה לִיכְתָּ פָוָן אַזְעָלָ אַדְעָר אָנְדָעָר
עַנְטְּפָרָטָעָן צָו דָעַר פְּרָאָגָן, דָאָרָף עַר וּוּנְדָן דָעַם גַּעַקְסָטָן טְרָאָט פָוָן זַיִן הָאָנְדָעָן
לוֹנְגָעָן צָו דִי מַעֲנְטָשָׁן אַרְוּם אִים.

ニִטְנָאָר, אַלְזָאָ, בָּאָלְקָעָנָעָן מִיר זַיִד דָוָרָק "הָאָמָלָעָט" מִיְתָ פִּילָּסְאָפִישׁ
פְּרָאָגָן אָזְנְטְּפָרָדָה, וּוָאָס בָּאָצְיָעָן זַיִד אוֹוִיךְ גַּעַד דָעַם זַיִן פָוָן גָּאָט, מַעֲנְטָשָׁן אָזְ

* פְּרָאָגְמָעָנָט פָוָן אַגְּרָעָנְדָרָעָר אַרְבָּעָנָט.

וועלט. נאָר מיר לעבען אויך דורך די פִּינְגָּעַן, וועלכע זיין געועען אין אַ זַּיַּן
די סיבות אַז פֿוּלְ-זַיְצָאָס פֿוֹן דעם פִּילָּאָסְפִּישָׁ-פּֿסְיכָּאָלָּגִישָׁן שְׂטוּרָעָם,
וְאָס הָאָט הָאָמְלָעָטָס נְשָׁמָה וְוי אַ שִּׁפְלָגָעָרֶת אַז גַּעֲשִׁילְיִדְעָרֶת אוּפְּנֵן יַם
פֿוֹן מַעֲנְטְּשָׁלָעָן-אוֹנוֹיוּעָרְסָאָלָעָר עַקְיִסְטְּעָנָץ.
וְוי מִיט שֻׁקְסְּפִּירָס "הָאָמְלָעָטָס", אָזְוִי אויך מִיט אָונְדוּעָר אִיגְּגָעָנָם פְּרָצָעָס
"גַּאלְדָּעָנָעָ קִיטִּיט".

פּֿילָּאָסְפִּישָׁ וְוּרָק זַיַּן קִין אַגְּגָעָרְבִּין גַּעֲוָאָרָן אוּפְּיַם בְּאוֹוִיְין, אַז
עַס מַזְוִין אַ גָּאָט דָּעָר וְוּלְטָם, אַז דָּאָךְ קְרִיְצָת זַיַּן אַזְוִין צָוָם שְׂטָאָרְקָסְטָן
אַז דָּעָר נְשָׁמָה דָּעָר אַיְינְדָּרוֹק פֿוֹן די פְּשָׁוֹטָעָ וְוּרְטָעָר, וְאָס רִיְּסָן זַיַּן אַרְוִוָּס
פֿוֹן הָאָרֶץ פֿוֹן פְּרָצָעָס לְאָהָה — אַ הָאָרֶץ פּוֹל מִיט יָאָש אַזְעָר:

עַס קָעָן נִיט זַיַּן קִין הַפְּקָרְדּוּוּלָט —
אַז דָּאָךְ וְוּלְטָמָט, מַח זַיַּן וּמָר —
וְאָס פְּרִירָט די וְוּלָט —
מַח זַיַּן אָן אַוִּיגָּה, וְאָס קוּסָּט אַוִּיגָּה אַיְרָה.
אַז אָונְדָּה אַז אָונְדָּה שְׁלָצָגָט אַז הָאָרֶץ,
די וְוּלָט מַח הָאָבָן אַזְעָר אַזְעָר —
אַ בְּאָרְעָמָה הַעֲרָצִיק הָאָרֶץ —

מִיט לאָהָן טְרָאָכָּטָן מִיר נִיט, צַי אַז עַס לְאִגְּשָׁעָר פְּאָרְצָוּשְׁטָעָלָן זַיַּן די וְוּלָט
מִיט אַז דָּעָר אַז גָּאָט. צְוֹאָמָעָן מִיט לאָהָן לעַבְּן מִיר דָּוֹרָךְ דָּעָם צָעָר אַז לִיְּדָן
פֿוֹן לעַבְּן אַז הַפְּקָרְדּוּלָט, מַעְגָּאָפְּלָוָן די דָּאָיְקָעָ וְוּלָט זַיַּן אַונְטָרָעָרָיָה
גַּעֲוָאָרְפָּן די שְׂטָרְעָנְגָּסְטָעָ גַּעֲזָעָן. מִיט אַיְרָה לעַבְּן מִיר דָּוֹרָךְ די שְׂרָעְלָעָכָעָ
טְרָאָגְדִּיעָ פֿוֹן גְּרוֹיְסָן אַזְמָזָן פֿוֹן אַלְעָ אַלְעָ אַונְדוּעָרָעָ הָאָרְצָ-קְלָאָפְּגָעָנִישָׁן אַז נְשָׁמָה
צִיטָּעָנִישָׁן, אָזְוִי עַס זָאָל נִיט זַיַּן קִין אַונְיוּעָרְסָאָלָעָ
נְשָׁמָה — דָּעָר סִינְטָעָן פֿוֹן אַלְעָ הַעֲרָצָעָר אַז נְשָׁמוֹת.
וְוי מִיט לאָהָן, אָזְוִי אויך מִיט אָונְדוּעָר הָעָלָד בְּעָרְלָל חַנְחָצִיס אַז פְּרָצָעָס
"מְשׁׁוֹגְעָנָעָר בְּטָלָן".

II

גִּיט גַּיְיַי די פְּרָאָבָלָעָם: וְעוֹר בֵּין אַיְךְ? וְעוֹר אַיְזָן דָּעָר "איְיךְ" אַיְן יַעֲדָן
אַיְנְצִיקָּן פֿוֹן אָונְדָּז, וְאָס וְוי אַ שָּׁאָטָן לוּפְּטָט נַאֲךְ דָּעָם "מִיךְ"? אַלְט אַיְזָן די
פְּרָאָבָלָעָם, וְאָס פְּרָץ שְׂטָעָלָט דָּוֹרָךְ בְּעָרְלָל חַנְחָצִיס. דָּאָךְ גִּיסְטָן זַיַּן אַיְבָּעָר אַיְזָן
אָונְדוּעָר נְשָׁמָה די וְוּרְדָּעָמְקִיָּת, וְוּלְכָעָ עַד דָּעְרָפִּילָט בֵּי זַיַּן אַז קָאָפְּ פֿוֹן
אַגְּגָעָשְׁטָרְעָנְגָּטָן טְרָאָכָּטָן: "וְעוֹר אַזְוִי וְאָס אַיְזָן דָּעָר אַיְךְ אַיְן מִיר?

"נוֹ, וְוּרְדָּעָשׁ בֵּין אַיְךְ צַוְּ אַלְדִּי שְׂוּוֹרָצָעָ יָאָר?
עַס הָאָט גַּעֲמֹוֹת אַיְזָן מִיר אַרְיַין אַ דִּיבּוֹק, עַס מַזְוִין עַמִּיךְ זַיַּן אַז קְלָעָדוֹן
אַיְבָּעָר מִיר, אַזְוִי מִיר דָּאָכָּט זַיַּן: אַיְךְ אַלְיַין קְלָעָר, אַזְוִי רַאְיהָ, וְזַיַּן אַיְךְ הָאָבָּ
כָּה, הָאָט יַעֲנָעָר אַיְיךְ מִיר קִין שְׁלִיטָה בְּנִיט, קְלָעָר אַיְיךְ וְוּינִיקְעָר! אַז בְּאַמְתָּה,
די חַקְירָה אַיהֲ, אַז קִין שָׁוָם מַעֲנְטָשָׁן אַז דָּעָר וְוּלָט קָאָן נִיט אַיְבָּעָרְקָלְעָדוֹן זַיַּן

אליהו — ווי היסט, איך וועל זיך משיג זיין? איך וועל זיך ארויסרים פון מיר ארויס, אווועקשתעלן זיך אדער אים אין א זייט, "ער" זאל קוקן אויף מיר: איך — ער זאל קוקן אויף ער — איך?"

די פראגע: "ווער בין איך?" האט זיך איזו טיפ ארײַנגעשניטן אין דער נשמה פון בערל חנחציס דערפֿאָר, וואס די וועלט אָרום אִם האט אויף זיין "איך" זיך גאָר וויניק אַרומגעקּוֹט. די אַרומֿיקָע וועלט זיינע האט מיט יעדן נויג אָון בויג צו אִים געלאָזֶט אִים וויסן, אָוּ ער, בערל חנחציס, אַיז קיינער ניט, אָוּ ער אָיז ניט קיינּ עפֿעַס, וואס פֿאָרמְאָגֶט גאנצְקִיטִיט, וואס האט אָוּ געוּווַיכְט, אָוּ אִים אָיז ניט אָס, וואס זאל דינען ווי אַסְׂבָּטוֹרָט פֿאָר אַלְעַ זיינע אַוְיבְּנוֹאַיְפִּיקָע, זיך שטענדיַק בִּינְטַנְדִּיקָע אָון ניט לאָנגָ אַנְהַלְטַנְדִּיקָע בָּגְעַמְוֹגָעַן אָון האַנְדְּלוֹגָעַן, די וועלט האט ניט געזען אָין אִים קיינּ סְפֻּעַ צְפִּישָׁס אָון פֿוֹרְמָאָגְעָטָס אָון קיינּ אַנדְעָרָע שְׁטְרִיכָן פָּוּן דָּעַם מֵין, וואס שטעלן צוֹנוֹף זָס, וואס מעַן רופְּט אָן "איך", אַדְעָר "זַעֲלַבְּסְטָט", וואס אָיז נאָך טִיפְּעָר פֿאָר "איך".

ער אלְיאָן אָבעָר האט פֿאָרמְאָגֶט אָיז זיך גענּוֹג וּלְבָסְטִיקִיט אויף צו דורךן צו זיין עפֿעַס, וואס זאל קאנען אויף וועלכּוּן עס אָיז אַיְגָעָנָם, בערל חנחצְשָׁן אויף, רַעֲגִירָן אויף דעם קלְיִינְנָם וּלְבָטָל אָרום אִים. געווּן אָיז דָּאָרט אָבעָר בְּלִיּוֹן דָּעַר בָּגָעָר. גַּעֲפָלָט האט אַינְגָאנְצָן דָּעַר כָּה זיך בָּאמָת צו שטעלן קעגן דָּעַר וּלְבָט אָון זיך צוֹנוֹגָעַן צו אַנְבָּרְקָעָנָן די מְאָכָּט אָון קָראָפְּט פָּוּן דָּעַם קלְיִין גַּעֲוִיכְטִיקָן אָבעָר הַיְּפִשְׁ בָּאַדִּיְּטָנְדִּיקָן מְעַנְטְּשָׁלָעַ — בערל חנחצִים, אָין וּמְעַנְצָן עס צְאָפְּלָט זיך אָשוֹאָה, אָבעָר אַסְּפָּחָה אַנְגָּלָעָן זיך שטענדיַק אָיז זיין גִּיסְט דָּעַר שְׁטָאָרְקָעָר דָּרָאָגָן צו זיין עפֿעַס, מיט דָּעַם פּוֹלְמִיטְיוֹיְתָאָק גַּעֲפִילָן מְאַכְּטָלָאַזְּקִיטִיט. דָּעַר גַּעֲרָאָגָל בְּרָעָכְט אָוּס אָין דָּעַר בִּזְוּבְּלוֹטְזִיךְ-אַיְנְשְׁנִידְנִיךְעָרָרְפְּרָאָגָעָ: "ווער זְשָׁע בֵּין אַיךְ פֿאָרט, צו אַלְדִּי שְׁוֹאָרְכָּעָץ יָאָךְ?"

וּוְינִיק רַעֲכָנָט מעַן זיך מיט בערל חנחצִים אָיז זיין שטעטָל צִיכָּאָנוֹקָע, אָון וּמְעַן נִיט טַוְיבָּלָעַ, וּוְאָלָף טַוחָרָס וּוְיַיְבָּ, וואס קוּקָט זיך אָרום אויף אִים אָון וּמְאָס צו אִיר טָוט עַד גַּלְוָסְטָן, וּוְאָלָט מעַן גַּעֲקָאנְט זָאגָן, אָז אָין דָּעַם כָּרָךְ, וּוְאוּ בערל חנחצִים אַיז גַּעֲבָוְרָן גַּעֲוָאָרָן, אָון וּוְאוּ ער האט כָּל יִמְיוֹ גַּעֲוָוְיִנְטָן, רַעֲכָנָט מעַן זיך מִיט אִים גָּאָר נִיט. דָּרְפָּאָר אָבעָר וּוְיסָ פָּוּן אִים יַעֲדָר אַיְנְגָעָר אָין זָוַן שְׁטָעָמָל, יַעֲדָר אַיְנְגָעָר קָעָן בערל חנחצִים, אָז אַוְיךְ דָּאָס גִּיט אִים אָ בִּיסְלָ נְחַתְּרוֹת. אַונְדוֹעָר הַעַלְדָּ פּוֹילְט זיך אָבעָר נִיט צו טַרוֹמְעָן וּמְעַן זָיִן אָ בְּעַרְלָ חנחצִים, וּמְעַן זָוַן זָאָל אַיְבָּעָרָאָל, אַפְּלִי אָין אַמְּרָעִיקָע, דָּרְקָעָנָעָן. אִים טָוָט וּוְיַיְ דָּעַר גַּעֲדָאָן, אָז וּמְעַן אַיְנְגָעָר זָאָל רַאֲפָטָם אָזָג טָאָן אָין אַמְּעָדָ רִיקָע, אָין בֵּית הַמְּדָרֶשׁ, בערל חנחצִים, וּוְאָלָט קַיְנָעָר נִיט גַּעֲוָאָסָט, אָז מְעַן מִינְט אִים.

בערל חנחצִים גַּארָט מִיט אַלְעַ פֿיבְּעָרָן פָּוּן זָיִן נְשָׁמָה, אָז מְעַן זָאָל אִים אַנְבָּרְקָעָנָן. ער לִידְאַט שְׁרַעְלָלָעָד דָּעַרְפָּוּן, וואס ער אָיז עַפְּסָ נִיט קַיְיָן גָּאנְצָעָס, קַיְיָן עַטְוָאָס, וואס זָאָל זָיִן אָמִינְ סִינְטָה, אָמִינְ באַשְׁטָעְנְדִּיקָעָר אַרְגָּאָז נִישְׁעָר צוֹנוֹיפְּגָוָס פָּוּן אַלְעַ פֿיצְעָלָעָד אָון בְּרָעָקְעָלָעָד: אָמִינְ פֿיעָרָל, וואס פָּוּן

אים זינגען די צערעקלטע און צעפיצטלע נשמה-שטויבעלען נישט מער זוי פונקען, און זוי גראיס אין צאלעס זאלן ניט זיין די פונקען, לאון זוי אומבאָ רידרט די גאנצקייט פון פיער. בערל הנטזיס שפירט אבער, איז אויף צו זיין מענטשי מזוז מאַן האָבן אָן אִיך, מען מזוז האָבן אַ ווילָן, מען מזוז קאנגען זיך איינּ שטעלן אָון קעגנשטיילן, מען מזוז פילָן, אָן מען קאָן דעאגירן אָן אַיבעראנדערשין דאס אַרומייקע, מען מזוז האָבן די שפֿירונג, אָן געויסט זאָן וווערן פון מיר געטָן דערפהָר, וואָס אִיך, חֵיְם אַדער בערל ווילָן, אָן זאלָן אַוְוי אָן ניט אַנדערש געטָן וווערן.

בערל הנטזיס, דער משוגענער בטלהָן, פילָט אָן לִידֶט פֿון זוּן ווילְנסַן לאַזְיקיט. «געטָן ערשות», אַזְוִי דערצְילַט זיך אַלְיַין דער משוגענער בטלהָן, «דער עולָם האָט געלָאָקט, וואָס אִיך בִּין גַּעֲבְּלִיבָן שְׁטִינְן אוּפְּךְ אִין אַרט אָפְּשָׁר אַ שְׁעַהְן אִיך ווֹוִס, וואָס אִיך בִּין גַּעֲשְׁטָאנְגָּעָן אִיך האָבָן בִּין גַּעֲקָאנְט גִּינְן; מען האָט געהאָקט האָלָץ אַוְיפָּן שְׁוֵילְ-הִיחִיףְּ האָבָן אִיך גַּעֲוָאָלָט גִּינְן פְּרוֹאוֹוֹן, צי אִיך קאָן אַ שְׁיַׁיט האָלָץ צְחָאָקָן צי קאָן אִיך אַדְבָּעָן . . . אִיך האָבָן שְׁוֹין אַגְּנוּגְּהוּבָּן גִּינְן, שְׁטִינְעָן צּוֹיִן בענְקָן, אַין דער זוּיט אַ בָּאנְקָן, אַין יַעֲנָדָר זוּיט אַ בָּאנְקָן, דָא דערצְילַט מעָן, אָן מען היַצְּטָדְּךְ די באָה, הַיְּבָט מִיר אָן בִּיסְּן דאס גאנְצָעָן לִיבָּן אָן אִיך ווֹילְצְוִינְגָּן זִים קַעַסְטָל אַרְיוֹסְטָלְעָפָן דאס בעזָעָל אָן גִּינְן אַין באָד אַרְיִין . . . קַעַגְּנָאַיבָּר האָט זוּחָ דָעַר מְלַמֵּד דערצְילַט יַעֲנָקָל קַעַצְּלָעָן, אָן אַין «בָּעֵל עֲקָדָה» אַיְזָה דָא אוּפְּךְ דָעַר הַיְּנִיטְקָעָר סְדָרָה אַ פְּלָאיְמְדִיקָּעָר דָרְוִשָּׁן ווֹילְאִיך ווֹוִיסָּן, וואָס זוּחָ דָעַם מְלַמֵּד אַיְזָה גַּעֲפָעָלָן, צוֹ לַוְּפָן צוֹ דָעַר מַרְוחִיּוֹאָנט אָן אַרְאָפְּכָאָפָן דאס סְפָּר . . . נֵה, בִּין אִיך טַאָקָע גַּעֲשְׁטָאנְגָּעָן די פִּיס האָבָן נִיט גַּעֲוָאָסָט, ווּוּמָעָן צוֹ פָּאָלָגָן, צי דָעַם בערל הנטזיס, וואָס ווֹילְצְוִינְגָּן צי אַלְיַין האָלָץ האָקָהָן, צי דָעַם בערל הנטזיס, וואָס ווֹילְצְוִינְגָּן זוּחָ דָעַם עַזְמָה אַיְזָה גַּעֲפָעָלָן.

גאנְצָעָן קַשְׁהָן, אָן מִיט דָעַטָּה, ווּוְרָטָה דָעַם משׂוֹגָעָנָם בטלהָן, וואָס דָעַר גִּיסְטָן, ווּוְלְכָעָר זִיכְּתָאָן קַעְרָפָעָר, ווֹי אַ טִּיבָּעָלָעָן אַיְזָה טִיבָּעָלָעָן, דָעַר גִּיסְטָן, ווּוְלְכָעָר אַיְזָה חַלְקָה מִמְּעָלָה, זָאָל זִיךְ אַוְיפָּפִירָן אוּפְּךְ אַ דָּרָךְ, וואָס שְׁטִימָט נִיט מִיט די כְּלִילָם פֿון עֲטִיק אָן עֲסְטָעָטִיק, «הַזְּהָמָלָה, עַלְיוֹן הַשְּׁלָמָה, זָאָגָטָה», אַזְוִי רַעַדְתָּ ווִיטְעָר צוֹ זִיךְ בערל הנטזיס, «יְוָנָתָה, הַיְּסָטָמִין טִיבָּעָלָעָן, ווֹילְאִיך טִיבָּעָלָעָן האָלָץ האָקָהָן, אָן באָד אַרְיִין גִּינְן, אַרְאָפְּגָנְגָּעָן פֿון שְׁלָחָ מִנוֹתָה אַוְעָקָה שְׁנִינְפָּן אַ קִּיכְלָה בַּיִּדְעָר שְׁמַשְׁתָּעָה, אָן תָּזָה כְּדִי דָבָר זָעָן דָעַם בָּעֵל עֲקָדָה דָרְשָׁה? פֿוֹ, טִיבָּעָלָעָן, מִיט שִׁין בִּיסְטָן, מַעֲגָסָט זִיךְ שְׁעַמְעָן!

«כָּאַ-כָּאַ-כָּאַ», בערל הנטזיס אַיְזָה טִיבָּעָלָעָן, אַיְזָה פִּינְגָּעָלָעָן, בערל הנטזיס ווּעַט אַמְּלָאָל אַרְיוֹסְפְּלִיעָן האָט אַ קְלִיְּן פִּיסְקָעָלָעָן, מִיט פְּלִיגְעָלָעָן, בערל הנטזיס ווּעַט אַמְּלָאָל אַרְיוֹסְפְּלִיעָן פֿון דָעַר שְׁטִיְּגָה, נֵה, בערל הנטזיס, דָעַמְּאָל ווּעַסְטָו אַוְיךְ קְלָעָרָן, ווּעַד דָו בִּיסְטָן? אַוְיךְ זִין אַ יְתָום, אַוְיךְ זִין מְשֻׁגָּעָן? אַוְדוֹדָאִיךְ, ווּעַד דָעָן די שְׁטִיְּגָה אַיְזָה מְשֻׁגָּעָן? די שְׁטִיְּגָה אַיְזָה יְתָום?

אַיְזָה דָאַיְקָן שְׁמוּס מִיט זִיךְ אַלְיַין ווּוְעָרָן שְׁוֹין גַּעֲשְׁטָעלָט אַלְעָרְלִיְּ פְּרָאָגָן בְּנוּגָעָ דָעַר שִׁיכְוָת צְוִישָׁן דָעַר נְשָׁמָה, זִיךְ זִין אַיְזָה דָעַם מַעֲנָטָשָׁן, אָן דָעַר

נשמה, ווי זי איז אין איר אבסאלומתהייט. אויף די דזוקע פראגן האט ניט דער משוגענער בטלאן קיין ענטפער און עס איזו דערום קיין וואנדער ניט, וואס ער שריט ווינדר אמאל אויס מיט גראיס פיין: רבונו של עולם ווער בין איך פארט?

דאַס, זעט אויס, איז די פראגע, וואס האט געהבערט דעם מוח פון פרץ. און אויף אָ שיינען, קינסטלערישן אופן האט ער אוונדו געמאכט צו דערפילן איז גרויס וויכטיקיט. איזן די צאפלענישן פון דער טיפער נשמה פון דעם משוגענעט בטלאן דערפילן מיר, איז איזן דעם ענטפער אויף דער דזוקען פראגע זיינען פאַרוּקְלַט גָּאָר אָ סְךְ שִׁיכּוֹתֶן צוֹוִישָׁן גָּאָט, מענטש אָוּן ווועלט. פרץ איז געווען ניט גאר קינסטלער, גאר אויך דענ侃ער. און דער דענ侃ער מוז אָלָע מַאֲלֵ קְוּמָעַן צוֹ דַעַר פְּרָאָבְלָעָם ווּגָעַן שִׁיכּוֹתֶן צוֹוִישָׁן רֻעְלָעְטוּזָן אָוּן אַבְּסָאַלּוֹטָן, צוֹוִישָׁן צִיטְיוּוֹילִיקָן אָוּן אייבִּיקָן, דַאָס זיינען אלִיךְ שִׁיכּוֹתֶן, וואס ווֹאָרְפָּן אָ לִיכְטָ אָוִיף דַעַר פְּרָאָבְלָעָם: וואס אָוּן ווער בין איך? אויף דער פְּרָאָבְלָעָם:

וואו איך בֵּין, אָוּן וואס איך בֵּין
און ווער עס שְׁפִינְט מִיךְ אַין גַּעַשְׁפִּין
און וואס אָז פָּוּן שְׁטוּרִיט דַעַר זִין?
(א. לעיגלען), דער באָרגן.)

זַיְ וּוֹאָרְפָּן אָ שְׁטָרָאָל אָוִיף דַעַם "מַהְ-נַפְשָׁךְ".

מַהְ-נַפְשָׁךְ! האָסְטוּ מִיךְ, גַּאט,
בָּאַשְׁאָפָּן אִין דִּין פּוּרָעָם,
פָּאַרְוּאָסְ-צַשְׁעָן בֵּין אִיךְ נִשְׁטָחָק, קְלִיָּן —
אָ זַעַמְדָל שְׁטוּבָה אִין שְׁטוּרָעָם?

* * *

אִיךְ זָאָל דִּיר אָוְנְטַעַרְתֶּנְנוּק זִין
דִּין מִינְדָּסְט גַּנְבָּאָט דַעְרְפִּילְאָן!
פָּאַרְוּאָסְ-צַשְׁעָן האָסְטוּ אַיְנְגַּעַפְלַאַנְצָט
אִין מִיר אָ פְּרִיעָן ווַיְלָן?

גְּלִיכְצִיטִיק זִין אֵי קְנַעַכְתָּ, אֵי הָאָרָה,
אֵי קְרוּן פָּוּן דִּין יִצְרָה?
וּוי קְאָן אִיךְ, אָז אִיךְ בֵּין אַלְיָן
מְרִידָה, סָוד אָוּן סְתִירָה!

ה. רְוִיזְעַנְבָּלָעָט,
(“אִין שְׁעַנְצָטָן טָאָגָן פָּוּן האָרְבָּסְטָן.”)

נָאָר זִינְגַּעַן קָעָן אִיד נִיט

מלכה ח. טוחמאן

זו ביסט מיר ליב, אַ שטאטט מײַנע, על. עי.
 נָאָר זִינְגַּעַן קָעָן אִיד נִיט צו דִּיר
 ווי זיי, די אַנְצָאַלְיוּן בָּאוּינְגַּעַן דִּינְגַּעַן,
 וועלכָּע לִידְלָעַן פָּעָרוֹן אַין גַּעֲמָסְטָעַן אָונֵן פָּרִיעַ שָׂוָרוֹת.
 ווי רִימָעַן די בָּאַצְוּוֹנְגָּעַר דִּינְגַּעַן וּוּלְכָּע
 באָדָן זיך אַין דִּין עִשְׂרוֹת.
 ווי קָומָעַן אַוְפַּט אַ וּוְיָיל אָונֵן לְזָוַן וּוּאַוְילְגַּיְין זיך
 מִיט קָוָשׁ פָּן דִּינְגַּעַן וּוּנְגַּעַן
 אָונֵן צַעַשָּׂאַלְן
 לוֹבֵךְ צו דִּינְגַּעַן גַּלְעַטְנְדִּיקָע, שָׁפְרוֹדְלְדִּיקָע קוֹזָלָן.

אַיך האָכָּב דָּעֶרְבְּלִיקָט די וּוּאַונְדָּן אָונְטָעַר דִּינְגַּעַן קוּוַיְיטִיקָע אַוּאָרָן,
 אַיז מִין גַּעֲטָרְיוּשָׂאַפְּט דִּיר
 מַעַר שְׁטָאַנְדָּה אַפְּטִיק גַּעַוּאָרָן.
 באָגְלִיָּךְ מִיט דִּינְגַּעַן בַּיּוּמָעָרְשָׂפִּיצָן וּוָסּ בַּיִּם רָאָנד
 פָּן אַרְעַמְגָּסָם — דִּין שָׁאנְד
 טִיְּטָל אַיך דָּוָרָךְ אַזְוּרְבָּלְיוּ בֵּין צָוָם סָפְטָעָם חִימָל.
 באָזָאַמְעָן מִיט דָּעַם אַיְשָׁאָלְ-וּוִיסָּן מַפְגָּנָאָל בְּלָוָם
 אָוּמָעָר אַיך בֵּין דִּינְגַּעַן בְּלָאַטְמָעָרָן וּוָסּ פְּבִערָן
 מִיט סָם פָּן אַפְּיָוָם.
 אַנְגָּאַיְינָעָם מִיט דִּין פִּילְקָאַלְיוֹטָן רְוֵי אַגְּסָטִיק אַיך
 בֵּין דִּינְגַּעַן אַפְּגָּרוֹנָטָן וּוּאוֹסְ-חַאַלְטָן זיך אַוְיפַּט פָּעָרוּעוֹרָן
 קְרוּמוּועָג פָּוָנָם אַונְגְּוּעוּרָן.
 כְּטָרוּיעָר בֵּין דִּי נַגְּרָעָם דִּינְגַּעַן וּוּאוֹסְ-כְּפָלְתָּן זיך פָּאַרְבָּרָעָן
 אָונֵן בֵּין דִּי נַעֲסָטָן וּוּאוֹדְיִי פָּעָסְטָט
 רְוִוְבָּט דִּי מַעְנְלָעְכָּקִיָּתָן פָּן דִּינְגַּעַן זִינְגַּעַן זִין
 אָונֵן צַעְפָּרָעָטָט
 דָּאָם פְּרוֹכְפָּעָרְדִּיקָיָיט פָּן די שִׁינְגַּעַן טַעַכְטָעָר דִּינְגַּעַן.

שְׁטָאַטְטָמִינְגָּעַן, דו וּוּלְטָ-בָּאַרְוִמְטָעָן! דו שְׁמַעְקָעְדִּיקָעָר הַדָּס!
 דִּינְגַּעַן פָּאַלְשָׁעַ לִיבָּחָבָעָר זִינְגַּעַן אַדְעָם
 צַו דָּעַם קְלִיְינָעָם, צָאָרָטָן בְּלִימָל וּוָסּ אַוְיפַּט וּוּאַונְדָּעָר
 זָוָנט אַוְיפַּט קָאַקְטוּם אַין גַּרְאַטְעָסְקָן אַוְיְסָגְעָקְנוּיפָּטָן.
 דִּינְגַּעַן פָּאַלְשָׁעַ לִיבָּחָבָעָר קוּוִיקָּן זיך מִיט אַרְאָמָאָט
 פָּן דִּינְגַּעַן אַיְקָאַלְיִיפָּטָן.

דיינע פאלשע ליב האבער נאשן אוים דיין האני, זיסע שטאט.
זוי שיקן לופט-קושן צו דיר פון אפפל-עראפאלאגען
נאכדעם אין מאנעם וועלן זוי
דיין געאנ-גלאנץ דערמאגען.

אין די הויכן
איבער דיינע גאנז-רויכן
זע דעם מלארך דיינעם, שטאט.
מייט איין וויסן פלייגל דעקט ער צו זיין פנים
און מיט צוויטן, אונגצונגן ווי א גאנטמן
ויל ער אפמעקן פון דיר זיין נאמען
דאך מעקן טוט ער ניט.
און איך
וואס שפוי די שנאה לוייערן פון ווינקלען טונקעלע
נאך מיינע איילנדיקע טרייט,
האכיך דיך ליב, על. עי. און צ'וז ניט קיין אנטרין.
נאך ס'אייז אומעטיך מײַן שמייכל אין דער קילקייט
פון דיין נאכטיכון יאטסן.
נאך ס'אייז ניחא מיד פון דיינע ציטרושאָן דער חיוט/דייקען צויזט
און איך קראאהָאָד פון די חסידים — דיינע קייטלדייקע בערג
קויים איך וויג זיך מיט.
און זינגען קען איך ניט.



פֿאַלְק אָוּן עָרְד — אַלְפַּ-בֵּית פָּוּן קִוּם

מְאַטְעָם דִּיטְשָׁ

— א —

די ערד זאפט אין אין זיך
אלע וואסערן און שלאקסן;
אלע טויען און בלוטן —
אַרְוֹוִים שיקט זי אלדָאָס וואקסן.

פֿאַלְק זאפט אין אין בוזעט
אלע לערעען, אלע דאנגעט און חלן,
אלע שירום און תפֿילות —
דעט שלל ביטערקייט פָּוּן גָּלוֹת/דייקע גָּלוֹן.

משה חאט דיי יידן אריינגעפֿרֶט קיין מואָב; פּון שְׂפִיעַן פְּסָגָה
זַיִן בְּלֵיק גַּעֲוִוִּיעַט אָרֶץ יִשְׂרָאֵל פּוֹן רָאָנֶד צַוְּרָאָנֶה,
נָאָר אִים אַלְיָין נִיתְּכָה שְׁבָשָׁעָרֶת גַּעֲוִוִּעַן מִיטְּ אַיִּין טְרָאָט
אנְצָוְרִין דָּעַם בָּאָזְּן פּוֹנְסְּ בְּגַעְוָזָגְטָן לְאָנֶה.

אַ, וּוּיְפֵלְ פּוֹנְסְּ דַּי קִינְדָּעָר מִשְׁחָם, חַיִּים,
בְּעַרְלָעַךְ־שְׁמַעְלָעַךְ פּוֹנְ דָּעַר צִיִּיט (די מַעֲנְטָשְׁ־פְּרָעָסְעָרָקָעַ)
אָן דַּי שְׁוּעָסְטָעָרָם תְּנַחַם, רַבְקָחָם אָן חַוָּחָם,
הָאָכָּן יָאַ זַוְּבָּה גַּעֲוִוִּעַן צַוְּ בְּטָמְרָעָפְּן דַּי עַרְדָּיְ יִשְׂרָאֵלְסְּ?

נָאָר לַיְגַּן זַיְן גַּעֲמָוֹת אַיְזָאִיר־אַרְיָין, יוֹגֵג אָן שְׁטָאָלָעַן,
אָן אַ קּוֹשׁ, וְיַיְמַשְׁהָן אַרְיָפְּן בָּאָרֶן, נְבוּ אַיְזָ גַּעֲוִוִּעַן בְּשָׁעָרָט?
אוּיַי, וּוּיְפֵלְ אַיְזָ דָא פְּיַין אַיְן אַטְדָּעָר אַוְיסְדָּעָר וּוּילְטָקִיִּיט?
אָן וּוּיְפֵלְ אַיְזָ דָא פְּרַיְיד אַיְן אַטְדָּעָם גּוֹרְלָסְּ רַעֲכָט?

וּוּעַן פָּאָלָקְ וּוּעַרטְ עַרְדָּ, עַרְדָּ, עַרְדָּ!
צַיְגָאָר — רַוִּיךְ! מַטְאָקָעְ רַוִּיךְ, רַוִּיךְ — הַיְמָלְדִּיךְ רַוִּיךְ . . .
דָּעַרְפָּאָר אָפְשָׁר שְׁפָאָצְרוֹת עַם אַרְוָם אַיְן דָעַר חַוִּיךְ?
אַ פָּאָלָקְ צַוְּיִישָׁן דַי מַולְוָתְ שְׁטָעָרָן — פּוֹנְ אַזְּנְסִיפְ דָעַר בָּוָה . . .

דָּאָרָט וְוָאוּ דָעַר אַלְפְּ וּוּעַרטְ אַיְיךְ, אַנְכִּי;
דָעַר בְּחִירַהִצְוֹרִים פּוֹנְ אַלְעָלָעַ שְׁכָלְדִּיךְ אַיְבִּיכְיִיטְסְזָאָרָן . . .
דָעַר בֵּית — אַיְן אַלְוּעָלָטְ פְּאָרָקְנָאָטְן — קַאְסְמִישְׁ בְּרוּיטְ.
דָעַר לִמְדָ — לַיְיבְ פָּאָרָן אַוְמַנְדְּלָעָבְן צְדָקְדָקָן מַאְרָגָן!

— ב —

וְוָאוּ קוּמָטְ אַחֲרִין אַזְוּפִילְ וּוּלְטִיחַכְמָה?
אַזְוּפִילְ דָוּרוֹתְ דִיקְ גַעֲדוֹלְדְ פּוֹנְ — נָוָ? נָוָ?
דִי טְרָעָרָן, גַעֲזָגָנָג אָוֹן גַעֲלָעָכְטָרָ —
דִי פְּאָעָזָעָ פּוֹנְ רֹו אָוֹן פּוֹנְ אָוּמָרוֹ?

אַלְעַזְ פְּלִיסְטִ שְׁקוֹזָלִיךְ אַיְינְמָ פָאָלָקְ אַרְיָין;
סְעוּרָטְ פָאָלְקָמְ-זְעוּרָטְלָ, פָאָלְקָמְ-טְאָטָטְ לִיכְטִיקְ הָעָלָ;
בְּיוֹ אַ רְאָסְנִיחַכְמָה וּוּרָטְ בְּדָמִיךְ חַיִּי — זַיִן!
אַיְן חַוִּיטְשְׁטְרִיכָן פּוֹנְ וּוּאָרָטְ, פּוֹנְ צְעַל אָוֹן וּלְ . . .
אַ יְיָהְ! וּוּאָנְדָרְזְוּאָנְדָעָרְ-שְׁפָרָאָצְנוֹנְ-מִיּוֹן;
קִינְדְ פּוֹנְ אַלְוּעָלְטִיקְ אַבָּותְ אַיְן אַיְמָהּוּ-שְׁטָמָסְ;
מַאְרָטִירָעָשְׁ עַמְבָּלָעָם אַיְינְמָ גּוֹרָלְ פּוֹנְ נְכִיאָיָשְׁן זַיִן.
יִדְיִישְׁ פָאָלָקְ. אַוְיסְגָּעָוּוּיְלְטָקִיִּיטְ דָוָרְ רַוִּיךְ אַיְן פְּלָאָסְ . . .
בִּיזְטְ פּוֹנְ אַמְּאָלָ, פּוֹנְ אַיצְטָ אָוֹן פּוֹנְ וּוּיְטוּרָ,
דָעַר בְּאַשְׁטָאָנְדָטְילְ פּוֹנְ פְּעַלְקָעָרְ-גַעֲבָרָטְן; דִי שְׁטָמִיםְ;
דָאָסְ גַעֲבָטְ אָוֹן סִוְםְ פָאָרְ נִיעָ, מַשְׁוֹתְדִיקְעָ וּוּלְטָןְ!
מִיּוֹן פָאָלָקְ! מִיּוֹן עַרְדָ! — אַלְפְ-בֵּיתְ פּוֹנְ קִוּם — —

מֵ לְחַמָּה

— דערציזלונג —

כח גאַلدבערג

בֵּין דער צוֹוִיטער וועלט מלְחַמָּה האַט קיינעם ניט געגלויבט, אָז פֿון רָאוּיטָן ווּעַט וועָן עַמְּ אַיְזָן וועָרָן אַשְׁטִיקָל מְעַנְּטָש. מְחַמָּת גְּעוּונָן אַיְזָן זַי אַיְבָּן גָּאנְצָן אַרְוּם פִּיר פֶּס דִּי הוּוִיך, מִיט צַוְּיִי אַרוּיסְגַּעַשְׂטָאַרְצָטָע צַיְּינָן, אַיְנָעָר אַפְּגָעָרוֹקָט אַוְיפָּן אַנְדָּעָרָן אַוִּיךְ אַכְּ הַיְּפָשָׁן מְהֻלָּך. הַפְּנִימִים, אָז צַוְּיִבְּ דָעַם זַיְנָעָן בֵּין אַיְר דִּי וועָרְטָעָר שְׁטָעַנְדִּיק אַרוּיסְגַּעַםְעָן מִיט אַפְּיַפְּנִידִיקָן סְדִּסְּין.

גַּהֲאַטְה האַט זַי אַכְּ קָלִינְעָם, דְּרִיְיכָאנְטִיקָן פְּנִימָל אַוִּיךְ וועָלְכָן עַס אַיְזָן קִיְּנִמָּאל קִיְּן פְּרִיְּדִיקָע מִינְעָן נִיט גְּעוּונָן. דִּי גְּרָאַבְּלָעָכָע לִיפָּן האַבָּן אַוִּיךְ זַיְךְ אַשְׁמִיכָל נִיט אַרוּפְּגַּעַצְיָוָגָן, ווי דָאָס האַבָּן גַּעַטָּאָן אַנְדָּעָרָע מִידְלָעָךְ פָּוּן אַיְר עַלְטָעָר. אַיְן אַיְרָע בְּרוּינְעָ, שְׁמָאַלְינְקָע אוּיגְּגָעָלָעָר, וואָס האַבָּן אַוִּיסְגַּעַזְעָן ווי הַאַלְבָּ צִיְּטִיקָע קַשְׁתָּאָנָעָן — אַיְן שְׁטָעַנְדִּיק גַּעַלְעָן אַמְּרָא פָּרָאָן שְׁכוּרָן טָאָטָן, פָּאָר דָעָר דִּיקָּעָר אָז בִּיאָזָר מְאָמָעָן, וואָס אַיְן אלְעָמָל אַרוּמְגַעְגָּעָן אַיְן אַפְּאָס אָז שְׁוִין אַבְּיסָל צַוְּפִיל גַּעַלְמָט זַיְךְ, גַּעַקְנִית פָּאָר דִּי גַּעַטְשָׁקָעָס אַוְיפָּן ווָאנְגָט אָז אַוִּיסְגַּעַלְאָזָט אַיְר פָּאָרְבִּיטָעָרָט הָאָרֶץ אַוִּיךְ רָאוּיטָן:

— פָּאַרְזָעָנִישָׁ! קָעָר אָוִיס דִּי שְׁטוּבוּ — אַדָּעָר — פָּעָטִיסָּא (קָאָרְלִיק) ווָאַש אָוִיס דִּי פָּעַנְצָטָעָר אַמְּoid פָּוּן צְוֹוָאנְצִיךְ יָאָר, זַאְל דָאָס זַיְצָן אַיְן שְׁטוּב אָז פָּרָעָן אַוְמִיסְטִיקָן בְּרוּיטִי! . . .

נִישְׁט בְּלוּזָן טָאָטָעָ מאָמָעָן, נָאָר אַפְּיָלוּ אַיְרָע עַלְטָעָרָע צַוְּיִי שְׁוּעָסְטָעָר, וואָס האַבָּן זַיְךְ אַוִּיסְגַּעַלְעָרָנטָן נִיעָן אַוִּיךְ מְאָשְׁגָּעָן, גַּעַרְבָּעָט אַיְן שְׁעָפָעָר (פָּאָרְבִּיקָן) אָז אַלְעָ סְוּפָּה וואָךְ אַהֲיִים גַּעַרְבָּאַכְטָעָ פָּאַרְמָאַכְטָעָ קָאַנוּוּרְטָלְעָךְ מִיט גַּהֲהָלָטָן, אַפְּיָלוּ זַיְךְ האַבָּן אַפְּגָעָלָכָטָעָ פָּוּן זַיְיעָר נִיט גַּעַרְאַטְעָנְגָּעָר שְׁוּעָסְטָעָר. אַיְן דָאָר שִׁיןְיָן קִיְּן ווָאַנְדָּעָר נִיטָן, וואָס דִּי מִידְלָעָךְ פָּוּן דִּי אַרוּמִיקָע גַּאֲסָן האַבָּן זַיְךְ נִיט גַּעַוָּלָט חַבְּרָן מִיט אַיְר אָז וועָגָן בְּחוּרִימְלָעָךְ אַיְן שְׁווֹן גַּעַוְוָן אַפְּגָעָרָעָט. אַיְן אַיְר דָעָר שְׁלָאָגְנִיקָט האַט רָאוּיטָא אַלְעָמָעָן גַּעַפְּגָלָטָן, גַּעַטָּאָן וואָס מַעְן האַט אַיְר גַּהֲהִיסָּן אָז אַוִּיךְ אַלְעָ בְּאַלְיִידִיקְוָנְגָּעָן אַפְּיָלוּ מִיט אַפְּיָס נִיט גַּעַעְנְטָפָעָרָט. וועָן דָעָר טָאָטָעָ צַיְּ דִי מַאָמָעָ פְּלָעָגָן אַוִּיךְ אַנְפָאָלָן, אַדָּעָר דָעַרְלָאָגָּעָן אַפְּאָטָש, אַיְן רָאוּיטָא גַּעַשְׁתָּאָנָעָן אַהֲלָפָלָאָזָע אָז מִיט גַּעַבָּעָט אַיְן דִּי אַיְגָעָלָעָךְ גַּעַקְוָקָט אַוִּיךְ דָעָר «הַילְיָקָעָר מְוּטָעָר», אַונְטָעָר ווּלְכָבָעָר עַס האַט כַּסְדָּר גַּעַבְּרָעָנְטָן אָז אוּילְלָעָמְפָל אַיְן אַרְיִיטָן גַּלְעָזָל אָז, אַוִּיסְגַּעַדְוָכָט האַט זַיְךְ, אָז דָאָס מִידְלָל האַט גַּעַזְוָכָט הַילְפָן בַּיְּ דָעָר גַּעַטְשָׁקָעָ.

נָאָר וועָן אַמְּעָדִיקָע אַיְן אַרְיִין אַיְן דָעָר מְלָחָמָה אָז דִּי שִׁינְיָן, בְּרִיטִיט פָּאָיָן אַנְדָּעָרְגָּגָוּאַקְסָעָנָע שְׁטָאָטָל אַס אַנְדָּשָׁעָלָעָס, האַט זַיְךְ מִיט אַיְמָפָעָט אַרְיִינְגָּעָן ווָאָרְפָּן אַיְן דָעָר אַרְבָּעָט, אָז אַוִּיךְ דִּי פָּאָרְבִּיקָן וועָגָן האַבָּן זַיְךְ שְׁיָלוֹן בָּאוּזָן, אָז «מעָן פָּאַדְעָרָט הַעַנְטָט» — דָעַמְּאָלָט אַיְזָן רָאוּיטָא אַזְוָעָק זַוְּכָן מָולָן.

לְאַנְגָּה האַט זַיְךְ גַּעַדְאָרְפָּט זַוְּכָן. אַיְן אַוִּילְעָ אַרְוּם אַרְוּם הַלְּבָן זַיְךְ אַפְּגָעָן שְׁטָעָלָט נְעָבָן אַגְּרִוִּיסְעָר גַּעַבְּיִידָעָ, אַוִּיךְ הַלְּגָאָס, אָז דָעַרְזָעָנְדִּיק אַקָּרְאָ-

טאנגענעם שילדל, וואס איז פון א טשוואך אראפגעהאגען אויף צוויי שטריךן לעד און פאמעליך באוועגט זיך אינס ווינטל, האט ראייטא צעלופעט די קליבינע קוקערס און קוים איבערגעלייענט: «א פלאָר גוירל (א שיק-מייד) צו פריען מאנטלען זאל זיך מעלהן אויפן זעלסן שטאָק».

ראייטה איז קינמאָל אין א שאָפ ניט געוועג, פונדעסמוועגן האט זי גיט אוווי מירא געהאט פאר דער שווערער אָרבּעַט זיך פאָר די מענטשן דאָרטן, וואס ביים ערשותן קוק אויף אַיר — וועלן זיך געוויס איסיסיסן אין א שפֿאַטישן געלעכטער און איינער וועט שרייען צומ אנדערן: «עַבְּרָאָרְוֶר עַס ווּעָר עַס ווּעָר אָן אַרְבְּעַטְאָרִין! . . .

יע, ראייטה האט דאס געוואָס און געפֿילט, אָז אוווי וועט דאס זיין. דאָז איז זי אַרְיִינְגָּעָגָּעָגָּעָן אֵין דער געביידע און אַרְיִינְגָּעָשְׁטָעָלָט זיך אַינְמָן הַוִּיבְּ-מִאָשִׁין, וואס האט אַיר אַרְיִינְגָּעָפֿירְט אַוְיפּן זעלסן עַטְאָזֶשׁ. דָא האט זי חרטה געהאט אויפּן גאנצּוּן עַסְק, נאָר דער מאָשִׁין אַנְטְּרִיבְּעָרָה האט באָמְערְקָט, אָז דאס מִידְל ווּיס נִיט ווֹאַהֲיָן צוֹ גִּיאָן, האט עַר, ווי אָדוֹשְׁעַנְטְּלָמָּאָן, געעפֿנט פָּאָר אַרְדְּ דִּי טִיר פּוֹן פָּאָרִיךְ . . .

אט דָא אַיז דאס, מִיס . . .

אין קאָפּ, אין דִי אויעָרָן אֵין אַיר קלִין פְּנִימָל האט אַשְׁלָגָג געטָאן דער געדויש פּוֹן מאָטָאָרָן, דאס מְרָאָסְקָעָן אֵין זיינְגָּעָן פּוֹן פְּרָעָס אָנוּ נִיְּ מַאְשִׁינְגָּעָן. אַיְבְּרָהִוִּיפּט האט דָא גַּעַהְיִלְכְּט דאס זִידָן אֵין שִׁיפּוֹן פּוֹן פָּאָרָעָ. לענג אָוִיס אַיְין ווָאנְט אַיז גַּעַלְאָפּוֹן אַלְאָגָּנְדָּר טִיש מִיט שְׁטוֹיכָן גַּעוּאָנָט אוּפְּ אַים, צוּוִי מַעַן נָעָר, אַיְנָעָר מִיט אַלְאָגָּנְדָּר עַלְעַקְטְּרִישָׁן חַלְפָּ אֵון דער צוּוִיטָעָר, מִיט אַרְונְדָּן עַלְעַקְטְּרִישָׁן מַעַסְהָה, זיינְגָּעָן אַרְמְגָּעָגָּעָגָּעָן הַיּוֹן אֵין צְרוּרִיךְ אָנוּ מִיט גַּעַנְטִיקִיט אַין דִי פִּינְגָּעָר — גַּעַפְּאָלְמָעָסְט דָעַם גַּעוּוָאנְט לוּיט אַנְגְּעַצְיִיכְּנָטָו ווּירָעָס פּוֹן פָּרָעָר. אַז צְעַשְׁרָאָקָעָנוּ האט זיך ראייטה אַרְמְגָּעָקָט אָנוּ גַּעַדְעָר לְאָגָּעָ דִּיְעָן נִיְּ מַאְשִׁינְגָּעָן — זיינְגָּעָן מִיט גַּעַבְּגָּעָנָעָ פְּלִיְּצָעָס גַּעַזְעָסָן מַעַנְדָּר מִיט פְּרוֹעָן אָנוּ גַּעַשְׁטָעָפּט אַנְתָּמָאָן נָאָר אַנְתָּמָאָרְפָּן פָּאָרְטִיקָעָ בְּגָדִים. נָעָבָן פִּינְגָּעָר «בִּיגְלְ-בָּאָקְסָעָס» אָנוּ דִּרְיִיְּ פְּרָעָס-מַאְשִׁינְגָּעָן, האָבוֹן אַכְּטָפְּאָרְשָׁוּצִיכָּטָע, אַבְּעָר גַּעַזְוָנָטָעָ מַעַנְעָר, אַין בְּלוֹיזָע אַונְטְּרִיחָה-עַמְּדָעָר — גַּעַיְּ פְּרָעָסָט, גַּיךְ גַּעַיְּאָגָּט דִי הַיִּסְעָדָרָה אַבְּעָר דִי אַיְסְגָּעָלִיגָּטָעָ מַאְנְטָלָעָן. אַבְּיסָל אָן אַז זִיתְיַה האָבוֹן עַטְלָעָכָעָ מִידְלָעָכָעָ גַּעַרְבָּעָט אַרְוָם ווּאַקְסָעָנָעָ מאַנְיָעָיְּ קָעָגָעָן, אַגְּגָעָטָאָן אוּפְּיךְ זַיְּ פָּאָרְטִיקָעָ קְלִיְּדָעָר; פּוֹן דִי גַּעַט אַרְיִיסְגָּעָצָעָפּט דִי אַרְוִוְשָׁטָאָרְגְּנְדִּיקָעָ שְׂטִיקְלָעָד בְּאוֹולָה. דָעָרָנָאָה, מִיט שְׁטוֹרְיוּנָעָה האָנט בעַיְּמָה לעַד — אַפְּגָעָרְיִינְגָּט. צָום סּוֹחַ דִי מַאְנְטָלָעָן אַגְּגָעָטָאָן אוּפְּיךְ הַיִּלְצָעָרָנָעָ העַגְעָרָס אָנוּ אוּפְּגָעָה-הַגָּעָן אוּפְּיךְ לְאָגָּעָ שְׁטָאָגָּעָן.

פּוֹנָם גַּעַרְוִישָׁ אָנוּ גַּעַפְּיִלְדָעָר האט רַאיְיטָאָן אַגְּגָהוּבָן שְׁוּוֹנְדָלָעָן פָּאָר דִי אוּגָּן. דִי אוּיָרָן זִיינְגָּעָן זַיְּ פָּאָרְטִוּבָט גַּעַוְוָאָרָן. זַיְּ האט זיך אַיְסְגָּעָדָרִיט מִיט דער טְרָכְלָעָוָאָטָעָר פְּלִיְּצָעָק צָום שְׁאָפּ, גַּעַוְאָלָט אַגְּגָעָמָעָן דאס העַנְטָלָפּ פּוֹן טִיר אָנוּ אַרְיִיסְלְוִיפּן צְרוּרִיךְ אַין קָאָרִידָאָר. עַרְשָׁט אַמְּעַנְשָׁ מִיט אַצְּעָרָאָטָעָנָעָם אַרְשִׁין אַרְוָם הַאָלוֹן אָנוּ אָמְדוֹ אַין דִי גַּרְוִיעָ, אַגְּגָעָמְרוּדָעָטָעָ אַיְגָּן — אַיז צָוגָעָיְּ גַּעַנְגָּעָן צוֹ אַירְ:

— וואָס ווּילְסְטוֹ, מִיטְ?

עד איז געוווען א הוייכער, האט ראייטה ניט געזען זיין פנים. בלויין בא' מערקט די צוויי עkn פונס ארישן, וואס זייןען אַרְנוֹנָטָרְגָּעָהָאָגָּעָה, ווי צוויי לייצעס ביי א פויידר פון נאקה, ביי אַפְּשָׁתָעָלָן די פֿערְד, וואס האבן געלעפעט אן אקער אייז איבער אַצְּבָּוָאַלְּעָטָן פֿעָלָה, און — ראייטה האט אוינגעצייטרט. פון צוישן אירע שיטערע ציין האט זיך אומגערן אַרְויִסְגָּעָנְבָּעָט אָן איז און איינציגק ווארט און גראדע איז דאס ווארט אַרְויִסְגָּעָקָומָעָן גָּלָט אָן גאנץ:

— ארבעט . . .

דער פארמאן (אויפֿער) אייז שטיין געליבן ווי א געלעטווער. אים איז שוין אַרְויִסְגָּעָקָומָעָן צו זען פֿאַרְשִׂידָעָנָע אַרְבָּעָטָר. אָבָּעָר, אָז אָז אַרְשָׂוִין, וואס איז געוווען "די גְּרוּוֹס ווי אָן אַרְבָּעָט" זאל קומען בעטן אַרְבָּעָט? — אויף דעם האט ער זיך ניגראט. מיטאמאל האט זיך אים פֿאַרְוָאַלְּט לְאָכָּה, אויף הויך לאָכָּה, אָז דער גאנצער שאָפָּן זאל צְעַטְּרִיסְלָט וועָרָן. נאָר ער האט זיך תיכף געכאָפט, אָז עס איז מלחהּ-צִיִּיט, דער סיָאָן האט געברענט אָן קִין צוֹפִּיל "העֲנֵטָן" זייןען ניט געוווען, האט דער פֿאַרְמָאָן קלְמָרְשָׁט אַנְגָּעָנוּמָעָן אָז ערנְסְטָע מִינָּע אַוְיָפָּן פְּנִים אָן גַּעֲפְּרָעָגֶט:

— וואס קאנסְטָטָו טָאָן, מִיס?

— בְּזָוִיס נִיט.

— האסט שוין אַמְּאָל גַּעֲרָבָּעָט אָן אַשָּׁאָפָּן,
— נִין.

אָז ווילע האט דער אויפֿער געטראָכָט, געישובט זיך וואס צו טָאָן מִיט אַיר. דערנְאָך האט ער אַהיַב געגבּען מִיט די פֿילִיצְעָס אָן מִיט אַפְּינְגָּעָר אַנְגָּעוּזָן אויף די מִידְלָעָך, וואס האבן גַּעֲרָבָּעָט אַרוּם די וואַקְעָנָע פֿיגּוֹרָן:
— גַּיְיָ אָהָיָן. וועסְט זִין אַפְּלָאָרְגְּוִירָל. די מִידְלָעָך וועלְן דִּיר שָׁוִין וַיְיָזָן
וואס צו טָאָן.

די ערנְסְטָע פָּאָר וואָכוֹן זייןען גַּעֲפָּלָן זַיְעָר שָׁוּעָר אויף רָאוּיטָס קְלִינְעָ
און בִּינְגְּרָדִיקָע פֿילִיצְקָעָס. דערצְוָו נָאָך האָבָּן די אַרְבָּעָטָר נִיט אַפְּגָּעָלָאָט
זַי פָּוָן די אוֹגָן. כָּמַעַט אַלְּעָ האָבָּן פָּוָן אַיר אַפְּגָּעָלָאָט. גַּעֲלָאָט האָט מעָן
פָּוָן אַיר אוֹיסְזָעָן, פָּוָן אַיר גַּיְיָ אָן שְׁטִיָּן. אַיְן זַיְעָר אַפְּלָאָכְעָרִיָּה האָבָּן זַי צָוָּ
געטראָכָט פֿאַרְשִׂידָעָנָע צְוּנְעָמָעָנִישׁ אויף אַיר חָשָׁבָן אָן זַיְעָר האָט אַפְּילָו
איינְמָאָל אַיר אַוְנְטָרְגָּעָשְׁטָעָלָט אַקְאַשְׁלָקָעָי פָּוָן וּוּלְכָעָרָד רָאייטה האָט זַי
אוינְגָּעָצִיגָּן אַוְיָפָּן צְעַמְּגָּעָנָעָם דִּיל.

דאס מִידְלָעָך האָט דאס אַלְּצָן אַרְנוֹנָטָרְגָּעָשְׁלָוּגָעָן מִיט אַמְּדָנָעָם, פֿאַרְבִּיסְעָ
נעָם שְׁוִיָּגָן אָז, גַּעֲדוֹכָת האָט זַי, או דער דָּאַיְקָעָר שְׁוִיָּגָן אָז פָּוָן אַמְּנָעָשָׂן
מִיט אַשְׁטָאָרָקָן כָּרָאָקְטָעָר, אַדְעָר — וַיְיָ פָּוָן אַרְאָנְקָעָר, וואס וּלְ דָרְכָּן
שְׁוִיָּגָן אַנְקָלִיבָּן וואס מַעַר עַנְּרָגִיעָי כְּדִי צַוְּ בָּאָזִינָן אַלְּגָעָ אָן פֿאַרְצְוִיגָּעָנָע
קרעָנָק . . .

איינְגָּבְּטָעָך וואָלָט רָאייטה שְׁוִין פָּוָן לְאָגָג אַנְטָלָאָפָּן פֿוֹנְדָאָגָעָן. נאָר פָּוָן
דַּעַם טָאָג אָז, וואס זַי האָט אַהֲיָם גַּעֲבָּרָאָכָט דַּעַם עַרְשָׁטָן, מָאָגָּעָרָן קָאָנוּוֹתָלָל
מִיט גַּעַהְאָלָט, צְוָלִיב וּוּלְכָן טָאָפְּטָעָמָאָמָעָ אָז אַפְּיָלוּ די שְׁוּוּסְטָעָר זַיְעָנָע וַיְיָכָר
גַּעַוְאָרָן אָז אַנְגָּעָהָיָבָן קוֹקָן אויף מִיט גַּאֲרָ אַנְדָּרָעָ בְּלִיקָּן — האָט זַי

אין רואיטהס הערצַל אינגעקווארטירט אַ מאָגַעַנְדִּיקַעַר באָגַעַרַת. אַרבָּעַטַּן נֵיט נָאָר אַכְּטַט שָׁהָה אַ טָּאָג אַפְּיָילַן נֵין אָנוֹ צָעָן. פָּאָרְדִּיבָּעַן וּוָסַּמְּעַר גַּעַלְטַט. אַוִּיסְטַּקְּלִידְזַּן זִיךְ וּוִי גַּעֲרִיךְ אָנוֹ וּוִיְיָוָן דָּעַר וּוּלְטַט, אָנוֹ רָאוּיטהָא אָינוֹ גָּאוּנִיט אָזָא שְׁלִימְזָל וּוִי מַעַן הָאָט דָּאָס אָינוֹ אַיר אַרְיְינְגַּעַלְאַפְּטַט, אַרְיְינְגַּעַשְׂרִיעַן אָנוֹ אַרְיְינְגַּעַרְעַטַּט.

איֶין וּוֹאָךְ הָאָט גַּעַיְאָגַט אַ צּוֹוִיטַטַּע. רָאוּיטהָא הָאָט גַּיךְ אַיבָּעַרְגַּעַנוּמָעַן דַּי מְלָאָכָה אָנוֹ גַּעַפְּלִיסְטַזְיךְ צָו גַּעַפְּלָעַן וּוּרְעַן בִּים אַוִּיפְּזַעַעַר אָין דַּי אַוְיגָן. אַ רִירְעוּוּדוּדְיקָע אָנוֹ אַ גַּרְיְּנָגָע אַוְיךְ דַּי דִינְעָ, קַוְּרְצַעַ פִּיסְלָעַד — אָינוֹ זִיךְ דַּעֲרְפָּרִיךְ אָנוֹ בִּין אָינוֹ דַּי אָוּנוֹתָן אַרוּמְגַעְלָאָפַן אַיבָּעַרְן שָׁאָפַן וּוִי אַ וּוּנְטָל אָמוֹד בָּאַמְּרָקְט אָיזָן זִיךְ וּוִי אַוִּיסְגָּוָאָקָסָן נָעָבָן דַּי «אַפְּרִיטָאָרָס», בַּיְּ דַי «פִּינְשָׁעַרְסָן» אָנוֹ אַיבָּעַרְחָוּפְט — בַּיְּ דַי פְּרָעָסָעַר וּוּעַמְּעַן זִיךְ פְּלָגַט אַפְּטַט בְּרֻעְנָגָעַן מְלָבוּשִׁים צָוּם פֿאָרְכִּיטַן.

בִּיסְלָעְכּוּיוֹן הָאָט דָּאָס אַפְּלָאָכָן אַוִּיפְּגַּעַהַעַרְטַט. עַס קָאָן זִין, אָנוֹ דָּאָס אַיִּן גַּעַקְמָעַן דָּעְרָפָן, וּוָסַּדְרַךְ דָּעַר צִיְּתַהָּאָט מְעַן זִיךְ צְוַגְּעַוּוֹאָוִוָּטַן צָו אַיִּר, אָוֹן, סְקָאָן אַוְיךְ גַּעַמְאָלָט זִיךְ, אָנוֹ דַי נִיעַ דָּעְרִישִׁינְגָּה הָאָט גַּעַטְרָאָגָן גַּאָר אָנוֹ אַנְדָּעַר כָּאַרְאָקְטָעַר. טָאָקָע דָּעְרָפָה, וּוָסַּאְ אַיִּר אַוִּיפְּגָאָבָעַ אָיזָן גַּעַוְועָן צָו גַּעַד פִּינְעָן חַסְרוֹנוֹת אָיזָן אַ מָּאָנְטָל, צִי אָין אַ רְעָקָל אָנוֹ גַּעַבְעָן צָו גַּעַד אַבְּרָעָטָעַן, אָיזָן גַּאָר גַּיךְ דָּעְרָגָאָגָעַן צָו דָעַם, אָנוֹ אַנְשָׁטָאָט אַפְּזָוָלָאָכָן — הָאָבָן דַי אַרְבָּעַטַּעַר אַגְּגָהָיִבְן חַנְבָּעַנְעַן זִיךְ צָו אַיִּר! . . .

איֶין אַנְהָוִיב הָאָט רָאוּיטהָא גַּעַמְיָינְט, אָנוֹ בַּיְּ דַי אַרְבָּעַטַּעַר אָיזָן דָּאָס נֵיט מְעַר וּוִי אַשְׁפִּיצְלַזְיךְ אָזָא, אָנוֹ דָּאָס הָאָבָן זִיךְ אַוִּיסְגַּעַטְרָאָכָט כַּדַּי אַזְוִי אָרוֹם — נָאָכְמָעַר אַפְּצָוָלָאָכָן פָּוּן אַיִּר. אַבָּעַר בַּאֲלַד הָאָט זִיךְ זִיךְ דָעְרָוֹוָאָסָט, אָנוֹ סִיְּ דַי «אַפְּרִירִיָּטָעָסָט» מִיטַּ דַי «פִּינְשָׁעַרְסָן» אָיזָן סִיְּ דַי פְּרָעָסָעַר — הָאָבָן גַּעַרְצָאָרְבָּעַטַּן, הָאָט זִיךְ זְוִין פָּאָרְשָׁתָאָגָעַן זִיךְ יְיָעָר הַנִּיפָּה אָיזָן אַגְּגָהָיִבְן דָּאָס פָּאָר «גּוֹטְגַּעַלְטַזְיךְ».

פָּוּן דָעַם בָּאָגְרִיךְ, אָנוֹ סּוֹפְּ-כָּלִיסְטוֹף דָּאָרְפָּוּן דַי אַרְבָּעַטַּעַר אַנְקָמָעַן צָו אַיִּר, אָיזָן רָאוּיטהָא גַּעַוְואָרָן בַּיְּ זִיךְ שְׁטִיפְּפָרָעָ, טְרָאָצִיקָעָר אָנוֹ חַצְפָּהָדִיקָעָר. אַיצְטַזְיךְ אָיזָן זִיךְ שְׁוִין נֵיט גַּעַוְועָן דַי זְוַלְבָעַ צְעָקָרָאָכָעַן אָנוֹ חַכְנָהָדִיקָה בָּאַשְׁעָפָעָנִישָׁלָן וּוָסַּמְּעַדְרָעָ. אָיזָן דַי אַוִּיגְגָּלְעָלָעַד הָאָט זִיךְ זִיךְ אַנִּיְיָעָרְלָבָן בָּאוּזְוָן, אַ פִּיעָרָל וּוָסַּמְּעַדְרָעָ. גַּעַוְאָרָמָן אָרוֹם זִיךְ פָּאָסָמָעָס בָּיְטָרָעָקִיט אָיזָן שְׁלָאָגָן/עֲוֹדִישָׁקִיםָן. אָנוֹ נֵיט זְעַלְטָן הָאָט גַּעַטְרָאָפָּהָן, אָנוֹ זִיךְ הָאָט שָׁאָרָפָּהָן אַוִּיסְגָּוָאָרְעָדָט אַ «פִּינְשָׁעַרְסָן» אַלְעָמִיָּי יְעַנְעַן הָאָט נֵיט גּוֹט אַרְיְינְגַּעַנִּיטָן אַ קְּנוּפָלָן, אַדְעַר נֵיט רִיכְטִיק אַרְיְינְגַּעַלְיִיגְט אַ «קִישְׁעַלְלָעַן» אָיזָן אַקְּסָל פָּוּן אַ מָּאָנְטָל.

גַּעַוְוִינְגְּלָעַד הָאָט זִיךְ גַּעַבְיַוְוָרְט אַוְיךְ אָנוֹ אַרְבָּעַטַּעַר בְּלוּזָן דָעַמְאָלָט וּוּעָן דָעַר אַוִּיפְּזַעַעַר אָיזָן גַּעַוְועָן דָעַרְבִּי. אָיזָן אַזָּא פָּאָל אַיִּר צְוַנְגָן אָנִי מְוַיְל אַוְוקְגַּשְׁוְאָוְמָעַן אָיזָן פְּלִיסְטִיקָעָ, רִיאַד, וּוִי אַ פָּלָאָטָקָע אָיזָן אַ פְּלִיטָקָה, מְוַטְּנָעָם וּוָאָסְעָרָל, אָיזָן צְוַגְּעַשְׁפִּילָט הָאָט נָאָךְ דָאָסָט, וּוָסַּדְרַךְ דָעַר בָּאַלְעָבָאָס גַּופָּא אָיזָן אַיִּנְגָּלְעָלָעַד אָיזָן צְוַגְּעַשְׁפִּילָט הָאָט נָאָךְ דָאָסָט, וּוָסַּדְרַךְ דָעַר בָּאַלְעָבָאָס גַּופָּא אָיזָן שְׁוִין רָאוּיטהָא פָּוּן דָעַם אַלְיָין וּוּיכְטִיקָעָר גַּעַוְואָרָן בַּיְּ זִיךְ פָּוּן אַלְעָמָעָן אָיזָן שָׁאָפַן, אָיזָן דָאָס מִידָּל הָאָט נֵיט גַּעַקְאָנְטָ פָּאָרְשִׁטְיָין, וּוָאָרוֹם זִיךְ הָאָט בַּיְּ אַיִּצְטַא אַרְאָפָּהָן גַּעַשְׁלָנוֹגָעָן אַזְוִיפְּלִיל בָּאַלְיָידִיקָוְגָעָן פָּוּן אַיְגָעָנָעָן אָיזָן פָּוּן פְּרָעְמָדָעָ . . .
פָּאָמְעָלָעַד הָאָט רָאוּיטהָא אַיְגָעָנוֹמָעַן כְּמַעַט אַלְעַ אַרְבָּעַטַּעַר אָיזָן פָּאָרְבִּיךְ.

בלויו מיט איזן מענטשן האט זי ניט געקבנט אויסקומען ווי עס באדארך צו זיין. דאס איז געוווען מיסטער קויפמאן, דער הויפט-פרעסער, א הויכער, גע-זונטער יונגא אין די שפטען דרישיקער יארן, וואס האט זיך געהאלטן גויסט מיט זינע פעטע פארדיינט, אונ, כאטש ער איז געוווען א פראסטער, ניט גע-קאנט ליעגען אדרער שריבין, זינגען אים אבער, אלע מיידלעך פון פאבריך נאכגעגאנגען די טרייט, ווי איגטעדיקע בהמות א שיינעם בויה.

עס איז מעגליך, אונ צוליב דעם, וואס אנטקעגן אים — איז רואיטה גע-ווען א פיצל און געוואלט, אונ טאקע דערפֿאָר זאל איר א הוייכער שיינער מאן שענ侃ן כאטש א פינגעראָה מיט אויפֿעָרְקָאָמְקִיָּת, אונ ס'קָאָן אַבְּעָר אַיְדָּי, אונ דאס איז ניט געוווען די סיבָּה פָּוָן דעם ערשותן טאג און האט אים רואיטה פִּינְּגָנִיט שאפֿט גענווען דערפֿון, וואס בִּים צוֹטְרָאָגָּן אִים אַמְּאָנְטָל צָוָם פָּאָרְדִּיכְטָן, האט ער זיך אֲפִילּוּ ניט אָוְמָגְעָקָוּקָה אַוְרָאֵיר. אונ דאס האט איר נאכמער וויי געטאָן און באַלְּיָדִיקָּט ווי אלע בייז אַיצְטִיקָּעָ פָּאָרְדָּוּסָן. נאר איז עצם האט די פִּינְּטְשָׁאָפָּט גַּעַשְׁלָאָגָּן טִיפְּעָרָעָ, פָּאָרְבָּאָהָאַלְּטָעָנָעָ וּוּאָרְצָלָעָן.

עס איז טאקע אמרת, אונ א חוץ זיין גבורהדיין שטעל איז קויפמאן געוווען א גוטער בעל מלאה, וואס האט אַרְוָם אַכְּטָה יָאָר גַּעֲרָבָּעָט דָּא אַיְן פָּאָרְדִּיכְט אַסְּד גַּעַלְתָּ. פָּוָן אִים, פָּוָן דעם שטאלצָן מאן, האט דאס רָאָדָּיְתָּ אַסְּד גַּעַלְתָּ בָּאַמְּעָרְקָה וּוּרָאָן אַסְּרָעְנָגָּה האט זיך דערבי געהאט, אונ קוּיְם ווּעַט קויפמאן אַסְּקָּוק גַּעַבְּן אַוְרָאֵיר, צִיְּכָאָטְשׁ זָאָגָן אַיְן גּוֹט וּוּאָרָט — וּוּעַט דאס זיין דער בעסטער סימָן, אַז זי אַיְן שָׂוִין אַסְּרָעְטָאָרִין, אַמְּעַנְשָׁש הַיִּסְטָעָס, מיט אלע מיידלעך צו גְּלִילְיָה.

אַבְּעָד קויפמאן איז געשטאנגען בִּים פְּרָעָס-מָאַשָּׁיָּה, אוּסְגָּעְדָּרִיט מיט דער ברײַטער פְּלִיאִיצָּעָ צַוְּאֵיר, ווי בִּיט אִים מִינְיָהָן. פָּוָן דעם אַיְן רואיטה אַיְן כָּעֵס גַּעַוְועָן אַז מִיט אַסְּיָּוָן אַנְגָּהָוִיבָּן אוּסְזָוָן וּוּאָס מַעַר צַעְקָנִיטָשָׁטָע בְּגָדִים, גַּעֲבָרָאָכָּט דאס צו אַיְם אַז מִיט גַּאֲלִיקִיָּת אַיְן אַיְר דִּינְגָּעָם, גַּרְילְצָנְדִּיקָּן קָוְלְבָּל כָּמָעַט אַרְיסְגָּעְפִּיְּפָט: — פְּדִיפְּקָס פְּ-פְּלִילְיָוּ (בִּיטָּע פָּאָרְדִּיכְט).

ווען קויפמאן האט דערזען, אַז זי האָלָט אַיְן צְרוּיְקָרְעָנָגָעָן פָּאָרְטִּיכְעָן מלbowisms צָוָם אַבְּעָרְפָּעָסָן אַז פְּטָרִיט אִים אַוּעָק אַסְּד צִיְּמָה, האט ער ענדְ-לָעָ, פָּוָן אַזְּיָּת, אַסְּקוּקָלָעָ גַּעַבְּעָן אַוְרָאֵיר אַז מִיט גַּעְמָאָכָטָעָר אַבְּעָרְאָשָׁוָגָן — אַפְּאָטָש גַּעַטָּאָן זיך אַהֲנָט אַיְן אַהֲנָט:

— עַ נָּאָרִי דָו בִּיסְטָדָא זִיְעָר אַשְׁיְינִינְקָעָי . . . אַיְזָאָגָ מִיר, קְרָאָסָאָ וּוּיצָעַ מִינְיָה: אַחֲנָן הַאָסְטָוּ שְׂוִין? . . .

זַי האט גְּרָאָדָע קִיְּזָן חַתָּן נִיט גַּעַהָאָט אַז פָּוָן דעם, וּוּאוֹ זַי האט גַּעַוְועָן ווי די מַעַסְקִיְּאָנָעָר מַעֲנָעָר בָּאָנוּמָעָן זיך אַז אַז בָּאָהָנְדָלָעָן זִיעְיָרָעָ פְּרָוִיעָן — האט זַי רָאָוִיטה אֲפִילּוּ פָּאָרְאָכְטָעָט. נָאָר אַיְצָט האט זַי דָּאָס נִישְׁתָּגָעָן אַרְיסָוִיָּז אַז מַעְגָּלָעָ, אַז זַי האט זיך גַּעַשְׁעָמָט צַוְּזָאָגָן דָעָם אַמְּתָא אַז דָעָרָ פָּאָר גַּעַנוּטְפָּעָרטָ:

— עַ . . .

— בָּאָלְדָא אָזְוִי — האט ער וּוּיְטָעָר גַּעַצְוִיגָן דָאָס נִיט רִינְגָעָ שְׁטְרִיכָל —

טא זאג מיר, דו שיינקייט מיינען, וואס טוט ער דיך, ער חטן דיינער? נעמט ער דיר אן די . . . קושט ער דיר, באטש? . . . ראויטה האט זיך פאַרדויטלט. דאס איז געווען די ערשות, רויטע פארב, וואס אָ מאָן האט וווען עס איז אַרוויגערוףן ביִ אַיר אויפֿן קליגעט, מאַטאוּן פְּנִימְלָה. אַ ווֹיְלָעַ האט זִי נָאָרִיךְ אָנוּ נָאָרִישְׁ גַּעֲקוֹת אַוְיךְ אַים, גַּעֲפִינְטָלֶט מִיט דִּי שְׁמָאַלְינְקָעַ אַוְיכְּגָלְעַד. נָאָכְדָּעַ צַוְּגָנוּמָעַן דָּעַם פְּאַרְכִּיכְטָן מַאנְטָל, מִיט אַירְעַ גִּיכְעַ טְרִיטְעַלְעַד אַוְעֲקָגְלָעָפָן אָנוּ מַעַרְ שְׂוִין נִיט גַּעֲזָוָלֶט אַומְקָדְרָן זִיךְ צְרוּיק.

אָבָּעַר אָן אַרְבָּעַטָּעַר אֵין דָּאַךְ נִיט שְׁטָעַנְדִּיקְ בַּיִּ זִיךְ אֵין דִּי הָעַנְטָ, אָוּן רְאוּיטה האט גַּעֲדָרְפְּט אַכְּתוֹנָג גַּעֲבָה, אָוּ יַעֲדָרְגַּד וְוָאָס אֵין אַרְוִיסְ בַּיִּ דִּי פְּרָעָסְעַר פָּוּן דָּעַר אַרְבָּעַט — זָאַל וְיַיְן פְּעַרְפָּעַט. האט זִי טָאַקָּעַ בַּאַלְדָּ וְיַיְדָעַ צַוְּגָעְבָּרָאַכְט אַמְּאַגְּנָטָל אָוּן קוֹיְפָּמָאַן האט נָאָכְמָאַל אַנְגָּהָוִיבָּן זִינְעַר אַפְּלָאַכְּנִידְקָעַ שְׁטִיקְ:

— בִּיסְטַ שְׂוִין וְיַיְדָעַ דָּאַ ? זָאַג מִיר נָאָר, שְׁיַיְנָעַר מְלָאַקְ מִינְגָּרְ ! דָּו בִּיסְטַ שְׂוִין גַּעֲשָׁלָפָן מִיט דִּיְן חַתְּן ? . . .

אַיְן אַירְעַ אַוְיכְּגָלְעַד האָבָּן זִיךְ טְרָעָרְגַּעַשְׁטָעַלְטָ. דָאס אַונְטְּעַרְשָׁטָעַ לִיפְ, צַוְּאָמָעַן מִיט דָעַר שְׁפִּיצְיָקָעַר מַאַרְדְּעַטְשָׁקָעַ — האָבָּן אַ צָּוק גַּעֲגָבָן. דָאס האט גַּעֲדוּירָט נִיט מַעַר וְוִי אַ רְגָּעַ. בַּאַלְדָּ אֵין פָּוּן דִּי טְרָעָרְגַּיְן זֶכְרָ נִיט גַּעֲבִילְבָּןְ אַוְיךְ זַיְעַר אַרְטַה האָבָּן זִיךְ צָוְיִן פְּיִיעָרְלָעַד אַנְגָּעָצְוָנְדָה, פְּיִיעָרְלָעַד פָּוּן שְׁנָאָה אָוּן האָסְ. אַנְשָׁתָאָט צַוְּגָטָעַר אַיְם — האט זִיךְ פְּלוֹצִים אַ חְוּזְקִידְקָעַר שְׁמִימִיְרָ בַּעַלְעָ אַוְיסְגָּעַלִּיגָּט אַרוּם אַירְעַ מַוְּילְ-זָוִינְקָלָעַן. דָאס שְׁמִיכְעָלָעַ. אַ דִּינָס אָוּן אַוְיסְגָּעְקָרִיצְטָעַר, וְוִי מִיט אַ שְׁאָרָף מַעַסְעָרָל — אֵין שְׂוִין מַעַר נִיט אַרְאָפְּ פָּוּן אַירְעַ לִיפְןָן. אָוּן, אַלְעָמָאַל, וְוּן רְאוּיטהָאָן אֵין אַוְיסְגָּעְקָמָעַן צַוְּגָעָנָה, האט דָעַר דָאַיְקָעַר כִּיטְרָעַר שְׁמִיכְעָלָעַ אַרְיָינְגְּעָלָאַכְט אַיְם אָיְן פְּנִים אַריְין.

אַיְן דִּי נַעַכְט אֵין רְאוּיטה אַ סְךְ מַאְל גַּעֲזָוָסְ בַּיִּ זִיךְ אַינְדְּרָהִים אַ פְּאַרְדָּ קְלָעָרְטָעַ, אַ פְּאַרְדָּאַגְּהָטָעַ אָוּן אַלְצָ נִיט גַּעֲקָאָנְט דְּעַרְטָאָכָּטָן זִיךְ וְוִי צַוְּאָמָעַן דָעַם נִיט גַּעֲהָוְבָּלְטָן קוֹיְפָּמָאַנְעָן. וְוִי דִּי מַעַרְסָטָעַ מַעַסְקִיְאָנְגָּרָ מִידְלָעָה, וְוָאָס זִינְעָן גַּעֲבָיוּרָן אֵין דָעַר זְנוּקָעַר קָאַלְיָפְּאָרְנִיְּעָ, אֵין אַוְיךְ רְאוּיטהָ נִיט גַּעֲוָעָן קִיְּין צַוְּגָרִיסְטָרְעָקָעַ, אָוּן מִיט אַירְגְּוִיְּבָרִישְׁן כְּחָהָ, מִשְׁתִּינְסְ גַּעַזְיָגָטָ, וְוָאָלָט זִיךְ אַיְם נִיט גַּעֲקָאָנְט «אַיְנָעָמָעָן». אֵין זִיךְ סּוֹפְּ-כְּלָסָופְּ גַּעַזְיָקָוּמָעָן צָוְמָלָט אַלְטָן אַוְיסְפָּיְרָ, אָוּנָ דָעַר בַּעַסְטָעַר מִיטָלָ אֵין — צַוְּגָרְגִּינְ אַיְם דִּי יָאָרָן אַוְיךְ פָּוּן אַירְגְּוּשָׁטָעַר בַּאַבָּעָן. אַוְיךְ דָעַם דָאַיְקָעַר גַּעֲבָיטָ אֵין דָאס קְלִינְגָן בַּאַשְׁעָפָעָנִישָׁל גַּעֲוָעָן גַּאַר אַגְּרָוִיסְטָר בְּרִיחָ אָוּן בַּיִּ קִיְּנָעָם נִיט גַּעֲדָרְפְּט לְעָרִיְּ . . . נַעַן זִיךְ דִּי מְלָאָכָה . . .

אֵין אַיְנָעָם אַ טָּאַג אֵין זִיךְ גַּעֲקוּמָעָן צַוְּגָהָטָעַ מִיט אַ פְּאַרְטִּיקָן פְּלָאַן אָוּן אַזְוִי גִּיךְ וְוִי דִּי נִי אָוּן פְּרָעָס מַאַשְׁיָנָן האָבָּן זִיךְ צַעְטָרָאָסָעַט, צַעְשִׁיפָּעַט אָוּן צַעְוָנְגָעָן, האט רְאוּיטהָ מִיטָלִיס אֵין דִּי חַעְנְטָלְעַד — אַנְגָּהָוִיבָּן אַיְבָּרָדָן קוּקָן דִּי אַוְיסְגָּעְפָּרָעָסָטָעַ מַאנְטָלָעַן. זִיךְ גַּעֲדָרִיט אֵין אַלְעַ וְיַיְטָן, אָוּן קוּים באַיְ

מערכת א גלאנצעלע, א קנייטשעלע, האט זי דעם בגד באָלד צווערטאָגן צו קויפמאָגען און מיט צווערגרייטע דריי וווערטער אַרויסגעפֿיפֿט פּוֹן צוישן אַרְעַ שיטערע ציין.

— דאס ניט געפֿ-פרעס-סְטִי!

די דריי וווערטער האָבן קויפמאָגען אַגְּרֵילֶץ גַּעֲטָאָן אַין די אויערַן: וואָס הַיִסְטָ עַפְּעַס נִיט גַּעֲפְּרַעַסְטִי שָׁוֵין אַרְומָ אַכְּצָן יַאֲרֵן וַיְהִי עַר אַיְזָן אַפְּרַעַסְטָר אָן, אַיְזָן פָּאָךְ, פָּאָרָרָעָכָנְטָ פָּאָר אַיְינָעָם פּוֹן דִּי גּוֹטוֹעַ בְּעַלְ-מְלָאָכוֹת, אַיְזָן אַים זַאֲלָגָר אַזָּא פָּאָרָעָנִישׁ וְזַגְּנוֹן צַוְּזַגְּנוֹן אַזְּזַיְן אַרְבָּעָטָ טַוְּגָ נִיטָּ אַפְּשָׂר — אַיְזָן אַים דּוֹרָכְגַּעַלְאָפָּן אַגְּדָאנְק — האָט אַיר דָּעַר פָּאָרָמָן, אַדְעַר דָּעַר בְּאַלְעָבָּס אָנוֹן טַעַרְגַּעַשְׁטָעלָט, אַזְּזַיְן זַאֲלָזִיְן רַיְדָן צַוְּאַיְם . . .

פּוֹן דָּעַם גַּעַדָּאנְק אַיְזָן עַר נַעֲרוּעַן גַּעַוְאָרָן. אַכְּפָּטָ גַּעֲטָאָן דָּעַם צַגְּעַבְּרָאָכָּטָן מְאָנְטָל, אַים אַוְיסְגַּעַשְׁפְּרִיְּטָ אַוְיפָּן לִיְדִיקָּן «בִּיגְלָ-בָּאָנָּק» אָונְ גַּלְיִיךְ גַּעַוְאָלָט אַגְּשָׂרִיְּ גַּעַבְּן: «מַאֲלָפָּעָ אַ בְּרָאָנְדָּ דִּיר אַיְזָן דָּעַר גַּרְאָבָּעָר קִשְׁקָעָי» אַבְּעָר וּוֹעָן עַר האָט בְּאַמְעָרָט, אַזְּזַיְן טַאָקָעָ גַּעַוְעָן נִיטָּ גַּלְיִיךְ אַוְיסְ גַּעַפְּרָעָט.

נָאָר אַיְדָעָר עַר האָט צִיְּטָ גַּעַהָט אַוְיסְצָוְלִיכָּן דָּעַם קְרוּמָעָן נָאָט, אַיְזָן רַאֲזָאָטָא וּוַיְדָעָר גַּעַקְוּמָעָן אָונְ דָּאָס מָאָל — אַרְוִיְּפְּגַּוְוָאָרָפָּן אַוְיפָּן טִישׁ צּוֹוִיְּ מְאָנְטָלָעָן מִיטָּ צַגְּעַשְׁפְּלִילְעַטָּ צַעַטְעַלְעָד אַוְיףָּ דִּי לְאָצָה, אָונְ צַוְּזַגְּנוֹן גַּעַבְּבָן אַזְּדָא וּזְאוֹ דִּי שְׁטִיקְלָעָד פָּאָפְּרָגָעָפְּגָעָן זִיךְ — זַיְנָעָן פָּאָרָאָן חַסְדוֹנוֹת:

— דָּאָסִס נִיט גַּעַפְּ-פְּרַעַס-סְטִי!

דאָס האָט שָׁוֵין קויפמאָן מַעַר נִיט גַּעַקְעַנְטָ פְּאָרָטָרָאָגָן. מַעַר נִיט גַּעַקְעַנְטָ צָמָעָן אַזְּזַיְן דָּעַם כְּעָס. רַוִּיט וּוְרְגַּנְדִּיקָּן וַיְהִי אַ בְּרוּךְ, האָט עַר דִּי פָּאָר מָאָנְטָה לעַן אַרְאָפְּגַּוְוָאָרָפָּן אַוְיףָּ דָּעַר עַד אָונְ מִיטָּ צָאָרָן אַיְזָן קָוָל אַגְּנָהָוִיָּן שְׁרִיעָנָה: — מַאֲלָפָּעָ, פְּלָאָצָן זַאֲלָסָטוֹ וַיְהִי אַנְגַּעַלְאַזְעַנְעָרָ פֻּנְכָּרָעָ מַעַר זַאֲלָסָטוֹ אַהֲרָקִין אַרְבָּעָטָ נִיטָּ צַוְּרִיקְבְּרָעָגָעָן, דָו הַעֲרָסְטָן!

אַוְיףָּ זַיְן גַּעַשְׂרִיְּ אַיְזָן דָּעַר אַוְיפְּזָעָר גַּעַקְוּמָעָן צַוְּוִיָּפָּן. אַוְיךְ דָּעַר בְּאַלְעָיָה בָּאָס אַיְזָן דָא אַוְיסְגַּעַוְוָאָקָסָן וַיְהִי פּוֹן אַונְטָעָר דָּעַר עַד, אָונְ אַ פָּאָרָהִידְוָשָׁטָעָר גַּעַפְּרָעָט דָּעַם אַיְפְּגַּעַרְעָגָן הוַיְהִי פְּרַעַסְטָן:

— וואָס אַיְזָן דָא גַּעַשְׁעָן, מִיסְטָעָר קוּפְּיַמָּאָן? וואָס שְׁרִיטָ אַיר אַזְוִיְּ? — וואָס אַיְךְ שְׁרִיְּ? — האָט קוּפְּיַמָּאָן גַּלְיִיךְ אַגְּנָהָוִיָּן דָּעַם פְּרַיְעָרְדִּיקָּן קוּרָאוֹשׁ אָונְ דָּעַר כְּעָס זַיְנָעָר האָט זַיְן אַגְּנָהָוִיָּן אַוְיסְוּעָפָּן — אַיְזָן נָעַם אַיְבָּנָה גַּאנְצָן פִּינְפִּינְ אָונְ נִינְצִיךְ סָעַנְטָ פָּאָר אַ מְאָנְטָל, וואָס האָט דִּי וּוְעָרָט — אַ דָּלָעָר מִיטָּ אַ פְּעָרָטָל אָונְ דִּי מַאֲלָפָּעָ הַאלָּט אַיְזָן צַוְּרִיקְבְּרָעָגָעָן פְּאָרָטִיקָעָ אַרְבָּעָטָן! וואָס מִינְטָ אַיר, אַזְּאַיְךְ וּוּלְלָדָאָ שְׁטִין אָונְ אַרְבָּעָטָן אַומְזִיסְטָן . . .

— וואָס הַיִסְטָ עַפְּעַס «זַיְ בְּרָעָגָט אַיְיךְ אַרְבָּעָט צְרוּיקָ?» — האָט דָּעַר באַלְעָס נִיטָּ גַּעַלְאָזָט, אַזְּזַיְן דָּעַר אַוְיפְּזָעָר זַאֲלָגָר זַיְן אַיְצָט אַרְיִינְמִישָׁן אַיְזָן דָּעַם עַנְיָן — וּוְיִוְתָּן מִיר נָאָר דִּי מְאָנְטָלָעָן, וואָס דָאָס מִיְּדָל האָט אַיְיךְ גַּעַבְּרָאָכָּטָן!

דָּעַר אַוְיפְּזָעָר האָט אַיְפְּגַּעַהָוִיָּן דִּי בְּגָדִים, אַוְועַקְעַלְיִיגְט אַוְיפָּן פְּרַעַסְטָר טִישׁ. דָּעַר בְּאַלְעָבָּאָס האָט זַיְן אַבְּעָרְגָּעָקָוּקָט אַזְּזַיְן הַיְּיכָעָ, דָּאָרָעָהָלָ, מִיטָּן טַרְעָפְּלִידִיקָן קָנָאָפָּ, וואָס אַיְזָן וַיְהִי אַ פִּיגְ אַרְומְגַעְלָאָפָּן אַבְּעָרָן גַּאֲרָגָל הַיְּן אָונְ

צורך — אין נאך לענוגער און מאגעדר ער געוווארן. בי דיאו זיין האבן זיך באָז
ויזון צוויי בלוייע, אַנגעטזיזגעגען אַדערן:
— פאר דער "גוטער" ארבעטע צאל איך דאס איך פינפ און ניניציק סענט
אט דאס היסט בי איך געפרעסטע און א ניקל (פינפ סענט) האט דאס דיא
ווערטן קוקט זיך אײַן: די קאָלנערטס זיינען אויסגעדרויט און די פראנטן זיינען
אוויי קרום, ווי אַ שיכורער וואָלט — — —!

בֵּי קויפמאָנָען האָבוֹן די בְּלוֹטָן אַ לוֹרְפֶּגֶעֲבָן פֿוֹן קָאָפֶּ בֵּין צַוְּ דִּי שְׁפִּיצָן
פֿינְגָּעָר פֿוֹן דִּי פִּיס. עָרְהָטְגָּוָאָלָט דֻּעַם בְּאַלְעָבָּאָס פְּלַעַטְנָן דֻּעַם קָאָפֶּ.
לְכָל הַפְּחָוֹת צוֹנוּמָעָן דִּי גַּעַצְיָג אָוֹזָעָק פֿוֹן דָאָבָעָן. נָאָר אַיְן דָעָר לְעַצְטָעָר
רָגָע הָטָט עָרְזִיךְ דָּרָמָאנְטָט, אָזְדִּי אַרְבָּעָט אַיְן דָאָ נִיט קִיְּזָן צַוְּ שְׁוּוֹעָרָעָן אָוֹן
פָּאָרְדִּינְט אָרוֹם צַוְּיִי הַוּנְּדָרְטָט דָאָלָעָר אַ וְאָזְ, הָטָט עָרְאָצְטָט פָּאָרְבִּוּגָט דֻּעַם
כַּעַס אָזְ צַוְּרִיקְגָּעָשְׁטָעָלָט זִיךְ אַרְבָּעָטָן.

דָעָרְפָּאָר אַבָּעָר, הָטָט זִיךְ רָאִיזָאָט נִיט צַוְּפִּידָן גַּעַשְׁטָעָלָט בְּלוֹזִין מִיט דֻּעַם,
וָאָס דָעָר בְּאַלְעָבָּאָס הָטָט אַנְגַּשְׂרִיעָן אוֹיפָּקְ קַוְּיפְּמָאָנָעָן. אָזְ, אַ נִּיעָר, פָּאָרָ
בִּיסְעָנְדָר גַּעַפְּיל הָטָט זִיךְ אוֹיפָּגְּעוּוֹקָט אַיְן אִיר. אַ גַּעַפְּיל פֿוֹן נִקְמָה גַּעַמְעָן,
אָזְ גַּרְאָדָע נִיט פָּאָר הַיְּינָט אָזְן פָּאָר נַעַכְתָּן, נָאָר פָּאָר אָלָעָ צְרוֹת אָזְן בְּאַלְיָיִ
דִּיקְוָגָעָן וָאָס זִיךְ אַיְן אוֹיסְגָּעָשְׁטָאָגָעָן בֵּין אִיצְט. אַיְן אִיר צַוְּוַיְלְדָעָוּטָעָר
פָּאָגְּטָאָזָע, הָטָט זִיךְ גַּעַטְרָאָכָט, אָזְ זִיךְ וּוּטָאָים אַנְטָאָן אוֹיפָּפְּיל לְהַכְּבִּיסָּן, אָזְ קוֹיפָּ
מָאָגָעָן זָאָל זִיךְ אַוְמָעָגָלָעָק צַוְּ שְׁטִינָן דָאָ אָזְ אַרְבָּעָטָן רְוַיְקָרְהִיָּיד.

אַיְן עָצָם אַיְן זִיךְ נִיט גַּעַוּעָן אַזְאָרָשָׁע אָזְנָבָט אָזְן גַּעַוּוֹלָט, אָזְ קוֹיפָּמָאָן זָאָל
זִיךְ גַּעַצְוָאָגָעָן צַוְּ פָּאָרָלָאָזְן דִּי פָּאָבְּרִיךְ. וּוּוּילְעָ אַיְן דָעָר אַמְּתָן הָטָט אִיר
פָּאָרָט עָפָּעָס גַּעַצְוָיגָן צַוְּ דֻּעַם שִׁינְיָנָעָם אָזְנָגְזָוָנָטָן מִאָזְן, וָאָס אַיְן דָאָ גַּעַוּעָן
דָעָר שְׁטָאָלִין פֿוֹן אָלָעָ אַרְבָּעָטָר. זִיךְ הָטָט בְּלוֹזִין גַּעַוּוֹלָט, אָזְ עָרְזִיךְ נִיט קָוּקָן
אוֹיפָּקְ פֿוֹן אַוִּיבָן אַרְאָפָּ, נִיט וּצְלָעָן זִיךְ מִיט אַזְעָלְכָעָ עַקְלִיקָעָ וּוּזְנָן אוֹיפָּ
אִיר קָאנְטָעָ אָזְן רְיִידָן צַוְּ אִיר, וּוּ צַוְּ דִּי אַנְדָעָרָעָ מִידָלָעָ. דָעָמָלָטָן, וּוּלָטָן זִיךְ
אָפִילָו זִיךְ יְזִין עַרְגָּסְטָעָ אַרְבָּעָט פָּאָרוֹזָעָן אָזְנָיְטָעָ אַוִּיפָּקְ צַוְּרִיךְ.

עָרְ אַיְן אַבָּעָר גַּעַוּעָן אַיְנְגָעָשְׁפָּאָרָט וּוּ אָזְ אַיְזָל אָזְן קִיְּנָאָן אַנְצְׁוֹהָעָרָעָנִישָׁן
וּוּגָעָן דֻּעַם נִיט גַּעַגְעָבָן. אַיְן דִּי שְׁנוֹاهָ צַוְּשָׁין זִיךְ נָאָר שְׁאָרְפָּעָר אָזְ אַנְגָּעָזִיגָעָ
נָעָר גַּעַוּוֹרָן וּוּ פְּרִיעָר. אַיְן אִיר חַוְּשָׁהָרָעָרָבָעָר אַרְבָּיְסָנְקִיָּטָהָרָאָזִיתָ אַוִּיסְ
גַּעַוּכָט וּוּאָזְ נָאָר אַחֲרוֹן אוֹיפָּקְ אַבְּגָדָה, אָזְנָמָעָר זִיךְנָעָן קִיְּנִישָׁתָן
גַּעַוּעָה, הָטָט זִיךְ בְּגַנְבָּה אַלְיָיִן צַעְקוּנִישָׁתָן אַמְּנָטָל צַיְּאָ רְעָקָל, צַעְדָּרִיטָטָדָי
קָאָלָנָעָרטָס, מִיט דִּי שְׁאָרְפָּעָ גַּעַגְלָעָ צַעְקָרָאָצָט אַ לְאָצָ, אַבְּיִ קוֹיפָּמָאָן זָאָל
פֿוֹן וָאָס צַוְּ עַרְגָּעָרָן זִיךְ.

דוֹרְקָ דֻּעַם כְּסָדְרִיךְן בְּדַעַגְעָן מְאַנְטָלָעָן צָוָם פָּאָרְרִיכְטָן, הָטָט קוֹיפָּמָאָן בִּיסְ
לְעַכְוּיוֹן אַנְגָּעָוֹרָן דֻּעַם גַּלְיָוּבָן אַיְן זִיךְ, אָזְ עָרְ אִיזְ אַגְּטָעָר בְּעַלְ-מְלָכָה. אָ
סִימָן, זִיךְ הָאָלָט דָאָר אַיְן אַיְן צַוְּרִיקְבְּרִעְנָגָעָן אַרְבָּעָט אָזְנָיְטָעָ אַוִּזְוִיסָטָה: יַעֲדָר
בְּגָד הָטָט גַּעַהָאָט אוֹיפָּקְ זִיךְ אַפְּגָיָה — אַקְנִיטָשָׁ, אַגְּלָאנִץ, צַעְדְּרִיטָעָ קָאָלָ
גָּעָרָס אָזְנָיְטָעָן צַוְּ אַוִּיסְגְּרָ�ןְדִּיקְטָעָ אַרְעָם-לְעָכָר (אַקְסְּלָעָן).

דָאָס הָטָט אָרוֹם צַוְּיִי צַעְטָרִירִיסְטָלָט, אָזְ אַיְצָט אַיְן עָרְ גַּעַשְׁטָאָגָעָן בְּיַיְם פְּרָעָסָ
מָאָשִׁין מִיט מָוֹרָא אַיְן הַאֲרָצָן: טָמָעָר וּוּטָאָס דָעָר מְאַנְטָל נִיט טָוִיגָן . . . עָרְ

אי געווארן זיינער פארזיכטיק. געפראפעט און צען מאל איבערגענטקוט יעדן בנג בעונדער, אידער ער האט אים אראגענומען פון מאשין. אבער, וואס מער ער האט זיך געהיט, אלץ מער פעלערן זיינען ארכיסגענטקומען. די ארבעט אייז אים מש פון די הענט געפאלן. און דערצו נאך האבן זיינע אונגעשפיטע אויערין כסדר אויפגעכאנט דאס שארן זיך פון ראייזטאס פיסלעך איבערן דיל: אט גיט זיין אט קומט זי און ברענט שווין זיינע ארבנט צום איבערארבלטען!.... יעדס מאל, וואס ראייזא האט זיך פארבייגענשליכט און אפיילו אומזיסטן, האט זי אוזי אויסגעמאנווירט, און זיינער שפיזולדיקע בליכון האבן זיך בא' געגנט און די שטומע מלחהה האט א פלאקער געטאָן איין דער לופטן. און קויפמאן האט דערפיטט, און ניט נאך אירע שטעכיקע קוקערס האבן געשניטן דאס הארי, נאך איר פאסקודנער שמייכעלע האט געביסן און געבריט דאס ליב ווי בייסנדיקע קראפעווע.

אין אונ אונגעטרעננטקיט איז געלאָפַן א חדש נאך א חדש און אונעקי גינע פונדאנען האט קויפמאן ניט גוואָלט. און איינמֿאָל, און אונ אינדערפרי, ווען ער איז געקומען איז פאָבריך צו דער ארבנט און געזען, ווי ראייזא האט געוואָלט אָפְּשַׁטְּעַמְּפְּלִעְן אֵיר אָרְבַּעַתְּסִיקָּאָרְטְּלִי אַיִּם הוֹיכָן מַאֲשִׁיןְזִיְּגִּעְרָאָוִיפָּן וואָנט, אָן צוֹלִיב אֵיר קָרוּץ פִּיסְלִידִיקִיטִי נִיט גַּעֲקָאנְטִי דֻּעַם זַיְנֶעֶר אָפְּשְׁפְּרָנוּג — האט ער געונטמען דאס פון קָאָרְטְּלִי פָּנִים אַעֲנְלָעָה, אַפְּגַּעַשְׁטַּעַנְבָּלְטִי דַּי צִיְּמִיט אָן אַגְּעָהִיבָּן רַיְּדִין צַו אֵיר מִיט עַרְנְסְּטִיקִיטִי, ווי צַו זַיְנֶס אַגְּלִיכָּן: — דו הערסטט, ראייזא? הײַנט ווּזַיְן אַהיַסְטָר טָאגָ. אַיְן אַזְּוּלְכָּעָה הַיצְּנָן אַיְן ניט צַו אַרְבָּעַטְן בֵּי אַפְּרָעַס־מַאְשִׁין. די פָּאָרְעָזְקָעָט אַרְכִּיבָּט אַיְן האָלָה, אַיְן דַּי אָוִיגָן, גַּלוּבָה מִיר, מִין פְּרִיבִּיטָה, אַזְּסַעְמַט אַזְּסַעְמַט בְּלֹות בֵּין מַעַן פְּרָעַסְט אָוִיס אַמְּאָנְטָל. יעַ, עַס אַיְן שָׂוֹעָר, זַיְנֶר שָׂוֹעָר צַו זַיְן אַפְּרָעַסְטָר הַיְּנִיטִיקָע צַיְּינָן . . .

א פָּאָרְאָוָן דַּעַרְטָע אַיְן ראייזא נאך געשטאנען נַעֲבָן אַיְם אָן די אַיְגָעָנָע אויערין ניט געגלויבט. אָן קָאָטְשָׁסְעָס אַיְטָמָה אֵיר אַרְמוּגָעָנָעָן אַרְחָמָנוּת אַוִּיפָּט דֻּעַם הוֹיכָן אָן גַּעַזְוָנָן מַאֲנְסְּפָּאָרְשָׁוֹן אָן דַּעְרָפִילְטָה אַט זַי, אַזְּ עַפְּסָס אַט זַי אַיְפְּגָוְלִילִיט אַפְּאַרְהָאָרְטָעָוּזְעָטָר קְנוּיפָה אַיְן האָרְצָן אַזְּ זַי הַאָט גַּעֲוָאָלָט אַרְוִיפָּט פָּאָלָן צַו אַיְם אַוִּיפָּט בְּרוּסְט אָן בְּעַטְנָה פָּאָרְגָּעָבָוָגָן פָּאָרְאָלָעָ צְרוֹתָה, וואָס זַי הַאָט אַיְם פָּאָרְשָׁאָפָט — דַּאֲךְ אַט דַּי אַלְטָעָ שְׁבָאָה נִיט דַּעְרָלָאָזָט דַּעְרָצָוָה. אַיְן זַי נאך אַרְגָּע געשטאנען, געקוּקָט אַיְם גַּלְיִיךְ אַיְן דַּי אָוִיגָן, גַּעֲוָוָסְטָאַפָּר סִיבָה פָּאָר די רַעַסְפָּקְטָאַבָּעָלָעָ רַיְּדָ אָן נִיט גַּעַפְּנוּנָע.

ערשַׁט אַרְוָם הַאָלָבָן טָאגָ וועָן קוּפְּמָאָן אַט אֵיר צַוְּגָעָרוֹפָן צַוָּמָ פְּרָעַסְטָאַמָּשָׁין אָן די דַּעַר שְׁטִיל גַּעַפְּרָעָגָט צַי עַס גַּעַפְּעָלָט אֵיר דַּעַר עַרְשַׁט אַוִּיסְגָּעָז פְּרָעַסְטָאַר מַאְנָטָל, עַרְשַׁט אִיצְטָה אַט ראייזא אַיְגָעָזָעָן, בעַסְעָר גַּעַזְאָגָט. זַי אַט דַּעְרָפִילְטָה, אַזְּ ער אַיְן עַרְנָסְטָה, אַזְּ ערְעַכְנָט זַי שְׁוִין מִיט אֵיר, ווי מִיט אַלְעָ אַנְדָּעָרָעָ מִידְלָלָעָ אַיְן פָּאָבְרִיךְ, פָּוּן זַיְן וּאַרְעָמָעָן אַטְעָם, פָּוּן זַיְנָעָ וּוּיְכָעָ רַיְּדָ אָן פָּוּן דַּעַם בָּאָגְרִיךְ, אַזְּ זַי אַיְן גַּעַוְאָרָן אַמְּעַנְשָׁתָאָ אַרְדָּ בְּעַטְאָרִין, האָבָן זַיְךְ אֵיר אַיְן די אַיְגָעָלָעָ טְרָעָרָן גַּעַשְׁטָעָלָט. אָן עַנְטָהָ פְּרָעַנְדִּיקָה אַיְם, אַזְּ ערְבָּגְדָּה גַּעַפְּעָלָט אֵירְוִי אַיְזָה זַיְמִיט אַגְּלָעָגָט פָּוּן נַצְחָוָן אַיְן האָרְצָן אַוְעָקָעָגָעָנָגָעָן אַשְׁמִיכְלָעָנְדִּיקָעָ אַזְּפָרְיִידָעָנָה אַזְּ יְמִינְ-טוּבְדִּיקָע . . .

ק אליף אַרְנִי עָרָם אַטְיוּוֹן

ברכה קודלי

דיין הארען, קאליפאָרניע, גלית יונגע און ווָאָז
מייט ברויו פון קלינינע קינדרער,
וואָס טוּן אַ צַּעֲשָׂת אַנְדָּרְפֶּרְיָו זַיְעֵר פֿרִיד
קלינגענדיק — פון לאָכָן און פון שטיַּפָּן —
אוּף צַעְלִיטָעָר קוּוִיָּט.

פאָרטָנוֹקָעָן אַין גַּעַרְטָנָעָר
קוּשֶׁת דַּי עָרָם זַיְעֵר דַּרְבָּנָעָטָרִיט
מייט בליטָן ווָאָס פָּאָלָן פָּוּם אַין רָאָן גַּעַשְׁרִיפָט.
וואָוּ זַרְגָּעָס אַין אַ זָּגָנָג
צַּיְּמִיקָּט דַּעַרְ קָוָשָׁ אַין זַיְ אַ לְעָבָן לְאָנָגָג.

דיין קלינגענדיקע ווָאָז
מיישט זַיְךְ מייט מאָגִיְשָׁן גַּעַשְׁוּוִיגָג,
וועָן אַין דִּינָעָן ווָאָסְעָרָן שַׁוְּאִימָעָן אַרְום
שְׁתָּאָלָצָעָן, שְׁלָאָנָקָעָן שְׁוֹאָנָעָן,
וואָס האָלְדוֹן אַרְום דַּי בְּרָעָגָן פָּוּן טִיךְ
מייט זַיְעֵר ווִיסְעָרָ גַּרְאָצִיעָ;
זַיְ מַאנִיעָט
דַּעַר אַוְּפָגָעָוָאָכְטָעָר אַרְאָמָאָט פָּוּן מַאנְגָּלְיָא גַּעַזְוּוִיגָג.

ערְבָּ פְּרִילִינָג
קוּמָעָן צַו דִּינָעָ פָּאָלָמָעָן ווִינָגָטָן פָּאָרְבָּעָנָקָטָעָן,
צַיְּעָן אַרְום דָּעָם אַרְאָמָאָט פָּוּן עַוּוּרָגָרָן בְּלָעָטָעָר;
שְׁפָעָטָעָר
טרָאָגָן זַיְ אָזָעָקָ פָּוּן מַעְרָבָ צַו מַזְרָחָ
אַ דָּוָפָטָן פָּוּן שְׁטִילְקִיְּתָ אַין רָוָ
פָּאָרוֹקִילָט אַין אַ ווָאָרָעָמָעָן גַּעַדְעָנָקָעָן.

צַו דִּינָעָ בְּעָרְגָּ —
אוּף סְטוּזְקָעָס זָוָן פָּאָרְכְּרוֹינְטָעָ
קוּמָעָן פָּאָרְטְּרוֹוִמָּטָעָ לִיְּוִיט
אָפְצָרוּעָן זַיְעֵר מִידָּעָ האָרְץָ,
וּכְן אַ סְׁוּבְּטִילָעָ לִיהָ,
אַ פָּאָרְשְׁלִיְּעָרְטָן פּוֹרְפָּל אַין דַּי שְׁאָטָנָם
אַון אַין דַּעַר זָוָן אַ פָּאָרְכְּיוֹשְׁפָּטָעָ מַחְשָׁבָה.

דינגען זואסער-קווואלן, קאליפאָרניע,
שלעפּן אַראָפּ פֿון די בערג שאלן פֿון שניין,
פלעכטן אוים פֿון זוי זילבערנע צעפּ,
וואָס לויַפּן אַרְוָנְטָעֶר מִיט אַ דִּינְגְּסְדִּינְגָּעָם שְׁפָרְרִי
און זונגען צום טאָל אַרוֹזִים
דעָם זיסַן ברוֹין פֿון בערג
און די דוכטערניש פֿון זיעערע קעָפּ.

סי זומער, סי זונגעַר
שיכורן די בִּינְגָּעָן מִיט אַפְּעַלְמִינְגָּעָן-צְוִוִּית
און דער דִּיכְטָעֶר שְׁרִיבְכֶּת פֿון לִידְעָר אַ לִיד —
די לִיבְשָׁאָפּט אַונְ זִימְשָׁאָפּט אַונְ דָּעָם וּוּרְטָה
פֿון קָאַלְיָפּּאָרְנִיעּ —

פֿון אַוִּיסְגָּעוֹזָרָעַמְּטָן גַּעֲמִיט
שִׁיְדָת זֵיךְ אַפְּ אַ גְּלִימָעֶר,
וואָס מָטוֹט אַ רִיוְלְ צֻום טָאָקְטָט פֿון בִּינְגְּזָשָׂוּם
און פָּאָרוּעָבֶט —
אפשר נָאָר דָּעָם שִׁימָעֶר
און אַז עַכָּא פֿון קָאַלְיָפּּאָרְנִיעּ עַרְטָעָר.



פִּיעָם תָּא

פִּינְטְּשָׁע בְּעַרְמָאָן

הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ!
הוֹיֵב דיַין קָאָפּ אַין הוֹיֵד אַונְ — הוֹלִיעַ!
עַפּוֹן הַאָרֶן אַונְ אָוָגּ אַונְ — הוֹלִיעַ!
צַו דָּעָר גַּאנְצָעָר וּוּלְטָט זֵיךְ טָוְלִיעַ
הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ.
ニִיט קִיּוֹן טְרָאָכְטָן, נִיט קִיּוֹן זָאָרְגָּזָן,
ニִיט קִיּוֹן נְעַכְתָּן, נִיט קִיּוֹן מְאָרְגָּן . . .
ニִיט גַּעֲוָעָן אַונְ נִיט עַס וּוּט זַיִן . . .
ニִיט גַּעֲשָׁעָן אַונְ סְדָאָרָףּ פָּאָרְגָּלְעָט זַיִן . . .
אַלְזַן אַיְזָהָיִנְתָּ, אַונְ אַלְזַן אַיְזָהָיִנְתָּ,
איַצְטָעָר, איַצְטָעָר אַוִּיסְגָּעָלְיִצְטָעָר,
אוִיסְגָּעָלְיִצְטָעָר, אוִיסְגָּעָלְיִצְטָעָר
מִיט דיַין חַיִּין בְּלוֹט אַונְ אַטְמָעָם
אוּפּ אַ פִּיעָרְדִּיקְן טָאָטָעָם . . .
הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ, הוֹלִיעַ!

טאָנְצֵן מִיְדָלֶעֶךְ דַּיְר אַגְּטְקָעֶן:
 פְּרִישֶׁ, וּוֹי גַּרְאָזֶן נַאֲךְ אַ רְעָגֶן,
 וּוֹי דַּי פָּאַלְמָעָן, שְׁלָאָנֶק אָזֶן בּוּגִיָּק,
 פִּים — גַּזְוּלָן, פֻּעַּר-שְׂוֹאָרְעַץ-אוּבִיגִיךְ,
 אָזֶן דַּי בְּלִיקָן — וְשָׁאָר אָזֶן צְוַנְטָעָר,
 אָזֶן גַּעַלְעַכְטָעָר — חִילְבִּיךְ, מַונְטָעָר —
 אָזֶן אַ פּוֹיָק מִיטָּפָום אַזְין בָּאָדוֹן,
 אָזֶן אַזְין דַּעַם רִינְגָּפָן קָאַרְאַחַאָדוֹן,
 מִיטָּפָום דִּין בְּלוּט, וּוֹאָסָץ צִינְדָּט וִיךְ הַעַלְעָר,
 טַו אַ דְּרִיְיךְ וִיךְ גִּיכָּעָר, שְׁנַעַלְעָר,
 אָזֶן צַו דַּעַם טַאַקְטָפָן טַאמְבּוּרִינְגָּן,
 אָזֶן אַ מִּין אָזֶן אַ זִּינְעָן,
 דְּרִיְיךְ וִיךְ שְׁנַעַלְעָר, דְּרִיְיךְ וִיךְ גִּיכָּעָר,
 וּוֹי אַ שְׁטוּרָעָם, וּוֹי אַ וּוֹיְכָּעָר,
 וּוֹי דַּעַר וּוֹיְנָטָם דָּאָרְטָט אַזְין דַּעַר וּוֹיְסְטָעָם,
 וּוֹאוֹ דַּי זָמְהָן, זָוְן-צְעהַצְטָעָם,
 טַוְטָמָט אַ חְוִיבָן וּוֹי אָזֶן עַר דְּרִיְיטָזִיךְ,
 אָזֶן עַר דְּרִיְיטָזִיךְ, אָזֶן עַר פְּרִיְיטָזִיךְ,
 אָזֶן עַר רִיְיסָטָזִיךְ, אָזֶן צַו דַּעַם חִימָל
 מִיטָּפָום אַ פִּוְּפָאָט אָזֶן מִיטָּפָום אַ טּוֹמָל . . .
 הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם!

אַלְעַן אַזְין שִׁין הַיְינָט — אַלְעַן אַזְין פְּרַעַבְטִיךְ;
 אַלְעַן אַזְין שְׁטָאָרָק הַיְינָט — אַלְעַן אַזְין מַעֲכְטִיךְ;
 אַלְעַן אַזְין גּוֹט הַיְינָט — אַלְעַן אַזְין לִיבָּעָן,
 אָזֶן קִיְּן חָאָרְץ אַזְין נִיטָּקִיְּן טְרִיבָּעָן . . .
 אַזְין אַ דְּרִיךְ דַּעַר וּוּלְעַט צָוָם בְּרוֹסְטָט צָוָם,
 אָזֶן לְאָזֶן פְּרִיְיטָגִין אַלְעַן לְוֹסְטָן,
 אַלְעַן לְוֹסְטָן, אַלְעַן גְּלוֹסְטָן . . .
 אַלְעַן מַעֲנְטַשְׁלָעָבָע פָּאָרָלָאָנְגָּגָעָן
 וּוֹי פָּאָרְוּזָאנְדָל אַזְין גַּעַזְאָנְגָּגָעָן —
 הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם!

אַ, גַּעַבְעַנְטָשָׁט זָאַל זָוִין דַּי שְׁטוֹנוֹדָע,
 דַּעַר מַאֲמָעָנָט, כָּאַטָּש דַּי סְעַקְוַנְדָּע,
 וּוֹעַן דַּו קַעַנְסָט אַזְין אַלְעַן פָּאָרְגָּעָסָט
 אָזֶן דַּו חְלוּמְסָט — אַ פִּיעָסְטָא:
 סְאַיְיךְ דַּי גַּאֲנָצָע וּוּלְעַט אַיְיךְ יְסַ-טוּבָן,
 סְאַיְיךְ דַּי גַּאֲנָצָע עַרְד אַיְיךְ שְׁמָחָה,
 סְאַיְיךְ אַ טָּאָנָץ דָּאָס גַּאֲנָצָע לְעַבָּן —
 הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם, הַוְּלִיעָם!

זִיְן תִּקְוֹן

— דערציאלונג —

ג. פרידלאנד

דעם אלט-צפת, האב איך בי מײַן אַרְיָנְקּוּמָעַן אין דער האלבֿאָפֿעְנָעֶר טֵיר פֿוֹן "שְׁתִּיבָּלְלָה", גַּעֲטְרָאָפָּן שְׂתִּין אוּיף אַ חְוֵיךְ שְׁטוֹל אָוֹן פְּלִיטִיק גַּעֲפּוֹצָט דעם גַּרוֹיסָן מַעֲשָׁנוּם הַעֲגָדִילִיכְתָּעָר, וּוֹאָס אַיְזָאָרָאָפְּגָעָה אַגָּעָן אַיְזָאָר מִיטּ, פֿוֹן דער נִיט צָו הַוִּיכָּעָר סְטְּעָלִיעָר.

סִיאָז גַּעוּוֹן אַ וּוֹאָךְ נָאָךְ פָּסָחָה, אַיְזָאָר מִיטּן פֿוֹן אַ חַעַלְ-זָוְנִיקָן פְּרִילִינְגְ-טָאָג אַיְזָאָר דַּעַר הַיְּלִיקָעָר אַלְטְ-צְפָתָה.

וּוֹעֵן רַ' נַתְּן הַאָט מִיךְ גַּעוּזָן אַרְיָנְקּוּמָעַן, אַיְזָאָר לְאַנְגָּזָם, פְּאַרְזִיכְטִיק אַרְאָפְּגָעָרָאָכוֹן פֿוֹן דַּעַם הַוִּיךְ-שְׁטוֹלָה, אוּיף וּוּלְכָן עַר אַיְזָאָר גַּעֲשָׁתָאָגָעָבָן באַשְׁעָפָּה טִיקָּט אָוֹן תִּכְףּ דַּעַרְגָּעָנְטָעָרָט וּוֹיךְ צָו מִיר, אַוִּישְׁטָרָעְקָנְדִּיק דַּי הַאָנָט אָוֹן גַּעַז גַּעַז מִיד אַ גַּאֲרָרְבִּינְטָלְעָכָן שְׁלוֹם-עַלְכָּם . . .

רַ' נַתְּן, אַיְדָאַיְן דַּי אַנְהָוִבָּזְעַכְּזִיקָעָר, אַ מִיטְלְ-וֹאָקוּסְקָעָר, מִיטּ שְׁטִילָעָר, וּוֹיכָע אַוְגָן אָוֹן אַ שְׁמִיכְלָעְנָדִיק פְּנִים, פֿוֹן וּוּלְכָע סְחָאָט אַרְוִיסְגַּעַשְׁטָרָאָלָט אַ לוּכְטָנְדִּיקָע, זָוְנִיקָע פְּרִידָה, הַאָט מִיךְ מַמְשָׁ גַּעֲרִירָט מִיטּ אַט דַּעַר וּאַרְעָמָעָר בַּגְּעָגָעָנִישׁ; הַאָט אַיךְ, נַאֲטִירָלָעָר, אִים תִּכְףּ אַפְּגָעָנְטָעָרָט מִיטּ אַ הַעֲכָסָט וּוּאַרְעָמָעָן "עַלְכָּם שְׁלוֹם". אָוֹן, תָּזָק כְּדֵי דִּיבָּרָה, אַיְדָעָר אַיךְ הַאָט נָאָךְ גַּוְתָּאָרְוָמָעָקָט דָּאָס "שְׁתִּיבָּלְלָה", הַאָט דַּי נַתְּן אוּיף אַן אַינְטִימָעָה, הַיְּמִישָׁן אַוְפָּה, אַבְּנָה גַּעַהְוִיבָּן פָּאָר מִיר דַּעְרָצְיָילָן דַּי גַּעֲשִׁיכְטָעָ פֿוֹן אַט דַּעַם קְלִינְגָּעָם בַּיְּתְ-מַדְרָשָׁה, אָוֹן וּוּאַזְוֵי עַר הַאָט דָאָ, אַיְזָאָר אַלְטְ-צְפָתָה, בָּאָקְמוּנָעָן זִין תִּיקְוֹן. אַ מעָשָׁה, וּוֹאָס עַר דַּעְרָצְיָילָם, הַפְּנִים, יְעַדְן נִיְּ אַרְיָנְקּוּמָעְדִּיקָן יְיָדָן אַיְזָאָר שְׁוֹלְכָּל.

כַּהָּאָב גַּעֲפִילָטָה, אַוּ דַּעַר יְיָד אַיְזָאָר בַּאֲמָת פְּרִידִיק דַּעְרָהוִיבָּן אָוּן גַּלְיְקָלָעָר, וּוֹאָס עַר הַאָט וּוְכָה גַּעוּזָן אַרְבְּעָרְצָקְמוּנָעָ פֿוֹן גָּלוֹת רַוְמָעָנִישׁ אַיְזָאָר זָוְנִיָּה קָעָר הַיְּלִיקָעָר צְפָתָה, אָוֹן אַיְזָאָר בִּיכְלָת אִיצְטָא צָו דַּעְרָצְיָילָן פֿוֹן זִין גַּעַנְעָר דִּיקָע אַיבְּרָעְלָעְבָּונְגָעָן, אַיְזָאָר דַּעַם קְלִינְגָּעָם רַוְמָעָנִישׁן יִדְיָשָׁן יְשָׁוָבָה, אַונְטָעָר דַּעַר נִאְצִי הַעֲרָשָׁאָפָּת.

— מעָשָׁה שְׁהָה כְּךָ הִיה — הַאָט עַר אַגְּגָהוִיבָּן צָו דַּעְרָצְיָילָן דַּי אַיְזָאָר בְּרָעְלָעְבָּגָז זִין גַּעַנְעָר בָּאָרִיכָות — אַז מִיר זִין גַּעַנְעָר גַּעַבְלִיבָּן בְּ"הָ צְוִישָׁן דַּי לְעָזָבָע אַיְזָאָר תְּאַקְעָ נָאָר אַ נְסָמָן הַשְּׁמִים. אַוְיָ, וּוֹאָס מִיר הַאָבָן עַס נִישְׁתָּאָרָבָע בְּרָגְעָלִיטָן אָוֹן דָּוְרָכְגַּעְטָרָאָגָן פֿוֹן דַּי נִאְצִישָׁ רַוְאָחִים, יְמָח שְׁמָם וּזְכָרָמוּ . . .

— גַּעוּזָן זִין גַּעַנְעָר מִיר דַּאֲרָטָן אַ קְלִינְגָּעָר יְשָׁוָבָה, מִיטּ זִיעַד הַשּׁוּבוּ בָּאָלָעָר בָּאָטִים. מַעַן קָעָן זָאָגָן אַפְּלָוָ פְּאַרְמָעְלָעָכָעָ, אַבְּעָר זִיעַד וּוּאָוְלָעָ, טִיעַרְעָ יְיָדָן. מִיר הַאָבָן גַּעַהְוִת אַונְדָּזָעָר אַז אַיְגָעָנָעָם בַּיְּתְ-מַדְרָשָׁה, מִיטּ אַז אַיְגָעָנָעָם רַבָּ

ר' יוזעפל זצ"ל. א גרויסער צדיק געווען אונדזער רב, א צדיק בן צדיקו! און אומגעקומווען אייז ער טאכע נאר על קידוש השם . . . איר פרעגט פאר וואס? און ווי איזו? טא הערט זיך איין, מיין פרײינט:

— געהאנגען אייז ער פאר אונדזה זיינע יידן, בעטן ביי די נאצישע רוחחים זייז זאלזן זיך מרוחם זיין און לאזן גאנץ, נישט צעשטערה, אונדזער בית התפללה; דערלויבן אונדזער קליעיגער עדה יידן מתפלל זיין באכירות. נו גו האבן זייז די ערושא, זיך איזודיעקוועט איבער אימז האבן זייז עס פון אים אפגעחוווקטן! אומברחמנותדייך האבן זייז אים מבוה געווען, אפגעטאן אים עינויים קשיים, אויסגעפליקט זיין שיינען, הדרת-פנימדיקע בארד אויג אָרויסגעלאט אים איפן גאנס א נאקטען, אין איין העמד. פאר גרויס עצבות, צער און ווייטיך אייז ער נאכדעט פארשלאלט געווארן און טאכע קירצעלעט נאכדעט געשטערבון.

— איר קענט זיך משער זיין ווי מיר, די קליעיג ערדה יידן, האבן דאן געפֿלט. די שרעך, וואס מיר האבן איבערגעטלען: טאמער, חיליה, די גאנצע ערדה יידן אונדזערע ווועט אפגעוישט וווערן גאר און גאנצן און סיעוועט, חיליה, קיין זכר מעיר פון אונדזה ניט בליבין. נו, האבן מיר געווינט און געללאט אויף אונדזער ביטען גורל, און דאך געהאפעט אויף א נט גודל מן השמיים . . .

פאר יציאת נשמה האט ר' יוזעפל איזיגעראפּן צו אונדזה, ארום אים שטיי ענדיקען: טיעערע יידן מינען, זייט זיך ניט מיאשן געדענקן זאלט איר, איז ווער פון איזיד ס'יוועט נאך זוכה זיין צו בליבין לעבען און אימירצעשעם איבער-קומען די ווילדע רשות און אכזריות, וואס האט זיך זייז א ווילד-פייער אנגען טראגן אויף כל ישראל, זאלט איר אבער למ"ה אין זיינען האבן און בפירוש ניט פארגען, אז "דאָס געצלט פון יעקב" טאָר ניט צעשטערט וווערַן באמיט זיך עס צוריך אויפשטעלן; זייט ממשיך אונדזער היליקע אמונה, אונדזער אייז ביכון קיומ; בוכות זה ווועט איר דערלעבן אימירצעשען, בהירה ובימינו בארץ ישראאל . . .

אין אונדזער שטעהל אייז געווארן וואס א טאג ערגער און ערגער: די רומענישע און נאצישע רוחחים האבן צעשטערט און פאראומרייניקט אונדזער מקום קדוש. די "רייניקיט", די איניצקע ספר תורה, וואס מיר האבן געהאטן האבן מיר באויזן פריער איזיגענעם און באחאלטן אין א הייל. אבער דעם אָרְנוֹןְקֹדֶשׁ, די שטענדערס, דעם באעלמער, דעם כיר, אלצדינג האבן זייז צבעראכן און איזיגעוואָרַפּן אויפּן שול'הויף אין א קופע, זום פֿאַרְבְּרַעַנְעָן.

— די עטעלעכע פֿאַרְבְּלִיבְּנָעַן יידן האבן מיט גרויס צער און עצבות אלץ צוגעוען, וואס ס'יווערט פון דעם אלעלען, וואס מיר האבן איזוי היליק געהאלטן און אפגעheit. עטעלעכע פון אונדזה האבן זיך איזיסבאָהאלטן, געלעגן פֿאַרְשְׁטַעַט אין די בערגיקע היילן. מיר האבן אבער אויף איז און די ספראלרון דעם בטחן, אז דער דש"ע ווועט זיך דאך אויף איז אונדזה מרוחם זיין און די ספרתורה, וואס מיר האבן באחאלטן אין הייל, זאל חיליה, נישט אָרֵינְפָּאַלְן אין די רוחהי שע, טמאדייך הענט.

— בי דער פטירה פון אונדזער רב זצ"ל, האבן מיר גענומען אויף זיך א גדר, איז אויב מיר וועלן זוכה זיין בי דעם בורא העולם און מיר וועלן ב"ה

לעבן בליבן, ווועט קיין איינגעער פון אונדזער נישט רוען, בייז וואנגען די הייליקע צוואאה פון אונדזער חשבון רב ווועט אויסגעפירט וווערן — צוריק מחדש זיין אונדזער בית התפילהה.

— וווען די היטלער מגפה האט זיך ענדלאך אַפְּגָעָשְׁתַּעַלְתַּמְּ אָזֶן אֲ שָׂטְרָאַל פון האפעונונג האט זיך באויזן, האבן מיר אַנְגָּעוּהָוִין אַרְוִיְּסְקִירִיכַן פון די באַהַעַלְעַבְּשִׁין, פון די לאַכְּעָר, אַפְּגָעָשְׁתַּעַלְתַּמְּ אַבְּיִסְלַּפְּרִיעַר: לכל הפחות דערדי פילטן, אָז מיר זיינען שיין זיכער מיטן נפש; האבן מיר תיכַּפְּ אַנְגָּעוּהָוִין ערנטט צו טראָכְּטַן ווועגן הייליקְּן נדר, וואָס מיר האבן אויף זיך גענומען אָזֶן, בעיקר טאָקָע, אָט די הייליקְּעַ שְׁלִיחָה אַונְדוֹזְעַרְעַ אַוִּיסְפִּירְן . . .

— קודם האבן מיר אַנְגָּעוּהָוִין אַרְמְקוּזַן זיך צִי סְאֵין עפָּס פָּאַרְבִּילְבָּן פון אונדזער בית-מדרש נאָז אָט דער שְׁרַעְקָלְעַכְּר אַנְשִׁיְּקָעְנִישׁ. נו, וואָס זאָל אַיך אַיְיך זָאָגָן? חוויש אָז אַונְדוֹזְעַר אַין די אַיְגַּן גַּעֲוָאָרְנִי די ווילְדַּע בעסטעס האָבָּן אַונְדוֹזְעַר בית-מדרש פָּאַרְוָאַנְדְּלַט אַין אֲשְׁטָאַל פָּאַר פֻּרְדָּה, להבדיל-אל-הַבְּדִילָות. דאָס אַיְצְּצָקָע וואָס אָז נִיט אַרְיִינְגְּעַנְפָּאַלְן אַין זִיעָרָע בְּלוּז טִיקָּע טְמָאַדְּקָע הענט אָז אַונְדוֹזְעַר "ריִינְגִּיקְּיט". צו דער פָּאַרְבִּאַרְגָּעַנְדָּר הַיִּלְלָה וואָס מיר האָבָּן אַוִּיסְבָּאַהְלָטָן אַונְדוֹזְעַר סְפָּרְטָוָהָה האָבָּן די רַוְּצָחִים נִיט באָז ווַיּוֹן צְזֻקּוּמָעַן. אַוְיך די צְעַרְאַכְּעַנְעַן בְּרַעְטָעָר פון אַונְדוֹזְעַר גַּעֲוָעָזְעַנְעַן שְׁוֹלְ-בָּעֵנָק, שְׁטָעַנְדָּעָרָס, אַרְזְׁוַיְּקָדְשָׁן אַוְן בְּאַלְעָמָרָה האָבָּן מיר גַּפְּנוּן אַוְיך דער זעלְבִּיקָּעָר קוּפָּע, ווי פרִיעָר, צָוּם גְּלִיק אָזֶן גַּאֲטָס חַסְדָּה, נִיט פָּאַרְבְּעַנְטָע . . .

— יָא, מִין לִיבָּרְפְּרִינְטָה, מִיר האָבָּן גַּעֲזַעַן אַין דָּעַם אֲ גַּרְוִיסְן מִופָּת.

טאָקָע נַאֲר ווי פון אָזְבָּעָאַלְקִיםְ אַגְּטָס וואָס אַט אַיְבָּרְדָּעָמָע גַּעַרְוָת . . .

— נו, האָבָּן מִיר אַוְדָאִי גַּעֲלוּבָּיט אַוְן גַּעַדְאַנְקָט דָּעַם גַּרְוִיסְן גַּאֲט אָזֶן דְּזָעָרָן, אַז גַּעַזְגַּעַן אֲ שִׁיר מִיט גַּרוּסִים חַדּוֹת:

— "אָנִי מַאֲמִין בָּאַמְּנוֹנָה שְׁלִימָה, בְּבִיאַת הַמָּשִׁיחָה אָנִי מַאֲמִין" . . . פָּאַר דָּעַם גַּרְוִיסְן חַסְד וואָס עַד האַט גַּעַטָּן מִיט אַונְדוֹזְעַר. מִיר, די לעַבָּן גַּעַלְיְּבָנָעַן, האָבָּן זיך דָּאָר בְּאַטְרָאַכְּט ווי די אַחֲרִיתְוֹפְּלָע שְׁלִיחִי צִיבָּר, פון אַונְדוֹזְעַר גַּעַוְּעַנְעַד הַשּׁוּבָּר עַדָּה יִידְּזָה, אַזְנָן פְּנוּקָט ווי אַונְדוֹזְעַר אַיְגָן צְעַרְאָכָן לעַבָּן ווַיּוֹן מִיר מוֹזֵן צְוִירָק אַוִּיפְּשָׁטְעָלָן, אַזְוֵי ווּלְעָן מִיר אַוְיך מוֹזֵן, טאָקָע תִּיכְּפָּה, צְזַעְמַעְנְגַעַמְעַן די אַיְבָּרְפְּרִיקָּעָר אַונְדוֹזְעַר פָּרְיעַרְדִּיקָּעָר שְׁוֹלְ-בָּעֵנָק, די שְׁטָעַנְדָּעָרָס אַזְנָן בְּאַלְעָמָה, פָּאַרְיִיכְּטָן אַזְגַּאנְצָמָן פָּאַר אַונְדוֹזְעַר באַנְיִיטָן בִּית-מדרש.

— מִיר האָבָּן אַבְּרָר בְּאַלְד אַיְנְגַעַזְעָג, אַז בלְיִיבָּן דָּאָרטָה, אַין רַוְּמַעְנִישָׁן שְׁטָעַטָּל, אַוְיך דָּעַר מִיט בְּלֹט אַוִּיסְגָּעוּוּיְּקָטָעָר עַדָּה, פון אַונְדוֹזְעַרְעַד קְדוּשִׁים-מְאַרְטִירָעָר, אַונְדוֹזְעַר זִין אַזְנָן טְעַכְּטָעָר, קִינְדְּעַרְלָעָד אַזְנָן זְקִינִּים, האַט שִׁין מְעַרְעָר פָּאַר אַונְדוֹזְעַר קִיְּין שָׁוֹם זִין נִישְׁתְּגָּהָטָה, האָבָּן מִיר עַרְבָּסָט אַנְגָּעוּהָוִין צוֹ טְרָאַכְּטָן ווַיּוֹן פָּאַרְלָאַזְנָן דָּאָס פָּאַרְשָׁאַלְטָעַנְעָאָגָעָרְטָס-עַבְּרוֹתְּסִילְאַגְּד אַונְדוֹזְעַרְעַד אַזְנָן אַוִּיסְוָאַנְדָּעָר אַזְנָן אַונְדוֹזְעַר צְוּוֹיִינְטִיְּאָרִיךְ אַוִּיסְגָּעַבְּעַנְקָט הַיִּמְלָאָנָד — אַרְץ יִשְׂרָאֵל . . .

— בְּקִיצָּוֹר, מִיר האָבָּן דָּרְבָּנְסָט אַנְגָּעוּהָוִין זיך גַּרְיִיטָן צוֹ דָעַר גַּרְוִיסְעָר נִסְיָּה. אַזְנָן, ווי אַיר זַעַט, זִינְגַּעַן מִיר דָא אַז אַונְדוֹזְעַר אַלְטָעָר הַיִּלְלִיקָּר צְפָתָה.

— וואָרָום האַט אַיר דָוָקָא אַוִּיסְגָּעַלְקִילְבָּן אַלְטַ-צְפָת אַזְנָן נִיט יְרוּשָׁלַיִם?

— האב איד א פרעה געתאן, דעם פרינטולעך, גוטמוטיק-בראעדעווידיקן שמש ר' נתן.

— וועגן דעת, זעת אירה, איזו בי אונדז קיין חילוקיידעות נישט געוווען. מהמת די מקרובים פון אונדזער רב זעל, וועלכע זיינגען געשטעאנען בי זיין יציאת-ינשמה, האבן אלין בעהערט פון זיין הייליך מoil אַרמָה, אַז דער מקום פון אונדזערע הייליקע מקובלימ, וועלכע זיינגען זיך מתעסק מיט אונדזער היי לייקער תורה, כל ימים ולילת, געפינט זיך בעיר הקדושה — צפת . . .

— אין ארץ ישראל, האט ער פאר אונדז מסביר געוווען נאך בי זיין לעבען, איז פראן אַמנְהָג פון קדמוניין, אוֹ די פרומע יידן פון גאנץ ישראל זיינגען לאַגְבּוּמֶר עולה-ידרגל אַהֲרֹנְצָוֹן, קיין אלט צפת. אַהֲרֹן קומען זיך אוֹיְף קָבָר אַבּוֹת זום גרויסן דליק, שמיעון בר יהואה. אַז זיינגען זיך מתפלל אין זיין של, און דאַ גיבן זיך זיך אַיבְּעָר צו השתחבות הנפש . . .

— צפת, מיין פרינט, איז אַמְּקוֹם פון קדושה דאַ האבן געלעבט גרויסען פרומע יידן, נביים און געטלעכע מענער . . .

— פֿאַרְשְׁתִּיטֵּט אִיר שׂוֹן, אַז בַּי אָונְדְּז אַז שׂוֹן מַעַר קַיִן סְפָּק נִיט גַּעֲוֹעַן, אַז אַלְטְּצָפָת וּוּטַת זַיִן אָונְדְּזָרְעָרְמָקָם מְנוֹחָה. אַז אַט וּוּי אִיד זַעַט, זיינגען מִיד בְּהָה דָּא. אַז וּי אִיד קָוֹט אַז אַט דָּאַס אַרְעָמָע שָׁוְלָכָל אָונְדְּזָרְעָרְמָקָם. אַט די שׁוֹלְדְּבָעָנָק אַז שְׁׁטַעַנְדָּרָס, דעם אָרְזָן קָוָדָש אַז בְּאַלְעָמָעָר, אַז אַפְּלִילְוָעָד עַמְשָׁעָנָעָם הָעֲגָדְלִיכְטָעָר, וּוּאַס אִיד האַבָּנָר וּוּאַס גַּעֲפָצָט — אַלְצָן אַז פון דָּאָרטָן, פון אָונְדְּזָרְעָרְמָקָם בִּיתְהַמְּדָרָשָׁן אַז רַוְמָעָנִיעָן.

— די ברעטער פון די צְעַרְאַכְעַנָּע שְׁוֹלְבָעָנָק, פון די שְׁׁטַעַנְדָּרָס אַז בְּאַלְעָמָעָר, וּוּאַס די נָאָצִים האַבָּן פְּאַרְעָפָלָט צו פְּאַרְבְּעָנָעָן, האַבָּן מִיד צוֹזָאָרָה מְעַנְגָּעָקְלִיבָן, מִיט אַפְּגָעָהִיטִיקִיט אַיְינְגַעְפָּאָקָט אַז אַרְיְבָרְגְּעָבְרָאָקָט אַהֲרָצָוֹן. דָּא, פֿאַרְשְׁתִּיטֵּט זַיִן, האַבָּן מִיד אַלְצָן פְּאַרְרִיכָּט, צוֹאָמְעַנְגָּעָקְלָאָפָט אַז אַפְּלִילְוָעָרְבָּט מִיט דעם זְעַבְּלִיקָן קָאָלִיר וּוּי פְּרִיעָר, מִיט די זְעַבְּלִיקָע גַּעֲמַלְעַכְּזָן אַז זַיִן וּוּידָעָר צָוָם לעַבְּגַעְבָּאָקָט . . .

אִיד האַב אַט רָאָכָט גַּעֲטָאָן, אַז אָכְּן אַז היְלִיקִיטָן זיינגען וּוּי לעַבְּדָאָקָט ברואים: זַיִן זיינגען אַז טְרִיעָרָן וּוּעָן זַיִן זיינגען אַז צָעָבָה, אַז זַיִן וּוּרָן פְּרִידִיק, זְיַנְגָּעוּדִיק אַז דָּעָרָהוּבָן, וּוּעָן זַיִן גַּעֲפִינְגָּעָן צְרוּיק זַיִעָר מִקּוֹמָי מְקַלְתָּן אַז תִּקְוָן פָּאָר אַז בָּאָנִיטָן לעַבְּגַעְבָּאָקָט . . .

— יְאָ, מִיְּנָן לִיבְעָר יְד — האַט נתן, דער גוטמוטיקער שְׁמָשׁ, מִמְשִׁיךְ גַּעֲוֹעַן זַיִנְגָּעָ אַיבְּרָלְעַבְּגָעָן — פְּוֹנְקָט וּוּי מִיר, וּוּאַס זַיִנְגָּעָן שׂוֹן גַּעֲוֹעַן אוּפִית דער שׁוֹעֵל פון טוֹיט אַז טָאָקָע וּוּי נָאָר דָּוָרָק אַז נָס אַז צָו אָונְדְּז גַּעֲקָמָעָן אַז נִיעָתָקָה אַז וּוּידָעָר נְתַחְדָּש גַּעֲוָאָרָן, אַזְוִי אִיז אַוְיךְ אָונְדְּזָרְעָרְמָקָם בִּיתְהַמְּדָרָשָׁן אַלְצָן אַלְצָן וּוּאַס אַז גַּעֲוֹעַן אַז אַיְם, אַלְצָן אַיְבְּרָאָנִיס בְּאַלְעָבָט גַּעֲוָאָרָן . . . דָּא, זַעַט אִיר, זַיִנְגָּעָן מִיר וּוּידָעָר מְתַפְּלָל וּוּי אַז אָונְדְּזָרְעָרְמָקָם בִּיתְהַמְּדָרָשָׁן; דָּא האַבָּן היְלִיקָן, אַז אַלְצָן וּוּאַס אִיד זַעַט דָּא, עַרְשָׁת בָּאָקוּמָעָן אַז אַמְּתָן היְלִיקָן תִּקְוָן . . .

— — —

כַּהֲבָב פְּאַרְלָאָזָן דעם גּוּטוּטִיקָן, עַרְלָעָכָן שְׁמָשׁ נָתָן, פון דעם קלִיִּי

געם רומענישן שולכל אין גלט צפת מיט דעם געדאנק און געפיל:
 איז וואויל איז דעם, וואס איז אן אויפריכטיקער בעל מאמיין און האט א
 טיפן בטחון און ליכטיקע האפעונגגען: דאס זייןגען די שטארקסטע פעסטונגגען
 קעגן כלערליי ספקות און הארבע נסיוונות; דאס פארגראינגערט איינעם משא
 פון צער און עצבות אין אן עת צרה און דערפריט אים, סופ-סוף, צום צוּ
 געזאגטן לאנד פון גיסטיקער דערלייזונג.



בערל סאטט

שבר ליוםך

ד א ק ט א ר ב ל ע ס

כאוועריפאוואער

(פון בוין: "זאלמן דער שוסטער", וואס איז אין דורך)

איין יענע יארן, ביין ניט לאנגן צוריק פון אונדזער איצטיקער צייט, האט גע'שנט צוישן די יידן איין לאס אונגעלעס אָדָקְטָאָר בלעס. דעםאלט, נאך בי זיין לעבען, זייןען אַרְמֶגְדָּגָנָגָעָן גאנצע לְעִגְבָּנְדָּעָס וועגן אים. ער איין געווען אָדָקְטָאָר מעדייצין, וואס האט בעי אַרְעָמָעָן חֹלָאִים ניט געוואָלָט נעמען קײַן געלט. פֿאָרְקָעָרטָט, ער האט אַרְיִינְגָּעַשְׁטוּפָט עַטְלָעָכָע מְטֻבָּוּתָה אָוִיךְ צוֹ קוֹיְפָּן מעדייצינען. זיין אַוְיסְטָעָלָעָק באָגָעָמָעָן מִיתְחֹלָאִים אַיז גָּרָאָד גְּעוּעָן אָכְעָטְדִּיקָם, שטענדיך רק געשריינער, ייך אַפְּלָוָו גְּעַזְוִילָט.

— פֿעַדְלָעָרוֹק — פֿלְעָגָט ער מאָכָן צוֹ אָחָלָה, וואס וויל אִם גְּעַבָּן אָדָלָעָר פֿאָר זיין טְרָחָה — דוּ בִּיסְטָ שְׂוִין עֲפָס אָזִיךְ רֵיךְ גְּעוּוֹאָר, אוֹ דוּ וּאָרְפָּסְטָ זִיךְ מִיטְ דָּאַלְעָרָן? קּוֹק אִים נָאָר אָן, דָּעַם גְּרוֹיסְטָן גְּבוֹרָן נֹץ דָּאָס בעי סְעָר פֿאָר דִּין וּוַיְיבָ אָן קִינְדָּעָר, וואס ווועָרָן פֿאָרְוִיסְטָ אָן פֿאָרְשָׁוֹאָרָצָט ביַיְדָר. אוֹ אָד אָן וּוַיְיָ צוֹ אָזָא פֿאָרְדִּינָעָר, וּוַיְיָ דוּ בִּיסְטָ.

דאַקְטָאָר בלעס איין גְּעוּעָן אָרוֹסְיוֹאָר, אָ מִיטְלוֹוָאָקְסִיקָעָר, אָ לִיְּבִיכָעָר, אָ גְּעוּוֹאָלְדִּיקָר קְוֹרְאַזְיְּכִיטִיקָעָר, מִיטְ זִיעָר דִּיקָע גְּלוּעָלָעָק אָוִיךְ זִינְיָעָ ברְלִין. אַין יִידְיָשָׁן אִינְסְטִיטָוּט אָוִיךְ קְאָוָרָטָט סְטְרִיטָטָהָט ער אַפְּטָ גְּעהָלָטָן לעַקְבִּיעָס אָוִיךְ פֿאָרְשִׁידְעָנָעָט טְעָמָעָט. אָבָּעָר דָּעָר עִיקָּר אַבְּעָר דָּעָר יִדְיִישָׁר לִיטְעָרָאָטָר. ער האט גְּעַקְעָנָט זִיעָר שְׁיָין פֿאָרְלִיְּעָנָעָן דָּעָר דָּאַקְטָאָר בלעס. סְאָזָן גְּעוּעָן אָזִיךְ שְׁטִיל, בְּשַׁעַת ער האט פֿאָרְגָּעָלִיְּעָנָט, אוֹ מַעַן האט אָוּשָׁ גְּעַקְעָנָט הָעָרָן וּוַיְיָ דִּי הָעָרָצָעָר קָלָאָפָן בַּיְמָוּלָם. אָךְ, וואס פֿאָר אָטְיִיעָרָר עַולְמָ דָּאָס אָזָן גְּעוּעָן. אָסָד פִּון עַולְמָ מִיטְ קְרָאָנָקָע לְוָגָעָן, שְׂוּוּרָעָן רְוָמָאָטִים, עַלְנָטָעָן מַעַנְטָשָׁן, זִיךְ אַגְּנוּפָאָרָן פִּון אָלָעָן וּוַיְנָקָעָלָעָק אַבְּעָר אַמְּעָרִיקָע, אַיז אַיצְטָעָר, אָוִיךְ דָּעָר לְעַקְיָעָן צִיעָן, האט מַמְשָׁ דִּי שְׁכָוָנה גְּעַרְוָת אָוִיךְ זִי. שְׁטָרָאַלְגָּדִיקָעָן מַעַנְטָשָׁן.

מִיטְ זִינְיָעָ אָפְּטָעָ לעַקְבִּיעָס וּוַעֲגָן יִדְיִישָׁר שְׁרִיבָּרָעָהָט ער גְּעַשְׁאָפָן אָחָשָׁק ביַיְזִינְיָעָ צְוָהָעָרָעָר צוֹ לְיִעָנָעָן יִדְיִישָׁעָ בִּיכָעָר. וּוַעֲגָן זִין מַשְׁוֹחָהָדִיקָעָר לִיבָּדָשָׁפָט צוֹ דִּי בִּיכָעָר, אָן באָזְוֹנְדָעָרָס צוֹ יִדְיִישָׁעָ, גִּינְעָן אַרְוֹם צוֹוִישָׁן די "אלְדָדָטָאָמְעָדָס" גְּאנְצעָלָעָט לְעַגְעַנְדָּעָט.

איין אַיז מַעַשָּׁה דָּעַרְצִילָט זִיךְ, וּוַיְיָ צְאָזָן גְּעַקְוָמָעָן צְיָ אִים אָפְּצִיעָנָט אָן ער האט אִים גְּעַפְּרָעָגָט צְיָ ער האט שְׁוִין גְּעַלְיִיעָנָט דָּעַם אָן דָּעַם יִדְיָשָׁן בָּרָה, אָן אָזָן יִעָנָדָהָט האט גְּעַנְטְּפָעָרָט גְּדוֹלָהָטָק, אָזָ ער לְיִעָנָט נִיט בְּכָל קְיִין "זָשָׁאָרָדָגָן" בִּיכָעָר, האט ער אִים אַרְוִיסְגָּטְרִיבָּן פִּון אָפִיס.

איין אָ צְוַיְּטִיעָר מַעַשָּׁה דָּעַרְצִילָט זִיךְ, אָזָ מַעַן האט אִים אַיְנָמָאל גְּעוּרָפָן צְוֹ אָפְּצִיעָנָט אָזָן הוּוּ אָן ער האט דָאָרָטָן נִיט גְּעַטְרָאָפָן קְיִין בִּיכָעָרְשָׁאָנָק, האט ער אַגְּנָהָוִיבָן צְוֹ שְׁרִיְּעָן אָוִיךְ דִּי מַעַנְטָשָׁן פִּון הוּוּ, אָזָ זִיךְ זִינְיָעָן "כָּאָרְמָלָעָס", אָזָ ער ווַיְלָמִיט זִיךְ נִיט האָבָן צְוֹ טָאָן.

ער אלְיָין האט גְּעַקְוִיפָּט וּוַאֲסָ גָּאָר פֿאָר אָיִדְיִישָׁ בָּזְקָדְשָׁן סְאָזָן אַרְוִיסְגָּעָגָגָעָן. אָזָן זִיךְ דָּאַקְטָאָרְאָפִיס האָבָן זִיךְ מַעְרָרָעָר אַגְּנוּעָן זִינְיָעָן שְׁאָפָעָס מִיטְ בִּיכָעָר, מַעְרָסָנוּס יִדְיִישָׁעָ, וּוַיְיָ דִּי דָּאַקְטָאָרָשָׁע אַיְנָסְטָרְמוּנָעָטָן, מִיטְ דִּי מַעְדִּיצְעָן-פֿלְעָשָׁן

לען. שטענדיק האט מען אים געזען ליענען. ניט אינטאל האבן זיין פאַ-
ציענטן איז פאָדר-צימער פון זיין אַפִּס געוווארט, אונ ער, דארטן אַגְּוֹוִוִינִיך
אין אַפִּס, האט זיך ניט געקענט אַפְּרִיסְטִין פון אַ בוֹך, וואָס ער האט געהאלטן
אין ליענען.

אַינְמָאַל, דערציילט מען, האט אַים אַינְגֶּר געליען אַ בוֹך. דאס אַיְזָן גַּעַז
ווען דער ערשותער באַנד פון בערגלְסָאנָס שרייפטן. דריי אַזְּגֶּגֶר בִּינְגָאַט —
מען קליניגט שטאָרָק דאס טִירְ-גָּלְעָלָקָל. לוֹיפְּטָמָעָן אַראָפָּ אַוְדָאַי אַיְזָן גַּעַז
וואָלְקִיךְעָרָשְׁרָעָק, עֲרַשְׁתָּאַסְטָאַזְּ�ן דָּקְטָאַר בְּלָעֵס. וואָס אַיְזָן דִּי מְעַשְׁתָּאַהָּרָעָד האט
ערשְׁתָּאַסְטָאַזְּ�ן פָּאַרְעָנְדִּיקְטָאַסְטָאַזְּ�ן דָּעַם ערְשָׁטָן באַנד, אַיצְטָאַר ווַיְלָעַד דָּעַם צוֹוִיטָן באַנד!
און אַז אַיְדִּישְׁעָרָשְׁרִיבָּרָעָרָעָר, אַדְרָעָר גַּעַלְעָרְטָאַר, פְּלָעַגְטָאַסְטָאַזְּ�ן צַוְּזָן
גַּאַסְטָאַזְּ�ן לְאַס אַנְדוּשְׁעָלָעָם, פְּלָעַגְטָאַזְּ�ן ער שְׂוִין זַעַן, אַז ער זַאַל מִיט אַים
טְרָעָפָן, אַז אַפְּטָמָאַל פָּאַרְנָאַרָּט אַים צַו זַיךְ אַיְזָן אַפִּס, כְּלוֹמְרָשְׁטָאַס אַים אַנוּנָּ
טְעוּרוּוֹן, אַז אַהֲלָבְּ-גָאַקָּעָטָן אַים אַפְּגָעָהָאַלָּטָן אוּפְּנָן עַקְזָאַמִּינְרִיטִישָׁן אַז
שְׁעוֹהָן אַז שְׁעוֹהָן לאָנָג רִידְזָן מִיט אַים ווּעַגְן דָּעַר יִדְיִישְׁעָר לִיטְעָרָטָרָוָה. ווען ער
איַז גַּעַשְׁטָאַרָּבָן מִיט עַטְלָעָכְבָּיָר צְרוּרָה, האט ער גַּעַלְאָזָטָן נַאַז זַיךְ זַיְעָר אַ
רִיכְבָּעָר יִדְיִישְׁעָר בִּיבְּלִיאַטָּעָק מִיט גַּאַר זַעַלְעָטָעָנָבָּיְכָר, וואָס זַיְנָעָן שְׂוִין בַּיְתָן בְּגַמְצָא.
מַאַכְּטָאַזְּ�ן זַיךְ, אַז מִין עַלְטָסְטָעָטָאַסְטָאַזְּ�ן דָּקְטָאַרָּטָאַזְּ�ן גַּעַלְעָגָן ווּעָרָג, וועַמְעַן זַשְׁעָ
רוֹפֶט מַעַן דָּקְטָאַר בְּלָעָם. סְעַרְשָׁטָאַזְּ�ן קִינְדָּגְעָוָן בַּיְיָ אַיְר. סְאַיְזָן גַּעַוְעָן
פָּאַרְנָאַטָּט וועַן סְהָאַבָּן אַיְר אַונְטָרְגָּעָשְׁפָּאַרָּט דִּי ווּיְעָן. אַז גַּעַקְמָעָן צְגִיאָיָן
דָּקְטָאַר בְּלָעָס מִיט זַיְן דָּעַנְצָל אַינְסְטְּרוּמוּעָטָן, זִי בָּאַטְרָאַטָּה, אַז זַיךְ אַגְּעָזָן
רוֹפֶן צַו אַיְר בִּיּוֹלָעָךְ:

— שאַ, שאַ, וואָס מַאַכְּטָאַזְּ�ן אַזְיִינָעָטָאַזְּ�ן גַּעַוְאַלְדָּן? מִינְגָּסָטָאַזְּ�ן, אַז דַּו בִּיסְטָ
די אַיְנְצִיקָּעָטָאַזְּ�ן פְּרוּי אַוְיָף דָּעַר ווּעַלְטָוָס אַטְמָאַט זַיךְ קִינְדָּגְעָוָן?
אוֹזְוִי האט ער זַיךְ אַפְּגָעָזָטָן, אַז מַעַר שְׂוִין נִיט גַּעַוְאָלָט זַיךְ צְוָאַמְקָוָן
אוֹיְפָי אַיְר, מַחְמָת לְוִית אַים נַאַז אַיְזָן אַוְסְגָּעָקְמָעָן, אַז זַיְיָ האט זַיךְ צַו פְּרָי
צְעַגְוָאַלְדָּעָוָעָט, אַז דָּס קִינְדָּגְעָוָן ווּעַט עֲרַשְׁתָּאַזְּ�ן אַסְטָפָטָרָעָט. אַבְּעָר ער
איַז פָּוֹנְדָּסְטוּוֹגָעָן פָּאַרְבְּלִיבָּן אַיְן שְׁטוּב ווּוֹרָטָן, טָאַמָּעָר, ווּי אַזְאַד מַאַכְּטָאַזְּ�ן זַיךְ
אַז דָּעַרְוִיָּל, ווּזַיְן טָבָע אַז גַּעַוְעָן בַּיְיָ עַזְוָן יִדְיִישְׁעָטָאַזְּ�ן פָּאַצְיִינָטָאַזְּ�ן אַיְן הַוִּיָּה, האט
ער גַּעַזְוָצָט דָּעַם בִּיכְעָרִי-שְׁרָאָנָק. אַז מִין הַוִּיָּה האט ער אַיְם לאָנָג נִיט גַּעַדְאָרָפָט
זַוְּכוֹן אַז ער האט גַּעַפְּנוֹגָעָן דָּקְטָאַרָּן אַסְטָפָטָרָעָט. דָּקְטָאַר בְּלָעָס האט
דָּעַרְתָּאַפָּט אַיְן בִּיכְעָרִי-שְׁרָאָנָק זַיְעָר אַז דִּיק בּוֹךְ פָּוֹן כְּמַעַט אַלְעָז. לְ. פְּרָצָעָס
שְׁרִיפְּטָן, אַרְוִיְּגָעָגָעָבָן פָּוֹן דָּעַר "צְוָקָנְפָט". פָּאַרְשְׁטִיטִיט זַיךְ, אַז ער האט אַיְם
גַּעַנוּמָעָן לְיעַנְעָן. שְׁטִיעַנְדִּיקְעָרְהָיִיט אַים גַּעַלְיִיעָנָט. צּוֹלִיב זַיְן קָוְרִצִּיכְטִיט
קִיטִּים, אַז דִּי נַאַז אַיְם מַמְשָׁגָעָלָגָן אוּפְּנָן בְּלָעָטָל. ווּיל אַיְךְ אַיְם אַונְטָרְטָרָאָגָן
אַבעְנָקָל, ער זַאַל זַיךְ צְוֹעָצָן, זַיְדָלָט ער מִיךְ גַּלְיִיךְ אַפְּ, הַלְמָאִי אַיךְ דָּול אַיְם
אַקְּפָט אַז שְׁטָעָר אַיְם דָּס לְיעַנְעָן.

זַאַג אַיךְ שְׂוִין גַּאֲרָנִיט. אַז דָּעַר דָּאַזְיִיקָּעָר טָשְׁוָדָאַק אַז אַז גַּעַפְּעַרְלָעְכָּבָר
כְּעַסְנִי מִין טָאַכְטָאַר דָּעַרְוִיָּל קְרַעְבָּצָט פָּוֹן וּוּיְטִיק, אַבְּעָר אַיְם גַּיְתִּים דָּס נִיט
אַן. ער שְׁטִיטִיט זַיךְ אַז לְיעַנְעָטָרָעָט, אַז מַאַכְּטָאַזְּ�ן מִיט דִּי לִיפָּן, ווּי אַגְּשָׁעָר
וְאַסְטָאַזְּ�ן זַיךְ גַּעַקוּיְקָט מִיט עַפְּעָס אַזְיִקְיִיט. מִין טָאַכְטָאַר, ווּי יַעֲדָעָס מַאַמְּעָ

מייטן ערשותן קינד, וויל ניט שווייגונג, ס'וויזט זיך איד אויס, און אט שטאראברט זיך גייט זיך פון דער וועטלט, און אלע מינוט לאזט זיך אידס א ניעם מוחה-שפאלאטנדיקון קוויטש.

איך גיב א קוק, ער בעט פראצן און גייט זיך מיט אים ארין אין וואש-צימער און פארמאכט היגטער זיך די טיר. ס'גיט איזוק א שטיקל צייט — ער יאַ-וועט זיך ניט אידס. און דאָ מײַן טאַכטער קוויטשעט, און איד און מײַן גאלדע-קאנגען דאס שוין ניט איבערטראָגן. מאכט שוין צו מיר מײַן גאלדע, און איך זאל אַבְּקָלָאָפָּן אַיִּין טיר פון וואַש-צִימָעָה. זאג אַיך אַיך, און אַלְּזָן מיר נאָך אַבְּיסָל אַיסְוָאָרטָן. וואָרטָן מיר אַן וואָרטָן — ער קומט נאָך אַלְּזָן ניט אידס. און דאָ דערהעלר אַיך, עפָּס גִּיסְט זיך וואָסְטָר דָּאָרטָן אַין וואַש-צִימָעָה, ווי אַינְגָּעֶר וואָלְט אַגְּנָעֵפְּלָט דֵּי וואָנָע. פָּאָרְשָׁתִי אַיך נִיט — זאל זיך דָּאָקְטָאָר בְּלָעָס נַעֲמָע אַבָּאָד בַּיִּי מִיר אַין הוֹיָה עַפְּעָס אַזָּא נאָך וואָלְט גַּעֲוָעָן גַּאֲרָשָׂונְהָדִיק, גַּעֲוָמָעָן אַ דָּאָקְטָאָר צַו אַ פָּאָצִיּוּנָמָ, אַן דָּאָ פְּלָצְלוֹגָג בעט ער זיך אַבָּאָד.

דערזוויל אַיִּין מײַן טאַכטער אַבְּיסָל אַיְנְגָּעֶשְׁלָאָפָּן, אַון מִיר האָבָּן זיך אַוְדָאִי דערפְּרִיטָן. אַבעָּר דָּאָס, וואָס דָּאָקְטָאָר בְּלָעָס אַיִּין נאָך אַלְּזָן וואַש-צִימָעָה, לָאָזָט אַוְגָּדוֹן נִיט דָּוָעָן. שְׂטִיִּי אַיך הִגְּטָעָר דָּעָר טִיר אַון הָעָר זיך צַו — לוֹיְפָּט שוֹין דָּאָרטָן נִיט מְעֻרְעָר קִין וואָסְעָר, אַון ס'איַּוִּי שְׂטִיל דָּאָרטָן, אַקוּרָאָט, ווי קִינְגָּעָר וואָלְט נִיט גַּעֲוָעָן דָּאָרטָן. דערשְׁרָעָק אַיך זיך שוֹין. ווּדָר ווּוִיסְטָן, וואָס ס'הָאָט חַלְילָה מִיט אַים דָּאָרטָן גַּעֲקָעָנְטָן טְרָעָפָּן? עַפְּנָא אַיך שְׂוִין פָּאוֹאָלִיעָ דֵי טִיר, אַיִּין אַיך גִּיב אַ קּוֹק, דָעָר מְחוֹתָן זִיכְּטָז זיך אַדָּם נַאֲקָעָט אַיִּין אַ וְאָנָעָן הַיִּס ווּאָסְעָר, אַיִּין זִינְעָן הָעָנְטָן דָעָר גַּרְאָבָּעָר בָּאָנְדִּי. פָּרָץ, אַיִּין מִיט דֵי קְוָרְצִוִּיכְטִיקָּעָ אַוְיִגְּנָא לְוִיפְּטָע ער אַיבָּעָר דֵי שְׂוֹרוֹת אַון מאָכָּט מִיט זִינְעָן לִיפְּנָן, ווי ער וואָלְט זיך בְּלָאָקָעָט פָּוֹן עַפְּעָס אַ זְּלָטְעָנְעָר נַאֲשָׁרָרִי. האָב אַיך אַים גַּעֲלָאָט זִיכְּנָא אַיִּין וואָנָע אַון הנָאָה האָבָּן פָּוֹן זִינְעָן כְּלִזְמָן מִין טאַכְטָעָר אַיִּין גַּעֲשָׁלָאָפָּן. שְׁפָעָטָעָר אַבעָּד, ווּזָע זִי האָט אַגְּנָהָוִוִּין דֵי דִיבְּטִיקָּע גַּעֲוָאָלְדָן, אַיִּין ער גַּלְיִיך אַדְּרִיסְגָּעָשְׁפָרְנוֹגָעָן מִיט אַזָּא יִנְגָּלְשָׁעָר פְּלִיבְּקִיקִיטָן, אַון אַיִּין אַ מִינּוֹת אַדָּעָר צְוּיִי שְׂוִין גַּעֲוָעָן אַרְמוֹגָעָוִישָׁט, אַגְּנָעָטָן אַון זיך גַּעֲוָמָעָן צַו דָעָר גַּעֲוָינְגָּרְעָן מִיט זִיעָר פְּלִיבְּקָעָה העָבָּת.

נאָך דָעָר דָאָזְנִיקָעָר גַּעֲשִׁיכְטָע אַיִּין אַזְוָעָק אַ לאָגָע צִימָט, אַיִּין אַיך האָב דָר. בלעָס מַעָר נִיט גַּעֲזָעָן. אַיך האָב אַבעָר גַּעֲהָרָט ווּגְעָן זִינְעָן לְעַקְצִיעָס, אַון ווּגְעָן זִינְעָן באַמְּיאָוְגָעָן לְטוֹבָת דָעַט יִדְיָשָׁן בּוֹדָ, דָרָאָמָאָטִישָׁע גַּעֲזָעָלְשָׁאָפָטָן אַון אַנְבָּדָעָן קְוָלְטְּרוּעָלָע אִינְסְטְּטוֹצִיעָס. אַיך האָב אַיך גַּעֲהָרָט, אַיִּיך דֵי עַלְ-טָעָרָע יָאָרָן האָט ער אַוְיְגָעָבָן זִיְן דָאָקְטָאָרָי אַיִּין גַּעֲפָאָרָן קִין אַרְצִיְשָׁרָאָל זִיך באָזְעָצָן. דָאָס אַיִּין גַּעֲזָעָן אַיִּין יָאָר 1948, פָּוְנְקָט אַיִּין דָעַט יָאָר, ווּזָע דֵי שְׁפִיטָאָלָן זִינְעָן גַּעֲוָעָן אַיבָּעָרְפִילָט מִיט דֵי פָּאָרְוָוְנְדָעָטָע פָּוֹן דֵי שְׁלָאָכָּה, אַון דָאָקְטָוִירִים אַיִּין דָעָר נִיעָר מַדִּינָה זִינְעָן גַּעֲוָעָן אַזְוִי ווּיְנִינִיק. ווי וּשְׁעָה האָט שְׂוִין גַּעֲקָעָט דָעָר דָאָקְטָאָר בְּלָעָס זִיך פָּאָרְגִּינְזָע זִיְן פָּוֹן-לְאַנְגָּג-גַּעֲטְרוּמָטָן אָפָרו אַיִּין לאָנְגָּגָיָה יִשְׂרָאָל? ער האָט זִיך אַרְיִינְגָּגָעוֹוָאָרְפָּן אַיִּין דָעָר אַרְבָּעָט מִיט זִיְן לאָנְגָּגָיָה יִאָרְקִיקָעָר דָאָקְטָאָרְשָׁעָר דָעְרְפָּאָרְגָּג . . . אַבעָר ס'איַּוִּי הַפְּנִים שְׂוִין גַּעֲוָעָן אַיבָּעָר זִינְעָן כּוֹחוֹת . . .

אט אַזְוִי אַיִּין אַזְוָעָק פָּוֹן אַוְגָּדוֹן אַיְנְגָּעָר פָּוֹן אַונְדָזְעָרָע שְׁעָנְסָטָע גַּעֲשָׁטָאָלָט . . .

יעקב זינגרם דראמען

דר. דוד ברידושער

מייט די צוויי דראמען «חיים סאלאמאן» אוון «מרימס חלום», וואס זינגן
דעורךיגען אין דעם בז' «דראמען», סוף 1954, האט יעקב זינגר זיך פארַ
נומען צו באהאנדלאען, אויב ניט צו ליאוּן, צוויי וויכטיקע פראָבלעמען פונט
ײַדיש-אַמְּרִיקָאנֶר לעבען. די ערשות פראָבלעמען האט צו טאן מיט דעם יידן
וועי אָן אַמְּרִירִקָּאנֶה, אוון די צוֹוִיטָעָה פֿרָאָבְּלָעָם האט צו טאן מיט דעם יידן וועי
אָ יִדְן. אָין אַנדְּעָרָע ווּעָרְטָעָר, די ערשות פֿיַעַסְעָה «חיים סאלאמאן» דאָרָךְ אַזְוִי
צו זאגן רעפְּרוּעָגְּנִיטִירָן דעם יִדְיָשָׁן בִּיטְרָאָגְּ צָוּם וּוּאַיְלָדִין, אוּפְּבָּוּי אָין אַגְּנָטָן
וּוּקְלוֹנָגְּ פֿוֹן דָּעָר אַמְּרִיקָאנֶר דֻּעָמָקְרָאָטִיעָה, אוון די צוֹוִיטָעָה פֿיַעַסְעָה, «מרימס
חלום» דאָרָךְ רעפְּרוּעָגְּנִיטִירָן דעם קָאָמָף פֿוֹנָם אַמְּרִיקָאנֶר יִדְן אַנְצּוּהָאַלְטָן
זַיִן לאַיאַלְיטָעָט אָן צָוְגְּבָּונְדָּנִיקִיטָּ צָוּם יִדְיָשָׁן כָּל אָן שְׁטָאמָן.

«חַיִּים סָאַלְאָמָּאָן», אָ לעֲגַעַרְעַ אֵין צוּוִי אַקְטָן, דַּעֲרִישְׁגָּעָן אָגְבָּ אֵין
דַּעַם יָאָר פֿוֹן די פֿיַעַסְעָה לְכָבוֹד דַּעַם 300-יִעָּרִיקָּן יְוּבְּלִילִי פֿוֹן יִדְיָשָׁן יְשָׁוֹב
אָין אַמְּרִיקָּעָה, אֵין גַּעֲבוֹתָאָ אַוְיףְּ אַוְיטְּעָנְטִישָׁעָר דַּאֲקְוּמְעָנְטָאָצָעָ פֿוֹן די שְׁוּעָרָע
יָאָרָן פֿוֹן דָּעָר אַמְּרִיקָאנֶר רְעוּוֹאַלְצִיעָה קָעָגָן עֲנָגָלָבָד, אָין 78-1776. כָּאָטָש
חַיִּים סָאַלְאָמָּאָן אֵין אָין דָּעָר פֿיַעַסְעָה דָּעָר «הַוִּיפְּטָה-הַעַלְדָּה», וְוּ דָעָר גַּעֲטְרִיסְטָעָר
פְּאַטְּרִיאָט אָן פֿינְאַצְּיְעָלָעָר מְלָאָקָה-הַגּוֹאָל, וְוּאָסָהָטָן דַּעַם גַּעַד
נְעָרָאָל וְאַשְׁיְגָטָן צוּ זַיְגָן אָין אָ כְּמַעַט הַאֲפָעָנוֹנָגָסָלָאָן קָאָמָה, דָּאָרָתְּ די פֿיַעַסְעָ
נְיִטְּ בָּאַטְּרָאָכָט וְוּרְדָן וְוּ בְּלִזְוֹן די שְׁילְדָעָרָגָן פֿוֹן אַיְגָעָם אָ יְהִיָּה, נְאָרְ וְוּ די
שְׁילְדָעָרָגָן פֿוֹן יִדְיָשָׁן אָן אַמְּרִיקָאנָעָם כָּל אָן די שְׁוּעָרָע, בְּרוּיְזְנִידְקָעָ יָאָרָן
פֿוֹן דָּעָר אַמְּרִיקָאנֶר רְעוּוֹאַלְצִיעָה. דָעָר מַחְבָּר שְׁטָעָלָט אָוִיסָּאָ אָין דָעָר פֿיַעַסְעָ
אָ גַּאֲלָעָרָע טִיפְּן, וְוּאָסָגְּיָבָן אָ קוּוּעָרָ-שְׁנִיתָ פֿוֹן יִדְיָשָׁן יְשָׁוֹב אָן פֿוֹן אַמְּרִירִיָּה
קָאָנֶר אָן עֲנָגָלִישָׁן פְּאַלְקָסְמָעָנְטָשָׁן. זְעַלְנָעָר, מִלְּיָעָטָר-פִּירָעָר, רְעוּוֹאַלְצִיאָר
בָּרָעָן, אָ. וְ. אַוְיףְּ דָעָר קָאָנוּעָ פֿוֹן די האַגְּדָוָנְגָעָן אָין דָעָר פֿיַעַסְעָ
צָוּם אַוְיסְדָּרָוק די גַּאנְצָעָ פְּרָאָבְּלָעָמָטִיקָ פֿוֹן יִדְיָשָׁן קִים, אָן עָסָ קָוָמָט בּוֹלָט
צָוּם אַוְיסְדָּרָוק דָעָר קָאָנְפָלִיטָק צְוִישָׁן פְּאַטְּרִיאָטִים אָן דָעָר פֿיַעַסְעָ
רְעוּוֹאַלְצִיעָה פֿוֹן אָין זִיְּטָה, אָן פְּעַרְזָעָלְעָכָר וְחוּאַיְלִיזָן אָן זִיכְרָקִיטָה פֿוֹן דָעָר
צְוּוּיָּתָר זִיְּטָה. חַיִּים סָאַלְאָמָּאָן פְּעַרְזָאָנְפִּיצְרָטָה, פְּאַרְשָׁטִיטָה זִיְּה, דַעַם רִיְגָעָם
אַיְדָעָלִיָּם אָן גַּרְיִיטִיקִים פֿוֹן זְעַלְבָּטָ-אַפְּרָדוֹנָגָ אַוְיפְּן מְזָבָח פֿוֹן דָעָר רְעוֹוֹאַ
לְזִכְיָעָ אָן דֻּעָמָקְרָאָטִיעָה, אָין קָעָגָזָאָץ צוּ די וְוּאָסָפְּרָן פְּרָאָקְטִישָׁעָ חַשְׁבָוֹנָה
אָן שְׁטָעָלָן פְּעַרְזָעָלְעָכָעָ אַינְטָעָרָעָסָן הַעֲכָרָן פֿוֹן דַעְרָהִיבָּעָנָעָ אַיְדָעָלָן.

«מְרִימָס חַלּוּם», אָ דְּרָאָמָע אֵין צוּוִי אַקְטָן, אֵין אַקְטוּעָל דָוָרָק דַעַם וְוּאָסָ
זִי דִּירְתָּ אָן די אַגְּגָוּוּיִיטִיקִיטָ פְּרָאָבְּלָעָם פֿוֹן גַּעַמִּישְׁטָעָ חַתְּנוֹתָה. אַוְיךְ אָין
דָעָר פֿיַעַסְעָ טְרָעָטָן אַוְיףְּ פְּאַרְשִׁידָעָגָן טִיפְּן, וְוּאָסָרְעָפְּרָעָזְעָנְטָרָן דַעַם יִדְיָשָׁן
מִיטְלָשְׁטָאָנָד — זַיְגָעָ פְּאַלְקָסְ-מְעַנְטָשָׁן, מִיטְ וּוּיכְטִיקָעָ אָן אַוְיךְ קָלִיבְּלָעָכָעָ אָמָּ
בִּיצְיָעָ, אַבָּעָר וְוּאָסָאָן גַּאנְצָן סְקִ-הַכְּלָ פְּילָט זִיךְ דָעָר דְּרָאָגָן אַנְצּוּהָאַלְטָן אָ

געזונט, פאלקסטיימליך און קולטורעל יידיש לעבן. כאטש דער מחבר וויסט או די פראובלעム פון געמיישטעה חתונות קען אפשר פון פראקטישן שטאנדפונקט ניט געליזט ווערט, איז זיין צוגאנג צו דער לויונג פון פראובלעם אַ רײַן אַידיעליסטישער. ער פרובייט, דורך דעם מוויל פון זיינע העלדן, אַיסְ צוגראבן אלע גוט-בָּקָאנְטָעָר אַרגומענטו קעגן געמיישטעה חתונות; ער אַפְּעַלִּירֶט צום שלכ-הישר; ער פָּאַרְפּוֹטְזִיךְ אַוְיֵן פָּאַטְּאָלְן קִידְעָרְזִוְוִידְעָר צוישן ייד אָן ניט-ייד; ער שטעטלט אוועק די פראובלעם פון קִינְדָּעַרְצִיאָנוֹגְ בַּיִּקְּינְדָּעַר פון געמיישטעה חתונות — ער "לייגט אַין זוּלְטָן" צו באזיזין, או געמיישטעה חתונות זיינען קָאַטָּאַסְטָרָאָפָּאַל סִיְ פָּאָרָן יִדְיָוָן כָּל — אָן ער דערפֿירֶט זיין פִּיעָסָע צו אַ גָּלִיקָלָעָן סֻופּ.

בַּיִּדְעַ דָּרָאָמָעַן צִיְּכָעָנָעַן זִיךְ אַוִוִּיס מִיט זִיְּעַד פָּאַלְקָסְטִימַלְעַכְקִיִּט, נִיט נָאָר צוֹלִיב דַּעַר יַאֲדָעָדִיקָעֶר פָּאַלְקָסְטִיפָּאָךְ, צוֹלִיב די פָּאַלְקָסְטִיפָּאָךְ, וּוֹאָס וּוֹעָר פָּאָרָה גַּעַשְׁטָלַט (וּוֹאָס זִיְּנָעָן באַזְוֹנְדָּעָרָס בּוֹלֶט אַין "מְרִיםְסָ חַלּוּמָ"). נָאָר אַוִיךְ מַחְמָת דַּעַר פָּאַלְקָסְטִימַלְעַמְּאָטִיךְ וּוֹאָס וּוֹעָרָט באַהֲנְדָּלָט אַין זַיִּי. דַּעַר מַחְמָת האָט אַוִיךְ דַּעַר גַּרְגְּרִיכְטָמָאָטִיךְ וּוֹאָס פָּוֹן אַוִיטְּעַנְטִישְׁקִיִּט אַין בַּיִּדְעַ פִּיעָסָן, צוֹלִיב דַּעַם וּוֹאָס סִיְּ דַּי שְׁפָרָאָךְ, סִיְּ דַּי סִיטְּוֹאָצִיעָם, אָן סִיְּ דַּי קְלִידָנוֹגְ דַּי אַוִיסְטָאָטוֹנוֹגְ אָן דַּי מַאֲנִיעָרָן זִיְּנָעָן צִוְּגָעָמָאָסָטָן צוֹ יַעֲדָן טִיפּ, לוֹיט זִיךְ סָאַצְּיָאָלָן אָן קָוָלָה טָרָעָן נִיוֹאָ.

בַּיִּדְעַ פִּיעָסָן האָבָן די הוֹיְפְּטָ-מַעַלָּה פָּוֹן טָעַטְרָאָלִישְׁקִיִּט. דַּעַר מַחְמָת אַיִּן בְּקִי אַיִּן הַלְּכוֹת דָּרָאָמָטָוָרְגַּעַ, אָן הַאֲלְטָנְדִּיךְ זִיךְ בִּים טָרָאַדְּיִצְּיאָנְעָלְ-קָלָאָסִישָׁן צִוְּגָאָנָג פָּוֹן בּוַיָּעָן אַ פִּיעָסָע, אַיִּן אִים גַּעַלְגָּעָן צוֹ שָׁאָפָּן די גַּעַרְקִיקָע עַפְּעַקְטָן פָּוֹן שְׁפִּילְמָעָסִיקִיִּט.

אַיִּן גַּרְוִיסָן סְדַּ-הַכְּלָהָט יַעֲכָב זִינְגָּעָר באַוְוֹזָן צוֹ שָׁאָפָּן צְוּוִיְּ וּוּרְטְּפּוֹלָעָ פִּיעָסָן, וּוֹאָס זִיְּנָעָן אַ דָּאנְקָאָרָעָר צַוְּשְׁטִיעָר צוֹ דַּעַר אַיְצָט אַרְעָמָעָר אָן אַגְּנָעָמִישָׁר פְּרָאַדוֹקְצִיעָמָעָר פָּוֹן טָעַטְרָאָרְמָאָטָרְגַּאָלָן. דָּאָס זִיְּנָעָן פִּיעָסָן וּוֹאָס זַיִּי נָעָן נִיט גַּעַמְיִינָט גַּעַוָּאָרָן בְּלוֹזָן צּוֹם לִיעְנָעָן, נָאָר דַּעַר עִקְּרָבָן צּוֹם שְׁפִּילָן אָן אוּרְפּוֹרָן.

סוֹףְּ דָּבָר. דַּעַר מַחְמָת האָט יַעֲכָב זִינְגָּעָר באַוְוֹזָן, ער האָט אָוְנְדוֹזָן גַּעַגְעָבָן צְוּוִיְּ נִיעָעָ שְׁפִּילְמָעָסִיקָע פִּיעָסָן. עַס בְּלִיְבָּט אָוְנְדוֹזָר גַּעַזְעַלְשָׁאַפְּטָלְעַכְקִיִּט, נִיט צוֹ דָּעַרְלָאָזָן, אַזְּ דַּי פִּיעָסָן זָאָלָן בְּלִיְבָּן עֲקָרוֹת. עַס דָּאָרָפָן זִיךְ גַּעַפְּגָעָן יְהִידִים אָן גַּעַזְעַלְשָׁאַפְּטָן, וּוֹאָס זָאָלָן אַרוֹפְּבָּרָעָגָעָן די פִּיעָסָן אַוִיךְ דַּעַר לְעַבְּדִיקָעֶר בִּינְעָ. אָן זָאָלָן גַּעַבְּגַּנְשָׁטָן זִיךְ דַּי וּוֹאָס וּוּלָן זִיךְ אַפְּרָוֹפָן.



דאָס לָאָם אַנְדוֹזֶשׁ עַלְעַסֶּעֶר קְדוּשִׁים-הָעַפֶּט פֿוֹן דְּרִיטָן בְּאַנְד

פֿוֹן טְעַטְּעֵר לְעַקְסִיקָּאָן

פֿוֹן זְלָמָן זְוִילְבָּדְצָווֹיָגָן

ווען נאָך הַכְּנוֹת פֿוֹן 15 יָאָרָה, האָט דַּעַר גַּעֲדָאָן אַדְעָר אִידְיָיעָ וּוּגָן אָ
לְעַקְסִיקָּאָן פֿוֹן יִדְיָישָׁן טְעַטְּעֵר, אַנְגָּעוּהָיָבָן אַנְצָוּנְגָּעָמָן קְאַנְקָרָעָטָע פָּאַרְמָעָן, בעַת
מיַן ערְשָׁטוֹן בָּאוֹזָה אַין אַמְּעָרִיקָּעָ, האָבָן מִיר גַּעַהָאָט אָ גַּאנְץ אַנְדָּרָעָ
יִדְיָישָׁן וּוּלְטָן.

איָן מַזְרָח אִידְרָאָפָעָ האָט גַּעֲלָבֶט אָ קְאַמְפָאָקְטָעָ יִדְיָישָׁ מִילְיאָנְגָּעָנְדִּיקָּעָ
מַאָּסָע, וּוּאָס אַיְרָ קְוֻלְּטוּרָעָלָל לְעַבְּנָה האָט זִיךְרָ אַוְיסְגָּעָדְרִיקָּט פּוֹלְשְׂטָעְנְדִּיקָּאָן יִדְיָישָׁ.
צְעַנְדְּלִיקָּעָר יִדְיָישָׁ צִיְּטוֹנָגָּעָן, פְּעַרְאַדְיָישָׁ אַוְיסְגָּאָבָן, אַבְּרִיטָ פָּאַרְצָוּגִימָט יִדְיָישָׁ
שְׁוּלְּיוּזָה, אָ גַּאנְצעָ רְיִי בִּיכְעַרְפָּאָרְלָאָגָן, אָוֹן אַיְינְגָּעָן צְעַנְדְּלִיקָּט יִדְיָישָׁ טְעַטְּ
אַטְעָרָה. אַין אַמְּעָרִיקָּעָ האָט דִּי יִדְיָישָׁ פְּרָעָסָע אַרוֹסְגָּוּווּזָן אָ שְׁפָעָ אַוְיףָ אַלְעָ
גַּעֲבִיטָהָן, מַאְטָרְיִילָל אָוֹן קִינְסְטָלְעָרִישָׁ, גִּיסְטִיקָן. בְּלוֹיזָן אַין בַּיּוֹ יַאֲרָקָן אַלְיָזָן
גַּעֲשְׁפִּילָט בָּעֶרֶךְ 12 יִדְיָישָׁ טְעַטְּעָרָסָט גַּאנְצעָ סְעָזָנָעָן, וּוּאָס האָבָן גַּעֲדִיְּעָרָט
מִינְימָוָמָן עַטְלִיכָּעָ אָוֹן דְּרִיסִּיקָן וּוּאָבָן אָ יָאָרָה, אַוְיסְטָרָ אַוְיףָ פְּרָאוֹוִינְץ אָוֹן אַין
קָאנְדָע.

אוֹן דָּאָך אַפְּיָלוֹ אָוּנְטָעָר אָזְעַלְכָּעָ אָוּמְשָׁטְעָנְדָן האָט זִיךְרָ גַּעֲפָאָדָעָרָט אָן אוֹמֶרֶת
גַּעַהָוּיְעָרָ אָנְשָׁטְרָעָנְגָּגָן צַו שְׁאָפָן דִּי מַאְטָרְיִילָל מִיטְלָעָן אַרוֹסְצָזְגָּעָבָן דָעַם
עַרְשָׁטוֹן בְּאַנְד פֿוֹן «טְעַטְּעֵר לְעַקְסִיקָּאָן». דָאָס יִדְיָישָׁ טְעַטְּעָר אַיְן נאָך גַּעַוּזָן
אוֹזְוִיָּה לְעַבְּדִיקָן, דִּי שְׁוַיְשְׁפִּילָרָ זִינְגָּעָן נאָך גַּעַוּזָן אוֹזְוִיָּה זִיכְרָ אָזָוּן האָט
נִישְׁתָּה גַּעֲפִילָט דִּי הִסְּטָאָרִישָׁ נְוִיטְוּעָנְדִּיקִיט פֿוֹן פָּאַרְפִּיקְסִּירְדָּן דִּי גַּעֲשִׁכְטָעָ
פֿוֹן יִדְיָישָׁ טְעַטְּעָר אָוֹן אַיְרָעָ כְּהָנָהָן.

עַס האָט זִיךְרָ גַּעֲפָאָדָעָרָט אָמָּסָע אַוְיפְּקָלְעָרוֹנָגָן אָוֹן נִיטָן וּוּיְנִיקָּרָ מַאְרָאָצָן
לִישְׁעָ לִיְּדָן אָוֹן קְרָבָנוֹת בֵּין דַּעַר עַרְשָׁטוֹר בְּאַנְד אַיְן פָּאַרְפָּעַנְטָלְעָכָט גַּעַוְאָרָן.
פֿוֹן יְעַנְעַם מַאְמָעָנָט אַיְן פָּאַרְגָּעָקוּמוֹעָן אָן אַיְבָּרְקָעָרְעָנְשָׁיָה. דַּעַר קּוֹק אָוֹן באָ
צִיאָנוֹגָן צּוֹם «טְעַטְּעָר לְעַקְסִיקָּאָן» אָזָוּן גַּעַוְאָרָן גַּאֲרָן אָן אַנְדָּרָעָר. מָעַן האָט
בָּאַקְוּמָעָן אָ גַּעַוְאָלְדִּיקָן דָּרָךְ אָרֶץ אָוֹן צּוֹטְרוֹן. סִיִּי דִּי גַּאנְצעָ יִדְיָישָׁ פְּרָעָסָע,
וּוּלְכָעָ האָט בָּאַקְוּמָעָן אָין דָעַם לְעַקְסִיקָּאָן אָ וּוּיכְטִיקָן הַאַנְטְּבָּהָן, סִיִּי אַלְעָ
וּוּלְכָעָ האָבָן אָן אַיְנְטָעָרָסָ פָּאָרְן יִדְיָישָׁ בָּזָק אָוֹן פָּאָרְ יִדְיָישָׁרְ קְוּלָּטָרָ, האָבָן
דָּעַרְזָעָן פָּאָרְ זִיךְרָ אָזָבָן עַרְנְסָטָן צּוֹגָגָן, אָן אוֹצֵר פֿוֹן מַאְטָרְיִילָן, דָאָךְ
טָעַס, פָּאַרְפִּיקְסִּירְטָעָ פָּאַקְטָן אָוֹן פָּאַרְשָׁוֹגָגָ אָרְבָּעָטָ, וּוּאָס אַיְן גַּעַטְאָן גַּעַוְאָרָן
מִיטָּ לִיבָּעָ אָוֹן אַחֲרִיותָ. אַבְּעָר — דָאָס עַקְאַנְמָיִישָׁ עַקְאַנְמָיִישָׁ לְעַבְּנָה
איָרָאָפָעָ האָט זִיךְרָ אַיְנְצָוּשָׁן גַּעַנְדָּעָרָט אָוֹן דַּאָס אַלְגָּעְמִינִיעָ עַקְאַנְמָיִישָׁ לְעַבְּנָה
איָן אַמְּעָרִיקָּעָ האָט בָּקְוּמָעָן אָ שְׁטָאָרָקָן קְלָאָפָן, אָוֹן אוֹיבָן עַס אַיְן אַנְגָּעָקוּמוֹעָן
שְׁוּעָר דַּעַר גַּעַבְּוּרָת פֿוֹן עַרְשָׁטוֹן בְּאַנְד, זִינְגָּעָן דִּי «וּוִיְּעָן» פֿוֹן צְוּוִיטָן בְּאַנְד פֿוֹן
«טְעַטְּעָר לְעַקְסִיקָּאָן» גַּעַוּזָן נאָך שְׁוּעָרְעָרָעָ, אָוֹן דַּעַר קְרָבָן וּוּאָס דַּעַר רַעַעַ
דָּקְטָאָר האָט גַּעַצְאָלָט אַרוֹסְצָבְּרָעְגָּעָן דָעַם צְוִוִּיתָן בְּאַנְד אוֹיףָ דַּעַר וּוּלְטָן,
וּוּאָרט עַרְשָׁטוֹט פָּאָר זִיךְרָ גַּעֲשִׁכְטָרְיִיבָּרָעָ.

ווען עס איז געקבמען צום אַרוּיסְגָּעֶבָּן דעם דרייטן באנד, איז די סיטואציע געוווארן נאך עריגער. און אַירָאָפָּע איז פֿאָרְגָּעָקְמָעָן דער גְּרוֹיסְעָרְהָרְבָּן, וְאָס האט אַפְּגָּעָוִישָׁת פֿוֹן דער ערְד נִישְׁת נָאָר די פֿיְוִזְשָׁע לְעֵבָנָס פֿוֹן מִילְיאָנָעָן יִידָּהָן נָאָר אַרוּיסְגָּעָרִיסְן מִיטְן וְאַרְצְלָד דָּאָס גַּאנְצָע יִידְישָׁע קּוֹלְטוֹר לְעֵבָן. אַיז אַמְּעָד רִיקְע אַיז די גִּיסְטִיקָע אַסְיִמְלָאַצְּיעָ גַּעֲגָנָגָעָן מִיטְ רִיוּזְשְׁרִיטָה, אַיז אַיְנָעָר פֿוֹן די ערְשָׁטָע קְרָבָנָות אַוְיף דעם מַזְבָּח אַיז גַּעֲפָלָן דָּאָס יִידְישָׁע טְעָטָעָר. די צָאַל יִדְישָׁע טְעָטָעָר אַיז דֻּרְגָּאָגָעָן בֵּין אַמִּינִימָוּם. די צָאַל באַשְׁעַפְטִיקְטָע יִדְישָׁע שְׁוַיְשְׁפִּילְעָר אַיז זַיְעָר קְלִין אַונְן זַיְעָר שְׁטִיקָל בְּרוּיט אַיז אַדְרָס. עס אַיז מַעַר נִיט גַּעַוּעַן אַוְיף וְעוּמָעַן אַרוּפְצְׂזְלִיגָן די מַאְטָעַרְעַלְעָלָע לְאָסָט צָו שָׁאָפָן די מִיטְלָעָן פֿאָרָן דְּרִיטָן באָנד. די יִידְישָׁע אַקְטִיאָרָן יוֹנָיאָה, וְוּלְכָעַ האָט אַ מאָסָע הַילְּפָגְגָעָן פֿאָר די ערְשָׁטָע צְוַיְיָי בענָה, האָט גַּעהָט דעם גְּרוֹיסְן עַול פרְנָסָה פֿאָר אַיְרָע מִיטְגְּלִידָעָר אַונְן קִיּוּם אַלְיָין אַנוּגָּהָהָלָטָן אַיר עַקְסִיסְטָעָנָץ. אַוְיךָ דער רַעַדְקְּטָאָר פֿוֹן לעַקְסִיסָּאָן האָט מַעַר נִישְׁת גַּעַקְאָנָט אַוְיסְהָאָלָטָן דעם בּוֹכְשְׁטַעַבְלָעָכָן הוֹגָגָעָר אַונְן גַּעַמּוֹזָט זַוְּנָן אַ שְׁטִיקָל בְּרוּיט אַיז אַנְדְּרָעָר פֿעַלְדָּעָר. די גַּאנְצָע אַרְבָּעָט אַרְוּם דעם דְּרִיטָן באָנד אַיז אַפְּגָּעַשְׁטָעָלָט גַּעַוּוארָן, בֵּין עַנְדִּי לעַקְאָן אַיז וְוִידָּעָר אַוְיסְגָּעָרְבָּעָט גַּעַוּוארָן אַ פְּלָאָן דַּוְרָךְ הַעֲפָטָן אַרוּיסְצָוָגָעָן דעם דְּרִיטָן באָנד.

דער פְּלָאָן האָט גַּעהָט דְּעַרְפָּאָלָג. דַּוְרָךְ די הַעֲפָטָן, וְאָס זַיְנָעָן פְּאָקְטִישָׁ גַּעַוּוֹן אַ פְּאָרְטְּזְעָצָוֹגָן פֿוֹן דְּרִיטָן באָנד, אַבְּעָר זַיְנָעָן טְעַכְּנִישָׁ דְּעַרְשִׁינָעָן וְויִי הַעֲפָטָן, מִיטְ אַנְאָנָסָן אַונְן באַצְּאָלָטָע באַגְּרָסְוָנָגָעָן, אַיז דְּעַרְוְוִילְעָלָמָט גַּעַוּוארָן אַ הַעֲלָפָט פֿוֹן דְּרִיטָן באָנד. די דַּאְזְיָקָע הַעֲפָטָן זַיְנָעָן אַרוּיסְגָּעָבָן גַּעַוּוארָן דַּוְרָךְ פְּאָרְשִׁידָעָנָע יְשָׁוּבִים אַיבָּעָר אַמְּעָרִיקָע. אַ שְׁטִיגָּעָר, אַ גַּעַוּוֹיסָה הַעֲפָט אַיז אַרוּיסְגָּעָבָן גַּעַוּוארָן דַּוְרָךְ שִׁיקָּאָגָּא, אַן אַנְדָּעָר דַּוְרָךְ דְּעַטְרָאִיטָה, אַז. וּ. יִידָּה, וְוּלְכָעַ האָבָּן אַ באַצְּיָאָגָּז צָוּם גַּעַדְרוֹקָטָן יִדְישָׁן וְוָארָט אַונְן וְוִיסְיָסָן וְויִ אַפְּצְוָשָׁאָצָן דעם הַיסְטָאָרִישָׁן אַונְן קּוֹלְטוֹרְדְּ-בָּאָדִיטָה פֿוֹן טְעָטָעָר לעַקְסִיקָּאָן האָבָּן זַיךְ אַין אלְעָ שְׁטָעָט וְוּרָעָם אַפְּגָּעָרְפָּן אַונְן דַּוְרָךְ זַיְעָרְבִּישְׁטִיִּיְיָיְרְדָּוְגָּעָן מַעְלָדָעָךְ גַּעַמְאָכָט די דְּעַרְשִׁינָיָגָן פֿוֹן די הַעֲפָטָן. אַבְּעָר פֿוֹן מַאְמָעָנָט וְאָס דער רַעַדְקְּטָאָר, דער שְׁרַיְבִּיעָר פֿוֹן די שְׁוֹרוֹתָה, האָט זַיךְ אַרְיְבָּעְגָּעָטְרָאָגָן קִיּוּן לְאָס אַנְדוּשָׁעָלָעָט. זַיְנָעָן די טְעָטָעָר הַעֲפָטָן אַפְּגָּעַשְׁטָעָלָט גַּעַוּוארָן.

אַין די לעַזְטָעָחָדָשִׁים אַיז אַוְיךָ אַין דער הַיְזִיכָּת פְּאָרְגָּעָקְמָעָן אַונְדָּעָרָן. אַ נַּיְעָר קָאמִיטָעָט, מִיטְ מְאָרִיסָה שְׁוֹוָאָרָן, יוֹסָף רְוּמְשִׁינְסִקי, נִיטְעָן גָּאָלְדִּיְיָן, יַעֲקֹב קָאָלִיךְ, רָאוּשׁ שְׁוֹשָׁנָה, לוֹאִיסְטִּיגָּאָלָה, גְּ. כְּאָנָיִן אָ. אַין דער שְׁפִּיאָן, אַיז צְוָגָעָטָרָאָטָן צָו פְּאָרְעַנְדִּיקָן דעם דְּרִיטָן באָנד פֿוֹן טְעָטָעָר לעַקְסִיקָּאָן, וְאָס וּעַט אַרְיִינְגָּעָמָעָן נָאָר די בִּיאָגְרָאָפִּיעָס פֿוֹן עַטְלָעָכָעָן הַונְּדָעָרָת שְׁוַיְשָׁפִּיָּה לְעַרְ אַונְ טְעָטָרָאָלָן, נָאָר גְּרָעָסְעָרָעָר אַרְבָּעָטָן וְוּגָּגָן יְ. לְ. פְּרָץ, שְׁלָומָן עַלְיכָם, שְׁמָרָן, לְעַזְן קָאָבְּרִין, בְּעַרְתָּא קָאָלִישָׁ, דָודְ קָעְסְלָעָרָ, מְאָרִיסָה שְׁוֹוָאָרָן, מְאָלִי פִּיקָּאָן, אַסְתָּרָ רְחָל קָאָמִינְסָקָה, יוֹסָף רְוּמְשִׁינְסִקי, דָאָס יִדְישָׁע קוֹנְסָטָטָעָטָרָ, די יִדְישָׁע אַקְטִיאָרָן יוֹנִיאָן אַונְן צְעַנְדְּלִיקָעָר אַנְדְּרָעָר וְוִיכְטִיקָע יִדְישָׁע טְעָטָעָר אַיְנְטִיטְזְעִיסָּס אַונְן טְעָטָעָר פְּעַרְזְּגָלְעַכְּקִיטִּין.

די ארבעת, וואס איז אנטגעהויבן געוווארן נאך איז 1913 אין פוילג, וועט איצט פארענדיקט ווערטן בי אונדו איז לאס אנדזשעלעס, וואו אלע מאטעריאלן געפינען זיך, וואו די ארבעת ווערט געמאכט און מיט דער הילף פון מיטראַע דאקטאָר יעקב מעטל ווערט עס געדראָקט איז נוּוּ יאָרכ.

לאס אנדזשעלעס וועט אלזאָ האָבן אויף אַיר קראָעדייט, וואס בי אַיר אַין שטאמֿט ווערט פארענדיקט אַט די גָּרוּסָע יִדְיָוֶן קוֹלְטוֹר-הִיסְטָמְרִישׁוּ אַרְבָּעָת. לאס אנדזשעלעס ווערט אַבער גַּעַשְׁתְּעַלְּט פָּאָר אָן אוּפְּגָּאָבָּע, וואס זיך וועט העכט וואָרְשִׁינְגְּלָעֵךְ דָּרְפִּילְן מִיטּ שְׂטָאָלְץ.

בערך 100 יִדְיָוֶן שְׁוִישְׁפִּילְעָר אָן טָעַטְרָאָלְן זִינְגְּעַן אַין אַיְרָאָפָּע דָּרָךְ די הִיטְלָעָר-רְשָׁעִים אַוְמָגְעָבָרָאָכְט גַּעֲוָוָאן. אַט די יִדְיָוֶן קִינְסְּטָלְעָר האָבן בֵּין אַין דָּעַר לעַצְטָעָר מִיגּוֹט גַּעַדְינְט אַונְדוֹזָעָר פָּאָלָק. זַיְהָ האָבן אַין די לאָגָּרָס פָּאָרוֹזִיסָט אָן פָּאָרְלִיכְיְכְּטָרָט דָּאָס אָוְמְגִילְקְלָעְבָּעַ לעַבְּנָן פָּוּן זַיְהָדָעָר אָן שְׁוּעוּסְטָעָר דָּרָךְ גַּעַבְּנָן פָּאָר זַיְהָ פָּאָרְשְׁתְּעַלְּגָּנוּגָּה, קָאנְצְעָדָרָט אָן אַונְטָעָהָאָלִיְהָן. אַט די אַלְעָז 100 קְדוּשִׁים זִינְגְּעַן פָּאָרְבָּעָט גַּעֲוָוָאן אַין די אוּוּוֹנָס אַדְעָר גַּעַפְּאָלָן עַרְגָּעָץ וָאוּ, אָן מַעַן וָוִיסְטָן זַיְהָדָעָר גַּעַבְּנָן אַיְהָן. זַיְהָדָעָר נִישְׁתְּגָּעָן צַו קְבָּרָה, אַפְּגָּעָדָעָט שְׁוֹין פָּוּן קְבָּרָה יִשְׂרָאֵל. יַעֲדָעָר יִהְיָה, וּמְעַמְּדָעָן דָּאָס יִדְיָוֶן וּוְאָרט אַיְן לִיבָּה, אַיְן זַיְהָדִיק אַחֲרָה.

דעַר טָעַטָּעָר לְעַקְסִיקָּאָן, וואס נַעַמְתָּ פְּרִינְצִיפִּיעָל נִישְׁתְּ קִין דִּיְתְּשָׁע פָּאָרְגִּיטְיְגָּוָגָּס גַּעַלְטָעָר, ווַיְלָזֶן דִּי מִצְבָּה פָּאָר אַט די 100 קְדוּשִׁים, אָן דָּאָס וְועַט גַּעַטְאָן וְועַרְן דָּרָךְ אַסְפְּעַצְיְעָל "קְדוּשִׁים טָעַטָּעָר-הַעֲפָתָה", אָן לְאָס אַבְּנָה דּוֹשְׁלָעָס וְועַט האָבן די זַמְּה דָּאָס צַו טָאגָן. אַט די גַּעַלְטָעָר וְאָס וּוּלְזָן אַרְדִּינְגָּס קְומָעָן פָּוּן אַט דָּעַם סְפֻּעָצְיְעָלָן הַעֲפָתָה וּוּלְזָן פָּוּן אַיְן זַיְהָדָעָר מַעְגָּלָעָד מַאֲכָשָׁא גִּיסְטָה צְוּנָעָמָעָן די בִּיאָגְרָאָפִיעָס פָּוּן אַט די 100 קְדוּשִׁים אָן זַיְהָדָעָר כָּאַטְשָׁא אַגִּיסְטָה טִיקָּוּן קְבָּרָה, אָן פָּוּן דָּעַר אַונְדוֹדָעָר זַיְהָדָעָר, מִתְהַעַלְפָה, אָן דָּעַר דָּרְטָעָר בְּאַנְדָּ פָּוּן "טָעַטָּעָר לְעַקְסִיקָּאָן" זַאְל קָאנְגְּעַן דּוּרְשִׁינְגְּעַן, וּוּ גַּעַפְּלָאָנָה, אַיְן אַנְהָהִיבָּה פָּוּן. יַאֲרָה 1956.

~~~~~

## מכוח דעם מצב פּוֹן יִדְיָוֶן חִינּוֹק אַיְן לְאָס אַנְגָּלָעָם

בען צוקערמאָן

מיר האָבן דָא גַּעַפְּיִיעָרָט אַז זַיְהָדָעָר דָּאַטָּע אַיְן יִדְיָוֶן לְעַבְּנָן — 300 יַאֲרָה יִדְן אַיְן אַמְּעָרִיקָה. אוּיךְ האָבן מִיר גַּעַפְּיִיעָרָט 100 יַאֲרָה יִדְן אַיְן קָאַלְיְפָאָרָה נִיעָ. האָבן מִיר גַּעַמְאָכָט אַחֲבָוָן הַנֶּפֶשׁ, וואס מִיר האָבן דָא אַיְפְּגָּעָטָן? לְאַמְּרָה וִיךְ עַרְנְסָט פָּאָרְטָרָאָכָטָן מִכּוֹחַ דָּעַם עַיקָּרָ פְּרָאָבָלָעָם: יִדְיָוֶן חִינּוֹק אַיְן לאָס אַנְגָּלָעָס, מִאָכָט אַיְצַּט דָּרָךְ אַטְפָּלָטָן קְרִיזָּס — אַפְּנָאַגְּנְצִיעָלָן אָן אַגִּיסְטָהָן. פָּוּן אַיְן זַיְהָדָעָר זַעַן מִיר אוֹ אַונְדוֹזָעָר יְשָׁוֹב דָאָהָט זַיךְ פָּאָנְאַנְדָּעָר גַּעֲוָאָקָסָן צַו אָן עַרְדָּא אַט 400,000 יִדְן כִּנְן יְרָבוּ, מִיטּ אָן אַרְגָּאַנְזִוְּרָטָעָר יִדְיָוֶן קְהִילָּה, מִיטּ אַט "בִּיוֹרָא פָּאָר יִדְיָוֶן דָּרְצִיאָנוּגָּה", וואס באָדִינְט אָן סּוּבָּסִי

דירתם, טילוזיון, דעם יידישן חינוך; מיט אַ דערפֿאָרְעֵנֶער לערערשאָפּ אָזֶן שולט-טוּר וואָס גיבּן אָוועָק אָן אַ שִׁיעָר צִימָט אָזֶן אַיבּוּרְגָּעְבָּנְקִיט זָם יִידְישָׂן חינוך. פּוֹן דָּעָר צוֹוִיטָעָר זִיט אֲבָעָר, זַעַן מִיר אַ גַּוּוֹאַלְדִּיקָּע אַפְּאָטִיע אָזֶן גַּלְיְיכִיגְלִיט מִצֶּד דֵּי עַלְתְּרָעָן פּוֹן דֵּי קִינְדָּעָר, כְּמֻעָט בֵּין אַלְעָ דַּעְרְצִיאָוָנָג אַינְסְטִיטִיע טַווּצִיעָס.

אוֹזִי ווַיִּיט צְוֹרִיךְ ווַיְיָ אַין יָאָר 1922 האָבָּא אַיךְ בָּאוֹצְכְּטָה גַּאַס פָּאַלְקְּ-שָׁוֹלָה. דֵּי שָׁוֹלָה האָטָּה דָּאָן גַּעהָאָט אָן עַרְכָּה 70 תַּלְמִידִים אָזֶן תַּלְמִידּוֹת. דָּעָר אַרְבָּעָטָעָר רַיְנָג האָטָּה דָּאָן גַּעהָאָט 3 קִינְדְּעָר-שָׁוֹלָה, אַין «בָּאַילְהִיטָּס» אָזֶן «סִיטִּי טָעָרָעָס» (יִידְישָׂע גַּעֲגָנְטָן). דֵּי יִידְישָׂע עַלְתְּרָעָן, מַעְנָעָר אָזֶן פְּרוּיָעָן, האָבָּן בָּאַמָּת גַּעֲטָרָאָגָן אוֹיף וַיְיַעַרְעַ פְּלִיצְעָס דֵּי יִידְישָׂע דַּעְרְצִיאָוָנָג. (דֵּי «בִּירָאָצָּה» פָּאַר דַּעְרְצִיאָוָנָג האָטָּה נָאָךְ דָּאָן נִיט עַקְסִיסְטִירָט, קִין סּוּבְּסִידִיעָס האָטָּה מעַן נִיט בָּאָר 60.000 קְוּמָעָן). דֵּי יִידְישָׂע בָּאַפְּעַלְקְּעָרְנוֹגָה, צָו יַעַנְעָר צִימָט, האָטָּה גַּעֲצִילָט אַרְומָס 60 נְשָׁוֹת. סָאַיז גַּעֲוָעָן אַלְעָבְּדִיקָּעָר, יַוְנְגְּ-עַנְגְּרִיגְשָׂעָר עַלְעָמָעָנָט, מִיט אַסְכָּהָנָה אָזֶן אַיְדָעָאַלְזָם.

אַיךְ ווַיִּסְסָא אַז אַצָּאָל פּוֹן יַעַנְעָר שְׁוֹלְטָוּר זַעַן שְׁוִין אוּפִין עַולְם הַאַמָּת, אַסְכָּהָנָה זִיךְּ גַּעֲלַתְּעָרְטָה אָזֶן גַּאַר אַסְכָּהָנָה זַיְנָעָן פְּשָׁוֹט מִיד גַּעֲוָאָרָן. אַיךְ ווַיִּסְסָא אַז אַנְיָ אַנְיָ דִּי דַּעְרְמָאָגָנְטָעָג גַּעֲגָנְטָן וַוְאָוָה סָאַבָּן זִיךְּ קַאנְגְּצָעְנְטָרִירָט דָּאָס דָּרְבָּה יִידָּן זַיְנָעָן שְׁוִין הַיְיָנָט בָּאַזְעָצָט מִיטָּמָעָקְסִיקָּעָגָנְעָר אַדְעָר אַנְדְּרָעָר מִינְאָרִיטָעָטָן. דָּעָרָה פָּאַר אֲבָעָר זַיְנָעָן אוּיסְטְּגָוָאָקָסָן אַין אָזֶן אַרְומָס. אַז אַסְכָּהָנָה גַּרְעָסְרָעָה יִידְישָׂע צַעְנָטָעָרָס, וּזְיַיְבָּעָרָה הַילָּסָה, פְּעִירְפְּעָקָסָה, וּוּסְטָסָה אַדְאָמָס אַין «גָּארְטָה הַאלְיוֹאָודָה», וַוְאָוָה עַס קַאנְגְּצָעְנְטָרִירָן זִיךְּ גַּאַר הַיְיָשָׂע יִידְישָׂע בָּאַפְּעַלְקְּעָרְנוֹגָה.

די «בִּירָאָצָּה» פּוֹן יִידְישָׂע דַּעְרְצִיאָוָנָג האָטָּה דָּאַגְּגָעוּהָיִבָּן פְּוֹנְקְּצִיאָנִירָן אַין יָאָר 1935. לוּיָט דֵּי צִיְּפָעָרָן פּוֹן 1954, וַוְאָס דֵּי «בִּירָאָצָּה» בְּרַעַנְגָּט וּוּגָעָן דָּעָם מִצְבָּה פּוֹן דֵּי אַלְעָטְבִּין שְׁוֹלָן: «סָאנְדִּיָּיְקָוְלָסָה», קַאנְגְּרוּיִישָׂאָגָנָל סְקוּלָס, נָאָרָה מִיטָּאָקְ-שָׁוֹלָה, אָזֶן שְׁוֹלָן וַוְאָוָה קִינְדָּעָר בָּאַקְוּמָעָן אָזֶן אַונְטָעָרְרִיכָּט מַעַר וּזְיַי אַין מָאָל אַז וּזְיַי, אַטָּה דֵּי אַלְעָטְבִּין וַוְאָס זַיְנָעָן אַונְטָעָרְרִיכָּט דָּעָר השָׁגָחָה פּוֹן דָּעָר «בִּירָאָצָּה» צִילְּן אַיצְטָה אָז עַרְכָּה 13,000 קִינְדָּעָר, אַיְנְגָעְטִילָט לְוִיתָה פָּאַלְגְּנִידִיקָּעָר טָבָּעָלָעָה.

הַעֲבָרָעָאִישָׂע קִינְדָּעָר גַּאֲרְטָנָס, 272; אַ צְוָאוֹאָקָס פּוֹן 12 פְּרָאָצָּה. יַשְׁבָּוֹת קְטָנוֹת, טָאָגְ-שָׁוֹלָן, 278 קִינְדָּעָר (לוּיָט דָעָם יָאָר 1953). נָאָךְ-מִיטָּאָקְ-שָׁוֹלָה, הַעֲבָרָעָאִישָׂע, 3861; אַ צְוָאוֹאָקָס פּוֹן 10 פְּרָאָצָּה. נָאָכְ-מִיטָּאָקְ-שָׁוֹלָן, פּוֹן אַלְעָטְבִּין (אַרְיִינְדְּרָעְכְּגָנְעָנְדִּיקָּה דֵּי אַרְדוֹן שְׁוֹלָן), 636 קִינְדָּעָר, אַז אַפְּפָאָל פּוֹן 11 פְּרָאָצָּה. מִיטְלָשְׁוֹלָה: הַעֲבָרָעָאִישָׂע, יִידְישָׂע אַזְיָבוֹת, 185 קִינְדָּעָר; אַ צְוָאוֹאָקָס פּוֹן 25 פְּרָאָצָּה.

«סָאנְדִּיָּיְקָוְלָסָה», 12,602 קִינְדָּעָר; אַ צְוָאוֹאָקָס פּוֹן 20 פְּרָאָצָּה. דָּעָר סְכָּה: אַלְעָטְבִּין וַוְאָס בָּאַקְוּמָעָן וּוּלְמָכָּעָס אַזְיָדִישָׂע דָּעָרָה. צִיאָוָג — אַרְומָס 18,000; אַ צְוָאוֹאָקָס פּוֹן 15 פְּרָאָצָּה. עַס זַיְנָעָן פָּאָרָאָן בָּעַרְכָּה אַ 5,500 קִינְדָּעָר, וַוְאָס בָּאַקְוּמָעָן מַעַר וּזְיַי אַין מָאָל אַז וּזְיַי אַיְדָיָה אַונְטָעָרְרִיכָּט (צְוּוֹי אַדְעָר דָּרְיִי מָאָל). די אַיְנְטִילְוָגָה פּוֹן דֵּי דַּעְרְצִיאָוָנָג אַיְנְסְטִיטּוּצִיעָס לְוִיט זַיְעָרָה רִיכְטְּוָנָגָעָן.

שאפקט זיך די זויטטען דידיקע טאכבעלע: ארטאדאקסישע שולן, 16 פראנץ; קאנסער-וואטיווע, 37 פראנץ; די "סענטער סקולס", 5 פראנץ; יידיש-זועטלעלעכע שולן (ארינערצעגענדיק די פראגראעסיווע), 5 פראנץ; די רעפֿאַרְם שולן, 36 פראנץ; יידיש-זועטלעלעכע שולן (חויז פראגראעסיווע) זיינגען פראנץ, 3. מיט 247 קינדרער, 154 יינגלעד און 93 מיידלעך. אין ביידע קינדרער-גערטנער פון די יידישע שולן זיינגען פראנץ 33 קינדרער.

עד דורךשניטעלעכער עלטער פון די קינדרער אין די קאנגרעגיאישנאאל שולן איז 11 יאָר. דאס רוב עלטערן שיין זיעדרע קינדרער אין די דזאַיקע שולן כדיב צו זערן בר-מצווה אדער בת-מצוּה. די סיבּה וואָרום די יידישע שולן דאַ אין שטאָט וואָקסן נישט אַין פראַפֿאָרְץ מיט דער יידישער באָפעֿלְקְעַרְוָגָג איז ניט נאָר צוֹלִיב דער פֿינְגְּצִיעַלְעֵר שׂוֹעֲרֵר לְאָגָע אַלְיָ�ן, אָוִיךְ נישט צוֹלִיב דער זוּיטַעַר צַעַשְׁפְּרִיטִיקַיַּת פון דער שטאָט, הָגָם דאס זיינגען צוּיָּוִי ווּיכְבָּיַּהָּן פֿאַקְטָאָרָן; די סיבּה אַיז, וואָס עַס פֿעַלְתָּן אַן עַרְגְּסָטָע באַצְיאָוָג צוּם גַּאנְצָן יידישן שול-זועַן.

און אָז מיר ווַיְסֵן שוֹין די סִימְפְּטָאָמָּעָן פון דעם קָרָאנְקָן מִצְבָּח פון יידישן חִינְךָ, אָז וואָ גַּעֲמַט מַעַן דַּעַם מוּמָהָה, וואָס זָאַל דַּעַרְפִּינְדָּן אֶמְיַיְלָסְעָרוּם, וואָס זָאַל זִין בִּיכּוֹלָת אוּפְּצָוְמוֹנָעָטָרָן די גִּילְיָוְגִּילְטִיקָעָן עַלְתְּעָרָן; עַפְּנָעָן זַיְעָרָע אָוִיגָן, זִי זָאַלְזָוּן זָאַלְזָוּן די סְכָנָה, וואָס עַס שְׂמִימִיט פָּאָר דַּעַם יִדִּישָׁן חִינְךָ, אָז די פֿאַרְגְּאָכְלְעִסְּקָוָנָג פון יִדִּישָׁר דַּעְרְצִיאָוָג אִיצְטָן, מִינְטָן נִישְׁטָן קָעְגָּעָן גּוֹטָן שְׁפָעָטָר.

אונדזער גְּרוּיסָע יִדִּישָׁע קָהִילָה, די דְּרִיטָטָע אַין אַמְּעָרִיקָע, בויט גְּרוּיסָע טַעַמְפְּלָעָן, שולן, "סֻעַּנְטָעָרָס" וואָס קָאָסָטָן אֶפְּ מִילְיָאָנָעָן דַּאַלְעָרָן; אַבְּעָר אָוִיפְּרִישָׁעָר דַּעְרְצִיאָוָג וּוּאָרְפָּט מַעַן צָו גְּרָאַשָּׁנָן. אָוִיב דַּעַר יִסְׂדָּע פון יִדִּישָׁן חִינְךָ, אָז דַּעַר צִיטָה, אָזִיךְ די שִׁינְעָן טַעַמְפְּלָעָן אָז שולן אָנוּהָיָבָן פּוֹסְטְּעוּזָן.

די ערְגָּסָטָע, אוּפְּרִיכְטִיקָע שול אָז קוּלְטוּר עַסְקָנִים, האָבָן לעַצְטָנָס זִיךְ פֿאַרְטְּרָאָכָט וּוּעָגָן דַּעַם אִיצְטָקָן שול מִצְבָּח אָז פֿרְוּבִּירָן עַפְּעָס טָאָן אָוִיפְּרִישָׁעָר גַּעֲבִיטִים. דַּעַר "וּעַד הַרְשִׁיבָות" אָז דַּעַר שְׁטָאָט קָאָמִיטָעָט פָּאָר יִדִּישָׁר וּוּעָלָטָע לְעַכְרָר דַּעְרְצִיאָוָג מַאֲכָן פֿאַרְזּוֹן, דַּרְךְ אוּפְּקְלְעַרְוָגָגָן, וּוּקְעָן דַּעַם יִדִּישָׁן עַולְמָן צוּ אָחָרוֹת פֿאָרָן יִדִּישָׁן חִינְךָ, אִידְעָר עַס וּוּרְטָן צוּ שְׁפָעָט.

די דַּזְאַיקָע נִיְיעָ דַּעְרְצִיאָוָג אַרְגָּאַנְזָאַצְעָט דָאַ אַין שְׁטָאָט דָאַ זְאַרְטָהָן, כָּאַטָּש מִיט זַיְעָר באַשְׁרָעָנְקָעָט מִינְיָמָאַלָּע מִיטְלָעָן, צָו קָאָאַרְדִּינְרָן די טַעַטְקִיטָן פָּאָר דַּי שְׁוּלָן אָז אַרְוִיסְרָוֶן מַעַר אִינְטְּרָדָעָס בַּיִּדְעָה עַלְתְּעָרָן, דַּרְךְ פֿרְאַפְּגָאָנְדָע, פֿרְעָסָע אָז דַּאַדְיָא.

וּוִי דַּעַר שְׁטָאָט קָאָמִיטָעָט פָּאָר יִדִּישָׁר זְעַפְּנְטְּלְעָקִיטִים גַּעֲזָגָט:

„דַּעַר שְׁטָאָט קָאָמִיטָעָט פְּלָאָגְנִירָט צָו דַּעְרְגְּרִיכִין זַיְעָנָע צִילְן דַּרְךְ סִיטְטָעָי מַאְטִישָׁעָר אוּפְּקְלְעַרְוָג אַרְבָּעָט; דַּרְךְ בְּשִׁוְתְּפּוֹתְדִּיקָע אַוְיפְּטְּרָעְטְּנוֹגָעָן פון די תַּלְמִידִים פון אֶלְעָיָלָע יִדִּישָׁ-הַעֲבָרָאַיִשָּׁע שְׁוּלָן; דַּרְךְ אַרְגָּאַנְזִירָטָע וּוּרְבִּירְ-אָקָע צִיעָס פָּאָר נִיְיעָ תַּלְמִידִים אָז דַּרְךְ גְּרִינְדָן נִיְיעָ שְׁוּלָן.“

איך האלט איז דער פארזוד און דער רוף פון די קאמיטעטען צו העלפן פארץ בעסערן דעם מצב פון יידישן חינוך אין לאס אנדוועלעס. דארף געפינען אַ וואָרערעמען אַפְּקָלָאנְג בְּיַיְלָה, פָּוֹן אַלְעַ רִיכְטוֹנְגָעָן, אַוְן אַנְהָרוּבָן עַרְנֶסֶט טַרְאָכָטָן אַוְן טָאַן מַמְשֻׁתְדִּיקָעָס, כְּדֵי צו דַעֲרָהוּבָן דעם נַיוֹאָ פָוֹן יִדְישָׁן חִינּוּךְ אַוְן צו פַּאֲרָבָעָסָעָרָן דעם מצב פון יידישן שָׁוֹלְוּוֹעָזָן אַיְן לאָס אַנְגָּלָעָס.

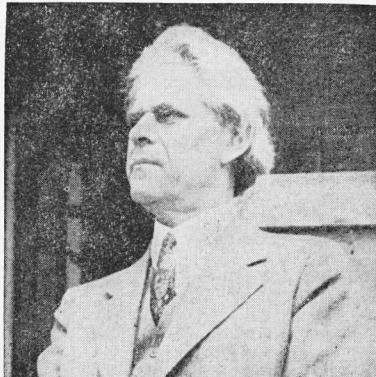
~~~~~

מאקס און פֿעַנִּי שְׁפָאַנִּיעָר עַה

אַוְן דַי בִּיבְּלִיאָטָעָק-אַפְּטִילָאָוּפָה זַיְעָר נַאֲמָעָן אַיְן לְאָ. יִדְישָׁן קּוֹלְטוֹר קְלוֹבָ.

א. כראבאלאוסקי

מאקס שְׁפָאַנִּיעָר, אַ לִיכְטִיק אַוְן לוֹויַּה טָעַר גַּעַשְׂטָאַלְט בַּיִם לְעַבְּנָה, הָאַט גַּעַז הָעַרְט צַו די אַיְנְצָלָנְג, אוַיסְדָּעָרְוּוֹיְלְטָעַ פְּרָעָזְגָּלְעָכְקִיטִין, וְאָס זַיְעָר נַאֲמָעָן אַוְן לְעַבְּנָה בְּלִיבְּנָן פָּאָר אַונְדָּז וַיַּיְאַשְׁיַּנְעָר מַשְׁלָל וַיַּיְאַשְׁיַּנְעָר סִימְבָּאָל נַאֲזָר לִיכְטִיקְעָר סִימְבָּאָל זַיְעָר אַוְעָקְגִּין פָוֹן אַונְדָּז. עָר אַיְן גַּעַז בּוֹירָן גַּעַוְאָרָן אַיְן בּוּרְלִין, דִּיְתְּשָׁלָאָנָד אַיְן 1874, גַּעַקְמָעָן קִין אַמְּעָרְקָע אַיְן 1898, גַּעַלְעָבָט אַוְן טַעַטִּיק גַּעַוְוָעָן אַיְן נַוְּאָרָק, דַעְנוּוֹעָר, לאָס אַנְדוּשְׂעָלָעָס אַוְן סָאָן פְּרָאָנְצִיסָּקָא. דָאָרְט אַיְן עָר גַּעַז שְׁטָאָרְבָּן שְׁבָתָן. דעם 6 טָן נַאֲזָעְמָבָעָה, 1954 אַיְן עַלְתָּעָר פָוֹן אַיבָּעָר 80 יָאָר.



מאקס שְׁפָאַנִּיעָר

מאקס שְׁפָאַנִּיעָר הָאַט גַּעַהָאַט אַיְדִּיעָן-חָבָרִים, פְּרִינְטָן אַוְן פָּאַרְעָרָעָר אַיְן אַלְעַזְטָ-טִילְן אַוְן אַוְמָעָטָום הָאַט זַיְן טּוֹיט אַרְוִיסְגָּרוֹפָן טִיפָּן טְרוּוִיעָר. באַזְוֹנְדָעָר הָאָבָּן מִיר גַּעַטְרְוִיעָרְטָט דָא אַיְן לאָס אַנְדוּשְׂעָלָעָס. וְאוֹרְהָאַט אַפְּטָפָּאָרְטָרָאָכָט אַוְן אַיְזָגְעָזָה, דַעְנוּוֹעָר, לאָס אַנְדוּשְׂעָלָעָס אַוְן גַּעַוְוָעָן זַיְן גַּעַטְרְיִיעָר לְעַבְּנָס-חָבָר פֿעַנִּי שְׁפָאַנִּיעָר, וְאָס אַיְזָגְעָזָה פָוֹן אַונְדָּז.

מאקס שְׁפָאַנִּיעָר אַיְזָגְעָזָה מִיט דַעְרָ שְׁפָרָאָךְ אַוְן קּוֹלְטוֹר פָוֹן שְׁיַלְעָדָס אַוְן גַּעַטְהָעָס דִּיְתְּשָׁלָאָנָד. פָוֹן זַיְעָנָן יִנְגָּסְטָע יִאָרָן אַזְוֹה הָאַט גַּעַהָאַט צַו דַעְרָ אַנְאָרְכִּיסְטִיְּשָׁ-פְּרִיהִיטְלָעְדָּס-סָאָצִיאָלִיסְטִיְּשָׁעָר בְּאַוְוּגָנָג אַזְוֹה גַּעַבְּלִיבָּן אַזְוֹ אַיְדָעְצָלָעָר פְּרִיהִיטְלָעְכָּעָר סָאָצִיאָלִיסְטִיְּשָׁמִיט זַיְעָנָן אַיְדִּיעָן אַזְוֹה לְעַבְּנָן בְּיַזְוֹ דַעְרָ לְעַצְטָעָר פָּאָר אַיְם.

איַן אַמְּעָרְקָע הָאַט עָר זַיְר אַוְיךְ בָּאַהָעָפְטָמִיט יִדְישִׁ, יִדְישְׁעָר קּוֹלְטוֹר אַזְוֹ לִיטְעָרָאָטוֹר, גַּעַרְעָדָט אַזְוֹ גַּעַשְׁרִיבָּן אַשְׁיַּגְעָם אַזְוֹ רִינְגָּעָם יִדְישִׁ אַזְוֹ אַוְמָעָטָום גַּעַנוּמָעָן אַזְוֹ אַקְטִיוֹן אַנְטִילָאָזָן דַעְרָ יִדְישְׁעָר גַּעַזְעָלָשְׁאַפְּטָלָעְכָּעָר אַזְוֹ קּוֹלְטוֹרָטָעָטִיקִיטָּה.

פארידישט האט שפאניערן נישט נאר די פרייהיטעלעך-סאציאליסתישע באָז וועגונגע, נאר צומינסטן זיין ליבע לעבענש-באגלייטערין פענגי, וואס איז פון דער הימ געווען פריההיטעלעך-סאציאלייסטיש און יידיש-פאלקסטיטמלעך. בידע זיינען געווען און געלביבן פאר אונדז ווי א סימבאל פון ליבע, געטרישאפט און האָר מאַנישן אַזְאָמְעָנְלָעֶבֶן.

דייזעליבקע האָרְמָאנְגָּע פון זיינער אַיְגָּן לעבען האט אויך געהערשט צוישן טאטע-מאָמע און קינד. זיַּ האָבָּן זיך קיינמאָל נישט צעשיידט; טאטע-מאָמע, זיינער אַיְגָּזְקָּעָט אַכְּטָעָה, מְרָם. אָנָּא גְּרוּפָה, זיינער אַיְדָּעָם מְרָה, גְּרוּפָה, אָנָּן צוֹוִי.

געטראָטְעָגָּע אַיְנִיקָּלָעָט האָבָּן גַּעֲלָבָט צוֹזָאָמָעָן ווי אַיְנִין פָּאָמְלִיעָה, אָן טָקָע דָּרָךְ דָּעָר טִיפָּעָר פָּאָרְעָוָגָּנָּג אָן מֵי פָּוּן זיינער טָאָכְטָעָר אָן אַיְדָּעָם אָן מִיט דָּעָר פִּינְעָר, קָוְלְטוּרָעְלָעָר בָּאַצְּיוֹנוֹגָּפָּן לְ. א. יִדְּיָשָׁן קָוְלְטוּר קָלוּבָּה, אָז אַפְּגָּעָגָּבָּן גְּעוּוֹאָרָן אָ בָּאַזְוֹנְדָּעָר אָרט אָין דָּעָר רִיכְבָּעָר בִּיבְּלָאָטָעָק, פָּוּן קָלוּבָּה, וְאָוּ סְאִיּוֹן אַיְנְגָּעָאָרְדָּנָּט גְּעוּוֹאָרָן דִּי מָאָקָס אָן פָּעָנִי בִּיבְּלָאָטָעָק, וְאָס באָשְׁטִיטִיט פָּוּן אָרוּם 300 בִּיכְעָר אָין יִדְּישָׁ, עֲנְגָּלִישָׁ אָן דִּיטְשָׁ.

איַּנְצָאָרְדָּעָגָּע דִּי בִּיבְּלָאָטָעָק האט אַפְּגָּעָגָּבָּן אָ סְךְ צִיְּתָ אָן מֵי דָּעָר זַעַלְטָעָנָּרָעָמָּנָּשָׁ, בִּיבְּלָאָטָעָק אָרָן פָּוּן קָלוּבָּה, פְּרִיאַנְט אָזְלָן, דָּעָר גְּרוּסִעָר לִיבָּה.

הָאָבָּרָ פָּוּן יִדְּיָשָׁן בּוֹךְ, וּוּלְכָן עָרָ וּוּדְמָעָט אִיצְּצָ זַיְּן גָּאנְצָ צִיְּתָ. דִּי פִּינְעָרְלָעָכָּע עַפְּנָוָנָּג פָּוּן דָּעָר בִּיבְּלָאָטָעָק אָין פָּאָרְגָּעְקָוָמָעָן שְׂבָת אָוָונָט, דָּעָם 19 טָן פְּעַבְּרוֹאָר. גַּעֲפָנָט דָּעָם אָוָונָט מִיט אָ קָוְרָצָעָר בִּיאָגְרָאָפְּעָר פָּוּן מָאָקָס שְׁפָאָנִיעָר האט דָּעָר פָּאָרוּצָעָר פָּוּן לְ. א. יִדְּיָשָׁן קָוְלְטוּר קָלוּבָּה, י. פֿרְדִּילָאָנדָה. דִּי דִּיכְטָעָרָן מִלְּכָה טּוֹזָמָאָן האט פָּאָרְגָּעְלִיעָנָט אִיר פָּאָעָמָעָה, גַּעַשְׁרִיבָן צֹו דָּעָר גַּעַלְעָנָהִיטָה, «מַעֲנָטָשָׁ אָן בּוֹךְ». דָּעָר וּוּאַילְ�וִיְּ-קִינְסְּטָלָעָר לִיאָן פִּיעָלָה, האט גַּעַע שְׁפִּילָט עַטְלָעָכָּע קָלָאָסִישָׁ נַמְעָרָן. עַוּוּלִין כְּרָאָבָּאָוּ-מַאְנְקָאָרָוּשָׁ האט זַיְּעָר גַּעַלְוָגָעָן פָּאָרְגָּעְלִיעָנָט אָין עֲנְגָּלִישָׁ אָן אַיְנָהָאָלָטְרִיבָּעָר שְׁרִיפָּט פָּוּן שְׁפָאָנִיעָרָס טָאָכְטָעָר, מְרָס. אָנָּא גְּרוּפָה, «מִינִין טָאָטָנָס פָּאָרְטָרָעָטָה». א. כְּרָאָבָּאָלָאָוּסָקִי האט פָּאָרָ גַּעַלְיָעָנָט זַיְּנָעָן אָן עֲסִיּוֹת «מָאָקָס שְׁפָאָנִיעָר דָּעָר מַעֲנָטָשָׁ». דָּעָר אָוָונָט האט גַּעַע מָאָכָט אָטְפָּן רֹשֶׁם אוּפִּיךְ דִּי פָּאָרוּזָאָמְלָטָעָ.

דָּעָר אָנְדָעָנָק פָּוּן מָאָקָס אָן פָּעַנְיָיְעָר וּוּטָ פָּאָרְעָרָט וּוּרָעָן פָּוּן אַלְעָז יִיעָרָעָחָרָים אָן פְּרִיאַנְט פָּוּן נַעֲמָנָט אָן וּוּיִיטָה זַעַלְטָעָנָט אַיְדִּיאָאִישְׁ-רִידִּיךְ לְעָבָן זַאְלְ קִינְמָאָל נִיטָ פָּאָרְגָּעָסָן וּוּרָעָן.

מַאְלָעַ וּוּאָסָמָעַ זַאְגָּטָ!

פָּוּן אַבְרָהָם בָּאַבְּוּטָשׁ

אָונְדָזָעָר יִדְּישָׁ גָּאָס אָיז לְעַצְמָנָס אָזָוִי פָּאָרְפְּלִיאִצְטָ מִיט 60 אָן 65 יָעִירִיקָע יְוּבְּלִיאָרָה, אָז דִּי צּוֹצִיקָעָס, ד.ה. דִּי וּוּלְכָעָז זַיְּנָעָן אָונְטָעָר 60 וּוּלְלָן זַיךְ פְּשָׁוֹט שְׁעָמָעָן אוּסְזָאָגָן זַיְּעָר זַעַלְטָעָר.

* * *

ש. בְּרִיאַנְט פְּרִעָגָט: וְאָס אָיז דָּעָר גְּרוּסִעָר אוּפְּטָו צֹו דָּעַרְלָעָבָן 65 יָאָר?

אט האט ער שוין אריינגעשפאנט אין די זיבעツיקער, און ער קליבט זיך ערשות
מאכן א ניע ריעזע קיין ישראל.

* * *

ש. באנטשיך, פון נו יארה, אויך א יובייליאר, זאגט, איז אויב איר האט
אייער גאנצן לעבן ניט געגלויבט אין קיין זוינטשעוואניעס, איז ווען איר דער
גראיכט אבער דעם עטלטער פון 65, און אויך קענט שווין איזוי פיל ניט לוייפן —
אין אביסל זוינטשעוואניעס בי א יובייליאי — אויך אן עניין, אפשר וועטעס העלפן...

* * *

חבר בען צוקערמאן טעההט, איז דער אומגליך מיטן עטלטער איז וואס עס
קומט אין די שפטע יארה, און ניט אין די יונגע יארה, ווען מען נאך איז
בערטראגן דעם "היילאָד פרעושׂר", מיטן רומאַטִיס.

* * *

אלס רעוזלטאַט פון די שרייבער יובייליאומס ווערט אן איבערפלום פון
ביבער אויף דער יידישער גאס; וויל וואס פאָר ייבַּל איז עס פאָר א שרייבער,
אויב מען גיט ניט אַרוֹס אַ בוֹך? דאָן ווערט שווין אַ פרַּאַבלעַם פון "אווערפראָרָאַ"
דאַקְשָׁאָן" און "אווערפראָדַאָקְשָׁאָן" ברענוג שווין אַרוֹפַּעַט די פַּרְאָגָעַ פון דער עַקָּאָר
נאמיע פון לאָנד. אבער דאס זיינגען שווין פרַּאַבלעַמָּעַן נישט פאָר אַונְדָּגָג. דאס
געהערט שווין צו דער "יְהֻדָּעָה".

* * *

אלטער באַוָּאַסְטָע שרייבער, וועמעס שופלאָדָן זיינען אַנגעפֿילט מיט מאָ
נסקייפֶּן, זיינען מְקָנָה באַנטשיךן וואָס ער האט, אַן שׂוּעָרִיקִיטִין אַרוֹסְגַּעֲבָן
זִין בוֹך. — דאס אַיז מְנַחֵּם שׂוּעָרִיךְ ווַיְיל ער אַיז אַ דְּרוּקָעָר. אַן ניט קיין שרייבער...

* * *

אַן באַבִּיטְשָׁה האט דערהערט אַן באַנטשיך גיט אַרוֹס אַ בוֹך, האט זיך אַיז
אַים צַּעֲבָרָעַנט די שרייבערישׂע יוכָּעָ, אַן ער סְטַרְאָשָׁעַט שווין אויך, אַן ער
גרִיטִיט צו אַ בוֹך.

* * *

די יובייליאומס זיינען געוואָרָן אַזָּא מְכַתּוֹן, אַן אָונְדָּזָעָרָע קוֹלְטוֹרִי
אַרגָּנוֹזָצְיָעָס זיינען שווין באַנטשיך מיט קוֹלְטוֹר פָּאָר די נְעַקְסָטָע עַטְלָעָכָי
יאָר. מען דָּאָרָף נאָך דָּוּרְכְּפִּין אַיְנוֹמָאָל אַ חְוָדָש אַ יובייליאומס פָּאָר אַיְנוּם פון
די גְּדוּלִים.

* * *

מען זאגט אַז יוסְפָּה אַן פִּיגְגָּלָע פָּאָגְנִיך האָבָּן, אוַיס מְוָרָא מעַן זָאַל זַיִ נִיט
אַנְגָּעָמָעָן אלס פְּרִינְגְּטָפָּן סָאָוּעָטָן פָּאָרְבָּאָנד, אוַיְפָגְעָגָעָבָן זַיִעָר בָּאַלְיָבָט מְאָכָל,
רוֹיטָן בָּאַרְשָׁטָש, אַן זיינען אַיבָּעָרְגָּעָנָגָעָן אוֹפָּף "הָאָט דָּאָגָס".

* * *

נאָך אַ לעַנְגָּעָרָן גַּעַשְׁפָּרָעָך וְאַס מְאַסְטָהָאָלָּאָהָאָט גַּעַהָאָט מִיט סָעָם
גָּאָך, פון דער "קָאָלְפָּאָרְגִּינְעָר יִדְיָשׁ שְׂטִימָעָ" וְעַגְּן אַיְנְפִּירְוָן אַ יִדְיָשׁ זַיִיט,
הָאָט ער בְּפִירְוָשׁ דָּעַרְקָלָעָרָט אַז יִדְיָשׁ אַז בַּי גָּאָךְ זַיִעָר אַז זַיִעָר טִיעָר . . .

די מיידל וואס האט געארבעט אין אפיס פון דר. ל. בלעם, ע"ה דער-
צילט פון זיין צעטראגנקייט: ער אוין איגנאל מיטאך צייט, אַרום 1 אָזִיגָעָד,
צְוִירִקְעֻמָּעָן אֵין זַיִן אֲפִיס אָוֹן גַּעֲפָנוּן זַיְנָעָם אֶצְעַטְעַלְעָ אַוְיפָּן טִיר, אָז עָר
וועט זַיִן צְוִירִק צְוַויִּ אָזִיגָעָר. האט ער זַיִד אָומְגַעְקָרֶת צָוָם רַעַשְׁטָאָרָן אָוֹן
געַוּאָרֶט דָּאָרְטָן בֵּין צְוַויִּ אָזִיגָעָר.

* * *

צְוַויִּ אַבְקָאנְטָע בְּעַלְיַהְבָּתִים פָּוֹן לְאָס אַנְדוּשְׁעַלְעָס קְלִיבָּן זַיִד אֵין וּעְגָּן
פָּאָרְן קִיּוֹן לְאָס וּעְגָּן. זַעַט אַיְנָעָר וּוּ דָעַר אַנְדָּעָרָר גַּעֲמַט מִיטָּטָּה אָוֹן
תְּפִילִין. פְּרַעַט עָר אִם, צָו וּוּאָס גַּעֲמַסְטוּ דָּאָס מִיט, פָּאָרְן מָוֵל וּעְגָּן נִיְּגָן, עַנְטָן
פְּעַרְטָע דָּעַר צְוַויִּתְעָר, אַוְיבָּעָס וּוּעַט מִיר גַּיְינָן גּוֹטָן, וּוּלְאִיךְ דָּאָרָט פָּאָרְבְּלִיבָּן.
אַיְבָּעָר דִּי יִמִּסְ-טוּבִּים.

* * *

לְכֹבּוֹד דָּעַם "יוֹם הַעֲצָמָות", דָּעַם טָאגּ פָּוֹן יִשְׂרָאֵלְס זַעַלְבָּסְטַשְׁטָעַנְדִּיקִיִּיט,
הָאָט דִּי יִשְׂרָאֵל רַעֲגִירָנָג גַּעֲבָעָטָן, אָז דִּי דָּאָרְטִיקָּעָ יִידָּן זַאָלָן עַסְּן קְרַעְפְּלָעָד.
פָּוֹן תָּל אַבְּיָבָּעָ מַעְלָדָעָט מַעַן, אָז מַעַן הָאָט גַּעֲכָאָפָּט אַקְאָמוֹנִיסְטָט עַסְּן קְרַעְפְּ-
לְעָד, הָאָט מַעַן אִים אַוְיסְגָּעָשְׁלָאָסָן פָּוֹן דָּעַר פָּאָרְטִיִּ.

* * *

אַ רְיִיכָּעָר "דוֹשָׁנָק דִּילָעָר", וּוּלְכָעָר הָאָט פָּאָרְזָאָרְגָּט זַיְנָעָ קִינְדָּעָר מִיט
אַ הִיפְשָׁן פָּאָרְמָעָגָן, הָאָט פָּאָר זַיִן טִוְּיט אַונְטָעָרְגָּעָהָעָרָט פָּוֹן זַיִן שְׁלָאָף-צִימָעָר
אַ קְרִיגְעָרִי צְוַיְשָׁן זַיְנָעָ זַיִן, אָז מַזְאָל וּוּאָס וּוּיְנִינְקָעָר גַּעֲלָט אַוְיסְגָּעָבָן אַיְיךְ זַיִן
לוּהָה. דָעַר אַלְטָעָר הָאָט גַּעֲפָנָט דִּי טִיר פָּוֹן זַיִן צִימָעָר אָוֹן הָאָט אַוְיסְגָּעָרוֹפָן:
קִינְדָּעָרְלָעָד, קְרִיגְט זַיִךְ נִיט אַוְמוֹיסְטָט. גִּיט מִיר מִינְעָן הַיּוֹן, וּוּלְאִיךְ אַלְיָין
צְוַיְגָּין צָו דָעַר סְעַמְעַטְרִי.



לִיטָּעָר אַרְיָשָׁע נָאָטִיכָּן

נִוְיָמָטָע יִדְיָשָׁע בִּיכָּעָר פָּוֹן לְאָס אַנְגָּעָלְעַסְפָּעָר יִדְיָשָׁע שְׁרִיבָּעָר
אַיִן פָּאָרְאִיאָרִיקָעָר אַוְיסְגָּאָבָעָ פָּוֹן "חַשְׁבּוֹן" הָאָבָן מִיר גַּעֲבָרָאָכָט אַ גַּעַ-
נוּעַ רְשִׁימָה פָּוֹן דָעַרְשִׁינְגָּעָן יִדְיָשָׁע בִּיכָּעָר אַיִן לְאָס אַנְגָּעָלָעָס. אַיִן מַשְׁךְ פָּוֹן
יָאָר 1916 בֵּין 1954. דָעַר סְקִ-הַכְּלָה הָאָט זַיִד בְּאוֹיְזָן: 54 שְׁרִיבָּעָר, 40 בִּיכָּעָר
לִידָעָה, 49 פְּרָאֹזָע, דָרְיִי מַזְוִיק בִּיכָּעָר צָו פָּאָלָקָס לִידָעָר אָוֹן פָּוֹן מַאְדָעָרְבָּעָ
יִדְיָשָׁע דִּיכְטָעָר, אָוֹן 3 קּוֹנְסָטָאָלְבוּמָעָן. אַרום אָוֹן אַרוֹם 95 אַוְיסְגָּאָבָעָס. (זַעַט
"חַשְׁבּוֹן" 1954).

מִיר וּוּילְן צְוַיְגָּבָן צָו דָעַר דָעַרְמָאָנְטָעָר רְשִׁימָה, דִי דָעַרְשִׁינְגָּעָן בִּיכָּעָר
פָּוֹן 1954-55.

יעַקְבָּן זְוִינְגָּעָר: צְוַויִּי דְּרָאָמָעָס פָּוֹן דָעַם יִדְיָשָׁן לְעַבָּן אֵין אַמְּעָרִיקָעָ: "חַיִּים
סָאָלָאָמָן" אָוֹן "מַרְיִמִּס חַלּוּם". אַרְוִיסְגָּעָבָן פָּוֹן מַחְבָּרָה, 1954, 202 זַיִטָּן.

לאטי פידלער מלארך: "שטייל טרייט", דערציאלונגגען און רעפֿאָרטאַושן.
פארלאג "אָרבּעַט". 1955, 160 זיין.

ראֹעַ שְׂאַמּוּרְדּ-בָּאַטְשְׁעַלִּיבָּס: פָּאַרְטְּרַעַטְן פֿוֹן בָּאוֹאָוּסְטָעָיִדְיִישָׁעָ פָּעָרוּזָעָנִי.
לעכְקִיטָּן: "ווֵי אַיךְ הָאָבָּ זַיִ גַּעֲקָעָנֶט". 1953, 154 זיינֶן.
אלְיָהוּ טְעַנְעַחַלְקִים וּוּבְּלְבָדָךְ: לְכֻבוֹד פּוֹפְּצִיךְ יָאָרְ פֿוֹן זַיִן צּוּטְרָאָגְ
צּוֹם יִדְיָישָׁן טְעַמְּטָעָר. רְעַדְאַקְצִיעָן: זְלָמָן זְלַבְּעַרְצְיוּיָהָה הָעָרִי לְאָגָן אָוֹן אָ.
בָּאַיִטְן. אַרְוִיסְגַּעַגְעַבָּן פֿוֹן אלְיָהוּ טְעַנְעַחַלְקִין יוּבְּלָקְאָמִיטָעָט. לְאָסָּן אַנְגְּלָעָס. 1955,
224 זיינֶן.

ב. דִּיוּמָאָנְדְּשְׁטִיְּן, "זַנְגָּעָן פֿוֹן מַיִן פָּעָלְדָּי", לִידְעַרְ-זָאָמְלוֹג 1908-1955.
פארלאג "לייטעראָרִישָׁעָ הָעָפְּטָן", טָאָהָנָגָעָ, קָאָלִיף.

איַן דָּרוֹקָה, אָוֹן וּוּעָט בְּקָרוֹב דָּעַרְשִׁוּנָעָן:

בָּאָוּעָר פָּאָוּעָרְסָ אָבוֹךְ זְלָמָן דָּעָר שְׁוֹסְטָעָרָיִדְיִישָׁעָ, אַרְוִיסְגַּעַגְעַבָּן פֿוֹן כָּאָוּעָרָיִדְיִישָׁעָ
פָּאָוּעָר בָּוֹךְ קָאָמִיטָעָט אִין לְאָס אַנְגְּלָעָס. דָּאָס בָּוֹךְ קָאָפְּטָאָרְסָ אַרְוּם זַעְכִּיךְ יָאָרְ
פֿוֹן זְלָמָן דָּעָם שְׁוֹסְטָעָר אִין אַמְּעָרִיקָה, אָוֹן בָּמִילָא אוֹיךְ דָּאָס לְעַבְּנָן פֿוֹן דִּיְיִשְׁעָ
עַמִּיגְרָאָנְטָן-מַאָסָן אִין נִיּוּם לְאָנָּדָ.

זְלָמָן זְלַבְּעַרְצְיוּיָהָס אָבוֹךְ "אַחַד הָעָם אָוֹן זַיִן בָּאַצְּיוֹנָגָן צּוֹ יִדְיִישָׁעָ", דָּאָס
בָּוֹךְ אַנְתָּהָאָלָטָן: אַרְטִיכְלָעָן פֿוֹן אַחַד הָעָם, מְרָדְכִּי סְפָעָקְטָאָר, נֵחָ פרְילְוָצָקִי, דָּר.
מִ. וּסְעָשָׁן, חִימָן נְחַמֵּן בִּיאָלִיךְ אָוֹן 16 בִּילְדָעָר פֿוֹן אַחַד הָעָם אָוֹן זַיִן פָּאָמִילִיעָ
אָוֹן חַכְמִי אַדְעָסָא. 116 זַיִן.

גְּרִיּוֹת צּוֹם דָּרוֹקָה:

אַרְמָאָן פֿוֹן מְאָדָעָנָעָם יִדְיִישָׁן לְעַבְּנָן, פֿוֹן יִ. פְּרִידְלָאָנָּדָ. גָּ. "וּוְאַנְדָּעָ
רוּגָּעָן אָוֹן נְסִינוֹתָהָ".

אָבוֹךְ דָּעַרְשִׁוּנָעָן פֿוֹן נֵחָ גָּאָלְדָבָּרָגָה. גָּ. "אִינְגָן בְּרוּיטָה".

קָאָלְפָּאָרְנִיעָר, "יּוֹם מָוֶבֶל לְעַטְמָעָר" הוּבָּפָּן אָן דָּעַרְשִׁוּנָעָן
דיַיְידִישָׁעָ לְאָס אַנְגְּעָלָעָס אִין רִיכְכָּר גָּעוֹוָאָרָן מִיטָּא פָּעָרִיאָדִישָׁעָ שְׁרִיפְּטָ
יּוֹם טָבָּלְעָנְרָיִר", אָוֹן דָּעָרָ עַרְשְׁטָנָרָן נְמַעַר אִין דָּעַרְשִׁינָעָן עָרָבָּ רָאָשָׁה
סְעַפְּטָעַמְבָּעָד 16 טָן, מִיטָּ דָּעָרָ בָּאַטְיִילְקָוָנָגָ פֿוֹן אָגְרִיסְטָרָ צָאָל שְׁרִיפְּטָעַלְעָרָ
וּוָאָס מִירָ גִּיבָּן אִין אַלְפָאָבָּעָטִישָׁעָ אַרְדָּעָנוֹנָגָ:
א. אַלְמַיִי. ג. אַלְקָאָן. אָבָּאַבִּישָׁ, בָּרוֹךְ בָּאַטְשְׁעַלִּיסָּ, דָּר. דָּוד בְּרִידְזָוָשָׁר,
פִּינְטָשָׁע בְּעַרְמָאָן, יְחוּקָאָל בְּרוֹגְנְשָׁטִין, יְעַקְבָּ גָּלְאָטְשְׁטִין, נֵחָ גָּאָלְדָבָּרָגָה, מַאְטָעָס
דִּיְתִּשְׁ, לְאָה. ק. האָפְּמָאָן, יְעַקְבָּ זִינְגָּרָה. א. טָאָבָּאַטְשָׁנִיק, עַלְקָאָן כְּרָאָלְבָּאָהָוָה.
לְעַיְעָלָעָס, יְודָ לְאָמָעָדָ מַאְלָאָמוֹת, שֵׁין מַילְלָעָרָ, וָז. נְאָטָאָנוֹזָאָג, עַלְזָאָבָעָתָה נָאָ
טָאָנוֹזָאָג, יְצָחָק נְיּוֹמָאָן, יִ. פְּרִידְלָאָנָּדָ. בָּעָן צּוּקָעָרָמָאָן, דָּר. ז. קוּרָמָאָן, יוֹסָף קָאִיעָץ,
דָּר. א. רָאָבָּאָקָה, דָּר. חִימָן רָאָטְבָּלָאָטָן, רָאָז שְׂאַמּוּרְדּ-בָּאַטְשְׁעַלִּיסָּ, ב. רִיוּוקָן, אָוֹן
חִימָן שְׁוִים.

קוּנְסָט בִּילְדָעָר פֿוֹן בָּאָרִיסְ דִּוְיטָשָׁ, דָּוד לְעַנוּמָאָן, בָּעָרָל סָאָט אָוֹן קָאָוּנוֹעָר
גְּרָאָדְסָקִי.

דיַ רְעַדְאַקְצִיעָן קָאָלְעָגִיעָ בָּאַשְׁטִיטָ פֿוֹן יְודָ לְאָמָעָדָ מַאְלָאָמוֹת, מַאְטָעָס דִּיְיטָשָׁ
אָוֹן יְעַקְבָּ זִינְגָּרָה.

ש. יאנאוסקי אנדען קאמיטעט

אין לאס אנגעלעס אין גערינדעט געווארן א. ש. יאנאוסקי אנדען-קאמיטעט, ועלכבר האט זיך געשטעלט די אויפגאבע אויפצ'וריכטן אַוָּרְטַּן מאונומענט דעם בראון זשורנאליסט-קעמעפער ש. יאנאוסקי, דורך ארויסגעבן אַמאונומענטאל ווערך וועגן אים. דאס ווערכ וועט ענטהאלטן: (1) ש. יאנאו-סקיס בייגראפיע, (2) אפקלייב פון יאנאוסקיס פובליציסטייש שriften, (3) יאָן גאוסקיס פאָרדינסטן פאָר דער יידישער ליטעראטור, (4) יאנאוסקיס בריוו און בריוו-קאסטן, (5) ביבליואָגראָפֿיע. רעדאקטירין דאס ווערך אין איבערגעגעבן געווארן צום באָאוֹאָסְטַּן שriftenstellער, אַבָּא גָּרְדִּין.

בּוֹך אָוּן לְעָבָן

אַ דענק דער אַנְיִצְּאָטְיוּזָע פון דעם באָאוֹאָסְטַּן יִדְיִשְׁן גַּעֲלָעָרְגַּטְן אָן שriftenstellער וויליאם נאטאנסָן, אין געשאָפָן געווארן דאָ אַן שטאמָט אַ גַּרְופָּעָפָן לִיְעָנְדָר אָן שרייבער אַונְטָעָר דעם אוּבְּנָדְעָרְמָאָנְטָן נָאָמָעָן. די גַּרְופָּעָ קָוָמֶט זיך צוֹאָמָעָן צוֹוִי מָאָל אַ חְוֹדֵש. די שרייבער לִיְעָנְדָר פָּוֹן זַיְעָרָעָ שָׂאָזָּ פָּוֹנְגָּעָן אָן סַיְוָעָרָן אוּיךְ דִּיסְקּוּטִירָט פָּרָאָגָן אָן עֲנֵינִים אַיְבָּעָרָר קָוָנָסָט אָן לְיִיְדָרָאָטָר בְּכָלָל. דער אַפְּשָׁלוּס אָוָנָטָ פָּוֹן זָמָן אָין גַּעֲוָעָן גַּעֲוִידָמָעָט אַונְדוּעָר חַשּׁוּבָן דִּיכְתָּעָר ה. רַויְזָעְבָּלָאָט. וּ. נָאָטָאנָסָן האָט רַעֲפָעָרִיטָן גַּעֲדָרוֹקָט אַיְבָּעָר רַויְזָעְבָּן אַין "די גָּלְדָעָן קִיְּטָ". דער אָוָנָט אָין אַגְּעָפִידָט גַּעֲוָאָרָן אַונְטוּרָן פָּאָרְזִיךְ פָּוֹנְמָן דִּיכְתָּעָר מַאְמָעָס דִּיטְשָׁ.

צְוּוִי חַשּׁוּבָן יִדְיִשְׁעָ גַּעֲלָעָרְגַּטְן זַיְעָנָעָן גַּעֲוָאָרָן תֹּוֹשְׁבִּים בַּיִּ אָוְנְדוּ

דער באָאוֹאָסְטַּן יִדְיִשְׁעָ שriftenstellער דָר. וויליאם נאטאנסָן אָן דער השובער יִדְיִשְׁעָר אָן העברעאיישער גַּעֲלָעָרְגַּטְן, דָר. ח. רַאֲטָבָלָאָט, בִּידְעָ פָּוֹן שִׁיקָּאָגָא, זַיְעָנָעָן גַּעֲוָאָרָן בַּיִּ אָוְנְדוּ תֹּוֹשְׁבִּים. וּיְ אַין שִׁיקָּאָגָא, אַזְוִי אוּיךְ בַּיִּ אָוְנְדוּ טָרָאָגָן זַיְיָ צָוֹ אַונְדוּזָעָר יִדְיִשְׁעָר גַּעֲזָלְשָׁאָפְּטָלְעָכְקִיָּת, זַיְעָרָ רַיְיךְ ווִיסָּן אַין שַׁעְפָּרִישָׁקִיָּת. "חַשּׁוּבָן" באָגְרִיסְט זַיְעָרָ זַיְיָ מִיט אַונְדוּ אָן ווִינְטָשָׁת זַיְיָ אַסְטָקָן אָן אַרְיכִּית יִמִּים.

גַּעַמְטַ פָּאָר אַ וּוּיִלְ

דער השובער דִּיכְתָּעָר ל. פִּינְגְּבָעָרָגָה האָט גַּעֲוִילָט בַּיִּ אָוְנְדוּ אַין שטאגָט. דעם חַודְשׁ פָּעָבָן, אָן האָט דָאָ אַפְּגָעָהָאָלָטָן אַ דָּרְפָּאָלְגְּרִיבָעָ סְעָרִיעָ לְעַקְצִיעָס. צְרוּיקְקּוּמוּנְדִּיק אַין ג. יָ. האָט עָרָ דָעַם 3ְטָן מַעֲרֵץ אַפְּגָעָדְרוֹקָט אַן אַרְטִיכְלָן

וועגן יידישן קולטור לעבען אין ל. א. צוישן אנדערן דער מאָגנט ער דעם ל. א. קולטור קלוֹב אין פֿאָלְגַּנְדִּיקָּעַ וּוּעֶרֶטער: מיר וועלן אַנְהוּבֵן פֿון דעם «לאָס אַנְגַּעַלְעָס יִדִּישָׁן קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹבָּ», וואָס גִּרְנְדָּעֶט גַּעֲוֹאָרָן אַינְ 1927 פֿון אַ פֿאָר פֿון דִּי עַרְשְׁטָע פֿאָרְעַקְשְׁנָטָע יִדִּישָׁע יִדְּין, וואָס האָבָן גַּעֲבַעַנְקָט נַאֲךְ אַ יִדִּישָׁ וּוּאָרט אַינְ דער וּוּיְטָעָר שְׁטָטָט בַּיִם פֿאָסִיפִּיקָּ. דער «קּוֹלוֹבָּ» גַּעֲפִּינְט זִיךְ אִיצְּתָּן אַ פֿרְעַכְטִּיקָּר מַאֲדַעְרְנָעָר גַּעַד בַּיִּיעָ, פֿאָרְמָאנְט אַ פֿיְנְעָם זָאל אָוֹן אַ בִּיבְּלַיאָטָעָק אָוֹן אַיְן אִים זַיְנְעָן אַנְגַּעַלְעָס 200 מִיטְגְּלִידָעָר, וואָס צָאָלָן אַ יְעַרְלַעְכָּן אַפְּצָאָל, וּוּלְכָעָר וּוּעֶרֶט בַּאנְצָוָט אַוִּיכְּ אַוְצָהָאָלָן דעם «קּוֹלוֹבָּ». יְעַד וּזְאָךְ וּוּרְעָן אַיְן «קּוֹלוֹבָּ» אַיְנָן גַּעֲרָדָנְט צְוַיְּיָ אָוֹן אַמְּאָל דְּרִיְּ קּוֹלְטוֹרְעָלָעָ אָוֹן לִיטְעָרְאִישָׁ אַונְטְּרָנְעָמוֹן גַּעַן, וואָס וּוּרְעָן בַּאֲזָוָּצָט פֿון דִּי מִיטְגְּלִידָעָר. דער «קּוֹלוֹבָּ» וּוּרְעָט בַּאֲטְרָאָכָט אָלָס דער בַּיתְ-זָעַד לְחַכְמִים פֿון לאָס אַנְגַּעַלְעָס. צוישן דִּי טַעַטִּיקָּסָטָע פֿירְעָר פֿון «קּוֹלוֹבָּ» גַּעֲפִּינְעָן זִיךְ: דער אַנְגַּעַזְעַנְעָר דִּכְטָעָר הָ. רַויְזָעְנְבָּלָאָט, אָלָס עַרְזָן פֿאָרוּזִיעָרָ, דער דִּינְאָמִישָׁעָר גַּעַזְעַלְשָׁאָפְּטָלְעָכָעָר טָעוֹר אָוֹן שְׁרִיפְּטָשְׁטָעָלָעָר יָ. פֿרְדִּילָאָנד, אָלָס פֿרְזְוּדָעָנְטָן.

אין דער זעלְבָּעָר צִיְּטָהָט אוּיךְ גַּעֲוַיְילָט בַּיִּ אַונְדוֹן אַינְ שְׁטָטָט דער באַקָּאנְטָעָר קּוֹלְטוֹרְעָסָקָן אָוֹן שְׁלִיחָה פֿון נַאֲצָ. אַרְבָּ. פֿאָרְבָּאָנְדָן, מָ. חַמְץ. דעם וּטְן אַפְּרִיל אַיְן דִּעְרְשִׁינְעָן זַיְנָס אַן אַרְטִּיקָּל אַיְן «יִדִּישָׁ קּוֹמְפָעָר» וּוּעָגָן ל. א. אַיְיךְ עַד דִּעְרְמָאנְט דעם «יִדִּישָׁ קּוֹלְטוֹרְ קּוֹלוֹבָּ»:

«אַיְן קִיְּין שָׁוָם שְׁטָטָט פֿון אַמְּעָרְקָעָ, האָבָן זִיךְ דִּי יִדִּישְׁ-רִינְדִּיקָּעָ יִדְּין נִישְׁט אַזְּיִי שְׁטָאָרָק בַּאֲשֻׁבְּטִיקָט מִיטָּ אַיְגְּעָנָעָ אַינְסְטִיטּוּזִיעָס, וַיְיָ אַיְן לאָס אַנְדְּזָעַלְעָס. אַיְנָע פֿון זִיךְ אַיְן דער «יִדִּישָׁעָר קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹבָּ». אַרְומָ דעם קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹבָּ קָאנְצָעְנְטָרִין זִיךְ לִיבְּהָאָבָעָר פֿוֹנָם יִדִּישָׁן וּוּאָרט, יִדִּישָׁן לִידְיִיְּשָׁן שְׁרִיבָּעָר אָוֹן אַזְּיִי גַּעַזְעַלְשָׁאָפְּטָלְעָכָעָר טָעוֹר, וואָס וּוּלְן הָעָרָן אַ יִדִּישָׁ וּוּאָרט. דער קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹבָּ אַיְן פֿאָר דִּי עַטְלָעָכָע 29 זִיךְ פֿון זַיְן עַקוּיסְטָעָנָץ, בַּיִּזְיִינְטִיקָן טָאגְ, נִישְׁט פֿאָרְבָּונְדָן מִיטָּ קִיְּין שָׁוָם פֿאָלִיטִישָׁעָר רִיכְטוֹנָגָ אַדְעָר צָעְנְטָאָלְעָר קּוֹלְטוֹר קּוֹרְפְּרָשָׁאָפָט. וּוּעָן עַס קּוֹמָט אָוֹן אַיְן שְׁטָטָט אַרְיִין אַ גָּאָסָט וּוּרְעָט עַר אַוְיְגָעְנוּמָעָן פֿון קּוֹלוֹבָּ בְּכָבוֹד גָּדוֹלָה. גַּאֲרָדְגָּהָיָן זִיךְ דִּי קּוֹלוֹבָּ טָעוֹר, וּוּעָן מִפְּרִטְ אַרְיִין דעם גָּאָסָט אַיְן שְ׀ינְיָנָעָם בַּיִּבְּלָאָטָעָקָ צִימָעָר. יְעַדְעָס יִדִּישָׁ בַּזְּ, וואָס דִּעְרְשִׁינְעָן אַזְּיִי דער וּוּלְטָם, גַּעֲפִּינְט זִיךְ דָּאָרטָן. דִּי קּוֹלוֹבָּ צִימָעָן אָוֹן דער גַּרְוִיסָּעָר אַל זַיְנָעָן דִּי צְוִוְּיָטָעָה הַיִּם פֿאָרָן יִדִּישְׁ-רִינְדִּיקָּעָן מַעֲנְטָשָׁ.

דער קּוֹלוֹבָּהָט אָוֹן אַלְעָ זַיְגָעָן יִאָרְן אַנְגַּעַפְּרִטְ קּוֹלְטוֹרְעָלָעָ שְׁבַּתְ-צּוֹרָ נַאֲכָתָן, בַּיִּ וּוּלְכָעָעָס וּוּרְעָן גַּעֲגָעָן פֿיְנָעָ לִיטְעָרְאִישָׁ-מְזוּזִיקָּלִישָׁ פֿרְאָגְרָאָזָן. וּוּעָן עַס קּוֹמָט צַוְּאָרָן אַ יִדִּישָׁעָר שְׁרִיפְּטָשְׁטָעָלָעָר, אַדְעָר אַ יִדִּישָׁעָר לַעֲקָתָאָר, אַיְן זִיךְ עַרְשְׁטָעָר פֿלָאָץ דער קּוֹלוֹבָּ. פֿאָר דִּי לַעֲצָטָע 3 יִאָרְ גִּיט דער קּוֹלוֹבָּ אַזְּיִיךְ אַרְוִיסָּאָזָלְבָּזָן אַזְּיִיךְ יִדִּישָׁ,

מייטן נאמען "חובון". דארט נעמט אנטיל דיאגאנצע שרייבערד-משפה פון לאס אנדזעלעס".

דעך באווארטער דראמאטורג חנא גאטעספעלד, שטענדיקער מיטארבע טער פון "פארווערטס" האט אויך באזוכט ל. א. צו יגענער צייט, אונ ניט פארט פעלט צו דער מאנגן דעם יידישן קולטור קלוב. ער שרייבט אין זינעם און ארטיקל אין "פארווערטס" אפריל דעם 30:

"דעך יידישער קולטור קלוב" אין לאס אנדזעלעס האט געוואלדייקע פארדיינטן. איך וויס ניט פון נאך איז איז יידישער אינסטיטוטוציע אין גאנץ אמעריכע. "אלע וועלכע זיינגען פאריאנטערערערסיטט אין יידיש, אלע וועלכע לייענען יידיש, רײין יידיש, טרעבן זיך דארט. פאראן דארט א רייכע יידיש בעביבלי אטעך. יען שבת אונט אין דארט פאראן א יידיש אונטערנונג, א קאנצערט, אדער א לעקציע. וויכטיקע געסט וויידיש שרייבער אדער קינסטלער קרייגן דארט א קבלת-פנימ. עס איז אן אומפארטיאיש ארגאניזאציע. און יידישע יידן פון אלע רייכטונגגען קומען זיך דארט צוזאמען".

מיר האבן דערמאנט די דזוקע באמערקיונגגען וועגן קולטור קלוב מיט א כונה. דאס ווערטל: "א גאטס פאר א וויל זעט פאר א מייל" איז נישט אפ' צופרעהן.

וואָ קאָרג, א ווי קאָרג אונדזערע אַזְוִי גערופגען קולטור עסקנים אין ל. א. זיינגען עס אויף א וואָרט, מכוח דעם קולטור קלוב, און זיין מעמד — צום נאענטסטן איז מען בליבד, אפנום! . . .

אין חודש يولיה האט דא געווילט, פאר א קורצער וואָקציע, דער באווארטער קולטור עסקן, פֿאָרוֹאָלְטָעֵר פון פֿאָרְלָאָג "מְתַנוּתָה", שלום עלייכם אינסטיטוט, קעמפּ "בוּיְבָּעִירִיךְ" און רעדאקטאָר פון "קִינְדָּעָר זְשֻׁרְנָלָה", אונדזער השובער פרײַנט ליפּע לערער. הגם די יידיש קולטור ארגאניזאָזָע האבן, צו יגענער ציימ. געהאָט זיינער זומערדייק הפסקה פון טעטיקיטן און מען האט ניט פאר-גרירות פאר אים דעם פֿאָרְדִּינְטָן קבלת פנימ, ווי. א. איז זיך נהוג, האבן אבער די שטענדייק מכנייס-אורחים פון אונזערע ליטעראָרִישׁ געסט: וועלול און ליזע שאָר, אים זיער פרײַנטלעך מקרוב געווין. אויך די דָּאָרְדָּס, חבר קאָפָלאָן און אנדערע נאענטע פרײַנט האבן געמאָט זיין קורצן זיין דאָ אַנגָעָנָעָם און ניט לאָגָוּוּיִילִיךְ.



לאם אנגעלאַעסער יידישער קולטור קלוב

דאס יאָר פון 100, דער 29טער יאָר פון קלובס עקויסטירן, אייז גע-
שטאָנצען אונטערען ציינַן פון אַ וויכטיקער היסטאָריאַישער דאַטער, געמלעך: דֵי
פייערגונג פון 300 יאָר יידיש לעבען אין אַמעעריקע. פאר דעם לאָס אַנגעלאַעסער
יידנטום אייז דאס פֿאָראָגְאנְגֶעָן יאָר באָזונְדערס געוווען היסטאָריאַיש וויכטיקע, צוֹ-
ליַב דער דאַטער פון 100 יאָר יידישער ישוב אין קאליפֿאָרנְיַע.

דער ל. א. יידישער קולטור קלוב האָט בלִי שומַּסְפָּק בִּיגְעַטְרָאָגַן זַיַּן
באַשיַּׁידענעַם חַלְק צוֹ אַט דער פייערגונג, הַן מִיט זַיַּן עַצְמָה עַקוּיסְטִירָן פון 29
יאָר קולטור שעפֿערישער טַעַטְיקִית, הַן מִיט דער אוּיסְגָּבָעַ פון דעם היסטאָ-
רישן וּשוֹרְגָּאָל (5טער נומער) "חַשְׁבּוֹן" לכבוד דער פייערגונג.
די וואָס האָבָּן גַּעֲלִיַּעַנְט דעם לעצטָן נומער (5) "חַשְׁבּוֹן" האָבָּן זַיַּכְרַ גַּעַ-
הָאָט פֿאָר זַיַּד אַ קָּלָאָר בִּילְד וּוּגָן דעם מהות אוֹן אַנטוּקְיַלְגָּןַגְּ פון אַונְדוּזָר
יִדְיָשָׁן יִשְׁוּב, זַיְנָע אַיְפְּטוֹאוֹגָעָן אוֹן דַּעֲרוֹגְרִיכְוָנוֹגָעָן, די מַאֲטַעַרְיעַלְעָן גַּיִסְ-
טִיקָּע בִּיטְרָאָגַן פון יַדְן איין קאליפֿאָרנְיַע, האָבָּן זַיַּך בּוֹלָט אַפְּגַּעַשְׁפִּיגָּלָט אוּפְּ-
די בלעטער פון דעם דער מאָגָן נומער "חַשְׁבּוֹן".

מִיט דער דערעפֿעַנְגָּג פון נִיעָם זָמָן טְרָעַת צוֹ דער ל. א. יידישער קולְ-
מוֹר קלוב צומַן יאָר פון זַיַּן עַקוּיסְטִירָן. אַוּדוֹאי אייז גְּרִינְג אַוְיסְצּוּרִידָן
30 יַאֲדָי וּוּפִילְמִי, עַנְגַּרְגִּיעָן אוֹן עַקְשָׁנוֹתָן מֵעַדְהַרְפָּטָן
גְּסִינוֹת אוֹן שֻׁוּעָרִיקִיטָן די פִּירְעָרְשָׁאָפָּט אייז אַיְסְגַּעַםָּן דַּרְכְּצּוֹרָאָגָן, אַט
די אַלְעַיְיָרָן, כְּדֵי בִּיכּוֹלָת צוֹ זַיַּן אַנְצּוֹהָאַלְטָן דעם המשך פון אַונְדוּזָר יידישער
קולטור טַוָּאָגָג וּוּעַן מעַן נַעַמְתָּ אַוְיךָ אַין באָטָראָכָט די גָּאָר שְׂטָאָרָקָע
פון דער דַּרְוִינְדִּיקָּעָר קולטור אוֹן שְׁפָרָאָך אַסִּימְלָאָצִיעָ, וּוּאָס פָּאָרָקָאָט אלְזָ
מָעָר אוֹן מָעָר די יִדְיָשָׁגָס, אוֹן דָּאָך בְּלִיְבָן גַּעַיְינִיקָט אוֹן גַּעַשְׁטָאָרָקָט, הַן
איַן אִיכּוֹת, הַן איַן כּוֹמוֹת; וּוּעַן מעַן האָט דאס אַלְעַז איַן זַיְנָע, וּוּעַרט אַונְדוּזָר
וּוִיטָּלִיטָּעט באָטָראָכָט וּוּי אַ — פֿעַנְאָמָעָן.

מִיר האָבָּן שַׁוִּין, בַּיִּ אַנְדָּרָע גַּעַלְגָּנְגִּיתָן, דַּרְמָאנְטָן אַז דער ל. א. יִדִּי-
שָׁעָר קולטור קלוב איתָג, איַן זַיַּן אַינְשָׁטָאָל, אַיבְּנָרָפְּאָטְרִיאִישׁ. ער איַז בַּיִּ קִינְגָּעָם
נִישְׁתָּ בּוֹדָק זַיַּן פָּאָלִיטִישָׁן פָּאָסְפָּאָט. פֿאָר דעם קולטור קלוב איַז גַּעַנְגָּוֹן אַז
אַיְדָוָס גַּעַפְּינְט בְּאָפְּרִידִיקָּוָג אַיְן אַונְדוּזָרָע מִסְּבָּוֹת, הָאָט
הַגָּאה פון יִדְיָשָׁגָס גַּעַרְעַדְתָּן וּוּאָרטָן, פון גַּעַזְגָּנְגִּים יִדְיָשָׁן פָּאָלָקָס לִיה, פון
יִדְיָשָׁן לִיטְעָרָאִירִישָׁן אוֹן יִדְיָשָׁמָזְקָאַלְשָׁע אַונְגָּתָן, מִיט דעם אַלְיָין איַז ערָ-
אַדְעָר זַיְרָאָי צוֹ וּוּרָעָן אַמִּינְגָּלִיד איַן יִדְיָשָׁן קולטור קלוב. דאס איַז אַגָּעָ-
נוּגְּנִידְקָע רַעַקְאַמְּנְדָצִיעָ אַדְעָר אַטְעַטְאָטָמָט; מְחַמְתָּ דעם וּוּאָס אַינְטָעַרְעָסִירָט
נִישְׁתָּ אַיְדִּיש-יִדְיָשָׁן קולטור סְבִּיבָה, דער וּוּאָס איַז שָׁוִּין שְׁפָרָאָכָלָעָ אַסִּי-
מִילְרִיט אַזְן האָט בְּכָל נִשְׁתָּהָגָה פון דֵי דַּרְמָאנְטָע קולטור אוּונְטָן, אַזְעָלָ-
כָּעָר וּוּעַט צוֹ אַונְדוּזָר נִשְׁתָּהָגָה — אַזְן קוּמָט טַאָקָע נִשְׁתָּהָגָה.

דער עַצְמָה גַּעַדְאָנְקָע, וּוּאָס איַז גַּעַלְגָּנְגָּעָן דעם קולטור קלוב, דורך זַיַּן

קולטור טוואנג, צו פאראיינטערעסירן אַ היפשע עדה יידן, וואס קומט אַהער, וואך אײַן וואך אויס, כמעט אַ גאנץ קילעכיק יאָר, איז נאָכאמאל אַ באָזויין, אָז ס'איַן פֿאָרָאָן בּי אָונְדוֹן אַ יִדִיש אַינְטַעֲלִיגֶעָנְטָעָר עַולְם מִיט אַן עַרְנְסְטָעָר באָצְיאָנוּג צו אָונְדוֹעָר קּוֹלְטוֹר טוֹאוֹנוֹג.

אט דער וואָרְעַמֵּר אַינְטַעֲלָרָעָס אָן לִיבָּע צו יִדִיש, פֿוֹן אָונְדוֹעָר מִיטְגָּלִיָּה דַרְשָׁאָפָט אָזָן פֿרִיְינְט, גִּיט אָונְדוֹן מוֹת אָזָן עַקְשָׁנוֹת מִשְׁיָּיך צו זַיְן אָונְדוֹעָר טָעָטִיקִיט: אַיְן דָעַם באַשְׁטִיטִיט דָעַר כּוֹחַ פֿוֹן ל. א. יִדִישָׂן קּוֹלְטוֹר קְלוּב, וואָס ער אַיְן בִּיכְלָת אַנְצָאָוַיְינָן אַוִּיכְטָעָרָפָטִיקָע אַרְיכָתִים.

ס'איַן בְּסֶדֶר גַּעֲוֹעַן אָונְדוֹעָר וּאוֹנוֹנְשָׁא אַז דִּי יִדִיש יִידָן אַיְן ל. א., וּוּלְכָעַ זַיְנְעָן נִישְׁתַּחַת פֿאָרְפָּאָנְצָעָרט אַיְן אַ פֿאָרְטִּיִּיךְ דָּאגְמָע אָזָן הַאָבָן אַז אַפְּעַנְעָם אַוְיעָר אָז אַוְאָרָעָם הָאָרֶץ, פֿאָר אַלְץ וּוָס אַיְזָעַטְיִידִישָׂן קּוֹלְטוֹרָעָל, זַאלָן וּוּרְן שָׁוֹתָה פִּים צו אָונְדוֹעָר פֿרְעַכְטִיקָן קּוֹלְטוֹר בְּנֵין אָז אַנְטִילָל נַעֲמָעָן אַיְן דִּי טוֹאוֹנוֹגָעָן פֿוֹן אָונְדוֹעָר אַלְזִיטִיקָעָר יִדִישָׂעָר קּוֹלְטוֹר.

מיַט דָעַר האַפְּעַנְגָּג אָז גַּלוּבָן אַיְן דִּי שְׁעַפְּרִישָׁע אַפְּטַעַנְצָן פֿוֹן אָונְדוֹעָרָעָד קּוֹלְטוֹר טּוֹעָר אָזָן אַסְפִּירָאָנְטָן פֿאָר יִדִישָׂן, טְרַעְטָן מִיד צו צָוָם 30ְטָן יָאָר פֿוֹן ל. א. יִדִישָׂן קּוֹלְטוֹר קְלוּב.

י. פֿרִידְלָאנְד, פֿרְעַזְיְידָעָנט
מ. ל. קָאָפְּעַלָּאָף, סְעַקְרָעַטָּאָר

בְּאַמְּטָע אָז אַקְטִיוּוֹ פֿוֹן ל. א. יִדִישָׂן קּוֹלְטוֹר קְלוּב

בְּאָרְדָעַם יָאָר תְּשִׁמְתָּן — 1955

מ. שְׁוֹאָרָץ	ה. רְוִיזְוְנְבָלָאָט
קָאָסְרָעָר	עַרְן־פֿרְעַזְיְידָעָנט
שְׁלָמָה צְוִיקָעָרָמָן אָזָן	י. פֿרִידְלָאנְד
מ. וּוּנְאָרָסְקִי	פֿרְעַזְיְידָעָנט
פֿינְאָנְץ קָאָמִיסְטִיעָ	ב. צְוִיקָעָרָמָן
צִילִי צְוִיקָעָרָמָן	וּוִיצְעַד־פֿרְעַנְדָעָנט
הָוִיז פֿאָרוֹאָלְטָעָר	מ. ל. קָאָפְּעַלָּאָף
י. סְקָאָקָאָוָסְקִי	פֿינְאָנְץ סְעַקְרָעַטָּאָר
בְּרִיוֹו פֿאָרוֹאָלְטָעָר	ס. לְעָוִוִין
נָתָן אָוָלִין	דְּנָקָאָרְדִּינְג סְעַקְרָעַטָּאָר
בִּיבְּלִיאָטָעָק אָזָן אַרְכִּיוֹן	

מִינְגְּלִידָעָר פֿוֹן אַקְטִיוּוֹ:

א. אַיְעָרָאָף, א. בָּאָבִיטִיךְ, ס. פֿיעָלָד, א. רַאֲבִינְסָאָן, ש. בְּרִיְינְזִין

**רישימה פון קולטורעלע אוו ליטערארדיאשע שבת-צ'ו-נאכטן
פון 29 טן זמן, 55-54 פון ל. א. יידישן קולטור קלוב)**

א) מיטווזך אונט דעם 29 טן טעפט. אין דורכגעפירט געוווארן א פיערונג פון דעם יומ-טוב ראש-השנה. דער באקאנטער פעדאגאג און לעקטאר אשר דוביין האט רעפערירט איבער דעם יומ-טוב. י. פרידלאנד אין און איבערבליך איבער וויכט טיקע יידישע געשעגענישן פון יאר.

ב) שבת אונט דעם 16 טן אקטאבער, אין דורכגעפירט געוווארן א סוכות פיערונג. מ. פאגל, באקאנטער יידישער געלערנטער, האט געהאלטן א רעד ערערט איבער דעם יומ-טוב סוכות. בי דעם יומ-טוב זינען אויך אינסטא לירט געוווארן די באמאטע און פאראואלטונג פון קלוב, פארן 29 טן זמן.

ג) שבת אונט דעם 23 טן אקטאבער, 1954 אין דורכגעפירט געוווארן די אפיקיעלע דערעפענונג פון דעם 29 טן זמן פון קולטור קלוב. אין פרגראם באטיליקן זי: י. פרידלאנד, רוייזענבלאט. ערן פרזיזידענט פון קלוב, מיט א רעדע, השובער דיבטער דרוייזענבלאט, באוואו-סטער שוישפער, פאראלייענעונגעה; פיר געלע פאניטץ, די פינסטעบาลאדייסן מיט יידישן און העבראיישן ליד; און לעאו פיעלה, פידל קינסטלה. יודזשנא ברומאן בי דער פיאנג.

(3) שבת אונט דעם 30 טן אקטאבער, אטאפלטער היסטארדיאשער יומ- טוב, לכבוד 300 יאר יידישן ישוב און אמעריך און 100 יאר ישוב פון יידן אין קליפארנייע. אין פרגראם פון אונט זינען אויגעטראטן; ה. רוייזענבלאט מיט א פרעכטיקער עטי; דר. ז. קורמאן, איבער 300 יאר יידיש לעבן אין אמעריךע; דר. פיליפ סימען (ענגליש), יידישע פערזגעעלעקייטן אין דער געשיכטע פון אמעריךע; י. פרידלאנד, אונדער יידישער צושטייער אין קליפפארנייע; י. ל. מאלאטום, יידאנדר אין לאס אגעלעס; באגרידי סונגגו פון "טערסענטגעער" קאמ. און לאס אגעלעלס; און שענאן געלסן, באוואו-סטער פיאנא קינסטלה, אין מזוקיאלישע נומערן.

(ה) שבת אונט דעם 6 טן נאוועמבער, א החורה אונט נאך דעם דיבטער פארטיזאַן, ש. קאטשערגינסקי זל. אונדער השובער דיבטער ה. רוייזענבלאט ליענטן אַן עסִי, אַברהָם, ואַרט קינסטלה, מיט רעצייטאַזעס פון קאטשערגינסקי לידער; ס. נוטקעוויטש, באוואו-סטער קולטור עסקן און לעקי טאר, וועגן קאטשערגינסקי, פארטיזאַן און דיבטער.

(ו) שבת אונט דעם 13 טן נאוועמבער, דערעפענונג פון חודש פארן יידיש בעוּך. דער אונט ווערט פאָר די לעצטע עטלעכע יאר אינגעאַרדנט בשותפות מיט דער ל. א. ביראָ פאָר יידישער דערציאַונג, ווי אַ דריַיְישַׁפְּרָאַכְּיקָעֵר אונט. עס טראַטן אוּית: דר. פיליפ סימען פון אַונְיוּוּרְסְּטִיטִי אַן דּוֹשְׂדָאִים; פֿרָאָפֶּ. משה ליבמאָן, אַן אַן אֲפַהָאנְדְּלוֹגָן אַיבָעָרָלְבָּרְטָן אַיְנְשְׁטִין, זיִין פֻּרְזְׁעַנְּ. לעכְּיִיטָן אַן ווּלְטָט בָּאנְעָם; יוֹאַל גּוֹרִיסָן אַן יַיְדִּישָׁ פָּלָקָס לִידְעָר, פֿיאָנוָא בָּאָגְּלִיטְּוֹגָן: בָּעָרְטָא קָעְסְּטָנְבּוּיִם; בָּעָן צּוּקְרָמָאָן, בָּאָגְּרִיסְּוֹגָן אַן נָאָמָעָן פָּוּן קָוְלָטוּרָן.

(ז) שבת אונט דעם 20 טן נאוועמבער, אַן אַונְט בשותפות מיט דער ל. א. מיטלשול. אין פרגראם זינען אוּפְּגָעַטְּרָאַטָּן תַּלְמִידִים אַן תַּלְמִידִות פון דער מיטלשול, מיט רעצייטאַזעס. אַן אַן אַ סְּצַעְנָעָה דִּי ווּלְטָט פָּוּן שְׁלֹמוֹ-

עליכם", און אין סימפזויום האבן זיך באטייליקט: דר. דוד ברידושער, ס. נוטקעוויטש, דר. ז. קורמאן און י. פרידלאנד, מאדרארטאר.

ח) שבת אונט דעם 27טן נאועט בער, א צאתק לשולם לבוד דער דיבערין שרה האמער-דיזאקלין. אין פראגראם באטייליקן זיך: אונדזער ליבער דיבטער ה. רוייזנבלאט: דער באואו-אומטער שיישפילער אליהו טענונג האלז, דער עסיאיט, הערי לאנג: דער טעאטער לעקסיס-קאגראף, ולמן זיל-ברעצוייג: און מיט בייליאגראפישע באמער-קונגען וועגן דער דיבטערין, י. פרידלאנד.

ט) שבת אונט דעם 4טן דעצט בער, ווערט דורך-געפריט און אונט פון דער גראפע שרייבער ביימ יידישן קולטור קלוב, מיט דער באטייליקונג פון פינטשע בערמאן, ברכה קודלי, א. באביטץ, מאטעס דיזטש, יוסף קיז, י. פרידלאנד, נח גאלדבערג און י. ל. מאלאומט, פאריז-צער פון אונט.

י) שבת אונט דעם 11טן דעצט בער, אפשלוס פון «חווש פאָרֶן יידישן בוֹך». דר. מאנטני סאלוין, מיט א רעפעראָט איבער 300 יאָר יידישע קונסט און קינסטלער אין אמער-קע, אילוסטריט מיט בילדער; שענאנ געלסאן מיט מזוקא-אלישע פיאנאַ נומערן; בען זוקערמאן, פאריז-צער פון אונט.

זאל דא דער מאגט ווערטן, און אין משך פון גאנצן הווש איז אַנגעה-האלטן געווארן א ביכער אוישט-טעלונג אונטער דער אויפזיצט, ווי אלע יאָר, פון אונדזער החובן קולטור עטקן, מ. הארעליך.

יא) שבת אונט דעם 18טן דעצט בער, און א קלאסישן מזוקא-אלישע «רישיטלְּ» זיינען אויפגעטראָטן די באואו-אומט פידל קינסטלער מישא און דושאנעט ווילאיין; בעלא זאלקן, באואו-אומט זיגערדיין, און א ציקל יידישע פאלקנס-ילדער.

יב) שבת אונט דעם 25טן דעצט בער איז דורך-געפריט געוווארן דער טראדי-צינגעלער חנוכה פיעירונג. אין פראגראם טראט אוּיך: אשר דובין אַיִּד בער דער טעמע: «מְאַקְבֵּיָעֶר אַמְּאָל אָן הַיִּנְתָּ». יוֹאַל גוֹרְסָאָן מיט א ציקל יידישע און העברעהישע לידער, פיאנאַ באָגְלִיטָנוֹג: בערטא גורסָאָן: און דער באָקָאנְטָעָר ווֹאָרטָ קִינְסְטָלָעָר יעַקְבָּ נִימָאָן, מיט פָּאָרְלִיְּעָנוֹגָן פון שלום-עליכם זאָקָן; אַן אִינְסְצָעְנִירָוָג אַוִיךְ דער בִּינָעָ פון אַלְעָבְּדִיקָע מְנוֹרָה, מיט געזאגן.

יג) פרײַטִיך דעם 31טן דעצט בער, יערלעכער נִיִּיָּאָר אַונְט, מיט מזוק, געזאנג, טענץ און א פִּינְגָּע סְעוֹדָה.

יד) שבת אָוֹ. דעם 8טן יאנואר, איז צוֹם ערשותן מָאָל אוּפְּגַעַטְּרוֹאָטָן אַין קלוב די באואו-אומט פָּאָלְקָס זִינְגָּרְדִּין סְטָעָלָאָ מַאְרָשָׁא, באָגְלִיטָן בי דער פיאנאַ פון לִילְיָעָן קְלָעָס; ליָאָן פֿיעַלְדָּ, וַיְיַיְלָנִיסָּטָ פון דֻּעְטָרָאִיטָרָ פִּיםְפָּאָנִיעָ, אַין יִדְישָׁ מַזְוִיקָאַלִישָׁ נּוּמָרָן; אַן הַוגָּאָ קָאָרְסְּטָעָן, פִּיאָנִיסָּטָ פון ווֹין, מיט קְלָאָ סִישָׁ קָאָמְפָּאַיְצִיעָס.

טו) שבת אונט דעם 15טן יאנואר, צוֹלִיב דער יובל פֿיעַרְוָנָג פון דעם אַרטִיסָט אליהו טענעה-האלז, אַין ווֹילְשִׁירָ עַבְּעַל טְעַטָּעָר, אַין קִין פראגראם אַין קלוב ניט דורך-געפריט געוואָרָן. נָאָך דער טְעַטָּעָר פָּאָרְשְׁטָעְלוֹנָג אַין אַ הִפְשָׁעָר עַלְמָ גַּעֲקָמָעָן מִיטָּן בַּעַל הַיּוֹבָל אַין קלוב צוֹ פָּאָרְעָנְדִּיקָן די שְׁמָהָה.

ט) שבת אונט דעם 22טן יאנואר, אַרְעַפְּרָאָט מיט דעם באואו-אומט יִדְישָׁ גַּעֲלָרְטָן דר. מאָרָסָ קָאָפְּלָאָן, אוּיךְ דער טְעַמָּעָ: «דֵּי יִדְישָׁ פֿרְוִי

אין אלע דורות". אין דעם מזוקאלאישן טיל פון פראגרם איזו אויגגעטראטען דער פינער פיאנא קינסטלער הוגא קערסטאן.

(ז) שבת אוננט דעם 29טן יאנואר, יעדעלעכער י. ל. פרץ אוננט, לטובת דעם "ייואָ". דר. ראטבלאמ, נאסט פון שיקאגא באוואווטער געלערטער, האט רעפעיריט איבער דער טמעע: "י. ל. פרץ — דער אויסטיטישער פון דער יידישער נשמה", יעקב ניומאן, באקאנטער ווארט קינסטלער, האט פארגעליאַ ענט פון פרץ שאפונגען, ש. האכבערג וועגן "ייואָ".

(ח) שבת אוננט דעם 5טן פערוואָר, האט דער ל. א. "ייואָ" קאמּ. אין קאָפֿעראַצְיַע מיטן קולטור קלוב, אַינְגַּעֲדָרְדָּנְט אַרְפְּעָדָט מיטן השובן דיכּ טער ל. פִּינְבֶּרְגָּ. דֵּי טֻמְעָ: "פָּוֹן הַרוֹדָעָס אָוֹן לִים" צו "מַיִּין לִיכְתִּיקָּר נְסִיעָה" (רויזענבלאטס גאנָג אַין דער יידישער ליטעראָטוֹר). פָּאַרְזִיכְעָרָר פון אוננט אַין געווין חַיִּים שאָפְּרִירָא.

(ט) שבת אוננט דעם 12טן פערוואָר, האט דער קלוב אַיְנְגַּעֲדָרְדָּנְט אַ צאָתָר לשולם פָּאָר דָּעַם דִּיכְטָעָר ל. פִּינְבֶּרְגָּ. וַיַּן טֻמְעָ אַין גַּעֲוָעָן "חַכְמִי אָדוּסָאָ — אָדוּסָ, דֵּי שְׁטָاطָ פָּוֹן בְּיַאלִיקָּ, מַעֲנְדְּלָעָ אָוֹן פְּרוֹגָּ". אַין מַזְוִיקָּאָ לִישָּׁן טַילָּ פָּוֹן פְּרָאָגְרָם אַין אוּגְּגָעְטָרָאָטָן: מַיִּידָּעָ קִיְּזָעָרָ, מַיִּידָּעָ גַּזְאָגָןָ; שְׁעָנָאָן גִּילְסָאָן, פִּיאָנָאָ; אָוְנְדוּזָעָרָ השּׁוּבָעָרָ דִּיכְטָעָרָה. רֹויְזָעְנְבָּלָאָטָן, פָּאַרְזִיכְעָרָרָ פָּוֹן אַוְנָנָט.

(כ) שבת אוננט דעם 19טן פערוואָר, אַ בִּיבְּלַיאַטְעָק אָוֹן לִיטְעָרָאָטוֹר אַוְנָנָט, צו דער גַּעֲלָעָנְגָּהִיטָּ פָּוֹן דָּעַרָּ פְּאָרְגְּוּעָסְעָרְגָּןָ פָּוֹן קִלוּבָּסָ בִּיבְּלַיאַטְעָקָ, מִיטָּ דָּעַרָּ מַתְנָהָ פָּוֹן מַאְקָסָ שְׁפָאַנְיָעָרָסָ בִּיכְעָרָ אַפְּגָּעָטָעָק אַין דָּעַרָּ אַוְנָנָט גַּעֲוָעָן גַּעֲוָיְדָמָעָטָ. עַסְּ זַיְנְעָן אָוֹן דָּאָסָ בָּרוֹךְָ, לִיאָןָ פִּיעָלָדָ, פִּידָּלָ קִינְסְטָלָעָרָ, מַמְּאָנָןָ עַסְּיִיָּ דָּעַרָּ מַעֲנָטָשָׁ אָוֹן דָּאָסָ בָּרוֹךְָ, לִיאָןָ פִּיעָלָדָ, פִּידָּלָ מַדְלָבוּמָ, מַיִּידָּעָ אָפְּאַרְלִיְּעָנוֹגָןָ, גַּעֲלִיְּעָנָטָ אָוֹן עַסְּיִיָּ, פָּוֹן מַאְקָסָ שְׁפָאַנְיָעָרָסָ טָאָכָטָרָ, "אָפְּאַרְטָרָעָטָ פָּוֹן מַיִּין טָאָטָןָ", אָ. כְּרָאָבָּלָאוֹסָקָיָ, "מַאְקָסָ שְׁפָאַנְיָעָרָ דָּעַרָּ מַעֲנָטָשָׁ"; אָוְנְדוּזָעָרָ גַּעֲטָרִיעָןָ בִּיבְּלַיאַטְעָקָרָ, נַתְנָאָןָ אָזָאָלָיןָ. דֵּי פָּאַרְוָאָלָטָוָנָגָ האָטָ צַוְּ דָּעַרָּ גַּעֲלָגָנְהִיטָּ גַּעֲגָבָןָ דָּעַטָּ בִּיבְּלַיאָ אָטָעָקָאָרָ אָפְּרָעְכְּטִיקָּןָ פָּאַרְזִיכְעָרָלָאָלָמָתָןָ.

(ס) שבת אוננט דעם 26טן פערוואָר, ווערט דָּרְכְּגַּעְפִּירָט דָּעַרָּ צַיְּוִיָּיָ טָעָרָ שְׁרִיבָעָרָ אַוְנָנָטָ פָּוֹן דָּעַם זָמָןָ. סְבָּעָמָעָן אַנְטִילִילָןָ דֵּי פָּאַלְגְּנְדִּיקָּעָ שְׁרִיבָעָרָ: מַאְטָעָסָ דִּיְתְּשָׁ, לִידְעָרָ; כָּאוּוּרָ פָּאוּוּרָ, דָּעָרְצִילְוָנָגָ; בְּרָכָהָ קְוָדָלָ, לִידְעָרָ; נַחָ גָּלְדָּבָעָרָ, דָּעָרְצִילְוָנָגָ; יוֹסָףָ קִיְּזָ, דָּעָרְצִילְוָנָגָ; אָוֹןָ יִ. פְּרִידְלָאָנָהָ, פְּרָאָגְמָעָנָטָןָ פָּוֹן אָרָמָאָןָ.

(בב) שבת אוננט דעם 5טן מערץ, אַ דוּרְכְּגַּעְפִּירָט גַּעֲוָאָרָןָ אַן אַבְּרָהָם לִיעָסִיןָ אַוְנָנָטָ. אַ דָּאָרִיךָ, בָּאָקָאנְטָעָרָ לעַקְתָּאָרָהָ האָטָ רָעָפְּרִירָט אַבְּרָהָם דָּעַטָּ: "די סָאַצְיָאַלְעַטִּישָׁ יְרוֹשָׁהָ פָּוֹן דָּעַם גְּרוֹיסִיןָ יִדְיִישָׁןָ דִּיכְטָעָרָ, אַבְּרָהָם לִיעָסִיןָ", יוֹסָףָ גִּינְזְוּרָגָ האָטָ פָּאַרְגְּוּלִילְיָעָנָטָ פָּוֹן לִיעָסִיןָ לִידְעָרָ; הָ רָאָבִינָסָאָןָ, אַיןָ אַן אַינְסָצְעָנְרִינָגָ פָּוֹן לִיעָסִיןָ לִידְעָרָ, נַאֲרָאָטָרִיעָרָ פָּוֹן יִ. פְּרִידְלָאָנָהָ, פָּאַרְזִיכְעָרָ פָּוֹן אַוְנָנָטָ. בָּ. צָוקְעָרָמָאָןָ.

(כג) שבת אוננט דעם 12טן מערץ, יעדעלעכער פָּוֹרִים אַוְנָנָטָ. הַוּמָאָרִיסְטִישָׁ פָּאַרְלִיְּעָנוֹנָגָעָןָ, גַּעֲזָאָגָןָ בְּצִיבָּרָ, סְעוֹדָהָ אָוֹן טָעָנָ.

(כד) שבת אוננט דעם 19טן מערץ, קְבָּלָתָ פְּנִיםָ פָּאָרָ דָּעַם בָּאָוָאָסָטָןָ שְׁרִיבָעָרָ אָוֹן פָּאַרְשָׁעָרָ פָּוֹן חַסִּידָוָתָ, מַנְשָׁהָ אַוְנָגָעָהָ. אַיןָ פְּרָאָגְרָםָ פָּוֹן אַוְנָנָטָ האָטָ זַיְדָ בָּאָטִילִיקָטָ מַיִּידָעָ אַלְעָגְעָרָעָרָ בָּאָגְרִיסָנוֹגָ אָוְנְדוּזָעָרָ השּׁוּבָעָרָ דִּיכְטָעָרָהָ. רֹויְזָעְנְבָּלָאָטָןָ, יִ. פְּרִידְלָאָנָהָ, מַיִּידָעָ בִּיבְּלַיאַגְּרָאָפִישָׁ פָּאַרְצִיְּכָעָנוֹנָגָעָןָ פָּוֹן אַוְנָ.

געדר שאנפונגגען; און דער גאסט אין א רעפעראט: «חסידישע מאטיווין אין דער יידישער ליטעראטור».

(ה) שבת אונט דעם 26טן מערץ, האט דער באואו אוסטער יידישער גע-
לערטער און שריפטשטלער אבא גארדיין, רעפערארט איבער «דעם רם בעט-
און זיין לערעע». דער פארזיצער פון אונט אונט. י. פרידלאנד אין א לענגערע ביב-
לייגראפישע אפהאנדלונג פון אבא גארדיינס שאפונגגען און ליטערארישע טע-
טיקיטן.

(ו) שבת אונט דעם 27טן אפריל, א קבלת פנים פאר דעם באואו אוסטן
דרמאטורה און הוואריסט חנא גאטטעפלעך. אין פראגראט איז אוייגעטראטן
העררי לאנג, מיט א באגריסונג צום גאסט. אלヒו טענעההאלץ, מיט פאליליעז-
ונגונג פון גאטטעספעלדס הוואריסקעס; דער השובער גאסט, אין א רעפעראט וועגן
יינן בזק «בראודויאן תלאבּיבּ».

(ז) שבת אונט דעם 9טן אפריל, א פסה אונט. דער באואו אוסטער פער-
דעאג און געלערטער מ. פאנג, האט רעפערארט איבער דעם יומן טוב פסה;
יואל גוירסאגן, באקאנטער פאלקס זינגער, האט געונגגען פאסיקע יומ-טוב נו-
מעאן, באגלייט אויף דער פיאנא פון בערטא גוירסאגן; פאליליעונגגען פון די
חברים: אַכְפָּלָאָה, לעוונין, צוקערמאן און י. פרידלאנד. געזאג ב齊יבור.

(ח) שבת אונט דעם 16טן אפריל, דורךגעפירות א «שיר החירדים אונט»
(דאַס געאָנג פון געאָנגגען וואָס פון שלמה[?]). אשר דובּין, באקאנטער פעדאגאג
און לעקטאר האט רעפעראט וועגן דאס גרויסע וווערך «שיר השירדים»; בענדושאי-
חיהם, פון ישראל און אלאָני שריינער מיט גיטארע האבן פֿאַרגעטראָגָן אַ צִיקָּל
העבעראַישׁע לידער. בען צוקערמאן, פארזיצער פון אונט.

(ט) שבת אונט דעם 23טן אפריל, איז צו דער געלעגהheits פון דעם
35-יאָריךן שאָפּן פון דעם באואו איסטן דיכטער א. לוֹצָקִי, דורךגעפירות געווארן
אין א. לוֹצָקִי אונט, מיט אַנְטִילְ פון וויליאָם נאָטָאנָסָאָן, וועלכער האט רעפע-
רטר איבער א. לוֹצָקִים דיבטונג אין ליכט פון פֿאַלְאָסָפָּיִעָ, דער דיכטער מאָר-
טעס דיטש האט פֿאַרגָּעָלִיעָנָט פון לוֹצָקִים «דעם רבּינָס הוּזָן וְאֶגְטָתָתָה»; י.
פרידלאנד האט געגען ביבלייגראפישע סקִיצְרְוָנָגָן, איבער לוֹצָקִים און נאָ-
טאָנָסָאָן וווערך.

(ל) שבת דעם 30טן אפריל איז דורךגעפירות געווארן דער יערלעכער
ישראל אונט, לבוב דעם יומן העצמאות, 7 יאָר מדינת ישראל. סִאַין גַּוּוֹוִין
געווארן צוּווִיָּיָן קְלָאנְגְ-פִּילְמָעָן אַין קָלְיָרָן. (1) «די האָ-
פָּעָנוֹגָן פון הוֹלוֹהָ». ר'ינָה בָּן יהוֹדָה, אַיְשָׂרָאֵל סָבָּרָא, האט פֿאַרגעטראָגָן העבָּ-
רָעָיאַישׁ אַיְשָׂרָאֵל אַיְשָׂרָאֵל אַיְשָׂרָאֵל. בען צוקערמאן האט רעפע-
רָת וועגן 7 יאָר מדינת ישראל.

(לא) שבת אונט דעם 7טן מאי, איז דורךגעפירות געווארן אן אַברָהָם
רייזען אונט. דער באקאנטער קולטור עסּקוֹן און לעקטאר שלמה האכברער,
האט געהאלטן אן אוּסְפִּירְלָעָן רעפעראט וועגן אַברָהָם רִיזְעָן שאָפּוֹנָגָן.
סִאַין אוּיךְ דורךגעפירות געווארן אן אַינְסְצְעָנְדוּרְגָּן אוּיךְ דער בִּינָה, פון אַברָהָם
רייזען באָדִימָט לִידְ «מַאֲ קָאָ מְשֻׁמָּעָ לְןָ», באָגְלִילִיט מיט געזאג, פון אַ גְּרוּפָּעָ
מייגלידער פון קלוב.

(לב) שבת אונט דעם 14טן מאי, איז דורךגעפירות געווארן דער יער-
לעכער טואָדִיצְיָאנְגָּלָעָר שלום-עליכְמָן אונט. דער באואו אוסטער פראָפּ. משה
ליַבְמָאן האט רעפעראט וועגן שלום-עליכְמָן; זיגמונט לִיעּוֹן, באקאנטער וואָרָט

קינסטעלעה, איזן שלום-עליכם פֿאָרְלַיְעָנְגָּנְגָּעָן, י. פרידלאָנד, פֿאָרוֹזִיצָעֶר פֿוֹן אָוּונְט, האָט אוּיךְ פֿאָרגָעְלַיְעָנְטָדִי צְוֹאָה פֿוֹן שלום-עליכם.

(ג) שבת אָוּונְט דעם 21טן מיַי, קבלת פֿנִים פֿאָר בְּצָלָל שֻׁרְמָאָן, אַיְינְ-גַּעֲרָדָנְטָדִי פֿוֹן ל. א. "יְיָוָא" קָאָמִיטָעָט בשותפות מִיט דעם קָוְלְטוֹרְ קָלוֹב. אָין אָוּונְט האָבָן אַנְטִילְ גַּעַנוּמָעָן: ה. רְוִיזְעַנְבָּלָאָט, ג. זְיַלְבָּעַרְצָוִיגְ, י. פרידלאָנד, חַיִּים שָׁאָפְּרִיאָ, פֿאָרוֹזִיצָעֶר אָוּן דָּעַר גָּאָסְט בְּצָלָל שֻׁרְמָאָן האָט רַעֲפָרִירְטָא אַיבָּעָר דָּעַר טָעַמָּע: "דָּעַר גָּאָגָן פֿוֹן דָּעַר יִדְישָׁעֶר לִיטְעָרָטָר אַין אַמְּעָרִיקָע".

(ד) שבת אָוּונְט דעם 28טן מיַי, לְכֹבּוֹד שְׁבוּעוֹת האָט דָּעַר באַקָּאנְטָעָר פֿעַדָּאָגָג אַשְׁר דָּוִבֵּין גַּעֲרָדָט וּוּגָן "רוֹתָה", אָין דִי באַרְמִיטָעָפְּ אַפְּלָקְס וּנְגַעַרְדָּן אָוּן באַלְאָדִיסְטִין מַאֲרָטָא שְׁלָאָמָא האָט פֿאָרגָעְטָרָאָגָן אַפְּרָאָגָרָאָט פֿוֹן יִדְישָׁעָה. העברעאיישׁ אָוּן קָלָאָסִישׁ לִידְעָר, פֿיאָנָא באַגְּלִיטְוֹנָג פֿוֹן טְיאָנָא גּוֹלָד.

(ה) שבת אָוּונְט דעם 4טן יְוָנִי, קָוְלְיבְּ דָּעַר אַוְנְטָרְגָּוְמָוָגָן פֿוֹן דָּעַר מִיטְלָה-וּוּלְטְלְעָכָעָ שְׁוּלָן, אָין קָאָפְּעָרְצָעָיָן מִיט דָּעַר שְׁתָאָט קָאָמִיטָעָט פֿאָר יִדְישָׁעָה. קָאָנְטָעָסְטָט פֿוֹן תְּלִימִידִים פֿוֹן דִי יִדְישָׁוּלְטְלְעָכָעָ שְׁוּלָן.

(ו) שבת אָוּונְט דעם 11טן יְוָנִי, צְוִילְיבְּ דָּעַר אַוְנְטָרְגָּוְמָוָגָן פֿוֹן דָּעַר מִיטְלָה-שְׁוּלָן אָוּן קִינְדָּעָר טְעַטְּאָטָר, אָין עֲבָעָל טְעַטְּאָטָר, האָט דָּעַר קָלוֹב, אָין אַחֲדוֹת מִיט דָּעַר אַרְבָּעָט, קִין פֿרָאָגָרָאָם נִיט פֿאָרגְּרִיטָט.

(ז) שבת אָוּונְט דעם 18טן יְוָנִי, אַיְזָנְגָּעָפְּרִיט גַּעַוְאָרָן דָּעַר 29טָעָר סִימָן הַזָּמָן פֿוֹן יִדְישָׁן קָוְלְטוֹרְ קָלוֹב. אָין פֿרָאָגָרָאָם האָבָן אַנְטִילְ גַּעַנוּמָעָן: ה. רְוִיזְעַנְבָּלָאָט, פֿיְגָעַלְעָפְּ אַגְּנִיטִץ אָוּן אַלְיהָוָה טְעַנְגָּה אָלָז. אַ וּוֹאָרט וּוּגָן אַפְּשָׁלָסְטָט פֿוֹן זָמָן, בַּיָּמִים פֿאָרוֹזִיצָעֶר פֿוֹן אָוּונְט, י. פרידלאָנד.

רשימה פֿוֹן קוּלְטוֹרְעַלְעָ מַאְנְטִיקָן פֿאָר דָּעַם זָמָן 1954-55

א) מאָנְטִיק אָוּונְט, נָאוּוּמְבָּעָר 22טָן, 1934 — מ. פֿאָגָל, "דָּעַר יִדְישָׁעֶר סְפָּר דָּוָר דָּרוֹתָה".

ב) מאָנְטִיק אָוּונְט, נָאוּוָה. 29טָן — וֹ. נָאָטָאָנָסָאָן, "צִיִּית אָוּן אַיְבָּקִיטִיט — גְּלִיקָאָן גְּלִיקְזּוּלִיקִיטִיט".

ג) מאָנְטִיק אָוּונְט, דָּעַצ. 6טָן — י. קָאָלָעָר, "סְפָּר תְּהִילִים", דָאָס בּוֹךְ פֿוֹן פְּאָלָקְ".

מאָנְטִיק אָוּונְט, דָּעַצ. 13טָן — רְבִי זָאָנְדָּעָלְיִינְגָּ, "דָּעַר בָּעֵל שְׁמוֹ טָוב אָוּן דָּעַר וּוּלְגָעָר גָּאוֹן".

ה) מאָנְטִיק אָוּונְט, דָּעַצ. 20טָן — עַלָּא בּוּרִינְס, "גַּעַמִּישׁע הַיְּרָאָתָן".

ו) מאָנְטִיק אָוּונְט, דָּעַצ. 27טָן — מָאָטָעָס דִּיטִישׁ, "מְאָרָד אָוּן לְעָבָן אָין דָּעַר לִיטְעָרָטָר".

ז) מאָנְטִיק אָוּונְט, יָאָנוֹאָר 3טָן — רְבִי שְׁמוֹאָל קָאָעָ, "סָאָצִיאָלָע גַּעַזְעָצָן לוּיט דָּעַר אַוְיְפָפָאָסְטָוָגָן פֿוֹן תְּלָמְדָד".

ח) מאָנְטִיק אָוּונְט, יָאָנוֹאָר 10טָן, מָשָׁה מַעַנְדְּלָמָאָן, "די רָאָל פֿוֹן יִדְישָׁעָ פֿאָר יִדְן וּוּי אַפְּאָלָקְ".

- ט) מאנטיק אונט, יאנואר 17טן — מלבה טזמאן, "תבליתדיקייט אין דער דיכטונג".
- י) מאנטיק אונט, יאנואר 24טן — א. דארין, "די סאציאלאע ירושה פון אונדזער גרויסן דיכטער אברהם ליעסין".
- יא) מאנטיק אונט, יאנואר 31טן — מ. פאגראעלסקי, "וילן און יידיש לעבן אין מעקסיקא".
- יב) מאנטיק אונט, פברואר 7טן — בען צוקערמאן — "חיים גריינער — מענטש", פילאזהך און זשורנאליסט".
- יג) מאנטיק אונט, פבר. 14טן — מ. פארבער, "איינדרוקע פון א רייזע איבער זיד אמעריקע".
- יד) מאנטיק אונט, פבר. 21טן — אברהם שטורם, "צואנץיך יאר נאך חיים נחמן ביאליך".
- טו) מאנטיק אונט, פבר. 28טן — ס. נוטקעוויטש, "גליקזעליקיט אין די עלטערע יאָרֶן".
- טו') מאנטיק אונט, מערץ 14טן — י. פרידלאנד, "מחשובות מכוח די פאָר עטישׁ וועלט און דאס יידישׁ בוּך".
- יז) מאנטיק אונט, מערץ 21טן — קלארק סאלטערמאן, "די יידישׁ ראל אין דער פראנצוייזשער דערוואלוציע".
- יח) מאנטיק אונט, מערץ 28טן — תנחום בריס, "אלטער און נײַע פראָגעס".
- יט) מאנטיק אונט, אפריל 4טן — יוסף גינזבורג, "די יידישׁ פרוי אין דער יידישׁער ליטעראָטור".
- כ) מאנטיק אונט, אפריל 11טן — י. פרידלאנד, "סעקוולער יידישׁקייט".
- כא) מאנטיק אונט, אפריל 18טן — י. קאלעה, "ארץ ישראל דורך טרעון און געלעכטער".
- כב) מאנטיק אונט, אפריל 25טן — דר. ז. קורמאן, "דער בראשית פון דער יידישׁער ליטעראָטור".
- כג) מאנטיק אונט, מאי 2טן — לואיס בראנדט, רעזושיסער פון פרץ הירשבינס "גרינע פעלדער" (אין ענגליש), "טעאטער אין לאָס אַנגעלעס".
- כד) מאנטיק אונט, מאי 9טן — מ. פאגראעלסקי, "דער רמְבִּס אלטס מעדייקער".
- כה) מאנטיק אונט, מאי 16טן — פינטשע בערמאן, "משה לייב האלפערין, ווי איך האב אים געקבנט".
- כו) מאנטיק אונט, מאי 23טן — א. דארין, "דער קולטור היסטארישער מאנווענט פונם לערער יוכרי-בוּך".
- כו') מאנטיק אונט, מאי 30טן — פיליפ ריסקון, "גרים אין רוסלאָנד".
- כח) מאנטיק אונט, יוני 6טן — דר. מאנטיס סאלווין, "די געשיכטע פון מאָדרבער קונסט אין ישראל".

(כט) מאָנטיק אָוונט, יוני 33טן — בענ צוקערמאָן, "די דָּאַלְעַ פֿון רָאַלְגִּיעַזְעַ" קְיֻבּוֹצִים אֵין מִדְינַת יִשְׂרָאֵל".

(ל') מאָנטיק אָוונט, יוני 27טן — חבר מ. פֿאָגָעַל, "אָונְדוֹזָעַר דָּוָר אֵין דָּעַר לִיטְעָרָאָטוֹר".

(לא) מאָנטיק אָוונט, يول 11טן — י. פרידלאָנד, "די יְרִידָה פֿון 'עַמְ-עוֹלָם'" אָוָן דִּי עַלְיהָ פֿון "בִּילְיוּיַּי".

(לב) מאָנטיק אָוונט, يول 25טן — אברהם שטרום, "הָעַרְצֵל אָוָן אֶחָד הָעַם".

ארום אָוָן אַרוּם שָׁאָפֶט זִיךְרָאַס סְדִ-הַכְּלָ פֿון: 37 שבת-צְוִינָאָכְטָן מִיטְ לִיְּ טָעָרָאַדְישָׁע, מַזְוִיכָּאַלְישָׁע קָאנְצָעָרטָן, יוֹסְטָבוֹבִים פֿיעָרָוָג אָוָן שְׁרִיבָּעָר אָוְונָטָן; אָוָן 32 קָוְלְטוּרָעָלָעָ מאָנטִיקָן, מִיטְ אַיְנְלִיטְוָנָגָעָן אָוָן שְׁמוּעָן אַיבָּעָר יִדְיְשִׁיגָּעָן. צָלְשָׁאַפְּטָלָעָכָע, קָוְלְטוּרָעָלָעָ אָוָן לִיטְעָרָאָרִישָׁע עֲנִינִים.

ביבְּלִיאָטָעַק בְּיִם 5. א. יִדְיְשָׁן קוֹלְטָוָר קְלוֹב

אין לעצטן נומער "חַבּוֹן" האָט אָונְדוֹזָעַר השׁוּבָעָר בִּיבְּלִיאָטָעַקָּה, חבר נתן אָזָלִין, גַּעֲבָרָאָכְטָן אַרְשִׁימָה פֿון די נִיסְטָעָ בִּיכְעָר וּוֹאָס דָּעַר קְלוֹב בִּיבְּלִיְּ אָטָעָק האָט זִיךְרָאַפְּטָט.

די בִּיגְגָּלְיִינְגָּטָעָ רְשִׁימָה אָיוֹן פֿון די נִיסְטָעָ בִּיכְעָר אָוָן דָּעַר בִּיבְּלִיאָטָעָק, וּוֹאָס דָּעַר קְלוֹב האָט אַיְנְגָּעְקוֹיפְּטָ פֿאָרָן יָאָר תְּשִׁׁיטָוֹ, 1954-55.

אָונְדוֹזָעַר לִיבָּרָאָר אָוָן גַּעֲטָרִיעָר בִּיבְּלִיאָטָעַקָּה, נתן אָזָלִין, בעט סִי די מִטְגָּלְדִּיעָר פֿון קְלוֹב אָוָן סִי די יִדְיְשָׁע לִיְּעָנָעָר בְּכָלָל, זִיךְרָאַן מִיט אָוָן דָּזָעָר פֿרִיעָר בִּיבְּלִיאָטָעָק.

שלום אָש: "גְּרָאַסְמָאָן אָוָן זָוָן" (ראָמָאָן).

מןְשָׁה אָוְנוֹגָר: "די חַסְדִּיְעָשׁ וּוּעָלָטָן".

דרָאָבָן אִיזְׁלָאָנד: "פֿון אָונְדוֹזָעַר פֿרִילִינְגָּ".

דוֹד אִיגְּנָאָטָאָוָן: "יּוֹבָלְ-בּוֹדָן".

יּוֹסְף אָפָּאָטָאָשָׁוָן: "דָּעַר לְעַצְטָעָר אָוְיפְּשָׁטָאָנָד", צוּוִי בענד: "רְבִי עֲקִיבָּאָן" בר כוכבא".

הָרָב אָפָּרִים אָשָׁרִי: "חוּרְבָּן לִיטְעָ".

פ. בִּימְקָא: "דָּאָס גַּעֲוָוִין פֿון בְּלוֹטָן" (דרָאָמָע אָין דָּרְיִי אַקְטָן).

מיְכָה יּוֹסְף בָּן גְּרִיזָן: "יִדְיְשָׁע כְּתָבִים", צוּוִי בענד.

יעָקָב גָּלָאָטָשְׁטִין: "וּוֹעֵן יִאָש אָיוֹן גַּעֲקָוּמָן" (נאָוּעָלָעָ).

חָנָא גָּאָטָעָסְפָּעָלָה: "בְּרוֹאָדוֹיִי אָוָן תְּלָ אַבְּיַבָּ".

ח. בְּרָכָהָן: "אַיְן שְׁוּוֹעָרָעָ טָעָג" (דָּרְצִיְּלוֹנָגָעָן).

מְרָדָכַי דָּאָנְצִיסָּס: "אִיגְּגָן לִיכְטָן".

יצְחָק הָאָרָאוֹיִץ: "מִיְּנַן טָאָטָנָס קָרְעַטְשָׁמָעָ".

י. הִירְשָׁהוֹיִטָּס: "יִדְיְשָׁע נָאָפָט מָאָגָּנָאָטָן".

משה זאנשין: "יידישע ואָרְשַׁע".
 אברהם זאָק: "איין אומרו פון יאָרֶן".
 משה העס: "רוּם אָוֹן יְרוּשָׁלַיִם".
 זיגמונט טורקאו: "פֿרָאָגְמַעְנְטַן פָּוּן מֵיָּן לְעָבֹן".
 מאָרָק טורקאו: "די לעצטע פָּוּן אַ גְּרוּיסָן דָּוָר".
 ש. טענענבוים: "דִּיכְתָּעָר אָוֹן דָּוָרוֹת" (עסיען).
 מיכל ליכט: "גִּיט צַו דָּרְצִילָן".
 "לְעָרְעִירְזּוּכְרִיבּוֹן".
 פ. מיבָּן: "גַּעֲשִׁיכְטָעַ פָּוּן אַ פָּאַלְשָׁעָר אַילְזְּיַעַ".
 ג. ב. מינקאו: "גָּלִיקָלְהָאָמָּעָל".
 יוֹאָל עַנְטִיבָּן: "די זַיְלָן פָּוּן נִיעָר יְידִישָׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹר".
 "דוֹדָעְדָּלְשָׁטָאָט גַּעַדְעַנְקִיבּוֹן".
 יעקב פָּאָטָה: "שְׁמוּעָסָן מִיטָּיְידִישָׁע שְׁרִיבְּעָרָר".
 ש. פָּעַטְרוֹשָׁקָא: "יְידִישָׁע פָּאַלְקָסְעַנְצִיקְלָאָפְּעָדִיעָ", צוּוִי בענד.
 מאַשְׁאָשְׁטִיקְעָרְדָּפָּאִים: "פָּאַרְבִּיקָע כּוֹאַלְעָסָ" (ליידער).
 ל. פִּינְגְּבָּרָגָה: "דָּעָר פָּאַרְשְׁמָפְּטָעָר דָּוָר" (ראָמָאן איַן פָּעָרָזָן).
 משה פרִידָה: "די אַיבְּרָגְעָבְּלִיבְּעָנוּ" (איַינְאָקְטָעָר).
 אַנְאָטָאָלָּפָּרָאָנָּס: "עַפְּיקָרוֹת גָּאָרָטָן".
 אהָרָן צִיטְלָן: "ברָעַנְעַנְדִּיקָע עַרְדָּ(רָאָמָאן)".
 י. קִיפְּנִיכָּס: "חַדְּשִׁים אָוֹן טָעַג" (נאָוּעָלָעָ).
 פִּישָׁל שְׁנִיאָוָרָסָאָן: "דָּעָר וּעְגָּזָם מַעֲנְטָשָׁ".
 זָאָל דָּא אוּיךְ דָּעַרְמָאָנָּט וּוֹעָרָן דִּי מַתְנָה פָּוּן 95 בִּיכְעָר, פָּוּן חָבָר אָוֹן חַבָּרָה
 פִּינְטָשָׁע בְּעַרְמָאָן, פָּאָר דָּעָר קְלוּב בִּיבְּלִיאָטָעָק
 פָּוּן מַאְקָס אָוֹן פָּאָנָּע שְׁפָאָנָּיָע עַהָּה, וּוֹאָס בָּאַשְׁתִּיטָּה פָּוּן 140 יְידִישָׁע בִּיכְעָר,
 190 עַגְּגִילִישָׁע אָוֹן 190 דִּיְיטִישָׁע, 112 דָּוְפְּלִיקְאָטָן-בִּיכְעָר פָּוּן דָּעָר קְלוּב בִּיבְּלִי-
 אָטָעָק, אָיוֹן דָּעָם יָאָר אַוּקְעָגְעָבָן גַּעֲוָאָרָן צַוְּ דִּי לִיעָּן קְרִיּוֹן אָוֹן מִדְּבָּרָתָ יִשְׂרָאֵל.
 נתן אָוָלָן,

ביבְּלִיאָטָעָקָאָר פָּוּן ג. א. יְידִישָׁן קוֹלְטוֹר קְלוּב.

אָוּיְפָמָעָרָן!

דָּעָר ל. א. יְידִישָׁעָר קוֹלְטוֹר דָּרְקִיטָּט דָּא אוּס אַ דָּאנְקָן צַוְּ מַאְרִיס אָוֹן
 מאַנְיָע פָּאַרְבָּעָר, פָּאָר דָּעָם צְוּשְׁטִיעָר צַוְּמָקְלָוּב דָּוָרָךְ דָּעָם פִּיקְדָּנִיק גַּעֲגָעָבָן פָּוּן
 זַיִּי, אַוִּיפָּ זַיִּעָר רַעֲזָרָט פָּלָאָצָן, אָיוֹן סִילּוּוּעָר-פִּיק לְאָדוֹשׁ, זַוְּגְּטִיךְ, 101טָן יוֹלִי, 1955.
 בִּיִּי דָּעָר גַּעַלְעָגָנָהִיט וּוֹילִין מִיר אַוִּיסְדִּרְקָן אָנוֹגְדוּעָר טִיפָּן בָּאָדוֹעָר אָוֹן
 אַנְטְּשָׁוְלְדִּיקְוָנָגָה, פָּאָר דָּעָר גַּרְוִיסְעָר צָאָל פְּרִיְינָד אָוֹן מִיטְגָּלְיְידָעָר פָּוּן קְלוּב, וּוֹאָס
 הַאָבָּן גַּעַהָאָט, אַוִּיפָּ אַיִּינָן אַדָּעָר אָן אַנְדָּעָר אָוֹפָן, גַּעַוְוִיסָּע אַוְמָנָגְעַנְמָלְעַכְּקִיבָּן,
 וּוֹאָס אַיִּז גַּעַוְוִין לְגַמְּרִי מְחוֹז אָנוֹגְדוּעָר רַשּׁוֹת אָוֹן קָאנְטָרָל.

פָּאָרוֹאָלְטָוָנָגָן ל. א. יְידִישָׁעָר קוֹלְטוֹר קְלוּב.

בען צוקערמאן אַ בָּן שְׁבָיעִים

די אויסגאָבע פון "דאָס יידישע וואָרט" פון וויניפֿגעָג מאָנטַּאַבָּא, מערב קאנַאַדָּע, האָט געוֹידמעט, כמעט, דעם גאנֶצָּן נומער פון פרײַטִיך דעם 3טּן יוני, 1955, אַין כּובָּד פון אַונְזְּזָעֵר בעל יּוּבָּל, בען צוקערמאָן, צו זַיְן 70-71אַ רַיְקָּן גַּעֲבָּרְזְּטָאָג. אַין יְעַנְּם נומער "דאָס יידישע וואָרט" באָקעְנָעָן מִיר זַיְן גַּעֲנוּיָּר מִיט דעם חָבָּר אָן כּל טּוּעָר בען צוקערמאָן.



"אָרוּם אַ פֻּעָּרְטָל יַּאֲרָהָגְדָּעָרְטָ פון זַיְנָע יַּיְגָעָרָע אָן אַקְטִיוּוּ אַרְן — שְׂרִיבָּת עַדְיַטָּאָרְיָעָל "דאָס יידישע וואָרט" — האָט בען צוקערמאָן גַּעֲוָאַיָּבָּט אַין סַאַקָּאָטוֹן, קאנַאַדָּע, אָן עַד האָט זַיְעָר פִּיל בִּיגְעַטְּרָאָגָן פָּאָר דעם יַּיְדִּישָׁן יְשָׁוֹב, אַין יְעַנְּרָאָטָם, אַין מַעֲרָב קאנַאַדָּע."

עד אַין גַּעֲוָעָן דָּאָרט אַיְנָעָר פון די פִּיאַנְעָרָן אָן בוּירָס פָּוּנָמָט דָּאָרטִיקִין, יְשָׁוֹב, אָן סַ'אַיְזָ נִיט גַּעֲוָעָן קִין אַיְזָ גַּעֲבִיטָ פון ווִיכְטִיקְעָר קַהְלְשָׁעָר טַעַטִּיקִיָּת, אַיְזָ וּוּכְלָעָר עַד זַאַל זַיְךְ נִיט הַאָבָּן בַּאֲטִילְיקָט; עד אַין גַּעֲוָעָן אַיְנָעָר פון די גַּרְיְנְדָּרָסָטָ פון דַּעַר פּוּעָּלִי צִיּוֹן בָּאוּגָּוָגָן; אַין אַיְבְּרָעְגָּעְגָּבָּעָנָעָר טּוּעָר לְטוּבָת דַּעַר יַּיְדִּישָׁעָר קַוְּלָטוֹר. (אָגָּב, אַין עַד זַאַן עַדְּהִיּוֹם אַ שְׁטָעַנְדִּיקָּעָר מִיטְאַרְבָּעָטָר אַיְזָ דַּעַר דָּאָרטִיקְעָד וּוְאַנְשְׁרִיפָּט "דאָס יידישע וואָרט").

פָּאַרְשְׁטִיטִיט זַיְדָה, אַיְזָ מִיר דָּאַ אַיְן ל. א. שְׁלִיסְטָן זַיְדָה אַיְן די אלָעָ ברְכּוֹת, ווּאָס וּוּרָן אִים אַיְבְּרָעְגָּעְשִׁיקָּטָ פון אַלְעָזְיִינְעָ פְּרִינְגָּטָ אַיְזָ פְּאַרְעָרָעָר, פון דַּעַר ווּיְתָעָר קאנַאַדָּע. מִיר קַעְנָעָן בְּלוּיָּוּ מוֹסִיף זַיְיָ: — אַיְנָמָאל אַיְזָ עַגְּרָגִישָׁ גַּעַד זַעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָּר קַוְּלָטוֹר עַסְקָן, מוֹזְעַלְכָּר, אַפְּנִים, פָּאַרְבְּלִיבִּין זַיְן גָּאנֶצָּן לְעָבָן. מִיר דָּאַ זַיְנָעָן זַיְכָּר צּוּפְרִידָן, ווּאָס דַּעַמְּ צּוּוִיטָן פֻּעָּרְטָל יַּאֲרָהָגְדָּעָרְטָ פון זַיְיָן אַקְטִיוּזָן לְעָבָה, ווּידִמְעָט עַד אַונְזְּזָעָר יַּיְדִּישָׁן יְשָׁוֹב לְאָס אַנְדוּשָׁעָלָס. דָּאַ אַיְזָ עַד פָּוּנְקָט אַזְוִי אַקְטִיוּזָה, עַגְּרָגִישָׁ אַיְזָ עַרְלָעָד אַיְבְּרָעְגָּעְגָּבָּעָן צַו אַלְעָז ווּאָס אַיְזָ קַוְּלָטוֹר-שְׁעַפְּעָרִישָׁ, ווּיְצָעָר אַיְזָ גַּעֲוָעָן אַיְזָ מַעֲרָב קאנַאַדָּע. צַוקְעָרָמָאָן אַיְזָ אַיְזָ וּוּכְטִיקְעָר אַיְזָ בִּיזְגָּאָר נִצְלָעָכָּר טּוּעָר אַיְזָ אַצְּאָל אַרְגָּאַנְזִיאָצִיעָס. עַר אַיְזָ פָּאַרְזִיאָצָעָר אַיְזָ "אַוְיפְּבּוּי", ווּיְצָעָר פָּאַרְזִיאָצָעָר אַיְזָ "יַּיְדִּישָׁן קַוְּלָבוֹ", אַקְטִיוּזָה בַּיְּ דַּעַמְּ נַאַצָּה. פָּאַנְדָה, "הַסְּתָדָרוֹת", א. א. אָוּמְעָטָם גִּיט עַר אַוּעָק זַיְן צִיִּיט, עַגְּרָרָגִיָּה אַיְזָ וּוּיסָן.

אַ בָּאוּנְדָּעָר אַגְּגָעָוָן אַיְזָ חָשְׁוֹבָן אַרְטָטָרָן אַרְנְגָעָטָמָט עַר אַיְזָ יַּיְדִּישָׁן קַוְּלָטוֹר קַלְבָּה. עַר אַיְזָ נִשְׁתָּחָטָ פון די ווּאָס באָקוּרְוִינְטָ זַיְךְ מִיטָּ דַּעַמְּ טִיטָּלָ פון אַנְ אַמְּטָה, אַיְזָ אַרְבָּעָט זַאַלְטָן טַאַן אַנְדְּעָרָעָ, נִיְיָ, עַר אַיְזָ בָּאמְתָה אַיְנָעָרָ פון די אַקְטִיוּזְטָעָ, ווּאָס טָוָט זַיְיָן אַרְבָּעָט עַרְנְטָט אַיְזָ אַוְיפְּרִיכְטִיקָה.

זַאַלְטָן, בַּיְּ דַּעַר גַּעַלְעָגָנְהִיטָה, דַּעַרְמָאַנְטָט ווּוּרָן אַגָּ: די אַיְנָאַרְדָּעָנוּגָן פון די קַוְּלָטוֹרָעָלָעָ מַאָנְטִיקָה אַיְזָ קַלְבָּה; דָּאָס באָזָאָרָגָן אַיְזָ פָּאַרְגְּרִיטִין אַ לעְקָתָאָר,

און אינגליטער, פאר יעדען מאנטיק אונגעט. און משך פון דעם גאנצן יאל, דארך צוגענשריבן ווערטן צו זיינע אומצ'יליקע פארדיינסטען. ער פירט אois דיאזוקע שליחות, בשלמות. דער ל. א. יידישער קולטור קלוב אונערקענט עס און שאצט עס אפ זיער הריך.
מיר גיבן אים אונדזערע ווארימסטע ברכות און ווינטשן אים א סד גע-
זונט און אריכת ימים . . .

ל. א. יידישער קולטור קלוב

י. פרידלאנד, פֿאַרְזִיזָעֶר.

צו די בריינינט 50 יאַרְיךָעֶר חתונה

זונטיק דעם 17טן אפריל, 1955, האבן די בריינינט, לייבע און שמואל געפראוואט זיער גאלדענע החונגה, אין דער אַנוּזָאנְקִיט פון אַ פֿאַר הונדערט נאָענטע פֿרִינְגַּט, פֿאַמְּילִיעַ אָונַ גַּעַטְט. צוישן די גַּעַטְט זיינען גַּעַוּעַן אַ צָּאַל חַשּׁוּבָּעַ פֿערְזַׂעְנְלַעֲכִיקִיטַּן, ווי דער יידישער גַּעַלְעַטְטַעַר אָונַ שְׂרִיפְשְׂטַעַלְעַר, אָבָּא גַּאֲרִידִין, דִּיכְטַעַרְתָּה. רְזִוְעַנְבָּלָטָם, בְּאַוְאַסְטָעַר שְׂוִישְׂפִּילְעַר אָלְיהָו טְעַנְּגַּנְבָּרְהָאָפְּטַעְתָּה. הַאָלָּזָן, די דִּיכְטַעַרְתָּן אַסְטָר שְׂוִימִיאָטְשָׁעַר, דַעַר שְׂרִיְּבָעַר אָונַ פֿרְעַזְיְּדַעַנְטַטְעַר פון בְּרִינְגַּט קְלֹבְּיַה. פֿרְידְּלָאַנְדַּה, דַעַר בְּאַקְאַנְטָעַר כָּלְטוּר חַיִּים שְׁאַפְּרִירָא, אָונַ די בְּרִינְגַּט פֿערְזַׂעְנְלַעֲכִערְפֿרִינְגַּט, דַעַר בְּאַוְאַסְטָעַר דָּר. לִיבְמָאן.

דַעַר טְאַוְסְטִ-מִיסְטָעַר דַרְכְּגַעְפֿרִיט זיַּן מִיעֵדַעַם, מְרַ. מִיעֵדַעַם אָונַ ערְהָט מִיסְטְּרַהָּאָפְּטַעְתָּה פֿרְזִיזְטַעְתָּה זיַּן מִיעֵדַעַם.

בְּאַגְּרִידְסְטַטְעַרְתָּה אָבָּן די בְּרִינְגַּט, י. פֿרְידְּלָאַנְדַּה אָונַ מִשְׁהָ לִיבְקָאָפְּעַלְאָפְּטַעְתָּה פֿרְזִיזְטַעְתָּה קְלֹבְּיַה, בְּעַן צּוּקְרָמָאן פֿוּן נַאֲצָן. פֿאַנְדָּה, א. שְׂרִיְּבָעַר פֿוּן פֿרְץְ הִירְשְׁבִּין צּוּוִיגְגָן פֿוּן פֿאַרְבָּאַנְדַּה, חַיִּים שְׁאַפְּרִירָא פֿוּן "יְיָוָאָה" אָונַ אָבָּא גַּאֲרִידִין אָונַה. רְזִוְעַנְבָּלָטָם. די אַיְינְגְּלַעְלַעְדָּעַנְעַגְעַטְהָאָפְּטַעְתָּה אָזְיַי צּוּגְעַטְרָאָגָן אַ סְעַרְטִיפְּקָאָטְמָתָהָאָפְּטַעְתָּה פֿוּן 225 בְּוַיְמָעַר, וְאָסָן וּוּעַט גַּעַפְּלָאַנְצָטָם וּוּרְהָא, אָונַ זַּיִינְדָּר נַאֲמָעָן, אָינַ יִשְׂרָאֵל. חֹזְדִּי פֿאַמְּילִיעַ, זַיִינְעַן צוּוִישָׁן די נַאֲעַנְטָסְטָעַ מְחוֹתָנִים גַּעַוּעַן די גַּרוֹיסְטַעְתָּה צָאַל מִיטָּה גַּלְדִּיעָר פֿוּן קְלֹבְּיַה, וּוּלְכָעַ זַיִינְעַן גַּעַזְעָסָה, ווי אַיִּינְדָּר שְׁמַפְּחָה, אָונַ אָבָּן זַיִךְ גַּעַפְּרִיטָה צָו זַיִן די בְּרִינְגַּט, ווי אַ גַּרוֹיסְטַעְתָּה גְּלִיקְוּזְלִיקִיטָה אָטָה פֿוּן זַיִךְ אַרוֹסְגַּשְׁטָרָאַלְטָה.

צָוּם קְלֹטָוּר קְלֹבְּיַה זַיִינְעַן די בְּרִינְגַּט זַיִינְדָּר נַאֲעַנְטָעַ: פֿאַר די לעַצְטָעַ 25 יִאָרָן זַיִינְעַן צוּוִישָׁן די נַאֲעַנְטָסְטָעַ אָונַ אַקְטִיוֹסְטָעַ. לִיבְעַר, ווי אַ גַּעַטְרִיְּעַ מִיטְגְּלִידְרִין אִין קְלֹבְּיַה, אָטָט כָּסְדָּר בְּאוֹוִירְקָט שְׁמָוָאָלָן אָזְיַי דַעַר קְלֹבְּיַה קוּמָטָה פֿרְיָעָר ווי אַפְּילָו אַ פֿערְזַׂעְנְלַעֲכִעְתָּה שְׁמָחָה. אָונַ די, קִיְּנַן עַיְן הִיפְשָׁעַ פֿאַ- מִילִיעַ זַיִינְדָּר, אָטָט טְאַקָּעַ שְׁטָאַרְקָעַ פֿאַרְיָילָעַ אוּפְּיךְ זַיִי, וּוּאָרוּם זַיִי פֿאַרְגָּאַלְעִיסְקָוָן זַיִינְדָּר פֿאַמְּילִיעַן שְׁמָחוֹת, צּוּלְיָבְדָּעַם קְלֹבְּיַה.

שְׁמוֹאָל בְּרִינְגַּט אָינַ אַ יִדְאָסְטָה תְּלִמְדִיד חַכְמָה, אַנְגְּזָאָפְּטַעְתָּה מִיטְ יִדְיִישָׁ וּוּסִין.

א מתמיד און לערנער פון אונדזערע יידישע קולטור אוצרות, האט ער כסדר ארויסגעוויזן א ווארמען אינטערעס פאר אונדזער ליטראטור אין בידע שפראָן — יידיש און העבר�אַיש; און איז אויך זיער אקטיוו אין אונדזער יידישער געזעלשאָפטלעכקייט.

אין קולטור קלוב איז ער געוווען 12 יאָר פינאנץ סעקרעטאר און עד היום איז ער פאָרְךָעַנט ווי אַיִינְעַר פון די אקטיוויסטָע און אַיבָּרְגָּעְגָּבָּנְסָטָע. חוויז דעם קולטור קלוב איז ער און אקטיוויר טווער אין דעם פרץ היְרְשְׁבִּין צוֹוִיג פון פֿאָרְבָּאָנד, פֿינְאָאנְצָעָסָקְרָעְטָאָר אַין דעם הִגְּזָן "יְוָאָס" קָאָמִיטָעָט, אַן ענערגיישער טווער פאר דער הסתדרות און אַ באָטְיְילְיקָעָר אַין די מערטע קולטור אַקְצִיעָס פון גַּעֲסְטִישְׁלִיחִים דָא אַין שְׁטָאָט.

עס איז באַמת אַ פרײַד צוּ פֿילְַן, ווי בִּידְעַ לִיְוָהָן אַונְ שְׁמוֹאֵל בְּרִינְיָן האָבָּן דערלעבעט אֶזְאָז ווַיכְטִיקָן מַאֲמָעָנָט אַין זַיְעַר לְעָבָן, אַונְ פֿילְַן זַיְקָ נַאָּךְ, פֿאָרְהָעַלְטָיְן נִיסְמָעַסְיקָה, יְוָנָג אַונְ מִיט אַ סְדָּק אַמְבִּיצְיָעָס פֿאָר ווַיְיְתָעַר דַּעְרְגְּרִיכְוְנְגָעָן. מִיר אֶלְעָזָר זַיְעַנְעַן צּוֹפְּרִידָן אַונְ גְּלִיקְלָעָה, ווֹאָס זַיְעַר לְעַבְּנָסְגָּוָרְלָהָט זַיְיָ בְּאַשְׁאָקָעָן מִיט אֶזְאָז פֿיְיְנָעָר פֿאָמִילְיָעָה: אַ גַּעֲרָאָטְעָנָעָט אַכְטָעָר אַונְ אַיְדָעָם, דְּרִיאָ גַּעֲרָאָט טָעָנוּ אַיְנִיקְלָעָה, ווּלְכָעָ שְׁעָצָן זַיְ אַונְ לִיבָּן זַיְיָ אַומְגָעָהוַיָּעָר שְׁטָאָרָק אַונְ אַ גַּאְרִיסְעָ צָאָלָ פֿרִינְטָט.

וַיְיְנָטָש אַיךְ זַיְיָ אַין מִין נָאָמָעָן אַונְ אַין דַעַם נָאָמָעָן פון דַעַם קְלוּבָס מִיטָּאָט, אַז פֿאָר נַאָּךְ אַ סְדָּק, אַ סְדָּק יְאָרָן זָאָל דַעַר גְּלִיקָ אַונְ פֿרִידָעָד פֿון זַיְקָ נַיְט אַפְּטָאָגָן. מִיר זָאָלָן דַעְרְלָעָבָן זַיְעַר דַיְמָעָנְטָעָנָעָז חַתְּוָנָה אַין אַ ווּלְטָעָפָן יְוָשָׁר אַונְ צְדָק פֿאָר אַונְדָזָעָר פֿאָלָק אַונְ פֿאָר דַעַר גַּאנְצָעָר מַעְנְטָשָׁהָיִיט.

משה לִיְוָהָן פֿאָפְּלָאָט, סֻקְּרָעְטָאָר.
ל. א. יְיִדְיְשָׁעָר קְלוּבָר קְלוּבָן.

קוֹלְטוֹר בְּרָאָנִיק

לאָס אַנְגְּעָלָעָסָעָר קָאָמִיטָעָט פֿאָר יְיִדְיְשָׁ-זַוְּעָלְטָלְעָבָר דַעְרְצִיאָוָגָן

איוֹף דַעַר אַינְצִיאָטוּז פֿון די אַנְגְּעָלָעָסָעָר קְלוּבָר אַונְ שְׁוָלָטָוָר אַין שְׁוָלָטָוָר אַין דַעַם 24 טָנָן מַעְרִיךְ גַּעֲרִינְדָעָט גַּעֲוָאָרָן אַ שְׁטָאָט קָאָמִיטָעָט פֿאָר יְיִדְיְשָׁ-וּלְטָלְעָבָר דַעְרְצִיאָוָגָן לְאָס אַנְגְּעָלָעָס. אַין דַעַם קָאָמִיטָעָט זַיְעַנְעַן פֿאָרְטְּרָאָטָן די אַרְבָּעָטָעָר רִינְגָ שְׁוָלָן, די סִיטִי טָעָרָסָ שְׁוָלָן, די אַינְסְטִיטָוָט פֿאָלְקִ-שְׁוָלָן, טְוָעָר פֿון דַעַר יְיִדְיְשָׁעָר מִיטְלָ-שְׁוָלָן, דַעַר יְיִדְיְשָׁעָר קְלוּבָר אַונְ אַ צָּאָלָ יְהִידִים — אַנְגְּעָלָעָנָעָ דַעְרְצִיאָעָר אַונְ קְלוּבָר טְוָעָר אַין שְׁטָאָט.

די פֿאָרְטְּרָעָטָעָר פֿון די אַוְיְנְדָעָמָנָטָעָ שְׁוָלָן אַונְ אַרְגְּנָאַזְיִצְאָעָס, האָבָּן באַשְׁלָאָטָן זַיְקָ צּוּ אַרְגְּאָנְזִוְּרָה, צּוּלִיבָ דַעַם ווֹאָס עַס אַין נַיְטִיקָ צּוּ פֿאָרְשְׁטָאָרָקָן אַונְ דַעְרְהִיבָן דַעַם מַצְבָּ פֿון יְיִדְיְשָׁ-הַעֲבָרָאַישָׁן שְׁוָלִיְ-זְוָעָן דָא אַין שְׁטָאָט. עַס אַיְזָ אַונְטְּרָעְגָּעָשְׁטָרָאָקָן גַּעֲוָאָרָן, אַז די יְיִדְיְשָׁעָר שְׁוָלָן שְׁפִּילְּן נַאָּךְ הִיְנְטָט אַ וַיְכָּפָּעָל רְאָלָעָ אַין יְיִדְיְשָׁן לְעָבָן, אַונְ זַיְעַנְעַן דַעַר אַיְנְצִיקָעָר אַונְ עַפְעַקְטִיוֹסְטָעָר

מיטל פאר דער דערציאונג פון אַ יונגן דור באָוֹאַסְטוּזִינְקע אָן אַינְטֶלְיגֶעַנְטָע
יידֶן, אָן זַיְגַּען בְּכָל אַ גַּרְאַנְטִיעַ פָּאָרְן הַמְשָׁךְ פָּוּן יִדִּישָׁן קָוְלְטוֹר לְעַבְּן.
די ערְשְׁטָע קָאָרְדִּינְר פָּאָרְזָאָמְלוֹנְג לְטוֹבָת דֵּי שָׂוֹלְן פָּוּן דֻּעַם יִדִּישׁ וּוּלְטָה
לְעַכְּן סַעְטָאָר, וְאָס דַּעַר שְׁטָאָט קָאָמִיטָּעָט אַיְן קָאָפְּעָרָאָצְּעָ מִיטָּנוּ קָלוֹב האָבָן
איְנְגַּעַעַרְדָּבָן. אַיְן פָּאָרְגָּעָקְמָעָן שְׁבַת אָוֹנְטָ דֻּעַם 4 טָן יְנוּנִי, אָן זַאֲלָ פָּוּן קָלוֹב.
סַ'אַיְן דַּוְרְכָּעָפִירְט גַּעַוְאָן אַ קָּאָנְטָעָסְטָ פָּוּן 6 גְּרוּפָן קִינְדָּעָר פָּוּן אַלְעָ
הַעֲבָרָאִישׁ שָׂוֹלְן, אַיבָּעָר פָּאָרְשִׁידָעָגָעָן עֲנִינִים אַיְן יִדִּישׁ-הַעֲבָרָאִישׁ חִינְרוֹ.
דָּר. דָּוד בְּרִידְזָעָר, מַשְׁגִּיחַ אַיבָּעָר דֵּי שָׂוֹלְן בַּיְּדָעָר "בִּירוֹא", האָט אַנְגָּעָפִירְט
מִיט דֻּעַם קָאָנְטָעָסְטָ, אָן עַר האָט באָמָת דַּוְרְכָּעָפִירְט זַיְן מִסְּעָעָ בְּשָׁלָמוֹת.
די דִּיפְלָאָמָעָס האָט אוּסְגָּעָטְמִילָט דַּעַר פָּאָרְזִיכְעָר פָּוּן קָאָמִיטָּעָט. יְ. פְּרִידְלָאָנְד.
דַּעַר זַאֲלָ אַיְן גַּעַוְעָן אַיבָּעָרְגָּעָפָאָקָט מִיט עַלְתָּעָרְן פָּוּן דֵּי קִינְדָּעָר אָן פְּרִינְגְּ
פָּוּן יִדִּישָׁר דַּעְרְצִיאָנָג.

מייטל-שְׁוֹלְגַּרְאָדוֹאָר יְומַ-יְמָוֹתָב

די יִדִּישָׁשׁ מִיטְלָשָׁולְ פָּוּן ל. אַהֲט בַּיִּים סִימְן הַוּמָן קָאנְצָעָרט, שְׁבַת אָוֹנְטָ
דֻּעַם 11 טָן יְנוּנִי, פָּאָרְגָּעָשְׁטָעָלָט פָּאָר דֻּעַם גְּרוּפִין יִדִּישָׁן עַולְם אַיְן וּוּלְשִׁירְיָה
עַבְּעַל טְעַמְּטָעָר אִידָּע פִּינְפָּעָגָר אַדְוָאָנְטָן. אַלְעָ פִּינְפָּעָגָר גַּרְאָדוֹאָרְטָעָהָבָן זַיךְ בְּאָמָת
אוּסְגָּעָצְּיָבָטָמָט מִיט וּיְעָרָעָ דִּיסְעַטְאָצְּיָעָס אַיבָּעָר יִדִּישָׁשׁ סַאְצִיאָלָעָ אָן לִיטְעָ
רַאֲרִישָׁע טָעָמָעָ:

- (1) לאָה יַאֲכָנוּק האָט גַּעַלְיָעָנְט אָן אַרְבָּעָט אַיבָּעָר יְשָׁעָיה, "דַּעַר נְבִיא פָּוּן
איְבָּיְקָן שְׁלָוְם אָן סַאְצִיאָלָעָר גַּעַרְעַטְיִקְיִיטָה".
- (2) בְּעֶרֶל גִּינְזְּבוֹרָג אַיבָּעָר "טַעַדְאָרְט הַעֲרָצָל, צּו זַיְן 50 טָן יִאָרְצִיכְיִיטָה".
- (3) זַוְאָטָעָ נַאֲדָעָלָמָאָן: "יְוֹסֵף אֲפָאָטָאָשָׁה, זַיְן לְעַבְּן אָן שָׁאָפָּן".
- (4) שַׁיְנְדָל בְּרָאוֹן אַיבָּעָר "דַּעַר אֲנָהִיבָּ פָּוּן דַּעַר יִדִּישָׁעָר פָּאָעָיָע
אָן אַמְּרִיקָעָ".
- (5) שַׁיְנְדָל רְחֵל גִּינְסְּבָּרָעָג אַיבָּעָר "דַּעַר אֲנָהִיבָּ פָּוּן דַּעַר יִדִּישָׁעָר פָּאָעָיָע
אָן אַמְּרִיקָעָ".

אָן עַד אַ טְוִיזְנִטְקָעְפִּיקָעָר וּלְוָלָם אַיְזָ גַּעַזְעָסְן גַּעַשְׁפָּאָנְט אָן מִיט גְּרוּפִין
אוּנְטָעָרָעָס אוּסְגָּעָהָעָרָט דִּי פָּרָעָמִיקָעָ רַעַפְעָרָאָטָן אָן דִּי בְּקָאָות אַיְן דִּי עֲנִינִים
וּוְאָס דִּי גַּרְאָדוֹאָנְטָהָבָן בְּאַהֲנָדָלָט.

אַיְן קָאנְצָעָרט טַיְל אַיְן אוּסְגָּעָהָעָרָטָן דַּעַר קִינְדָּעָר כָּאָרְ פָּוּן דִּי אָר. רִינְג
שְׁלָוְן, בָּעֵן פָּאָלָאָק, דִּירְגָּעָנְטָן. אָן דָּאָס קִינְדָּעָר טְעַמְּטָעָר האָט אוּסְגָּעָפִירְט אָ
פָּאָלְקָס-שְׁפִּיל "דַּעַר מִשְׁפָּט" אַוְנְטָעָר דַּעַר לִיטְוָנָג פָּוּן טְעַזְּ-וּוָאָיָעָן.

וּוְאָט אַיְן יִדִּישָׁקְיִוְתָּ?

דַּעַר קָאָנוֹסִיל פָּוּן נָאָצָ. אָרְבָּ. פָּאָרְבָּאָנְד אַיְן ל. אַהֲט דַּוְרְגָּעָפִירְט אָ
זַיְעָר אַיְגְּטָעָרָעָסָאָנְטָן סִימְפָּאָזִיּוּם אַיבָּעָר דַּעַר אוּבְּנָדְעָרָמָאָגְּנָטָרָעָר טָעָמָעָ. דִּי
אַנְטְּיִילְגָּעָמָעָר אַיְן סִימְפָּאָזִיּוּם זַיְגַּעַן גַּעַוְעָן דִּי חַשְׁבָּעָ יִדִּישָׁשׁ גַּעַלְעָרְטָעָ: דָּר.
חַיִּים רַאֲטְבָּלָאָט, דָּר. וּוּלְיָאָם נַאֲטָאָנְסָאָן אָן אַבָּא גַּאֲרָדִין. דַּעַר סִימְפָּאָזִיּוּם אַיְן
פָּאָרְגָּעָקְמָעָן אַיְן יִדִּישָׁן קָוְלָטוֹר קָלוֹב זַוְנִיטִיק אַוְנְטָ דֻּעַם 24 טָן אָפְּרִילִיל, אַוְנְטָעָרָן
פָּאָרְזִיכְיָז פָּוּן יְ. פְּרִידְלָאָנְד. פָּרָאָגָן פָּוּן וּלְוָלָם אָן עַנְטָפְּרָעָס פָּוּן דִּי רַעַנְגָּעָר זַיְגַּעַן
אוּיךְ פָּאָרְגָּעָבְּרָאָכָט גַּעַוְוָאָרָן.

„ייוואָא“ אַין לְאָם אַנְגַּעַלְעָם

די יערלעכע קאנפערענצען פון „ייוואָא“ אַין ל. א. זינגען שוין געווארן אַ שם? דבר. צו דעם דערבענונגס אַונטן קומט ס'ירוב אַ גאָר גרויסער עולם אַונ אַיד די קאנפערענץ זיצונגען זינגען בסדר פֿאָרטראָטן פון העכער 100 דעלעגאָטן, פֿאָרטראָטער פון די מערסטע קולטור אַרגזינאָצִיעָס דָא אַין שטאטָט.

דער „ייוואָא“ אַין ל. א. האָט שוין געשאָפָן פֿאָר זיך אַ גאנַץ בְּכֻבּוֹדְקָע אַונ פֿעַסְטָע קולטור פֿאָזִיצִיעָ אַונ גִּיט פֿאָרָאוּס, מִיט זַיִן קולטור טעטיקיט, פון יאָר צו יאָר. ל. א. אַין בסְדֶר גַּעֲוָעָן אַ וַיְכִתְיָקָעֶר שְׂטִיזְ-פֿוֹנְקָט פֿאָר דָעַם יִדְישָׁן ווִיסְנַשְּׁאָפְטָלָעָן אַינְסְטִיטָוט. נַאֲך בִּימִי ווִילְבָעַ, מִיט 30 יָאָר צְוִירִיק, האָט שוין ל. א. אוּפְגַּעַנְוָמָעַן זינְעָן מְשֻׁלְחִים אַונ אַנְגַּעַפְרָט אַקְצִיעָס לְטוּבָת דָעַם „ייוואָא“. דער אַינְטָרָדָעָס אַונ אַקְצִיעָ פֿאָר „ייוואָא“ פֿלְעָגָט אַבָּעָד נָאָר אַנְהָאָלָטָן בְּמִשְׁךְ ווֹאָס.

דער מְשֻׁלְחָא אַדְעָר פֿאָרטָרָטָעָר האָט דָא גַּעֲוִוִילְט. זינְעָט ס'איַז אַין דָא אַינְגַּעַשְׁטָעָלָט געווארן אַונ אַפְּסִיס פון „ייוואָא“ מִיט דָעַם עַקוּזְקָוְתוּוֹ סְעַדְרָעָטָאָר, שְׁלָמָה האַכְּבָּרָגָר בְּרָאָשׁ, אַין דִי אַרְבָּעָט פֿאָרָן „ייוואָא“ שְׁטָאָרָק אוּסְגַּעַבְּרִיטָעָרָט געווארן, נַיְשָׁט נָאָר דָא אַין שטאטָט, נָאָר אוּיך פֿאָרָן אַינְטָרָעָסְדִּיט אַנְדָעָר גַּרְעָסְעָרָע יְשָׁוְבִּים בְּיַיִם פֿאָסִיפִּיק. „ייוואָא“ אַין דָא, נַיְשָׁט נָאָר אַ גַּעַלְט זַמְלָנוֹג אַגְּעָנָטוֹר, פֿירְט אַונ אַן אַקְצִיעָ פון בְּלוֹזִיָּן נַעַמְעָן, נַיְעָרָט סְעוּוֹרָט אוּיך עַפְעָס מְשֻׁוְתָּדִיקָס גַּעַבְּנָן דָעַם מִיטְגָּלִיד אַונ בִּישְׁטִיעָרָר: בָּאַלְעָדָנְדִּיקָע רַעַפְעָרָאָטָן, קולטור יְוָמָ-טָבָּיִם אַונ פֿיְעָרָוּנְגָּעָן, אוּיף אַ גַּרְעָסְעָרָן פֿאָרָנָעָם, ווֹעָרָן דַּוְרְגַּעַפְרִיט בְּמִשְׁךְ פון דָעַם יָאָר.

די „ייוואָא“ אַין ל. א. האָט זיך אוּיך אוּסְגַּעַצְוִוִּיגָט: פֿאָר דִי לְעַצְתָּע פֿאָר יָאָר אַונ פֿוֹנְקָצִיאָנִירָט אַ לְעַבְּדִיקָע אַקְטִיוּעָ פֿרְוִיעָן גַּרְוָעָבָן בְּיַיִם „ייוואָא“, ווּלְכָעַ פֿירְט אַונ מִיט אַ פֿינְגָּר קולטור טעטיקיט, לְטוּבָת דָעַם „ייוואָא“. דִי פֿרְוִיעָן גַּרְוָעָבָן האָט דָעַם פֿאָרָגְּאַנְגְּעָנָם זַמְן דַּוְרְגַּעַפְרִיט אַ צָּאֵל בֵּין גָּאָר אַינְטָרָעָסְדִּיט אַונְטָן, צְוִישָׁן ווּלְכָעַ סְחָאָט זיך אוּסְגַּעַצְיִיכָּנָט דָעַר „קָעַסְטָלָאָוָונָט“. דער יִדְישָׁעָר קוֹנְסְטָאָוָונָט מִיט דָעַם ווּאַרְטְּקִינְסְטָלָעָר. יָאָר, אַונ דָעַר רַעַפְעָרָאָט מִיט בְּצָלָל שְׁעָרָמָן.

די גַּרְוָעָבָן יְגַנְּטָלְעָכָע בְּיַיִם „ייוואָא“ פון הַיְּגַעְבָּרָעָנָע, יְנָגָעַ מְעַנְדָּר אַונ פֿרְוִיעָן, האָט אַרְוִיסְגַּעַוְוִוִּין אַ בְּאוֹנוֹדָעָס גְּרוֹיסְן אַונ וּוּרְעָמָעָן אַינְטָרָעָס פֿאָר דָעַם „ייוואָא“ אַונ יִדְישָׁן. זַיִי פֿרְלָן זַיְעָרָע זַצְוְגָּעָן אַין יִדְישָׁן, אַודְעָנָעָן אַין יִדְישָׁן רַעַפְעָרָאָט, מִיט גַּעַטְשׁ שְׁרִיבָּר אַונ גַּעַלְעָרָנָטָה, האָבָן הַגָּהָה פון יִדְישָׁן פֿאָלְקָסְטָלִיד אַונ סְיַאְזָן דִי האַפְּנָנוֹג אַונ גַּלְיָיבָן, פון דָעַם עַלְטָעָרָן דָוָר, אַונ זַיִי די יְוָגְּנָטָלְעָכָע, ווּלְכָן בְּלִיבָּן אַסְפִּירָאָגָּנָט אַונ גַּטְעָ יְרָשִׁים פון אַונְדוּזָרָעָיָה יִדְישָׁעָ קָולְטָוָרִיְּוּרָעָטָן.

בְּיַיִם יְמִין
אַ יָאָר יִדְישָׁ קָולְטָוָרָעָלָע טַעַטְיקִיָּטָן פון פֿרְזִין הַיְּרָשָׁבִיָּן קָולְטָוָרִיְּקָרְיוֹן

דאָס יָאָר האָט זיך אוּסְגַּעַצְיִיכָּנָט מִיט גָּאָר ווּכְטִיקָּעָ קָולְטָוָרָעָלָע אַקְצִיעָס. די קאנפערענץ צו פֿיְעָרָן 300 יָאָר יִדְישָׁ לעָבָן אַין אַמְּעָרִיקָע אַין ווּלְכָן עַס

האבן אנטיל גענומען: דער "ה. לויויק ליינן קרייז", "ארבעטער רינג ברענשטדער פוליל ציון" און די "פרויין פיאנערן" איז געוווען אַ קאלאסאלעד ערפאלג און האט איבערשטיגט אלע אונדזערע דערווארטונגגען. דער "לעווין אוידיטארום" איז געוווען ממש געפתקט. איבער 300 פאר- זאמלטער אין זאל, און איבער הונדערט אויסטרן אוידיטארום, האבן מיט גראיס ניגיר אויסגעערט די רענדער און קינטעלער. חבר יוסף גינזבורג אלס פארזיצער האט מיט פינעם טאקט דורכגעפירת דעם אונטן.

עס האבן באגריסט: דער מעיאר פון סאנטה מאניקה; ה. רובל, פון ס. מ. בארד אַפּ עדיוקישאן און ס. מ. ליבערער; דושימס ווועטלט; אלבערט ספיגל; פארזיצער פון קאמויניטי קאנסלו דר. מ. העלער, פארזיצער פון ס. מ. צויניס- טישער ארגן. פרידלאנד, פארזיצער פון ל. א. יידישן קולטור קלוב, האט מיט באגייסטערונג גערעדט וועגן דעם בייטראג פון די מורה איראפעאישייע יידן צו אַמְּרִיקָע און זיינער דערגרייכונגעהן; יעקב נומאן אין רעצייטאציעס; די זיגערס גלארייא מלער און א. ל. קעלנער אין פאלקס לידער. די לעקציעס וואס דער פרץ הירשיןן קולטור קרייז האט באזוכט אַרום הונדערט מיט דעם דיכטער ל. פינגערג און אבא גארדין האבן באזוכט אַרום הונדערט פערזאן יעדע לעקציע.

חבר מ. פאגאראעלסקי האט געלילענט זיין "צוגאָב אויטאַבָּאָגָּרָאָפָּעֵָעָ" פאר וועלכער ער האט געקראגן אַ פריזו-מתנה פון דער "יְהוָה" וויסנשאָפָּטָלָעָכָּעָר קאלגעיע. ער האט אויך דעפערירט וועגן "מעקסטיא און דער קולטור געעל- שאָפָּטָלָעָכָּעָר פָּאָרָנוּם פָּוּן די יְהוָה דָּרְתָּתָה" אַ רעפעראט אויף דער טעמע "דער רמְבָּם אָלָס מְעִידָּקָעָר". צו דעם חג העצמאות האט ב. צוקערמן רעפערירט וועגן מדינת ישראל.

חבר ל. שטיינגערג האט דעפערירט וועגן "דער קאמפּ פָּוּן דער יְהִישָׁעָר קולטור קעגן ער העלעניטיסיטישער"; פורם — אַ לעגענדע אַדער אַ היסטָאָר רישער פָּאָקְטָה"; "פסח — דער באָפָּרָיָאָונָגָס יוֹמָטָבָּ פָּוּן יְהִישָׁעָר פָּאָלָקָה"; דער דראָמָאָטוֹרָג. י. זינגעך: "דער מָצָבָּ פָּוּן דער יְהִישָׁעָר לִיטְעָרָטָה".

אונדזער קרייז האט דעם יאר געקויפט 30 נײַיע דערשינגען בעיבער. טילל פון זי זיבען איבערגעגעבן געוווארן צו דער פרץ הירשיןן ביבליאטעך. מיר האבן זיך ביינגעטעןיערט פָּאָרָן "יְהִישָׁעָר קולטור קָאנְגָּרָעָס", פָּאָר "יְהִישָׁעָר וּוּרָדָעָר בָּזָק", "יְהָוָה", "קִינְדָּעָר טָעָטָעָר", "אַינְסְטִיטָוּט פָּאָר יְהִישָׁעָר דָּרְצָיאָוָג" און זוּרָנָאָל "חַשְׁבּוֹן".

פון דער פרץ הירשיןן ביבליאטעך איז פון يولִ ביז דעצעט בער 1954 אַרוֹיסְגָּעָבָן גַּעֲוָאָרָן נָאָר 305 בִּיכָּעָר, אַבָּעָר אַיז די לעצטָע 7 חדשים, פון דעצעט בער ביז يولִ 1955 איז גַּעֲשְׁטִיגָן די צָאָל אַרוֹיסְגָּעָנוּמָעָנָע בִּיכָּעָר ביז 654. לִידָעָר האט די באָרָד פון ס. מ. ליבערער באַשְׁלָאָסָן מעָר נִיט צו קוּפִּין ברעמד-שפְּרָאָכִיקָע בִּיכָּעָר אַז אַפְּגָּעָשְׁטָעָלָט זַיְעָר יְהָלָעָכָע סּוּבְּסִידִיעָ פָּוּן 100 דָּאַלָּעָר פָּאָר יְהִישָׁעָר בִּיכָּעָר.

זינגען מיר אַבָּעָר צּוּפְּרִידָן צו פָּאָרְצִיכְעָנָעָן, אַז אַדָּאנָק אַונְדָּעָר פָּאָר-

שטעיער אין די בעיידיטיס יידישן קאנסול, וועלכער האט דערקלערט די וויכטיקיט און נויטיקיט פון קויפן ניע ביכער, האבן די פאָרטערטער פון די "בָּנִי בְּרִיתָה" גענומען אויף זיך צו שאָפָן 100 דאלער פאר יידישע ביכער.
איך גלייב אָז דער שריפטשטעלער א. רַאֲבָאָק אִיז גָּעוֹוֵיס גָּערַעַט, אָז מיט אַבְּיַסְלָן אַינְיַצְיָאַטְיוּוֹ אָזָן מֵי, קָעָן מַעַן נָאָך אָסְק אַוְיפְּטָאָן פָּאָרָן יִדְישָׁן בָּוֹך. דער פָּאָל וּוָאָס די "בָּנִי בְּרִיתָה" יִדְעָן האָבָן גַּעַשְׂאָפָן 100 דאלער פאר יידישע ביכער, אִיז אָ פִּינְעָר בִּישְׁפִּיל, וּוָאָס עַס קָעָן גַּעַטָּאָן וּוְעָרָן פָּאָרָן יִדְישָׁן בָּוֹך.

די "יִיּוֹאָ" אָונְטְּרָנְגָּמוֹנְג מִיט שְׁלָמָה האַכְּבָּרָעָג אָזָן. רַאֲטְבָּלוּם אִיז גַּעַוּוֹעַן דער פָּאָלְגָּרִיך. צו די קָוְלְטוּר פְּרִיְיטִיק-צְנוֹנָאָכָּטָן זִיְנָעָן אַוְיפְּגָּעָטָאָטָן חָבָר יִוּסְפָּה גִּינְבָּרוֹג מִיט 4 לְעַקְצִיעָס — דער "בוֹך הַדָּש אָזָן דער יִדְישָׁעָר בָּוֹך" — וּוְעָגָן דִּעְסִיעָן פָּוֹן חַיִם גַּרְיְנְבָּרָעָג — דער דִּיכְטָעָר ל. פִּינְבָּרָעָג אָזָן צָוָם 40טָן יָאָרָן צִיְתָן פָּוֹן. ל. פָּרָץ אָזָן זִיְנָעָן שָׁאָפְּנוֹגָן.

מ. פָּאָגָאָרְעָלְסָקִי, סֻעְקָרָעְטָאָר

אוֹפְּבָּוִי גַּרְוָעָע פֿוּעָ"צּ טַעַטִּיקְרִיטָן 1955

יעַדְן לְעַצְטָן פְּרִיְיטִיק פָּוֹן הוֹדָש אִיז דּוֹרְכָּגָעְפִּירָט גַּעַוּוֹאָרָן אָז עַוְנָג שְׁבָת מִיטָּרָגָרָםָעָן פָּוֹן לִיטְעָרָאִישָׁן אָזָן מַזְוִיקָּאָלְשָׁן אַינְהָאָלָט: לְעַקְצִיעָס, פָּאָרְלִיִּיְדָעָן, גַּעַזְוָגָן בָּצְיָבָר אִיז אָחָדָרְיָעָט אַטְמָאָסְפָּעָרָעָט. מִיר האָבָן גַּעַפְּיִיעָרָט אָלָע יִדְישָׁע יְוּמְּטוּבִים, מִיט אַפְּהָאנְדְּלָוָגָעָן וּוְעָגָן דִּי יְוּמְּטוּבִים פָּוֹן קָאמְפָעָן טָעַנְטָע דַּעֲדָנָעָר. אָוִיך לְעַקְצִיעָס מִיט הַשּׁוּבָע גַּעַסְט וּוּיְהָיָה. ל. פִּינְבָּרָעָג, ב. שְׁעָרָה, אַיְזָעָק רַעֲמָבָא, מ. פָּאָגָל, ב. צּוּקָּעָרָמָאָן אָזָן. אַפְּטָמָאָל מִיט דַּעַם קִינְסָטָרָעָן לְעִירָשָׁן בִּיטְרָאָג פָּוֹן אָונְדוֹזָעָרָעָא אַיְגָעָנָעָה חֲבָרִים: מַשָּׁה מַאְנְדָלְבָוִים, יוֹאָל גַּעַרְסָאָן אָזָן זִין טָאָכְטָעָר, דִּי פִּינְעָן פִּיאָנוּסְטָן בְּעָרְטָא גַּעַרְסָאָן.

אָ גַּרְעַסְעַדָּר לִיטְעָרָאִישָׁן אָזָן מַזְוִיקָּאָלְשָׁעָר אַונְטָמָן מִיר דָוְרָכִי: גַּעַפְּרִירָט דַּעַם זָמָן אִין יִדְישָׁן קָוְלְטוּר קָלוֹב מִיט דַּעַם אַנְטִילִיָּיָה פָּוֹן דִּי אַרְטִיסְטָהָן: פִּינְגָּעָלָעָפָּאַנִּיטָּץ, אַלְיהָוָה טָעַנְהָאַלְאָז, אָזָן נְחוֹם סְעָרָקִים. בְּעַן צּוּקָּעָרָמָאָן, פָּאָרְזִיצָעָר. וּוּי אָלָע יָאָרָן מִיר אָוִיך דַּעַם יָאָר בָּאַדִּיטְנָדִיק גַּעַשְׂטִיצָט דַּעַם אַינְבָּוֹן סְטִיטָוָט פָּאָר יִדְישָׁע דַּעֲצִיאָוָגָן, דִּי אַינְסְטִיטָוָט פָּאָלְקָ-שָׁוֹל, סִיטִי טָעַרְעָס שָׁוֹל, "יִדְישָׁע קַעְמָפָעָר", "צּוּקָּנְפָּטָה", "חַשְׁבָּוֹן", "יִיּוֹאָ", אַלְוּוּלְטָלְעָכָן יִדְישָׁן קָוְלָטוֹר קָאָגְגָרָעָס. הַבּוֹנִים, גַּשְׁר הַווֹו אִין יִשְׂרָאֵל. אָוִיך בָּאַדִּיטְנָדִיק סְוּמָעָן פָּאָר הַסְּתָדְרוֹת, פָּאָרְטִיִּי פָּאָגָד, נַאֲצִיאָנָאָל פָּאָגָד אַיְנָיָל בָּאַנְדָס. דִּי אַלְגָּעָמִינָעָן פָּאָרְזָאָמְלָוָגָעָן אִין דִּי הַיִּמְעָן, הַאָט אָסְק בִּיגְגָּעָטָרָאָגָן צָוָם עַמְּנָטִירָן דִּי חְבָרְשָׁאָפָט אָזָן הַאַרְמָאָנִיעָן צְוִוִּישָׁן אָונְדוֹזָעָר גַּרְוָעָע.

בעַן צּוּקָּעָרָמָאָן, פָּאָרְזִיצָעָר

משָׁה מַאְנְדָלְבָוִים, סֻעְקָרָעְטָאָר

אָ דָּנוֹק - וּוֹ אַרְטָה

די פֿאַרְוּאַלְטוֹנָג פֿוֹן לְ. אַיִדְישָׁן קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹב דֶּרֶיקְט דָּא אוִיסָּט אַהֲרְצִיכְיָן דָּאנְק אָוּן אַנְעַרְקָעַנְגָּן צַו דִּי פֿאַלְגְּנְדִּיקָּעַ חַבְרִים אָוּן חַבְרוֹת, מִיגְלִידְעָר אָוּן
פֿרִינְסָט פֿוֹן קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹב, פֿאָר זַיְעֵר בְּאַמְתָּה וְאוֹרְעַמְעָר קַאָפְּגַעַצְיָע אָוּן בְּיִי
שְׂטִיעַרְוָנוֹגָעַן. אִיר לִיבְעַ פֿרִינְסָט, דֻּעְרְמַעְגַּלְעַכְט דִּי דַעְרְשִׁינְגָּן פֿוֹן יַעֲרַלְעַכְנָן
זְוּרְנָאַל "חַשְׁבּוֹן", הַעֲלָפְט אָוּנְדוֹ אַוְיךְ טַיְלְוִוִּית, צַו דָּעַקְנָן דָּעַם דַעְפִּיצְיָט פֿוֹן
יַעֲדָן סּוֹף וּמָן, וְאָס דַעַר קּוֹלוֹב הַאֲטָה, אָוּן פֿאַרְגְּרִינְגְּגָעָרְט דָּעַם עַולְפָּן אַוְיפִּצְאָר
הַאֲלָלְטָן אַונְדָּזָעָר אַלְעַמְעָנָס יַדְישָׁן קּוֹלְטוֹר צַעַנְטָעָר דָּא אַיִן לְאָס אַנְגַּעַלְעָס.

מייט דָּאנְק אָוּן קּוֹלְטוֹר גְּרוֹס.

פֿאַרְוּאַלְטוֹנָג פֿוֹן לְ. אַיִדְישָׁן קּוֹלְטוֹר קּוֹלוֹב.

בִּיְשָׁטִיִּיעָרְוָנָגָעָן

חַבְרָה סְעַרְעָיָאָפָע חַנְהָ וּוֹיְנְגְּבָעָרָג צַו 25	\$525 אַנְגָּא אָוּן אַנְטָאַנִּי רִינְגָּאַטִּי צַו 100	כְּרָ. אָוּן מְרָכָ. גְּרוֹפְט אַיִן אַנְדָעַנְק פֿוֹן וּוְיַעַרְעָ בְּאַלְיְכְטָע עַלְטָעָרָן מַעְקָס אָוּן פְּעַנִּי שְׁפָאַנְיָעָר בְּעַמָּ אָוּן עַלְלָעָן לְעַוְוִין אַיִן אַנְדָעַנְק פֿוֹן דָּוד דַעְנִיבָּאָן, זַיְעֵר שְׂוֹאַגְּנָעָר. חַבְרָה פְּאַנְיָא שְׂוֹאַוְאַגְּנָעָר	צַו 50	יַחְקָ אָוּן מְסִי פֿרְדְּלָאָנָּדָר בְּשָׁה לִיבְעַ אָוּן אַנְוֹטָא קַאָפְּעַלְאָפָע שְׁלַמְהָ אָוּן צִילְעַ צּוּקְעַרְמָאָן שְׁמַאְלָ אָוּן לְיוֹבָא בְּרִינְיָינָן בְּנָעָ אָוּן פְּעַנִּי לְעַוְוִין כְּאַרְיָס אָוּן שְׁרָה וּוֹיְנְאַרְמָפָקִי אַהֲרָן אָוּן נְאָסִי אַיְיְרָאָפָע
חַבְרָה מְאָרִים לְאַבְעָל חַבְרָ יְוֹסְפָט מְיֻלָּעָר חַבְרָ סְעַם לְעַוְוִין חַבְרָ אָוּן חַבְרָה יְוֹסְפָט זַיְד חַבְרָה רָאָוּן מִישְׁקָוִן מַאֲקָם מִישְׁקָוִן				
אַיִן אַנְדָעַנְק פֿוֹן מִיְּנָן לִיבְנָן מָאָן				

חברה אונן קעלער	חבר און חברה איבראם בוטשין
חבר און חברה ל. טובערט	חבר משה קאפלאן
היימאן און פערע יאנפע	חבר און חברה אברהם שטורם
חברה מני באום	חבר און חברה אהרון קאפלאן
יצחק און שרה האפקין	סאול און בעלא שפיגלמאן
חבר נתן אוזליין	דוושא און דושענוי ווינטמאן
חייט און פאפייך אטלער	חבר און חברה נח פינקלשטיין
חברה אידיע איזענבערג	חברה סיידי קאנין
חבר ב. מאסת	אין אנדענק פון איר ליבן מאן
חברה דיען לאזארות	חيم און פעני האקון
אין אנדענק פון מיין ליבן מאן	חבר און חברה א. ראטבלאט
היימאן לאזארות	חבר און חברה בען קאמסקי
פעמועל און ראויזשאמער	חבר און חברה סעם גאטליין
באטעטלעט	מאיר און חוה דראזוד
חברה עליזאבעט באטעטלעט	יהושע און מני גראנחתאָפּ, נוי יארק
אין אנדענק פון מיין באלאכטן	חברה פערע ריינט
מאן ברוד באטעטלעט ע"ה	אין אנדענק פון מיין ליבן מאן
חבר יעקב הענדין	דושולויס
חבר יוסף גלאוער	חבר און חברה ה. סיממאן
\$10 צו	חבר און חברה י. גראנט
חברה פישמאן	יוסף און פיגעלע פאנוטץ
אין אנדענק פון איר מאן	חבר און חברה יעקב נומאן
ג. פישמאן ע"ה	חيم און באשקב שאפרירא
חבר און חברה בען ראוונטאל	חבר און חברה וויליאם גיטלין
פיויל און חנה לרנגער	צו \$15 :
חבר עלייך דיכטער	בען און מני צוקערמאן
אברהם און הייקע באנק	חבר און חברה ביילקע בלום

חבר בען פאפקון	חבר און חברה פעם פריד
אין אנדענק פון מיין פרוי רייעע, ע"ה	חבר און חברה לאזואר ווינמאן
חבר און חברה בצלאל פרימאטט אין כבוד פון בען צוקערמןס	חבר און חברה ה. שטראסבערג
70 יאריקון יובל	חבר און חברה מ. רומארק
חבר און חברה דושי קאפלאן	חבר בעטהי בראון
חבר און חברה ה. פערלאו	חבר און חברה נח גאלדבערג
חבר משה פליק	אייזדקר און בעלא בוירנט
חבר און חברה לוזאים אלפערט	חבר און חברה יצחק איינור
חבר און חברה ג. פאלמער	חבר און חברה פעם סקאקאויסקי
חבר און חברה מעוקם האלצמאן	חבר און חברה מ. קראל
חבר און חברה יעקב נומאן	חבר און חברה עלייך קאמינקער
\$5 צו	חבר און חברה א. באביטץ
חבר און חברה זוסמאן	חבר און חברה מארים בלאך
און יטמא בונין	חבר און חברה איציק מארגולין
יעקב און פיגנעלע מילער	חבר עירוי נאלד
חבר און חברה פעם לאכבעל	חבר יואל וויסשטיין
שמחה זוסי און עלקע דארפמאן	חברה ראוו פאלאט
משה און רותה פאנגעט	חבר און חברה זו. דעניטץ
חבר און חברה מארים דיטש	חבר ארטדור שרייער
חברה סאפי איינגראן	חבר און חברה הערי שטערנפעלד
חבר און חברה ה. שולמאן	חברה אין חברה סאול גילום
רייעע און משה גאלאנטי	חבר און חברה הערשן גינובורג
חבר און חברה א. קלטאשקא	פרישל ריסקון און ברכה קודלי
חבר און חברה פטומוועל בראדא	חבר און חברה ג. גאלדבערג
חבר און חברה פיליפ ברוידע	חבר און חברה נייטן קארגאוסקי

חבר שמו אל לערנעך	חברה דארע ספיוואק
חבר און חברה ה. האלפערין	חברה מני ראנפעל
חבר און חברה טנחים ברוים	חברה פעני סימקון
חבר און חברה ר. קליען	אין אנדענץ פון
חבר מעקם סטעה	שלומ און פרעד סימקון
חבר און חברה קערמייט בערמאן	גامي און וויליאם סארטאָך
חבר און חברה יומפ דובין	חבר און חברה יעקב זוים
חבר און חברה דוד פעלדמאן	חברה לאה אראָף
מרדיי און שרה פאגאָרעלטקי	חבר מאָר��ום מייזל
חבר עזרא גולדמאן	חבר און חברה מעם רובין
חברה אַנְגָּא קייזער	פינטשע און פעני בערמאן
אברהם און עלא ווינער	חבר און חברה פישער
חבר און חברה אשר קויפנים	חברה סָפִיעַ אַקְסָעָלָאָר
חבר און חברה איזזעק פאָקָם	חבר און חברה מאַיר באָראָן
חבר און חברה י. פֿאָרְמָאָן	לייז און ווילוי שאָר
חבר און חברה גולד	מאָרים און רחל אַיּוֹנְכָּעָרג
אלקאנע און עלען בראָבלאָו	היים און שְׂרָה-בְּאַשְׁעָדָרָאָו
יעקב און אליא סינגער	משה און בלומע שטײַינְכָּעָרג
לייב און רותה יאממאָן	מאָקָם און מערֵי פֿרוֹזְשָׁאנְטָקִי
מיר באָגריסִין האָרכִיךְ דאס דערשיינען	חברה פְּנִינָה אַסְמָאָן
פונם 6 טן יערלעכָן זשורנָאָל "חַשְׁבוֹן".	חבר און חברה דוד ווינער
לאטַיִ פ. מלאָך און	חברה גامي שערמאן
מאָקָם קְרֻעְמָעָר	חברה דיינער

ל. א. יידישער קולטור קלוב

באָגריסִט חבר און חברה ס. רובין, אונדווער לאָנגִיאָרִיקָע מיטגֶלְדָּעָה,
זו זיער 50 טן חתונה יובל.
מיר ווינטשן אַיך אַסְהָר, אַסְהָר גַּעֲזָנְטָע יָאָרָן אַין אַיעָד צוֹאָמָעָלָעָבָן.
מ. ל. קָאָפָעָלָאָף, סְעָקָרָעָטָאָר

בָּנְדּוּקִין דָּעַר אֲוֹיפְּבּוּ גְּרוֹפְּעַ צַו חֶבֶר בָּעֵן צְוּקָעַרְמָאָן

אונדזער הארציקע באגריסונג צו אייער 70 יאריקון געביירן-טאָג. מיר זילען אויסדריקן אונדזער טיפסטע אונרכענונג פֿאָר אייער אומדערמידלעכער אקטיוויטעט אויף יעדן געביט פֿוּן פֿאָרטַי אָונַן קָוְלְטוּר טַעַטְיקִיַּת פֿאָר אונדזער "אויפְּבּוּ" גְּרוֹפְּעַ.

מיר באוֹ�וֹאנְדּוּרָן אייער לאָנְגְּגִיאָרִיקָע ברוייזנדיקע קָוְלְטוּר טַעַטְיקִיַּת, וּאָס אַיר האָט אָנְגְּהַוִּיבָן נָאָך אָזִין אייער פרִיעָר יָוָגָנָט אַין פֿוֹילְשִׁיְּדִישָׁן שְׁטָעַטָּל קְרָאָסְנִיטָאָה, אָונַן פֿאָרטְגַּעַזְעַצְטָן נָאָךְדָּעָם אַין קָאָנְדָּע אָונַן אַיִּצְטָן אַין קָאָלְפֿאָרְנוּעָ. מִיר ווִינְטְשָׁן אַיְיךְ נָאָךְ לְאָנְגָּעָגָע עַדְגָּעָבָעָנָר אַרְבָּעַטָּה מִיטָּיְוָגָעָגָע וּוִינְטְעָר אַנְצְוִיגְיָין מִיטָּיְוָגָעָגָע עַדְגָּעָבָעָנָר אַרְבָּעַטָּה פֿאָר מִדְּינָתָ יִשְׂרָאֵל אָונַן פֿאָר עַמּוּדְיָה. אָזְוִי וּוּאַיר האָט זָוְחָה גַּעֲוָוָן צַוְּעָן דָּעַן דִּי פֿרְכוּטָן פֿוּן אייער לְעַבְנָסִילְאָנְגָּעָר אַרְבָּעַטָּה, דִּי רַעַלְזִירְוָנָג פֿוּן אייער אָונַן אָונְדּזָעָר עַכְסָטָן אָונַן שְׁעַנְסָטָן חָלוּם — דָּעַם אַוְפְּקָום פֿוּן מִדְּינָתָ יִשְׂרָאֵל, אָזְוִי זָלָן מִיר נָאָךְ צְוָאָמָעָן מִיטָּיְוָגָעָגָע צַוְּעָן אַגְּלָרְרִיכָּע מִדְּינָתָ יִשְׂרָאֵל וּאָס זָלָן לְעַבְנָן אַין שְׁלָוּם, אַין בְּרָכָה אַין הַצְּלָחָה.

בָּעֵן צְוּקָעַרְמָאָן יוּבָּל קְאָמִיטָעָת:

**יְוָסָף הַאָפְּמָאָן, פֿאָרוֹזִיצְעָר
יְוָסָף פָּאָנִיטִיךְ, קָאָסְרָעָר
אַל. רָאוּעָנְטָאָל, סֻקְרָעָטָאָר**

בָּעֵן צְוּקָעַרְמָאָן צַוְּיָן 70-יְאָרִיקָן גַּעֲבִירְן-טָאָג:

**די גְּרוֹפְּעַ "אוֹיפְּבּוּ" אָונַן דִּי פֿאָלְגָּנְדִּיקָּעָ חֶבְרִים בָּאָנְגָּרִיסָן חֶבְרָה
בָּעֵן צְוּקָעַרְמָאָן צַוְּיָן 70-יְאָרִיקָן גַּעֲבִירְן-טָאָג.**

יְוָסָף הַאָפְּמָאָן	וּוְאָל וּוּוִוְשְׁטָיְוִין
א. קְרָאָפְּטָ	ל. א. אַיְבְּרָאָמְסָאָן
ב. וּוּינְעָר	דוֹד פֿרְיוּרְמָאָן
יְוָסָף אָונַן פִּינְגָּעָלָע פָּאָנִיטִיךְ	וּוְאָל גַּעֲרָסָאָן
א. סְוִמִּיטִיךְ	ג. פֿאָרְמָאָן
מ. טְרוּבִּין	סְעִם גַּאְטָלִין
מְשָׁחָ אָונַן גּוֹטְשָׁע שְׁוּלְוּוִיִּים	ה. סְיִימָאָן
בָּעֵן סְאָלָאָמָאָן	כְּעַלְלָ פֿרְיְמָאָסְטָ
טְש. סִילְבָּרְשְׁטִין	סְאִיר בָּאָרָאָן
יְעָקָב אָונַן רְחַל פֿיְעָלָד	אַיְזְעָקָ פֿיְעָם
ג. אָזְוִי מְרִים קָאָרְעַנְשְׁטִין	מְשָׁחָ מְאַנְדְּלְבוּיִם
חֶבְרָ אָונַן חֶבְרָה מְאַלְכָּעָ	חֶבְרָה גּוֹדְדָוָתָ פֿרְעָנְקָל
חֶבְרָ אָונַן חֶבְרָה גַּעֲרָסָאָן	חֶבְרָה גַּאְפְּטוּלִין
ג. בְּרָאָסְלָאָוּסְקִי	חֶבְרָר טְש. צְוּקָעַרְמָאָן
חֶבְרָה רְוּתָּ רָאָס	א. רָאוּעָנְטָאָל
הָעָרִי אָונַן גַּעְטִי צְוּקָעַרְמָאָן פֿוּן דַּעַטְרָאִיט	ה. אַיְבְּרָאָמָס
לִיְּבָ אָונַן פֿרְידָא לְעַרְמָאָן פֿוּן שִׁיקָּאָגָּאָה.	

מיר שיקון די הארכיזקסטע ברכות צו דעם

לאם אָנְגָעַלְעַסְעָר יִדְיָשָׁן קּוֹלְטָוָר קָלוֹב

און ווינטשין אים נאך גראסעראע דערגרייכונגגען

צום ניעם יאר.

חבר און חברה

יְוָסָף שְׂפֵרְיָגָעַלְמָאָן

דער ווייצמאן-זאלצמאן צוועיג פון יידיש נאצ. אָרְבַּּ אַרְבָּּאַט.
באגנрист דעם יידישן קולטור קלוב צום 30טן זמן פון זיין קולטור ארבעט
און דעם 6טן נומער "חשבון", אונ בען צוקערמאןס 70טן יובל.

מארטין ראמ, סעקרעטאָר

שלום-עליכם צוועיג א.ג.א.פ.

באגנрист די דערשיינונג פון 6טן נומער "חשבון"
און דעם ל.א. יידישן קולטור קלוב.

י. א. בידערמאן, סעקרעטאָר

פינסלי צוועיג 385 יידיש נאציאנאָלעַר אַרְבָּעַטְּרַ פֿאָרְבָּאָנְד

באגנрист דעם יידישן קולטור קלוב צו זיין אָפְשָׁלָום פון דעם
29טן זמן אונ ווינטש דעם קלוב אַ דערפֿאָלְגְּרִיכְּן 30טן יאָר.
מ. סימאן, ערַן-פֿאָרוֹצְּעַר
דר. ג. קליען, פֿאָרוֹצְּעַר
shmaha זומיא דָּרְפָּמָּאָן, ווַיְצָעַ-פֿאָרוֹצְּעַר
לוֹאִים עֶרְלִיךְ, פֿינְגְּ. סֻעָּקְּ.
סִילְיאָאָ שְׁלִיךְ, רַעֲקְּ. סֻעָּקְּ.
שְׁלָום טְשָׁאָלִיךְ, קָאָסִירָעָר
לְעֵן בְּילְמָעָם, קָוְלְטוּרְ פֿאָרוֹצְּעַר

וילבערטצוויג יידישע רדיו שטונדע

Station KALI 1430

מאנטיק ביין פרייטיק פון 9:30 ביו 10

Station KOWL

יעדן זונטיק פון 10:30 ביו 3

ווייאמינג 8003

825 סאות ארענדזש גראו

אברהם לייעסן ברענטש 663 ארב. רינג

באגריסט דעם ל. א. יידישן קולטור קלוב צום 30טן זמן

און די דערשיינונג פון 6טן נומער „חובון“.

אייב בלאך, סעקר.

נאָלדבלום לייען קריין

באגריסט דעם ל. א. יידישן קולטור קלוב צום 30טן זמן פון אקטיוויטעט

און זשורנאל „חובון“.

הייך באָנק, סעקרעטארין.

מיר באָגריסן דעם יידישן קולטור קלוב צו דעם אָפּשְׁלוּס פון דעם 29טן

זמן און ווינטשן דעם קלוב אַ דערפאָלגרייכן יאָר.

חבר און חברה

שמחה וסיא און עלקע דארפמאָן

דער קולטור קלוב באָגריסט די דערשיינונג פון דעם בוך פֿאָרִי

טרעטן פון ראו שאמער-באַטשעלים.

פֿרִץ הַוְרְשָׁבִין צְוֹוִינֵג א. ג. א. פ.

דער צוועיג האט, ווי איזן די פֿרייערדיקע יַאֲרֻן פֿוֹן זַיִן עַקּוּיסְטָעָנָע, אויסט-געפֿילט זַיִן חֹוב, נִיט נָאָר צָוּם פֿאָרְבָּאנְד אָוּן די אַרְבָּ. צִוּוּנִיסְטִישָׁע בְּאוּעוּגָנוּג בְּכָלְל, נָאָר עֶרְ הָאָט אַוְיךְ אַנְטִיל גַּעֲנוּמָעַן אַיְזָן די אַלְגָּעָמִינָע יַדִּישׁ קַוְלְטוֹרְ-טַעַטִּיקִיָּתְן דָּא אַיְזָן שְׁטָטָטָט. עֶרְ הָאָט מִיט וּוּאַרְעָמָעַן אַינְטָעַרְעָס אַוְיכָגְעָנוּמָעַן די גַּעַסְטָ שְׁרִיבְּעָרָר, דּוֹרְכְּגַעְפְּרִיטָם מִיט זַיִן לְעַקְצִיעָס, פֿאָרְשְׁפְּרִיטָּה זַיִינְרָעָבָּה בְּיכָעָר, גַּעַפְּיִיעָרָטָם די יַדִּישׁ יְוָמָן-טּוּבִים אָוּן אַיְנְגָעַשְׁטָעַלְטָה דִּי חַוְּשָׁלְעָכָּע צְוֹאַמְעַנְקָנְפָטָן אַוְיךְ אַחֲוּכָּר קַוְלְטוֹרְעָלָעָבָּה נִיוּאָ.

מִיר באָגְרִיסְט דָּעַם ל. א. יַיְדִּישׁן קַוְלְטוֹרְ קְלוּב צָו דַעַר דּוּרְעַפְּעָנוּנָג פֿוֹן זַיִן 30טָן זַמָּן קַוְלְטוֹרְ טַעַטִּיקִיָּת אָוּן דָּעַם 6טָן נִומְעָר "חַשְׁבּוֹן".

שלום וברכה !

אַרְטּוֹר שְׁרִיּוּר, פֿאָרְזִיצְעָר
דוֹד באַיְאָרְפְּקִי, סְעַקְרָעַטָּאָר

נאָצִיאָנָאָל פֿרְאָנְגְּרָעָסְיוּוּר בְּרוּנְטָש 605 אַרְבָּ. רַיְנָג

בְּאָגְרִיסְט דָּעַם ל. א. יַיְדִּישׁן קַוְלְטוֹרְ קְלוּב צָו דַעַר דּוּרְעַפְּעָנוּנָג פֿוֹן זַיִן 30טָן זַמָּן פֿוֹן קַוְלְטוֹרְ שְׁעַפְּרִישָׁר טַעַטִּיקִיָּת. מִיר באָגְרִיסְט אַוְיךְ דָּעַם 6טָן נִומְעָר "חַשְׁבּוֹן" מִיט זַיִן לְיַטְעָרָאָרִישָׁר אַפְּטִילְוָנָג.

מִיט קַוְלְטוֹרְ גְּרוּסָה,

מ. מאֹזְעַלִימָט, סְעַקְרָעַטָּאָר

פֿרִץ הוֹרְשָׁבִין קוֹלְטוֹרְ קְרִיּוֹן בַּיִם יִם

בְּאָגְרִיסְט דָּעַם קוֹלְטוֹרְ קְלוּב צָו 30טָן זַמָּן זַיִן קוֹלְטוֹרְ טַעַטִּיקִיָּת אָוּן זַיִן יַעֲרַלְעָכָּע אַוְיסְגָּאָבָּע "חַשְׁבּוֹן".
מ. פֿאָנְגְּרָעַלְפְּקִי, סְעַקְרָעַטָּאָר

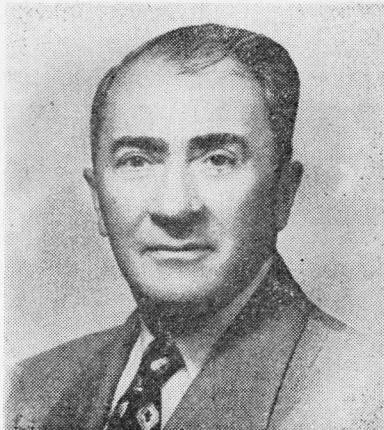
חַבָּר אָוּן חַבְּרָה יְהֹוּשָׁע אָוּן מִינָע גְּרִינְהָאָפָּה

פֿוֹן קְרָאַטָּאָן פֿאָלָם, נְיוּ-יְאָרָק

בְּאָגְרִיסְט די דּוּרְשִׁיְנָנָג פֿוֹן 6טָן נִומְעָר "חַשְׁבּוֹן" אָוּן דָּעַם 30טָן זַמָּן
פֿוֹן ל. א. יַיְדִּישׁן קוֹלְטוֹרְ קְלוּב.

לזכר נחום סירקין ע"ה
פון וויניפרג, קאנדאע, און לאם אנגעלאם

ב'גיא אַרוֹוִס פָּוָן טִיר
 צוֹ קוֹקָן פָּאָר דִּיר
 כְּקוֹק אֲהִיאָן, כְּקוֹק אֲהָעָר
 אָוֹן כְּזַעַד דִּיר שְׁוֵין נִיט מַעַרְ;
 אָוֹן דִּי פִּישְׁעַלְעַךְ שְׂוִימְעַן
 אָוֹן דִּי בְּלוּמְעַלְעַךְ בְּלוּמְעַן
 אָוֹן דַּו מִין טִיעַרְעַדְ
 וּוּסְטַ שְׁוֵין צֹ מִיר נִישְׁטְ קְוּמְעַן.
 דִּין פְּרוּוִי, בִּילְעַן.



גבוריון אין יאר 1887 אין ניקאלאייעו און געקומען קיין קאנדאע אין 1912.
 ער איז געוווען טעטיך אין דעם נאצ. אָר. פֿאָרְבָּאנְד, ווּוִינְיפְּרָג, צוֹוִיג 20; אַיִן
 געוווען אָן עַקְוּעַקְוּטְיוֹו מִיטְגְּלִידָא אָיִן זַיִן צוֹוִיג, אָיִן דֻּעַם "אַיִינְד". בְּנֵי אַבְרָהָם הַילְּפָסְטָן
 פֿאָרְבָּאנְד" אָוֹן אָ טַעַטְיכָּר טַוְעַר פָּאָר דֻּעַם ווּוִינְיפְּרָגְעַר מִושְׁבָּן זַקְנִים.

ער איז אויך געוווען אַיְינְעַר פָּוָן דִּי אַיְינְצִיאַטָּאָרָס ווּאָס האָבָּן גַּעהַלְפָּן
 אַרְגָּאַנְיִיזְּרָן דִּי "פּֿיְפָּלְס רַעְלִיךְ וּוְאַלְוְנִיטְרָן פָּאָלְקָס בְּרִיגְאָדָעְ" ווּאָס האָבָּן פְּילְ
 אוּפְּגַּעַטְאָן, אָיִן דַּעַר צִיְּתָן פָּוָן דַּעַר עַרְשְׁטָעַר ווּוְלְטַן מְלַחְמָה; אָיִן דִּי גַּרְעַסְטָן
 קְאַנְדָּאַדְעָר פְּרַעַסְטָן פְּלַעַגְטָן ער נִיט פְּאַרְפָּעָלְן אַכְּטוֹנוֹגָן צֹו גַּעַבְן דַּאֲס יַעֲדָעָר וּוְאַלְוְנִיְּ
 טִיר פָּוָן דַּעַר פָּאָלְקָס בְּרִיגְאָדָעְ זַאֲל דּוּרְכְּפִּירָן זַיִן פְּלִיכְטָן. דִּי פָּאָלְקָס בְּרִיגְאָדָעְ
 האָט בָּאַמָּת אַרְיִינְגְּעַשְׁרִיבָּן אֶהָרְלָעְדָּר קָאַפְּיִטְלָן אָיִן דַּעַר רַעְטְּוֹנְגָּס-אַרְבָּעָטָן, אָוֹן
 אַגְּרִוְּסָן קְרַעְדִּיט דָּאָרְפָּטְצָוְגְּשָׁרְבָּן ווּוְרָן צֹו חָבָּר נְחוּם סִירְקִין ע"ה.

חבר סִירְקִין אָיִן אויך געוווען אָוֹן אַיְבְּרָגְעַגְעַבְעַנְעַר טַוְעַר אָיִן דַּעַר יִ. ל.
 פְּרָץ שָׁוֹל אָיִן ווּוִינְיפְּרָג, אָ גַּוְטְּעַרְבָּר אָיִן דַּעַר נַאֲצ. באַוּעָגָנוֹן אָוֹן בְּכָל גַּעַוְועַן

אָן אַמְתָּעָר יִדְיִישָׁעָר פָּאָלְקָס מַעֲנְטָש, מִיט אַוְאָרָעָם יִדְיִישָׁהָאָרָץ.
 דִּי לְעַצְטָעָט עַטְלָעַכְעָט יָאָר האָט ער גַּעוֹאוֹאַיְינְטָמִיט זַיִן מַשְׁפָּחָה אָיִן לְאָס
 אַנְגְּעַלְעָס. אוּיך דָּא האָט ער אַרְיִיסְגַּעְוּוֹיְן אַ נַּאֲעַנְטָן אַיְנְטָעַרְעָס פָּאָר אַלְעַ נַאֲ-
 צִיאַנְאַלְעָ אָוֹן לְאַקְאַלְעָ אַיְנְסְטִיטְוִצְיָעָס אָוֹן זַיִן גַּעַשְׁתִּיצְטָמִיט לְוִיתָן וּוְיִנְעַ מַעְגְּלַעְכְּקִיטָן.
 ער האָט אַנְגְּעַהָעָרָט צָוָם פֿאָרְבָּאנְד, פּֿינְסְקִי צוֹוִיג אָוֹן צֹו דַּעַר גַּרְופָּע "אַיְפְּבּוּ"
 פּוּעַ"צ. ער האָט אַיְרְגַּעַלְאָזָוָט זַיִן גַּעַטְרִיָּעָט לְעַבְנָס-בָּאָגְלִיטִיטָעָרָן בִּילְעַס סִירְקִין,
 ווּאָס ווּטָמְשִׁיךְ זַיִן זַיִן נַאֲבָעַלְעָ אַרְבָּעָט. אָוֹן אַפְּינְעַ מַשְׁפָּחָה אוֹף וּוּלְכָעָר
 ער אָיִן כַּסְדָּר שְׁטָאַלְעָ גַּעַוְועַן.

ערָע אָוֹן מִיט כְּבָוד זַיִן לוּיטְעָרָן אַנְדָעָן.

IN MEMORY OF MY FATHER DAVID SHUWARGER

(1882-1951)

It is not easy to condense into a few words a man's life, his philosophy, and his personality. But in my Father's case one single word, more than any other, gives a precise expression of everything he stood for. And that word is Learning.

In the hallowed tradition of our race, he spent his lifetime studying and teaching, picking up knowledge wherever he went, and passing it on gratuitously to all who cared to use it. For thirty five years he taught all grades, from the lowest to the highest, was a principal of a high school, lectured at the university, wrote several textbooks. Yet, paradoxically, he himself never went to school. His own education he accumulated through days and nights of painstaking self-study, sandwiched in between long hours of work. By passing brilliantly special examinations he matriculated from high school and from a teachers college. And to his last days he never stopped studying, in the ever firm belief that knowledge and truth and life itself are of the same essence.

In that respect, more than in any other, he was a Jew. For to him learning was a way of life and a goal of life, learning that leads to the understanding of truth, of righteousness, and, ultimately, of that which is divine.

As all mortals he passed on. And in my deep sadness, which no words can express, I find an infinite joy born of the conviction he left behind as my heritage: the secret of youth is in the everlasting search, for no man grows useless and old who keeps on learning.

MICHAEL SHUWARGER.



מִיּוֹן טְרוּעָה

47 יָאָר וּאַיִן גְּלִיקְלָעֵכָר טָאג —
הָאָט מִין לְעָבָן מִיר גַּעֲשִׁינֶגֶת
אוֹן אַיצְטָה, וּקְאָן אַיךְ אַלְיוֹן
אוֹן דִּיר וּוִיטָעָר גִּינֶּן.

נִיטָא קִיּוֹן רֹו אוֹן טְרִיבִיסְטַ פָּאָר מִיר,
אוֹן אַיִיבָק וּוָעַט לְעָבָן מִין בְּעַנְקָשָׁאָפָט
אוֹן הַארְצָן נַאֲךְ דִּיר.
אוֹן לִיכְטִיקָן אַנדְעָנָק נַאֲךְ מִין לִיבָּן מָאָן.
דוֹד שְׂוָאוֹוָאָרְגָּעָר.

סְאָנוּן שְׂוָאוֹוָאָרְגָּעָר.

אַיךְ בְּעַנְקָ נַאֲךְ דִּיר, טְיִיעָרָר פְּרִינְגְּטַי!
זִינְט דַּו הָאָטַט דִּיְנָעַ לִיכְטִיקָע אָוִיגָן
פָּאָרְמָאָכָט.

אַיזְ דָּעַר טָאג גַּעֲוָאָרָן פָּאָר מִיר
פִּינְסְטָעָר וּוִי דַּי נַאֲכָט:

וּוְאוֹ אַיךְ גַּי אָוֹן וּוְאוֹ אַיךְ שְׁטַיִי
זַע אַיךְ אַוִּיפָּה דָּעַר וּוְאַיךְ דִּין וּוְיִיסְטַן קָאָפָּה
אוֹן לִיבָּן שְׁמִיְיכָל —
וּוְאָס קוּקָט אַוִּיפָּה מִיר מִיט אַיִבְקָעָר
לִיבָּעָר
אוֹן דְּרִינְגְּטַ מִיךְ דָּוָרָק מִיט דִּין טִיפְּנָן
אוֹן גְּרוֹאָדָן שְׁכָל.

MORIS SHUWARGER

IN MEMORY

of

MY BROTHER

DAVID SHUWARGER

חברה מירל מארגנאליס:

מיר דריין אוים צו איזק אונדזער טיפסטען מיטגעפֿיל אויף דעם
פארלוסט פון אייער ליבן מאן

חבר וו. מארגנאליס

זיויט געטראיסט.

יידישער קולטור קלוב.
מ. ל. אַפְּלָאָפּ, סעך.

מייט טיפן צער באדויען מיר דעם פלוצלונגדיין טויט פון אונדזער השובן
מייטגלאיד פון קלוב, נתן פישמאן.

זיט געטראיסט, ליבע חברה פישמאן. איר זאלט מער פון קיין צער ניט וויסן.

מ. ל. אַפְּלָאָפּ, סעקרעטאר

די „שטימע פון יהראָל“ ראדיא

יעדן זונטיק, פון 10 ביו 11 אין דער פרי, אויף
Station KPOP 1020

הערי זונדען אוון משה ריזוילין אין נוים אוון קאמענטאָרן
פון אוון וועגן ישראל.

יהיאָל רָאוֹוִיטְשֶׁ, דִּירָעָקְטָאָר



WE WILL ALWAYS CHERISH
THE LOVING MEMORY OF
BORUCH WEINBERG

July 15, 1893-March 26, 1953

Whose many years of association with our national movement and the Los Angeles Yiddish Culture Club were rich in friendship and sincerity.

His Wife CHANKE WEINBERG and Family
JEROME, LILLIAN AND CHILDREN
GLORIA, DANNY MALOY AND SONS
LILLETTTE AND HAROLD HAFKIN
SOPHIA AND SAM WILSON AND FAMILY
JACK AND SARA HAFKIN
HELEN AND SAM LEVIN

And all friends of the Weinbergs

IN MEMORY OF DAVID DENISON (1888—1955)

Our entire family joins me in our profound grief over the loss of our brother-in-law and father of Sam and Sophie Wilson, beloved David Denison.

David was born in a small town in Lithuania, but spent most of his young life in Warsaw, Poland where his uncle, the great writer Jacob Dinenson lived. He certainly had many characteristics of his great uncle.

David came to America when he was twenty years old. He married a wonderful girl, Mania Levine, who he loved and admired greatly. Unfortunately she died very young and he devoted all the rest of his life to the bringing up of their lovely daughter Sophie. All his interests were wrapped up in her. He never remarried.

He was a brilliant person, well educated, scholarly, bright, intelligent, full of goodness and purity. He loved everybody, and it is a small wonder that every one who came in contact with him, admired him a great deal.

We mourn the loss of a most wndarful and brilliant person. Our family and all who knew David will always remember him with a deep and warm feeling.

SAM AND HELEN LEVIN

SOPHIE AND SAM WILSON

MARTIN AND ELLIOT

ANNA WEINBERG AND FAMILY

BEN GURION BRANCH, FARBAND ACTIVITIES OF 1954-55

October 13th meeting: Rabbi Jacob M. Ott was guest speaker. He spoke on 300 years of the Jew in America, tying same with Succoth which we were celebrating.

November 3rd meeting: We had the pleasure of having Chaver Louis Segal as our guest speaker; also the Borach WeinbergBranch were our guests.

December 9th, meeting was dedicated to Jewish National Fund. Chaver Harry Sternfeld, chairman, reported the Branch raised enough money to plant a grove of 1000 trees. Our president, Irving Mann, was honored by having his name inscribed in the Golden Book.

January 1955. An all Yiddish program was presented with Chaver Zylbersweig, chairman of Yivo, as guest speaker.

Feb. 6th, Dinner meeting for Histadrut. Guest speaker, Dr. Dov Biegun, Sam Sternfeld, chairman. Sum of \$2,340.00 was raised.

March 9th was an outstanding meeting. Obligation of new members by Jack Kahan. Installation of Officers by Rabbi Jacob Ott. Celebrating the 25th Wedding Anniversary of Sam and Bernice Sternfeld, two outstanding members. Also celebrating Purim. Over 100 were in attendance.

April 9th meeting, we celebrated Passover with a third Seder, Dr. Samuel Dinin, guest speaker.

May 11th meeting, the report of the United Jewish Appeal, chairman Sam Sternfeld. \$4030.00 had been received from 57 donors topping 1954.

June 1st. The Branch paid honor to their recording secretary Rae Kahan who had returned from attending the First Labor Zionist Assembly in New York April 30th and May 1st. Chavera Kahan gave the report of the assembly, many organizations that Chavera Kahan is active in were present to pay her honor. Two noted artists from New York gave many musical selections. Jewish National Fund Council presented the Branch with a Plaque of their grove of trees in Israel.

June 5th, a box dinner was held at the Palarz home to raise funds for the Branch's local expenses.

The Ben Gurion Minyon consisting of 14 chaveras turned over to the Branch treasurer \$150. \$100 was sent to the Ha-bonim group through the Branch.

מיט בעטטע וואונטשן:

בן גוריון ברעננטש פארבאנד

רעדי קאהאן, סעך.

אוורזרויניג מען, פרען.

WHITE CROSS ORIGINAL DRESSINGS

HIGHEST QUALITY AT POPULAR PRICES

New Rochelle, N. Y.

Compliments of
MR. AND MRS.
VICTOR M. CARTER

GROMAN'S
MORTUARY
830 W. Washington Blvd.
RI. 2201

LOUIS W. WILLIAMS
GENERAL INSURANCE
602 S. Chicago St. AN. 2-3231

HILLSIDE MEMORIAL PARK
6041 Centinela Ave. OR. 8-2651



ART MONUMENT CO.
901 Gower St. HO. 3-9996

AL'S SUPER SERVICE

COMPLETE AUTO REPAIRS

Expert Body & Fender Service

AL DUBOWE

7721 Beverly Blvd.

Los Angeles 36

WE. 9-0227

PIONEER SHEET METAL WORKS

631 No. Vermont Ave.
NO. 4-1454

APPLIANCE ELECTRIC SERVICE

1040 No. Western Ave.
HO. 2-2201

THE ORIGINAL COHEN'S

• In Television City •
RESTAURANT

DELICATESSEN BAKERY
COOKED FOODS TO TAKE OUT
CATERERS • FANCY PASTRY

421-25 No. Fairfax Avenue
Los Angeles 36, California
WE. 6-8291

We wish to greet the executive and members of the "Los Angeles Yiddish Culture Club" on the festive occasion of our son, JEROME'S graduation, from the Faculty of LETTERS AND SCIENCE at the U.C.L.A. University.

May all our hearts be gladdened.

With very best wishes for a Happy New Year.

Sincerely,

Sol and Bella
SPIEGELMAN
AND FAMILY

DR. M. J. PILSON
5710 So. Hoover St.
PL. 2-3414

SUNLAND LUMBER CO.

Sun Valley

El Monte

Norwalk

LUMBER - BUILDING - MATERIALS

HARDWARE - PAINT

Home: VErmont 8-6419

Bus.: VErmont 9-8571

EMIL'S HARDWARE

EMIL MONDELO

2525 S. Robertson

Los Angeles 34, Calif.

Compliments of

GLABMAN FURNITURE CO.

To

MR. & MRS. BEN LEVIN

OWL REXALL DRUGS

Call

VERmont 9-6624

Call

TEXas 0-2813

2601 S. Robertson Blvd.

Los Angeles 34, Calif.

Compliments of

LOUIS TABACK

SOL RASHEL – FURS

Specializing in Minks and Broadtails

511 S. Fairfax Ave.

Los Angeles, California

BEN SOLNIT

President Federation of Jewish Welfare Organizations

CROWN PAINT & WALL PAPER CO.

5160 W. Pico Blvd.

ROBERT KAUFMAN & CO.

233 East 7th St.

Greetings and Best Wishes to the
LOS ANGELES YIDDISH CULTURE CLUB

from

THE DUNN-EDWARDS CORP.

Paint Manufacturers & Wall Coverings Distributors

"Quality Products with Service Plus for Painting and
Decorating Contractors Everywhere in the West"

GENERAL OFFICES:

1838 S. Flower

RI. 7-9441

Los Angeles 15, Calif.

Sam Zuckerman
8330 W. Third St.
Los Angeles, Calif.

Dear Sam:

Attached you will find a check which covers the ad for the Los Angeles Yiddish Culture Club. We, as a company, certainly enjoy contributing to this worthy cause and may I add that the solicitation was most gracious and I enjoyed visiting with the solicitor.

Best regards,

DUNN-EDWARDS CORPORATION

Arthur C. Edwards

Compliments of

MANN BROTHERS

PAINTS & VARNISHES

757 N. La Brea Ave.

YO. 5168

Los Angeles 38, Calif.

JACKSON FURNITURE CO.

Furniture - Rugs - TV and All Nationally Advertised Appliances

JACK M. SADOWSKY, Owner

Son-in-law of Chaver Nathan Azolin

59635 Atlantic Blvd., Maywood

LOgan 5-8025

In loving memory of my beloved father

JOSEPH ROSENFELD

who considered the L. A. Yiddish Culture Club his second home

DANIEL ROSENFELD, SON

HUGO GUENTHER'S
GUENTER'S MURIETTA MINERAL HOT SPRINGS
Murietta, California
California's Great Health Resort

K A M C O

831 Howard St. **San Francisco, Calif.**

LYLE KRUGER and L. FORRESTER, Partners

IDEAL THREAD & TRIMMING

H O T E L B E L L E V U E

SONIA ROER

1809 W. 11th St. **DU. 3-1367**

DAVE & LILLIAN ROSE

In memory of our beloved parents

MR. & MRS. OTLESBERG

F L Y E R F U R S

8400 Wilshire Blvd.

Compliments of

MR. AND MRS. GEORGE ICKES

913 So. Cloverdale St.

ACME HARDWARE CO., INC.

150 So. La Brea Ave.

ART PRINTING SERVICE

228 W. 4th St.

SAMUEL OGULNICK

702 So. Los Angeles St.

Compliments of

BEN ZUKERMAN'S CHILDREN

on the Occasion of our
Beloved Father's 70th Birthday

SAM and CLARA

JUDITH and ALLAN

ZUKERMAN

and

SAUL and JOYCE ZUKERMAN

COMPLIMENTS OF
A GROUP OF FRIENDS
OF
SAM AND LUBA BREININ

SIMON LEVY CO.

ENJOY THE FINEST . . .



AVAILABLE AT YOUR LOCAL DEALERS

G. W. CO.

ליניבן

COMPLIMENTS OF

A GROUP OF FRIENDS OF

JOE AND JENNIE WEINMAN

LINY'S DELICATESSEN

256 N. Beverly Dr., Beverly Hills

COMPLIMENTS OF

SINCLAIR PAINT COMPANY



FRANK SINCLAIR, President

901 East 61st Street

Los Angeles 1, Calif.

Branch Stores:

499 North Fairfax Ave.

YOrk 5224

965 South Main St.

MUtual 3393

4635 West Pico Blvd.

WEbster 0116

5600 Santa Monica Blvd.

HOllywood 5-7161

12203 Ventura Blvd.

STanley 7-3231

1019 East Main St., Alhambra **ATlantic 9-3655**

8221 S. Vermont Ave.

OUR BELOVED FRIENDS
MRS. ANNA AND MR. ANTHONY RIGOTTI

send greetings to the Los Angeles Yiddish Culture Club
on the opening of the 30th season of cultural activities.



We of the L. A. Yiddish Culture Club take this opportunity to congratulate Anna & Anthony Rigotti for their splendid and noble deed, contributing a vast sum of money to the various organizations and institutions while living, and are still able to enjoy the God giving gift of **giving** and helping good worthy causes.

It is really a good and humanitarian example to be copied by many of us while we are yet living.

Following are the names of the organizations and sums received from this idealistic couple, Anna and Anthony Rigotti.

JANUARY 1955

1. Histadrut Max Pine New Wing	\$ 800.00
2. Reseda Old Age Home	500.00
3. Unitarian Fellowship for Soczial Justice	700.00
4. "Yivo" - Yiddish Scientific Institute	400.00
5. Los Angeles Yiddish Culture Club	500.00
6. Freie Arbeiter Stimme (N.Y.)	500.00
7. Freier Gedank (Paris, France)	300.00
8. Giovanna Berneri Colony of Orphans (Italy)	500.00
9. Denver Sanatorium	500.00
10. Freiheits Flchtling Fund	300.00
11. Chaim Goldblum Reading Circle	300.00
12. Industrial Workers of the World (Chicago)	300.00
13. Child Resuce Fund	500.00
14. Institute of Jewish Education (18 times 18)	324.00
15. L. A. Arbeiter Ring School	300.00
16. Jewish Labor Committee	300.00
17. City of Hope	600.00
18. Abba Gordin	100.00
Distributions to organizations in the year 1954	1,276.00

MAKES A TOTAL CONTRIBUTION OF \$9,000.00

Compliments of

JUNIOR MISS OF CALIFORNIA

MR. PURSELL

910 So. Los Angeles St.

Los Angeles 14, Calif.

FULLER PAINT CO.

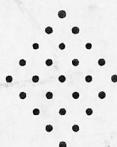
MR. AND MRS. EDWARD KRAUSE

In Memory of Our Beloved Mother

JENNIE SHAPIRO

Los Angeles

YIDDISH
CULTURE
CLUB



1955

"CHESHBON"

SIXTH YEAR

Annual Publication of the

LOS ANGELES YIDDISH CULTURE CLUB

F o r

Literature – Culture – Criticism



E D I T O R :

I. FRIEDLAND

OCTOBER, 1955

4213 MONROE STREET

LOS ANGELES 29, CALIFORNIA

Los Angeles

Yiddish Culture Club

The Los Angeles Yiddish Culture Club as a cultural organization is free of any party affiliations and as a result thereof we have today a wonderful clubhouse, a rich library, an auditorium housing comfortably about three hundred members and guests attending weekly programs in which entertainment is rendered every Saturday evening and Mondays.

Our main spiritual achievements are indeed the hundreds of literary and musical events year in and year out, making the Yiddish language a living link in the life of our Jewish community.

We are, as from the inception, a non-political body, and our entire efforts are still concentrated upon educational and spiritual values in Yiddish life.

The Los Angeles Yiddish Culture Club is affiliated with the Los Angeles Jewish Community Council and is consistently co-operating with the Bureau of Jewish Education in all phases of its activities, supporting the Yiddish Scientific Institute and other cultural activities.

Another principle of the Club was to preserve the historic value of Jewish holidays, and toward this end, the Club members have invariably come together, on the occasion of such holidays, to celebrate and interpret the significance of all traditional events.

The Cultural Committee is always selected from the most competent and devoted members of the Club, and is responsible for the arranging of a literary or musical event from the best available talent, for almost every Saturday evening. Guest artists

and writers, who are able to present their talents in Yiddish, are always welcomed and introduced to the entire membership and guests.

The officers of the L. A. Yiddish Culture Club are as follows: I. Friedland, president (for the past 15 years); M. L. Kopiloff, financial secretary; Sam Levin, recording secretary; Ab. Schwartz, treasurer; Celia and Sam Zuckerman, managers; Ben Zuckerman, vice-president.

We are approaching our thirtieth year with confidence in our striving to make a real contribution to a more vigorous, more interesting life for its members.

All Yiddish loving people, interested in Yiddish culture, and real Yiddish atmosphere, are welcome to join us, and thus strengthen the spiritual link of the Yiddish way of life.

