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Rigoberta Menchi

PATRIA ABNEGADA

Crucé la frontera amor

no sé cuando volveré.

Talvez cuando sea verano,

cuando abuelita luna y padre sol

se saluden otra vez,

en una madrugada esclareciente,

festejados por todas las estrellas.

Anunciaran las primeras lluvias,

retofiaran los ayotes que sembré Victor

en esa tarde que fue mutilado por militares,
floreceran los duraznales y florecerin nuestros campos.
Sembraremos mucho maiz.

Maiz para todos los hijos de nuestra tierra.
Regresaran los enjambres de abejas que huyeron
por tantas masacres y tanto terror.

Saldrin de nuevo de las manos callosas tinajas.

y mas tinajas para cosechar la miel.

Crucé la frontera empapada de tristeza.

Siento inmenso dolor de esa madrugada

lluviosa y oscura, que va mis alli de mi existencia.
Lloran los mapaches, lloran los saraguates,

los coyotes y sensontles totalmente silenciosos,
los caracoles y los jutes desean hablar.

La tierra madre esta de luto, empafiada de sangre.
Llora dia y noche de tanta tristeza.

Le faltarin los arrullos de los azadones,

los arrullos de los machetes,

los arrullos de las piedras de moler.

En cada amanecer estari ansiosa de escuchar

risas y cantos de sus gloriosos hijos.

Crucé la frontera cargada de dignidad.

Llevo el costal lleno de tantas cosas de esa tierra lluviosa,
llevo los recuerdos milenarios de Patrocinio,

los caites que nacieron conmigo, el olor de la
primavera, olor de los musgos, las caricias de la milpa

y los gloriosos callos de la infancia.

Llevo el giiipil colorial para la fiesta cuando regrese.
Llevo los huesos y el resto del maiz. jPues si!

Este costal volveri a donde salid, pase lo que pase.

Crucé la frontera amor.

Volveré mafiana, cuando mama torturada

teja otro giiipil multicolor,

cuando papi quemado vivo madrugue otra vez,
para saludar el sol desde las cuatro esquinas

de nuestro ranchito.

Entonces habra cuxa para todos, habri pom,

la risa de los patojos, habri marimbas alegres.
Harin lumbres en cada ranchito, en cada rio para
lavar el nixtamal en la madrugada.

Se encenderan los ocotes, alumbraran las veredas,
los barrancos, las rocas y los campos.

Rigoberta Menchi
Enero de 1991. Li Miin





