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L’utopia corporea. Italo Calvino e il
mondo alla rovescia

Marco Piana
McGill University

INTRODUZIONE

Negli ultimi anni, con laffermarsi degli studi sul postmoderno e sul postumano,
sempre piu critici hanno iniziato ad osservare con crescente attenzione aspetti
dell’opera di Italo Calvino spesso sottovalutati in precedenza. Nonostante le
intuizioni di alcuni giornalisti e studiosi degli anni Cinquanta, tematiche quali
lantropomorfismo, 'animalita, e la corporeita sono state spesso sottovalutate, in
quanto difficilmente esaminabili secondo gli strumenti di analisi precedentemente
impiegati.! La loro presenza nell'immaginario calviniano, tuttavia, rimane una
costante, e cosi la loro importanza. E proprio all’interno di queste tematiche,
infatti, che Calvino si affaccia a questioni da lui profondamente sentite e mai
completamente aftfrontate, legate a cio che va oltre 1 confini della comprensione
umana, lasciandoci intravedere un elemento unico—e fondamentalmente post-
moderno—del suo stile, argutamente definito da Gian Carlo Ferretti “la zona
oscura dell’alterita.””® Una vena oscura che, pur rimanendo entro I'ambito del razio-
nalismo scientifico e marxista, non pud esimersi dall’osservare con occhio critico
il progresso e 'uomo moderno.” Questa intrigante riflessione, maturata da Ferretti
alla meta degli anni Ottanta, ha aperto un nuovo capitolo negli studi dedicati
all’autore. A pochi anni dall’uscita del saggio di Ferretti, infatti, Marilyn Schneider
pubblica un importante articolo sul fenomeno dell’alterita calviniana, “Indistinct
Boundaries, Calvino’s Taste for Otherness.” In questo breve saggio l'autrice, che
gia in precedenza aveva notato nell’opera di Calvino un profondo bisogno di
integrazione tra uomo e mondo,* reso manifesto da una continua dicotomia tra
maschile (inorganico) e femminile (organico) impossibile da dissolvere, identifica
nella metamorfosi di natura ovidiana e lucreziana il fulcro dell’alterita in Calvino.?
Secondo Schneider, attraverso antropomorfismo, I'ermafroditismo, e il simulacro,
Calvino ci lascia intuire un mondo altro, divino, dove la barriera tra parola e
oggetto viene finalmente infranta.®

Nonostante la discussione abbia avuto inizio negli anni Ottanta, ¢ nel
Duemila che la relazione tra Calvino e Dalterita diviene progressivamente cen-
trale, inserendosi dentro il macro contesto dell’ecocriticismo e del postumano.
A cominciare dal brillante contributo di Andrea Dini sulla centralita dello
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zoomorfismo e del “continuum uomo-bestia” nell’estetica calviniana, e pas-
sando per l'interessante analisi del Marcovaldo proposta da Silvia Ross, la rottura
del silenzio della critica sull’animalita in Calvino ha contribuito a riportare in
auge il suo rapporto controverso con lalterita, testimoniato dagli interventi
di Eugenio Bolongaro, che riconduce finalmente la questione dell’animale in
Calvino al pensiero di Emmanuel Levinas, e di Serenella Iovino, che opera una
rilettura del materiale calviniano secondo i canoni del nuovo ecocriticismo di
Lawrence Buell.”

L obbiettivo principale del seguente articolo ¢, dunque, quello di inserirsi
all'interno di questo nuovo ambito di analisi, esaminando un aspetto specifico
dell’alterita calviniana ancora poco conosciuto: quello del corpo. Attraverso tre
tappe fondamentali del suo sviluppo, La giornata d’uno scrutatore (1962), la prova
di romanzo La decapitazione dei capi (1969), e Palomar (1983), si cerchera quindi di
evidenziare un percorso creativo e conoscitivo che va dall’esperienza dell’alterita
fino alla ricerca di un codice morale, etico, e filosofico in grado di compren-
derla, ovvero il mondo alla rovescia codificato da Michail Bachtin. Nonostante il
tema del corpo sia riscontrabile in numerose opere dell’autore ligure, i tre titoli
selezionati condividono molti degli elementi fondamentali per comprendere la
riflessione di Calvino sulla corporeita come simbolo dell’alterita. Se infatti ne
La giornata d’uno scrutatore il mondo nascosto del Cottolengo, popolato di corpi
deformi e figure che rasentano i limiti dell’'umano, trasforma la riflessione del
protagonista in “un bilancio [...] ‘di punti interrogativi’ e di silenzi,” Palomar—
ultima opera compiuta dell’autore ed ennesimo tentativo di sondare il mondo
che va oltre il razionale—affronta il mistero del corpo con un ironico disincanto,
rinunciando alla comprensione dell’alterita naturale di Ferretti e decretando I'in-
sufficienza della ragione umana per affrontare tale argomento.® In mezzo a queste
due esperienze, tuttavia, si afferma in Calvino un momento di aperto ottimismo
nei confronti dei temi che caratterizzano la zona oscura dell’alterita: periodo,
come vedremo, segnato innanzitutto dalla lettura delle opere di Michail Bachtin.
Scoperto grazie all’amicizia con Gianni Celati, il critico russo e il suo pensiero
sembrano infatti generare una svolta entusiastica nella concezione calviniana di
alterita. Portatrice dei valori dell’eterno rinnovamento, 'utopia del mondo alla
rovescia appare dunque come una soluzione alla decadenza dell’intellettuale del
dopoguerra segnalata da Calvino in piu istanze, e in special modo ne La giornata
d’uno scrutatore.” Nel romanzo, difatti, Amerigo Ormea, intellettuale comunista,
figlio della tradizione “razionalista” occidentale, deve confrontarsi con una realta
dove le regole del raziocinio non possono essere applicate, e dove caso e fede

sembrano le uniche risposte possibili.'’

Un mondo, quello del Cottolengo, di
corpi menomati e deformi, di bocche aperte e linguaggi primordiali che lascia
in Amerigo un senso profondo di disagio e dubbio verso le virtu progressive
della societa moderna. Da qui la calorosa accoglienza che Calvino riservera in

seguito alle idee di Bachtin. Queste nuove scoperte, assieme al disincanto verso
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il socialismo europeo e la Russia sovietica, sembrano avere un influsso sull’intera
produzione calviniana successiva al Sessantotto, portando ad un insieme di trovate
e progetti che culmineranno nell’idea di romanzo La decapitazione dei capi, scritto
durante il 1968 e pubblicato nel 1969 sulla rivista Il Caffe."" Progetto mai termi-
nato e soppresso dopo appena quattro capitoli, 'opera presenta una rivoluzione
sovietica rivista in termini bachtiniani, dove il socialismo massimalista & sostituito
con una comune carnevalesca in cui i capipartito vengono smembrati pezzo per
pezzo fino alla decapitazione pubblica, apice di adesione dell’autore ai canoni del
“basso materiale corporeo” evidenziati dallo studioso russo.'? Un’utopia, dunque,
che pone il corpo menomato e smembrato a simbolo distintivo della rivoluzione
permanente e del marxismo perfetto, nell’unione tra raziocinio e alterita attra-
verso la chiave della fisiologia.

Nello svolgersi di questo saggio verranno dunque esaminati tutti gli ele-
menti che ci permettono di individuare nel “mondo nascosto” del Cottolengo
una realta contro-ideale in grado di mettere in discussione gli ideali scientifico-
marxisti del protagonista. Vedremo inoltre quali interrogativi Calvino si & posto
in questo momento critico e come ha cercato di rispondere attraverso le idee di
Bachtin. In seguito verra quindi introdotto La decapitazione dei capi come tenta-
tivo di accorpamento tra socialismo razionalista e alterita, socialismo che nella
societd carnevalesca di Bachtin si riunisce nel concetto del corpo universale.
Verra poi dimostrato come il processo di assorbimento di questa nuova utopia
corporea, dopo 1 fasti de La decapitazione, sia destinato a rimanere incompleto. Lo
testimoniano Palomar e la paranoia geometrizzante dell’omonimo protagonista,
dove il corpo e tutto cid che appartiene al mondo carnevalesco (la natura, il cibo,
il sangue) viene frammentato e catalogato, nella speranza di trovare in esso una
ragion d’essere accettabile ai canoni di un Calvino in procinto di rinnovamento.
Verra dimostrato infine come Palomar rappresenti, con il fallimento dell’intelletto
razionale di fronte all’illimitato, la vittoria dell'incomprensibile e dell’esorbitante
che nel corpo trova la sua espressione. In mezzo alle due esperienze de La gior-
nata d’uno scrutatore ¢ Palomar troviamo dunque il carnevale rivoluzionario de La
decapitazione dei capi, a riprova ulteriore di una chiave interpretativa enigmatica e
mai completamente abbandonata, che porta a una profonda rilettura del concetto

di alterita in chiave caotica e fisiologica.

IL REGNO DEL NANO

Nel secondo capitolo del romanzo Il cavaliere inesistente, Agilulfo, 'incorporeo
protagonista del libro, si aggira nell’accampamento dell’esercito carolingio. In
questo momento di solitudine e riflessione, il cavaliere si accorge di percepire
un senso enigmatico di disagio, di “invidia vaga” verso 1 corpi scomposti dei

suoi commilitoni:
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Lo colpiva e inquietava di piu la vista dei piedi ignudi che spuntavano
qua e la dall’orlo delle tende, gli alluci verso I'alto: 'accampamento nel
sonno era il regno dei corpi, una distesa di vecchia carne d’Adamo,
esalante il vino bevuto e il sudore della giornata guerresca [...].
Agilulfo passava, attento, nervoso, altero: il corpo della gente che aveva
un corpo gli dava si un disagio somigliante all’invidia, ma anche una

stretta che era d’orgoglio, di superiorita sdegnosa.'

Nella rassegna dei corpi stesi dei suoi compagni cavalieri, Agilulfo anticipa la
curiosita e il disagio che Amerigo provera ne La giornata d’uno scrutatore, di fronte
agli abitanti del Cottolengo. La somiglianza (e spesso la coincidenza) tra lo scru-
tatore e il cavaliere inesistente non deve tuttavia stupire, in quanto La giornata
¢ stata un’opera di difficile scrittura, pensata ben prima di venire eftettivamente
pubblicata. Romanzo ideato nel 1955 e pubblicato solo nel 1962, La giornata
d’uno scrutatore compare e scompare all’interno degli ultimi due romanzi del ciclo
I nostri antenati come una sorta di invisibile ispirazione. Follia, deformita, antropo-
morfismo: tutto cio che nei Nostri antenati resta nell’ambito della favola filosofica,
nella Giornata si trasforma in critica feroce verso la realta contemporanea. La
vicenda ¢ ambientata a Torino, durante le elezioni del 1953. Amerigo ¢ chiamato
a rappresentare il suo partito nel seggio interno a un vecchio istituto per disabili
e persone affette da psicopatologie. Appena chiuse le porte col mondo esterno,
l'ospizio si rivela un ennesimo “regno dei corpi”: un mondo incomprensibile
quanto quello apparso al cavaliere inesistente, ed antitetico ai valori positivi del
socialismo e del razionalismo settecentesco. Il signore di questo mondo, tuttavia,
non ¢ piu la figura carismatica di Carlomagno, ma quella di folle relegato ai piani
piu bassi dell’ospizio: il re nano. Questi—sporgendosi da una delle finestrelle
che danno al livello inferiore delle “corsie degli esseri nascosti”—bussa sul vetro,
cercando di attirare I'attenzione del politico democristiano in visita all’ospizio.™

Amerigo, scrutatore e protagonista del romanzo nonché alter ego dell’autore,
lo nota e si trova a reinterpretare le stesse questioni delle capre di Bikini che
Calvino porse al mondo animale nell’articolo “Le capre ci guardano” (1946)."
“Cosa aveva da comunicargli? Cosa pensava, il nano, di quell’autorevole perso-
naggio? Che cosa pensava—si disse—di noi, di tutti noi?”’'® Amerigo, nel suo
interrogarsi, continua:

Certo il nano non aveva nulla da dire all’onorevole, 1 suoi occhi erano
solo occhi, senza pensieri dietro, eppure si sarebbe detto che volesse
fargli arrivare una comunicazione, dal suo mondo senza parole, che
volesse stabilire un rapporto, dal suo mondo senza rapporti. Qual ¢ il
giudizio, si domandava Amerigo, che un mondo escluso dal giudizio

da a noi."”



CARTE ITALIANE, VOL. 9 (2013) 57

Considerando questo brano si evince come la tesi suggestiva di Ferretti sull’alte-
rita calviniana possa acquisire nel contesto de La giornata d’uno scrutatore valore e
profondita. Le ipotesi dello studioso, fondate in maniera ipotetica sull’articolo del
novembre 1946 “Le capre di Bikini,” trovano nella scena del nano una parziale
realizzazione. Con sgomento Amerigo osserva il confine di un mondo senza
parole né rapporti regolati dalla logica, un universo escluso dal giudizio che
riesce non solo ad esistere, ma a comunicare, a esprimere (o meglio, imprimere)
un giudizio sulla societa al di fuori del Cottolengo. Un regno, quello del nano
(figura che ricorda da vicino il “re dei folli” bachtiniano), in grado di superare in
potenza quello dell’onorevole democristiano e di farlo proprio.”* Il mondo del
Cottolengo, infatti, non puo essere giudicato secondo i modelli della ragione o
della morale, ma puo essere solo compreso attraverso la forza della sacralita e della
fisicita. Eliminata la possibilita di pensiero e di giudizio, resta un mondo dove “gli
occhi sono solo occhi,” ovvero dove il caso e il corpo dominano incontrastati."
Un mondo che, sotto lo sguardo sconcertato del protagonista, a modo suo fun-
ziona. Ne ¢ un esempio il personaggio dell'uomo senza mani, il quale, cresciuto
all'interno delle mura del Cottolengo, conduce una vita in piena autonomia
nonostante le menomazioni.?” Questo incontro porta Amerigo a riflettere inevi-
tabilmente sulle sue convinzioni legate al progresso, alla scienza, alla funzionalita:
Ihomo faber si afferma nel mondo nascosto cosi come nella societa civile, se non
di piu. “La citta che moltiplichera le mani dell’'uomo, si chiedeva Amerigo, sara
gid la citta dell’'uomo intero?”?' Ritorna qui il desiderio di interezza, un concetto
non applicabile alla societa moderna, intenta a “scambiare le sue istituzioni per il
fuoco segreto senza il quale le citta non si fondano, né le ruote delle macchine
vengono messe in moto.”* La cittd del Cottolengo, pur rimanendo estranea alle
categorie del protagonista, conserva in sé il fuoco necessario alla vita dell’homo
faber: l]a menomazione viene superate, spesso in modo grottesco, e la vita trova
autonomamente un senso, senza regole né costrizioni che non siano fisiche.
Nella spiegazione, seppur marginale, di un mondo come quello del
Cottolengo, Bachtin e la sua utopia carnevalesca diventano una delle poche
guide possibili. Lo studioso infatti pone il corpo menomato come la chiave per
la comprensione di un mondo alla rovescia. Qui il corpo grottesco acquista la
dimensione sacrale del divenire, restando incompleto, in perpetuo cambiamento:
nel fare cio, trasgredisce se stesso, andando oltre il limite fino alla creazione di un
altro corpo, eliminando de facto il confine tra I'individuo e il mondo.” Questo
processo avviene attraverso la sovrabbondanza di escrescenze od orifizi, attraverso
i quali il corpo va oltre il suo spazio limitato. La deformita e la menomazione,
insieme agli atti di mangiare, defecare, e riprodursi, diventano percio caratteri-
stiche fondamentali del corpo in divenire.* Basti pensare ai modi in cui alcuni
cittadini del Cottolengo—"gente priva della capacita d’intendere”—aftrontano

il voto:
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Fioriva, su questi casi, un’aneddotica tra burlesca e pietosa: I'elettore
che s’era mangiato la scheda, quello che a trovarsi tra le pareti della
cabina con in mano quel pezzo di carta s’era creduto alla latrina e
aveva fatto i suoi bisogni, o la fila dei deficienti piu capaci d’appren-
dere, che entravano ripetendo in coro il numero della lista e il nome

del candidato: “un due tre, Quadrello! Un due tre, Quadrello!”*

Cio che Amerigo, insieme agli altri scrutatori, pud considerare ridicolo trova
invece una profonda logica nel mondo nascosto del Cottolengo e nell’'utopia
carnevalesca. Il regno senza parole del nano, infatti, ha un linguaggio completa-
mente diverso rispetto a quello della societa al di fuori delle sue mura: un sistema
di comunicazione basato non tanto sulla razionalita, quanto piuttosto sulla fisicita.
Il corpo, qui, mostra la sua essenza come un principio primordiale di crescita che
eccede 1 suoi limiti attraverso la riproduzione, la nascita, la morte, il mangiare
e il defecare.” Nel mondo alla rovescia mangiare una scheda elettorale, oppure
pulirvisi il deretano dopo aver defecato nella cabina di voto, sono tutti atteggia-
menti logici e giustificabili.

Francois Rabelais, fa notare Bachtin, indulge su un episodio simile, lanciando
Gargantua in una lunga enumerazione di mezzi per nettarsi il sedere: lenzuoli,
oche, gatti, il gigante si pulisce sopra ogni cosa con i risultati piu diversi.?” La
defecazione, nel “basso materiale corporeo” incontra addirittura il sacro nel
“cacatoio di Proserpina,” il luogo pit nefasto (e sublime) dell’inferno.?® Mangiare
e defecare sono, nella citta senza regole del Cottolengo, momenti fondamentali
della vita comune, mezzi di comunicazione naturale tra individuo e mondo,
e I'atmosfera festosa con cui vengono celebrati momenti austeri come il voto
al seggio sembrano ricondurre con ulteriore forza all'immaginario grottesco
del carnevale di Bachtin. Amerigo, proprio come Calvino davanti alle capre di
Bikini, € 'unico tra i tanti esseri umani a chiedersi se in tutto questo vi sia un
messaggio e quale esso sia. Cercando una via di fuga dalla civilta grottesca del
Cottolengo, il protagonista ripara nell'ideale della bellezza. Un concetto, si rende
presto conto, troppo sfuggente. La sensualita femminile di un personaggio come
Lia (la compagna del protagonista) ¢ infatti un universo che non gli appartiene,
mentre il canone classico porta con sé il pericolo di una “civilta disumana”
pronta a eliminare ogni forma di deformita.”” Il mondo del Cottolengo, riflette
Amerigo, ¢ semplicemente una delle tante realta possibili, un mondo alla rovescia
dove I'anormalita diviene norma e vice versa. Un universo, piu simile a quello
delle favole, “un mondo di giganti, un Olimpo. .. Come capita a noi: che forse
siamo, senza rendercene conto, deformi, minorati, rispetto a una diversa possibilita
d’essere, dimenticata. . " In questo modo Amerigo, e con lui Calvino, si apre alla
considerazione dell’alterita corporea come diversita, e non inferiorita. Nel mondo
nascosto, dove ¢ il caso a governare, si estende un ordine illogico e sconosciuto
di cui i cutu sono gli abitanti.”!
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Una considerazione, questa, che trova nuovamente conferma nelle teorie
di Bachtin. Il canone estetico grottesco, infatti, entra in aperto conflitto con il
canone classico: da questo punto di vista gli esseri che abitano il “basso mate-
riale corporeo” sono entita mostruose, deformi, opposte agli ideali “ufficiali”
di armonia della civilta occidentale.’? Lontano dall’idea di perfezione attica, il
corpo grottesco trova appunto nella favola la sua piu intima celebrazione. In
questa ottica i deformi diventano esseri dalle virtu straordinarie: giganti, nani,
pigmeli, satiri, centauri.” Un arsenale che assomiglia a quello offerto dalla citta
del Cottolengo, un mondo abitato non solo, come abbiamo visto, da nani, giganti
e gigantesse ma anche da esseri pit bizzarri ed eccezionali.’* La zona dell’istituto
dove il protagonista e gli altri scrutatori si inoltrano viene descritta infatti come
un mondo quasi ancestrale, dove le specie si mescolano e I'umano si unisce a razze

piu ataviche.™ Qui, in un coro disarmonico, cantano i ragazzi-pesce:

I ragazzi pesce scoppiavano nei loro gridi, e ogni tanto la Madre si
staccava dal gruppo di quelli del seggio per andare a zittire uno troppo
agitato, ma con scarso esito. Ogni cosa che accadeva nella corsia era
separata dalle altre, come se ogni letto racchiudesse un mondo senza
comunicazione col resto, salvo per i gridi che s’incitavano I'uno con
Paltro, in crescendo, e comunicavano un’agitazione generale, in parte
come un chiasso di passeri, in parte dolorosa, gemente.*

Questo brano, oltre a riportare 'attenzione sulla comunicazione segreta tra gli
abitanti del Cottolengo, crea un collegamento ideale tra La giornata dello scru-
tatore e Palomar. Con simile intensita interrogativa, infatti, Palomar considera il
linguaggio degli uccelli, cercando di stabilire se vi sia un intento programmatico
o un semplice desiderio di comunicare la propria esistenza.”” La soluzione, cosi
come per Amerigo, rimane tuttavia preclusa, e senza alcuna possibilita di rettifica.
Natura e Cottolengo, dunque, trovano nell'immaginario di Calvino una posizione
adiacente e comune nell'impossibilita di una piena comprensione.

Se tuttavia la posizione di intellettuale marxista di Amerigo riserva la com-
prensione di non poter applicare le categorie della logica al mondo dell’alterita,
Palomar rappresenta il reiterato tentativo (e fallimento) di una conoscenza “siste-
maticizzante” che gid ne La giornata d’uno scrutatore aveva trovato la sua prima
sconfitta. Lo scrutatore, infatti, dopo un lungo percorso conoscitivo di sé e della
citta nascosta del Cottolengo, conclude la sua ricerca con termini nuovi, positivi:

Donne nane passavano in cortile spingendo una carriola di fascine.
Il carico pesava. Venne un’altra, grande come una gigantessa, e lo
spinse, quasi di corsa, e rise, e tutte risero. Un’altra, pure grande, venne
spazzando, con una scopa di saggina. Una grassa grassa spingeva per

le stanghe alte un recipiente-carretto, su ruote di bicicletta, forse per
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trasportare la minestra. Anche 1'ultima citta dell'imperfezione ha la
sua ora perfetta, penso lo scrutatore, ’ora, 'attimo, in cui in ogni citta

c’¢ la Citta.’®

Il mondo del caso, agli occhi del protagonista, funziona grazie a costanti incom-
prensibili attraverso le categorie della ragione. Nell’accettazione di questo limite,
lo scrutatore si scopre a contemplare la scena, riconoscendone l'intima bellezza.
Gli interrogativi posti dall’*“ultima citta dell’'imperfezione,” cosi come quelli delle
capre di Bikini, sono questioni a cui non ¢ possibile rispondere con le armi della
logica e delle scienza ma a cui ¢ necessario applicare categorie a parte. Da qui la
ricerca di Calvino di un sistema per comprendere Ialterita, e un occhio sempre
piu attento verso I'antropologia e la cultura popolare come portatrice di valori.

LA RIVOLUZIONE CORPOREA

Nel paragrafo precedente ¢ stato evidenziato come La giornata d’uno scrutatore
porti il protagonista (e 'autore) ad una serie di difficili considerazioni sulla natura
del progresso e della razionalita. Il momento di crisi rappresentato dal romanzo
implica la necessita di cercare una risposta a questioni irrisolte e fondamentali. Se
da una parte, infatti, Calvino inizia durante la seconda meta degli anni Sessanta ad
abbandonare 1 progetti letterari di stampo neorealistico-flabesco per rivolgersi a
contenuti pit vicini al periodo linguistico-combinatorio, dall’altra non muore il
bisogno di un modello che risponda agli enigmi posti dall’alterita. Considerata la
forte congruenza tra la societa del Cottolengo e il mondo del carnevale, Bachtin
diviene per l'autore l'interprete piu adatto a descrivere tale fenomeno. La sua
scoperta coincide con un periodo di forti cambiamenti legati al soggiorno pari-
gino dell’autore: ¢ il momento dell’Oulipo e del post strutturalismo, strumenti
che Calvino utilizza per impreziosire le sue narrazioni dandogli un contesto
pit meccanicistico e strutturato. All’accrescersi dell’interesse di Calvino verso
lo strutturalismo combinatorio, tuttavia, corrisponde anche il suo apice nella
rielaborazione delle teorie di Bachtin, un processo riscontrabile soprattutto ne
11 castello dei destini incrociati e ne La decapitazione dei capi. Se nel primo caso I'in-
fluenza ¢ piu velata e complessa, nascosta sotto un intrico di meccanismi oulipiani
e intertestuali, la seconda opera nasce esplicitamente sotto I'influsso del teorico
russo, come dimostrato dalle lettere tra Calvino e Celati.

Nel documento del 2 Marzo 1969, infatti, Calvino parla con entusiasmo
delle teorie di Bachtin, soprattutto quelle relative al carnevale e alle sue conse-
guenze sulla vita dell'uomo medievale. “Questo del carnevale,” scrive, “non so
quanto risponde a verita storica, ma certo ¢ un grande modello, non solo lette-
rario ma modello di societa, un modello etico-politico-economico, ¢ quel che di
pitt esplosivo sia stato scritto finora nell’'Urss.”* Da qui 'intenzione di apportare
i valori della societa carnevalesca alla rivoluzione sovietica, cercando di “conci-
liare la spinta antiautoritaria-antirepressiva-antiproduttivistica con la necessita
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socialista-bolscevica d’una disciplina militare nella vita civile e produttiva.”* Un
regime, dunque, dove ribellione e repressione diventano fasi fondanti del governo,
e dove la detronizzazione avviene non solo attraverso forme simboliche di deca-
pitazione, ma con veri e propri massacri:

Ho molta voglia di scrivere un pamphlet con questo progetto.
Naturalmente proporrei che I'intera classe dirigente produttivistico-
militare venga suppliziata e uccisa ritualmente in grandi feste popolari
durante la fase contestataria; né potro in alcun modo evitare le stragi
di contestatari e di poeti all’'avvento di ogni fase produttivistica. Cosi
la vita della societa, bilanciata in due fasi con pari vantaggi e atrocita,

ugualmente necessarie e intollerabili, trova I'unica armonia possibile."

11 racconto, diviso in quattro capitoli autonomi, narra le diverse fasi della venuta
al potere di un regime basato sulla morte rituale dei propri dirigenti: mentre il
terzo e il quarto capitolo si focalizzano sul periodo precedente alla fine della
rivoluzione, il primo e il secondo descrivono la dittatura proletaria al culmine
del suo potere. “Il rito del Carnevale,” scrive Calvino nel suo breve saggio su
Fédor Dostoevskij di Bachtin, “consisteva innanzi tutto nell’incoronazione d’un
re da burla e nella sua successiva scoronazione (e, spesso, messa in scena della sua

5342

esecuzione capitale).”** Questa caratteristica diviene uno dei temi centrali de La
decapitazione dei capi, dove la messa a morte diviene tutt’altro che una farsa. E
infatti fondamentale comprendere quanto, in questa sua breve fase compositiva,
Calvino cerchi di incarnare I'essenza piu rivoluzionaria della vita carnevalesca,
dove al re dei folli si sostituisce la figura del capo, e dove la pena capitale deve
essere attuata per recidere il limite tra Carnevale e realta. Il regime che l'autore
instaura nel suo racconto ¢, infatti, fortemente legato alla componente non solo
ideologica, ma anche e soprattutto fisica del fenomeno bachtiniano. Il termine
di un mandato, nell’'utopia corporea di Calvino, coincide con la fine della vita,
con la decapitazione pubblica.

Come gia anticipato nella lettera a Celati, il primo capitolo de La decapita-
zione dei capi ci introduce a un mondo utopico dove baldoria e morte combaciano
nel sanguinario ritratto di un regime gia instaurato, in cui il popolo attende

743 “]] giorno in cui arrivai alla capitale doveva

trepidante la fine dei propri “re.
essere la vigilia d’una festa” afferma il narratore, e infatti di una festa si tratta: la
ciclica decapitazione dei capi.** Una delle primissime caratteristiche di questo
tentativo di romanzo ¢ I'estrema attenzione ai dettagli fisici, per lo piu legati alla
menomazione, al dissanguamento e alla sofferenza. Si tratta di un Calvino inaspet-
tato, cruento e allo stesso tempo lirico. La struttura proposta per il romanzo, per
esempio, componendosi in un insieme di inizi di racconto senza uno svolgimento
organico, ricorda molto lo stile di Se una notte d’inverno un viaggiatore, mentre

alcuni particolari anticipano I'attenzione quasi religiosa al corpo smembrato che
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si ritrova in Palomar e nell’opera incompiuta Sotto il sole giaguaro. 1l lieto lavorio
dei carpentieri attorno ai “ceppi per la decollazione con la mannaia” e la loro
perizia nell’allestire “delle specie di banchi da macellaio, con la scannellatura per
far scorrere il sangue” non puo che portare alla mente 1l Palomar de “Il marmo e

»45

il sangue.”* In questo capitolo il protagonista si aggira per i banchi insanguinati di
un macellaio. “Tra 1 marmi della macelleria egli sosta come in un tempio,” scrive

Calvino, reiterando una dimensione sacrale dello smembramento:

La sapienza macellatrice e quella culinaria appartengono alle scienze
esatte, verificabili in base a esperimenti, tenendo conto dei costumi
e delle tecniche che variano da paese a paese; la sapienza sacrificale
invece ¢ dominata dall’incertezza, e per di pitl caduta in oblio da secoli,

ma pesa sulle coscienze oscuramente, come esigenza inespressa.*

Lesigenza sacrificale, che in Palomar appare latente nell’animo del protagonista,
vede ne La decapitazione dei capi una piena rappresentazione. Il comunismo car-
nevalesco di Calvino, infatti, ¢ una fede politica basata sul sacrificio umano: il
capo viene innalzato dal popolo, e dal popolo viene poco dopo macellato. E un
rapporto, quello tra elettore ed eletto, basato su un violento sadismo che spesso
abbandona I’aspetto festoso dei saturnali bachtiniani riecheggiando in qualche
modo il piu sinistro carnevale della crudelta nietzscheano,* e anticipando il can-
nibalismo filosofico del racconto intitolato “Sotto il sole giaguaro.”

Ne ¢ un esempio il desiderio sadico, quasi erotico, con cui lo spettatore
osserva i propri leader durante il loro incarico:

[S]pecialmente nelle convulsioni dell’agonia il viso, gia ben noto per
essere stato inquadrato tante volte in occasioni solenni o festose, in
pose oratorie o di parata, esprime tutto se stesso: ¢ in quel momento,
piu che in ogni altro, che il semplice cittadino sente il governante

come suo, come qualcosa che gli appartiene per sempre.*

Come lautore aveva promesso nella lettera a Celati, il supplizio e I'omicidio
delle cariche pubbliche prendono ne La decapitazione dei capi un tono di necessita,
spesso festosa, sempre cruenta. Lontano dal giudizio etico e morale di Amerigo e
dalle riflessioni ironiche di Palomar, il narratore si lascia andare alla frenesia car-
nevalesca di un pubblico che anticipa la morte dei loro capi cercando di scorgere
“le possibili contrazioni dolorose” e “gli spasimi” dei loro volti al momento del
supplizio pubblico.“In questo consiste appunto "ascendente dell'uomo pubblico
sulla folla: € P'uomo che avra una morte pubblica,” afferma il narratore, in piena
convinzione.” E il trionfo della detronizzazione carnevalesca in chiave calviniana,
che trova nella mutilazione la sua espressione piu alta. Con toni ben piu cauti
Palomar si affaccera alla mostra degli animali macellati. “Dai ganci pendono corpi
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squartati a ricordarti che ogni tuo boccone ¢ parte d’un essere alla cui comple-
tezza vivente ¢ stato arbitrariamente strappato,” scrive Calvino, ricordando ancora
una volta il monito delle Capre di Bikini.* Il corpo smembrato come memoria
e simbolo, tuttavia, ¢ anche parte integrante e fondamentale de La decapitazione
dei capi, come dimostrano gli ultimi due capitoli.

“In un cartellone al muro,” nota Palomar nella macelleria, “il profilo d’un bue
appare come una carta geografica percorsa da linee d’interesse mangereccio, com-
prendenti I'intera anatomia dell’animale.”® Questo principio, ovvero la mappatura
del corpo da divorare, era stato gia abilmente ribaltato ne La decapitazione dei
capi. Scrive Calvino che durante gli anni della rivoluzione, i capi del movimento
sono troppo preziosi per essere decapitati immediatamente. A monito della morte
futura, tuttavia, il popolo decide di mutilarli lentamente, smembrandoli parte per
parte, ed ¢ proprio a questo scopo che viene esplicitata una mappatura del corpo
umano, a cominciare dalle mani:

La mano. .. Eh, la manina. .. la mano ¢ un organo prensile. . . eh,
eh. .. molto utile. .. per questo ce ne stanno due. .. e le dita, gene-
ralmente, sono dieci. .. ogni dito si compone di tre segmenti ossei
detti falangi. .. almeno, nei nostri paesi cosi le chiamano. .. falange

falangina falangetta.*

La lugubre filastrocca del dottor Anatol Spiridionovic ¢ solo la prima di tante
considerazioni festose sulla progressiva mutilazione dei capi. “Questo ha di
diverso, la nostra dottrina,” afferma un membro del partito, “che si puo scrivere
solo col taglio d’una lama affilata sulla persona fisica dei nostri amati diri-
genti!”* Tale concetto, centrale nello svolgimento de La decapitazione, denuncia
I'importanza fondamentale del corpo nella politica del partito rivoluzionario.
Mescolando politica a misticismo, la dottrina del soviet di Calvino non puo essere
incisa su altro mezzo se non sulla carne. Il corpo del capo viene dunque macellato
secondo usi rituali e funzionali, ottenendo risultati fuori dal comune. Una volta
mutilato, infatti, il dirigente aumenta progressivamente il proprio ascendente e
potere sul popolo:

Quando una mano dalle dita mozze s’alzava sulle barricate, i dimo-
stranti facevano blocco e gli ulani a cavallo non riuscivano a disperdere
la folla urlante che li sommergeva. I canti, i tonfi, i nitriti, le grida:
“volja i Raviopravic!”, “Morte allo Zar!”, “Vittoriosa e onorata I'in-
domani cadra!” correvano per I'aria diaccia, trasvolavano le rive della
Neva, raggiungevano la fortezza di Pietro e Paolo, erano uditi fin nelle
celle pit profonde dove i compagni imprigionati battevano in cadenza

le catene e protendevano dalle inferriate i moncherini.**
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In un senso profondamente mistico e carnevalesco, 'arto mozzato, cosi come
larto deforme, rappresenta qui il concetto di “corpo aperto” tipico del “basso
materiale corporeo” bachtiniano. Mozzando le parti del corpo dei loro capi, i
membri del partito non solo anticipano il loro futuro destino di “detronizzati,”
ma i aiutano a trascendere, eliminando progressivamente la distanza tra loro e il
mondo. Tra tutte le parti del corpo menomate, infatti, vengono presto salvate la
lingua e 1 genitali, per ragioni apparentemente pratiche ma, secondo un contesto
carnevalesco, anche simboliche. Bocca e organi riproduttivi, infatti, sono ele-
menti fondamentali del linguaggio del carnevale: essi rappresentano la capacita di
mangiare e riprodursi, entrando in contatto con il mondo esterno e la comunita
carnevalesca.”® L'utopia del corpo menomato viene di nuovo mostrata nel finale
del racconto, dove 'autore crea una ripresa macabra e crudele della “citta perfetta”
del Cottolengo. Laddove il mondo nascosto dell'imperfezione naturale mostrava il
suo lato piu innocente e armonioso, ne La decapitazione dei capi la menomazione
indotta termina con il trionfo violento della deformita, 'uscita dell’alterita dalle
mura del Cottolengo alla conquista del mondo. In poche parole, la vittoria di un
atroce carnevale:

Gia i vediamo sfilare per le vie imbandierate il giorno dell’insedia-
mento: arrancando con la gamba di legno chi ancora avra una gamba
intera; o spingendo la carriola con un braccio chi ancora avra un
braccio per spingerla, 1 visi nascosti da maschere piumate per nascon-
dere le scarnificazioni piu ripugnanti alla vista, alcuni inalberando il
loro scalpo come un cimelio. In quel momento sara chiaro che solo
in quel minimo di carne che loro resta potra incarnarsi il potere, se

un potere ancora avra da esistere.”®

PALOMAR E L’ECO DELL’UTOPIA

Dodici anni dopo la scoperta di Bachtin, Calvino si ritrova a scrivere nuovamente
del teorico russo. L'occasione ¢ 'uscita in Italia della traduzione di Rabelais ¢ la
cultura occidentale, momento ideale per 'autore ligure per fare il punto sulla sua
influenza. Ne fuoriesce un’amara confessione che lascia poco spazio alla speranza
e molto alla riflessione; i toni sono dimessi, nostalgici, lontani dai fasti de “Il
mondo alla rovescia.”®” Calvino parla con accorata malinconia del suo attacca-
mento alle idee di Bachtin, relegandole pero a un passato impossibile da replicare:

Ricordo che allora, consapevole della parte di mutazione storica che
quell’esplosione generale portava con sé, e allo stesso tempo ansioso
di conoscere una forma, un disegno, un ordine che potesse emergere
da quel magma, avevo fatto, di quel capitolo di Bachtin un mio punto

di riferimento fondamentale. E mi domandavo se, come gli antichi
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carnevali erano legati al ciclo stagionale agricolo, cosi in una societa
futura non potesse realizzarsi qualcosa di simile, seguendo il ritmo dei
cicli economici industriali, delle pianificazioni e delle inflazioni, per
instaurare un’alternanza tra periodi di produzione, accumulazione,
austerita, pedagogia e periodi di consumo, festa, contestazione delle

autorita, demistificazione a tutti i livelli.>®

Nel pensare al suo periodo bachtiniano, Calvino non puo che rendere esplicita
I'influenza che il teorico russo ha avuto su di lui e sulle sue opere. Egli infatti
non riesce a esimersi dal sottolineare con un certo rimpianto il suo desiderio di
realizzare in pieno 'utopia carnevalesca delineata ne La decapitazione dei capi. 11
momento, tuttavia, cosl come I’entusiasmo, sembra passato. “Dal Carnevale come
utopia siamo piu che mai lontani,” scrive Calvino, apprestandosi a recensire il
saggio su Rabelais, nel quale non scorge pit una profezia, “ma solo I'evocazione
d’un’eti perduta, mitica come tutte le et dell’oro.”® E possibile considerare I’e-
sperienza bachtiniana chiusa all’alba del 1980, quando “Rabelais con nostalgia”
viene pubblicato sulle pagine del quotidiano La Repubblica? Sebbene 'autore
sembri volersi liberare di Bachtin come da un’influenza appartenente a un
periodo chiuso, il suo contributo continua ad affiorare. Lo dimostra pienamente
la sua ultima opera compiuta, Palomar.

Se in Palomar I'accento, diversamente da quanto accadeva ne La decapitazione
dei capi, viene posto sul fallimento del “modello dei modelli,” I'impossibilita di
comunicazione tra uomo e mondo rimane comunque uno dei temi principali.®®
Qui 1l protagonista, un personaggio disegnato in vari interventi apparsi su La
Repubblica e Il Corriere della Sera a partire dal 1975, sostituisce Amerigo Ormea
de La giornata d’uno scrutatore come alter ego di Calvino. Sono infatti molte le
idee che Iautore e il signor Palomar condividono, mentre altrettanti elementi
vengono postulati da Calvino e sottoscritti da Palomar (e vice versa).”! E possibile
dunque ipotizzare che alla rinnovata attenzione di Palomar sul tema dell’alte-
rita coincida un simile interesse dell’autore stesso, testimoniato, d’altronde, nel
romanzo incompiuto sui cinque sensi: Sotto il sole giaguaro. Le ultime due opere
di Calvino, infatti, si distinguono da quelle che la precedono per una profonda,
quasi totale sfiducia nella razionalita e nelle capacita di conoscenza umane.®
Nessuna cognizione progettuale, infatti, appare possibile e solo i sensi riescono
a dare un senso, seppure incerto, al disordine del mondo. Se la distanza tra caso
e disegno risulta troppo profonda e radicata, si fa spazio nella mente di Palomar
un universo di molteplicitd e continuita che ha poco da spartire con i modelli
totalizzanti dei progetti precedenti. Ferretti sembra ricondurre questa contrappo-
sizione al dualismo tra “insensatezza colpevole e alterita innocente,” ma risulta ben
chiaro dall’esperienza de La decapitazione dei capi (capitolo mancante del quadro
che Ferretti identifica nel trittico “Le capre di Bikini,” La giornata d’uno scrutatore,
Palomar) quanto Dalteritd calviniana non necessiti di alcuna innocenza.®
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Se ¢ vero che lo sguardo di Palomar sembra posarsi con maggior esistenza
sui mostri che, come accade nel Cottolengo, tendono a rappresentare una realta
diversa, “il mondo prima dell’'uomo, o di dopo, a dimostrare che il mondo
dell’'uomo non ¢ eterno e non ¢ unico,” ¢ altrettanto vero che la lezione di
Bachtin e del suo basso materiale corporeo ¢ ancora viva nel pensiero dell’au-
tore.® Si veda, ad esempio, il linguaggio da banchetto utilizzato in “Palomar fa
la spesa.” “Un chilo e mezzo di grasso d’oca” infatti richiama in piu istanze il
lessico rabelaisiano, pagando in modo manifesto il suo tributo all’autore fran-
cese e ai suoi personaggi. Sotto lo sguardo attonito di Palomar, infatti, 'antica
charcuterie parigina diviene un “paese di cuccagna,” una “gloria pantagruelica”
che nessuno degli avventori riesce a scorgere.”” L'enorme abbondanza di cui,
a detta di Palomar, “nessuno sembra degno” non ¢ altro che una delle imma-
gini piu famose della vita carnevalesca e corporea, principio che nell’opera di
Bachtin su Rabelais si identifica nel “banchetto di tutto il mondo.”*® Benedetto
dal dio Giano bifronte, il banchetto ¢ uno dei momenti fondamentali della vita
carnevalesca, che fa coincidere il banchetto degli dei di Sorel col festino infer-
nale di Rabelais. Durante queste cerimonie dedicate al cibo il basso materiale
corporeo porta a compimento il suo scopo di degradazione della cultura alta,
digerendola nel mondo corporeo del bengodi e della cuccagna. Nella salumeria
parigina Palomar-Calvino cade nuovamente vittima del fascino del mondo alla
rovescia bachtiniano: attorniata da una cornice di salami, una sagoma femminile
si materializza da una montagna di grasso d’oca. Il protagonista, tutt’altro che
spaventato, “immagina se stesso farsi largo verso di lei tra quelle dense valanghe
e abbracciarla e affondare con lei”®” Il desiderio dell’autore di abbandonarsi alle
promesse dell’utopia corporea, dunque, rimane vivo, interrotto solamente dalla
frenesia compilatoria del protagonista, incapace di accettare 1 suoi limiti di fronte
all'infinita abbondanza del mondo alla rovescia:

[Palomar] si guarda attorno aspettando di sentir vibrare un’orchestra di
sapori. No, non vibra niente. Tutti quei manicaretti risvegliano in lui
ricordi approssimativi e mal distinti, la sua immaginazione non associa
istintivamente 1 sapori alle immagini e ai nomi. Si domanda se la sua
ghiottoneria non sia soprattutto mentale, estetica, simbolica. Forse per

quanto sinceramente egli ami le galantine, le galantine non lo amano.®®

Palomar, nonostante lo slancio e amore per il “basso materiale corporeo” non
puo esimersi dal sentirsi un estraneo di fronte alle porte dell’alterita bachtiniana.
Un sentimento, questo, in piena coerenza con quanto scritto nell’articolo del
1980 “Rabelais con nostalgia,” e che trova ulteriore conferma nel capitolo “La
pancia del geco.” Il protagonista di questo brano di Palomar, infatti, non ¢ tanto il
geco in quanto animale, quanto piuttosto il mondo che il protagonista intravede
nella pancia del rettile. La sua attenzione sul dettaglio delle fauci aperte, della gola,
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della lingua retrattile, e del ventre bianco dell’animale ricordano il simbolo della
bocca spalancata, figura profondamente legata al “basso materiale corporeo” e,
pit nello specifico, all’entrata negli inferi.®” Cosi come la lingua del geco “scatta
e inghiotte, fulminea e duttile e prensile, priva di forma e capace d’assumere ogni
forma,” cosi quella di Pantagruele si estende fino a coprire dalle intemperie un
intero esercito.”

Nel capitolo successivo, segnala Bachtin, 1 soldati scoprono un nuovo mondo
all'interno delle fauci spalancate del gigante.”' Similmente all’Ade delle opere di
Luciano, la bocca del colosso rappresenta il mondo alle porte dell’inferno, ovvero
lo stomaco cosmico all’interno dello stesso Pantagruele.” In Palomar il geco copre
un ruolo pressoché identico. Il suo ventre diventa, nelle elucubrazioni di Palomar,
la ragione per scorgere in tutti i corpi un “inferno di stritolamenti e ingerimenti’”:

Forse in questo momento un dio degli inferi situato al centro della
terra col suo occhio che trapassa il granito sta guardandoci dal basso,
seguendo il ciclo del vivere e del morire, le vittime sbranate che si
disfano nei ventri dei divoratori, finché alla loro volta un altro ventre

non li inghiotte.”

Nelle visioni di Palomar e di Calvino, a riprova della relativa infondatezza dell’in-
nocenza propugnata da Ferretti, si scorge finalmente il nucleo oscuro dell’alterita
corporea. “Nel cuore caotico delle cose” abita un dio degli inferi, un Ade ata-
vico e spietato, signore di un mondo, I'alterita corporea, dove domina l'eterno
sbranarsi di creature che si inghiottono 'un I’altra in un continuo ricorso car-
nevalesco alla vita e alla morte.” Il geco, una volta inghiottita la falena-Euridice,
“boccheggia, agita la gola convulsa, tentenna su gambe e coda, contorce il ventre
sottoposto a dura prova” proprio come I’Arlecchino di Bachtin, il quale, tentando
di pronunciare una parola complicata, sembra quasi softfocare, si contorce, muove
spasmodicamente la gola, strabuzza gli occhi.”® In pratica, “somatizza” la parola
portandola su dallo stomaco, e non dalla mente. I risultato finale ¢ un peto fra-

goroso, la famosa parola tanto indigesta fisicamente rappresentata.’

CONCLUSIONTI: IL RITORNO DELL’UTOPIA?

La pancia del geco, tra tanti esempi di alterita, rappresenta forse con maggiore
chiarezza il baratro caotico che Calvino cerca di sondare quando le armi del
raziocinio sembrano non bastare. Nel suo abisso di stritolamenti e perenni
ingestioni la percezione di un’alterita naturale come simbolo di innocenza cessa
giocoforza di esistere, in favore di un concetto di zona oscura piu complesso
e, secondo quanto si & cercato di esplicitare in questo articolo, profondo.”
Grazie ai numerosi contributi dell’autore stesso, ¢ chiaro il peso dell’opera
di Bachtin sul secondo periodo di Calvino: un’influenza che, a ben vedere,
completa la cosmogonia fantasiosa del periodo linguistico combinatorio e
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arricchisce di suggestioni anche I'ultima produzione dell’autore. Dal momento
della sua scoperta, infatti, Bachtin diviene il referente preferito di Calvino per
uscire dal magma etico, politico e ontologico generato dalle turbolenze del
Sessantotto e dell’alterita. Come abbiamo visto, I'utopia carnevalesca ha affasci-
nato lo scrittore ligure al punto di dedicarvi un romanzo rimasto incompiuto.
La decapitazione dei capi, infatti, oltre ad anticipare molti degli elementi del
periodo linguistico-combinatorio, presenta un Calvino inedito. Lo scrittore
de La decapitazione, infatti, abbandona I'astrattismo per dedicarsi alla fisiologia
e alla politica, indugiando sulla corporeita come mai prima di quel momento.
La sacralita del corpo mutilato, la violenza e la crudelta dell'utopia corporea
presente nella prova di romanzo portano allo scoperto elementi che in Calvino,
come dira Palomar, rimanevano un’esigenza inespressa.”® Questo capitolo
della produzione di Calvino, come abbiamo analizzato, si pone come perno
tra La giornata d’uno scrutatore e Palomar nella scoperta dell’alterita corporea.
Nell'utopia corporea che Calvino costruisce in risposta agli interrogativi aperti
dalla sua visita al Cottolengo I'innocenza ¢ un valore superfluo, in quanto il
mondo immaginato ¢ una realta senza giudizio, senza rimorso e senza peccato.
Luccisione rituale e la mutilazione dei capi avviene in un ambito gioioso, e i
menomati sfilano in gran parata coperti da maschere di piume. Come un capo
di bestiame, il corpo dei dirigenti viene macellato pezzo per pezzo, incidendo
la dottrina di partito nella loro carne e nel loro spirito. Echi di questo gioioso
sadismo risuonano nelle pagine di Palomar—racchiusi nell’inferno del geco,
nel tempio insanguinato e nel paese di cuccagna—e ritornano con rinnovato
vigore nel progetto sui cinque sensi, specialmente nel racconto “Sotto il sole
giaguaro.” Nelle vicende dei compagni/coniugi in viaggio attraverso il mondo
esotico del Messico riaffiorano elementi non solo relativi a Palomar e al car-
nevale di Bachtin, ma anche alla Decapitazione dei capi: ritorna il tema del cibo,
dell’ingestione, del sacrificio umano. Ritorna, insomma, la corporeita come
mezzo per conoscere l'alterita. L'amore, linguaggio pacifico risolutore della
Giornata d’uno scrutatore, raffigurato dal padre contadino che nutre in silenzio il
figlio disabile, diviene qui un’antropofagia consumata senza I'uso della parola,
attraverso un connubio di occhi e ritmi masticatori. I’essere umano, sotto il sole
del dio-Giaguaro, muta finalmente pelle e si trasforma in serpente, simbolo di
un cannibalismo universale tanto caro, come abbiamo visto, sia a Rabelais che al
filosofo russo.” L'universo delineato da questo percorso, ovvero quello segnato
dall’influenza di Bachtin, getta dunque nuova luce sulla vena oscura di Calvino.
L'influenza del critico russo dimostra, infatti, non solo I’esistenza in Calvino di
un interesse verso il mondo che va al di fuori dei limiti della ragione, ma anche
il desiderio di entrare in contatto con questo mondo, con I’alterita naturale e

non, attraverso il corpo collettivo del carnevale.
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