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SOBRAS

obra teatral por
Anna Deeny y Andrea Jeftanovic

El Medio

Si tuviéramos que identificar las coordenadas espacio-temporales de este proyecto
diriamos que comenzo en el seminario Espafiol 234 sobre poesia latinoamericana que
dicto la profesora Francine Massiello en Otofio 2001, especificamente, en la sala Dwinelle
109. Francine nos llamd con entusiasmo a trabajar en un grupo algo teatral. Después, la
idea siguio hilandose por la calle Shattuck en una caminata de varias idas y vueltas de
Anna y Andrea. Hacia frio, era jueves, eran como las siete de la tarde. Desde Allston
Way a Haste, Anna comento sobre unos personajes que tenia en mente: dos mujeres
ancianas que se escapaban de una casa de reposo y salian al mundo a disfrutar sus
ultimos afos; y que ademas le perseguia la imagen de que una muriera en los brazos
de la otra. Amistad, amor, deseos de vivir, pasion por el teatro. Tras escuchar esto,
Andrea le conté a Anna desde Haste a Allston Way que tenia en su cabeza unos
personajes que expresaban sus obsesiones en forma de mondlogo; algo los hirid
profundamente y los dejé detenidos en un punto de la ciudad, trasmitiendo siempre lo
mismo como los vagabundos de Berkeley. Después, hablaron sobre sus experiencias
personales con el teatro. Anna tenia experiencia, habia trabajado con una compaiiia en
Roma, Italia; ella iba a ser la directora. Tras una hora caminando de un lado a otro,
Anna se fue a su casa, Andrea entr6 al cine. Venian las vacaciones. Anna escribiria
sobre los personajes de un mundo; Andrea, sobre los del otro. Intentarian su encuentro.

Luego vino el grupo, seis comparieras-personajes en busca de una forma, sumergidas
en un proceso de escritura y representacion. Kelly Sullivan, Christina Lee, Cintia Santana,
Chrissy Arce, Anna y Andrea. El texto se iba formando y afinando cada martes en la
noche, tras ejercicios vocales y corporales, en medio de copas de vino y aceitunas,
conversaciones y risas. Una creacion colectiva, sugerencias, probar, reescribir, corregir:
“esto suena raro”, “esto no lo diria este personaje”, “;como se encuentran?,”, “slow
down”, “ése no es el tono”, “mas disociado”, “great reading”, “; cémo se dice en espafiol?”,
“saboreen las palabras”, “stop laughing”, “asocia un nombre a una emocién”. Todas

probamos todos los personajes, y cada uno de ellos nos fue eligiendo desde esa vida
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que iban cobrando. Manda, Rose, Rosie, la Nifiita, la Novia, la Paciente/Nifia, la Paciente/
Muijer, el Nifio/Primogénito nos incorporaron a sus voces. Terminamos hablando a traves
de ellos.

Anna creo los personajes de la parte “Adentro”, Manda, Rose, las amigas de siempre, el
drama de Rosie y su “big head addiction”, la Nifita que vende mufiecas y que es la
mediadora con el “Afuera.” Andrea, cred los personajes que estan deambulando por la
ciudad, recitando sus monodlogos vitales. Ambos mundos se encuentran por unos instantes
en una plaza, el lugar de compra y venta, el espacio de convivencia urbana, de
perfomance ciudadana.

Este modesto proyecto estd mediado por el escaso tiempo, entendemos que es un
trabajo en progreso, de unas aficionadas. Este proyecto seguramente tiene que ver con
nuestro amor por la palabra, con nuestra locura y espiritu lidico, con nuestra ilusion de
comunidad, con alguna utopia, con la pasion por el teatro y el mundo que abre.....con el
simple hecho de que estamos vivas.

PERSONAJES

MANDA (Una mujer puertorriquefia de 80 afios.)

ROSE (Una mujer estadounidense de mas o menos la misma edad que MANDA.)
ROSIE (La hija de ROSE que tiene por lo menos 47 afos. Se ve deteriorada.)

NINA (Tiene 9 afios.)

NOVIA EN SOLITARIO (Mujer vestida de novia pero tiene como 40 afios.)

CORO (Un grupo de mujeres.)

PACIENTE (MUJER/NINITA de “MI TERAPEUTA DICE". Una mujer convertida en dos
personajes que vacilan entre las edades de 6 y 50.)

PRIMOGENITO (Un nifio de 9 afios.)

(MANDA y ROSE viven en un hogar de ancianos. Estamos en el cuarto de MANDA. Hay
una cama, una silla, un tocador, un espejo, una mesa, un florero, y una docena de rosas
secas. En una de las paredes hay una ventana donde MANDA logra ver su reflgjo.)

MANDA: Tengo una cama, una silla, un tocador, un espejo, una mesa, un florero, y una
docena de rosas secas. Hay un piso, cuatro paredes, un techo, una puerta, y una ventana.
Sé que estoy aqui porque cada dia me doy cuenta de todas las partes del cuerpo que
logro observar con la ayuda del espejo. Puedo verme la cara, el pelo, los hombros, y el
pecho desde esta posicion. Si pongo el espejo por aca puedo ver el hueco entre los
hombros y las caderas, ...tengo muslos, pantorillas, tobillos. (Observa su reflejo en la
ventana.) jMira quien esta ahi! (Se dirige al publico.) Ahi estoy yo. Regreso cuando
oscurecen los arboles. (Se dirige a su reflejo.) jOye! Aunque sé que piensas que estas
ahi afuera, por las calles mezclandote con la vida que encuentras por ahi, la realidad es
que aqui adentro es donde ocurren las cosas...un montdn de cosas...Asi es que si
piensas que yo voy a salir pa’ ya, estas bien equivoca, pero bien equivoca. (Se dirige al
publico.) Déjenme decirles algo. El mundo se divide en dos grupos de personas. Por un
lado pondremos los que ven sus reflejos en las ventanas y por el otro los que no los ven.
Les sugiero que decidan a cual grupo les gustaria pertenecer. Como estaba diciendo,
tengo una cama, una silla, un tocador, un espejo, una mesa, un florero, y una docena de
rosas secas. Ah, tengo, tenia una amiga y se llamaba Rose. Descansaba la cabeza en
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su falda cuando me sentia sola, y yo dejaba que ella hiciera lo mismo. Le acariciaba las
canas de marmol, las arrugas, y ella extendia su mirada hacia la mia como si fuera
alguien mas de quien soy. Nos cogiamos las manos cuando no queriamos hablar y
cuando queria estar sola, Rose me esperaba en el umbral de la puerta de mi cuarto.
(Se oye a la NINA cantando “Una mariposita”. Se ilumina ROSE en el escenario.) Unas
veces me convertia en una mariposa y Rose me seguia por los pasillos hasta que me
reventaba de las ganas de reir-y ella también.
NINA: Una mariposita

desde el cielo bajo

con sus alas tendidas

y en el pico una flor.

‘¢ Para quién son las flores?

Si no son para mi,

ay mamita del alma

yo me muero por ti’.
ROSE: (Coqueta.) Manda. Manda.
MANDA: jSi!
ROSE: jSi!
(MANDA busca a ROSE por el cuarto, detras del tocador, debajo de la cama.)
MANDA: Where are you?
ROSE: Where are you?
MANDA: (Pausa.) (Se dirige al publico.) Perdén.(Se oye la voz de la NINA que rie, entra
en el esenario y se dirige a MANDA.)
NINA: ;De dénde viene la voz en el silencio?
MANDA: Bueno, no sé, de la cabeza.
NINA: (Riéndose.) ;Qué cosas dices? jViene del silencio!
MANDA: Pues, si eres tan inteligente, ; Dénde esta el silencio?
NINA: (Seria.) En los oidos de los que no pueden hablar. (Se rie y corre del escenario.)
MANDA: jHa! (Se dirige a la NINA.) ; Qué esta diciendo la muy estupidita? (Se dirige al
publico.) Los nifios. (Se dirige a la NINA.) ;Y dénde estan los nifios? (Se dirige publico.)
Los que nunca han tenido nifios, los que no han tenido que descifrar una cara recién
nacida o nombrar lo que no se puede deletrear, en su tranquilidad tienen la ventaja
sobre los que son padres. El que no tiene hijo, el que nunca descubre si esos pedazos
de carne se vuelven en algo que valia la pena o en algo disgustoso se salvan de tantos
problemas en no saber lo que es tener hijos. Y los que tienen en sus hogares la dulce
presencia de una criatura, veo que sus vidas se gastan por sus preocupaciones. Tienen
que pensar en como criarlos bien y en como dejarles algo para sobrevivir después de
que se mueran. Pero, la pregunta sin respuesta es si toda su fatiga ha resultado en el
bien o en el mal del hijo. Supone que les hayas encontrado suficiente para que vivan,
supone que los hijos hayan crecido, y que hayan resultado bien...pero, si el mundo lo
desea, otras manos tragaran los cuerpos de tus hijos. ¢Cual es la ventaja, pues, en
tener hijos si solamente por tenerlos la vida nos hecha encima el dolor mas inmenso del
mundo?
ROSE: Manda.
MANDA: ;Si?
ROSE: jSi!
MANDA: Cémo lo pasabamos bien hasta que vino tu hija a molestarnos.
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(ENTER ROSIE who’s chatting away at her mother, mechanically. ROSIE is a woman
who can’t help but look used.)

ROSIE: I'm tired. I'm tired of life and I'm tired of you. Yessir. That's what | told him, Ma.
| looked him straight in the eye and said just what | had to say. Bob, | said, that head of
yours has gotten way too big and it's got me backed up against the wall. | can’t go on
living in this house—there ain’t no room for me because your head keeps on gettin’
bigger and bigger! He doesn’t think, no, no, not beyond whatever it is wherever he is,
there is no beyond Bob. (ROSIE continues to chatter, repeating what she has already
said, as MANDA begins. ROSIE’S voice fades out in the background.)

MANDA: (Se dirige al publico.) En estos momentos Rosie empezaba a hablar de una
manera exagerada. Todo esto lo habia ya dicho varias veces y Rose lo sabia. Cada
madre conoce a sus hijos, aunque no los quiera conocer. Parecia que Bob venia de una
familia bien nice-€l y la cabeza. Pero cuando yo lo vi por la primera vez, le adverti a
Rose que tenia un presentimiento, que esta cabeza continuaria a crecer y que Rosie se
iba a caer de la cama, la empujaria del cuarto dormitorio, hasta el pasillo, la cocina,
eventualmente Rosie tendria que dormir en el patio.

ROSIE: I'll be sleepin’ in the backyard!

MANDA: La cabeza de Bob habia crecido tanto que el muy hombre ni podia salir de la
casa. (Se dirige a ROSIE.) jMira! ;Te puedes callar? ;No ves que tu mama esta
cansada?

ROSIE: (To MANDA.) Oh Mizz Manda, Spanish is such a beautiful language. (To ROSE.
She takes a deep breath.) I'm going to trust in God. He looks out for us. (To MANDA.)
He looks out for Puerto Ricans too Mizz Manda.

MANDA: Qué pendeja.

ROSIE: (Looks at her watch.) See you tonight Ma. Aydeeohs Mizz Manda. (EXIT
ROSIE.)

MANDA: Gracias a Dios que se fue. Now we can get down to business. Oye, Rose...
(Abre una maleta vieja y empieza a sacar vestidos, sombreros, pariuelos, guantes,
mantos, y lo que sea.) Vamos a ver lo que tengo aqui. (Encuentra un manto y se lo pone
a ROSE como si fuera un maniqui.) With this manto you are...who could you be?
ROSE: Who could | be?

MANDA: Yes, who are you?

ROSE: I'm Rose.

MANDA: No, | mean who is your character?

ROSE: (Resistant.) | really don’t know...not right now.

MANDA: (Ignoring ROSE.) ...And here, put on these gloves...(MANDA puts the gloves
onto ROSE.)

ROSE: Will you... (ROSE tries to take the manto off but can’t manage the buttons.) |
need to talk to you.

MANDA: (She finds a large handkerchief in the suitcase then notices ROSE.) j;Qué
haces?! (She readjusts the manto over ROSE’S shoulders while ROSE grows increas-
ingly impatient.) Now this is a pafiuelo. Hold it... Asi.

ROSE: Listen.

MANDA: (Ignoring ROSE.) Un sombrero. We need a hat.(She continues to look through
the suitcase.) Aha! Rose, stay still. | will pin it on.

ROSE: OucH!

MANDA: Done. Done...there. Let me look at you. Now, concentrate. How do you feel?
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ROSE: Manda, can | take this stuff off?

MANDA: Could you just be your character? (Pause.) | know, | know! You are a woman
with a secret! What would this woman with a secret say?

ROSE: Manda, you’re a pain in the asso.

MANDA: No. She would not say that.

ROSE: (Fed up.) Look, the woman with a secret is going to have to wait while the
woman with a problem asks the woman with a listening impediment, a question!
MANDA: Ask.

ROSE: How long have we known each other?

MANDA:How long? Bueno, vamos a ver...Ricardo y yo vinomos pa’ ‘ca en el ‘60. It's
been 40 years.

ROSE: You've seen me raise my daughter.

MANDA: Aha.

ROSE: You helped me when John had a heart attack.

MANDA: Ese sin vergiienza...; Qué te pasa, Rose? You have something you want to
tell me?

ROSE: You're a real...

MANDA: Well?

ROSE: Did you look at Rosie?

MANDA: Si.

ROSE: | mean, did you take a good look at her?

MANDA: Bueno, no sé.

ROSE: The bigger her husband Bob’s head gets, the skinnier my daughter becomes.
It's like one of those yin and yang things. The more space he takes up, the less space
she has. That simple.

MANDA: Rose, what is new?

ROSE: I'll tell you what's new. What's new is that it's not going to last much longer.
MANDA: You think she won’t go back this time?

ROSE: No, she’ll go back tonight as usual. She’ll call when she thinks I'm not in and tell
me that she’s goin’ right back.

MANDA: Rose, what is new?

ROSE: Tonight | dreamt. | haven’t dreamt in years. | was walking through a forest
towards a building ahead of me in a clearing. It was sunset and | must have forgotten to
put my slippers on because the soil was damp and cool beneath my feet. As | got closer
to the building, | could see movement within, people dressed in white, and | started to
wonder why | was walking towards it, this building. Then the thought of Rosie came into
my mind. When | finally went through the entrance, there were smiling polite women,
like the ones we’ve got here, asking me what | needed. So, | asked for Rosie. They said
she’d been waiting for me and took me to a room and opened the door. In the middle
was a bed, like a regular hospital, but no Rosie. Where was she | asked? s this the
wrong room? The woman went in and lifted the covers off the bed. There, in the middle
of the mattress, lay my daughter. A tiny flat woman. She couldn’t even smile. She just
stared up at me. | thought | would die. (Beat.) She wanted to be a scientist and do all
sorts of things for our species. She was so dedicated to her studies, so curious about
every little detail of life, so ready to investigate, to find out whatever she could about the
world, so imaginative....Then...she grew up and that bright way about her just...dulled.
Maybe my marriage, maybe...hell, | don’t know. She was so young when she met Bob,
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they were friends, and slowly | guess bit by bit he just dulled her right up. His head was
big allright, but | never expected it to take up the whole goddam house.
I've had something brewin’ in me for a while...an anger that doesn’t even feel hot
anymore...it's like | drank a liquid metal nice and cold and it just coated my mouth, my
throat, right down to my soul.

MANDA: Cigarette?

ROSE: Aw, Manda, It's against regulations!

MANDA: Cigarette?

ROSE: Yeah, gimme one. Somethin’s gotta kill us...but not my daughter...not Rosie...not
so soon. | gotta get some help. | gotta talk to a professional or somethin’.

MANDA: Rose, your daughter, lo que tiene es un big head addiction. Maybe she can go
to big head addiction anonymous. But, she can not stop unless she decides.

ROSE: Listen, she doesn’t even know it's happenin’ to her. (Beat.) What would you do
Manda? What would you do if you had a daughter who...

MANDA: | would kill him.

ROSE: Come on.

MANDA: | would kill him.

ROSE: Not in America you don’t. You'd end up in jail.

MANDA: What do you mean by that—not in America??

ROSE: | mean, not in America.

MANDA: Puerto Rico’s America.

ROSE: Well...

MANDA: Well?

ROSE: All | meant was...

MANDA: | know what you meant and | did not like the sound of it, the way you said that,
(Mocking her.) “not in America you don’t!” As if America was all that! Let me tell you
something, Miss America, we certainly don’t have heads the size of your son in laws in
Puerto Rico! It would have been chopped off by a mother in law a long time ago! Pero,
here we have to be understanding, we have to accept, we have to let people live their
lives even if your daughter lo que parece es un flat platano!

ROSE: A what?

MANDA: A flat platano!

ROSE: Aliright! Allright! So what would you do?

MANDA: Te dije que lo mato, mujer, lo mato si me esparacha a mi hija.

ROSE: Lo matas, huh?

MANDA: Yes! That’s right! How many years do we have left anyway?

ROSE: | guess a couple.

MANDA: A couple. But, | have something to tell you Rose, | am here now...and so are
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you.

ROSE: | am?
ROSE: Bueno, you feel better, right?
ROSE: | do?

MANDA: Aha. (She goes back to looking through the suitcase.) Rosie lives her own life.
ROSE: Her life? What?

MANDA: Yes. | am tired of the woman with a problem. | have listened. We have talked.
Now, What does the woman with a secret say?

ROSE: She says, go to hell.

(ROSE disappears.)

MANDA: Rose nunca entendia el amor que yo le tenia al teatro, de la misma manera
que yo no entendia el amor por su hija. Descubri mi pasion por el teatro cuando empecé
a perder mi cuerpo, parte por parte, empezando con los dedos de las manos. Un dia me
levanté por la mafiana, como hago cada dia, fui al bafio, me lavé los dientes, la cara y,
me arreglé un poco, después fui a la cocina para desayunar. Mientras media las
cucharaditas de café, me di cuenta de que habia dejado el pulgar de la mano derecha
en la cama, debajo de una almohada. Otro dia fui a abrirle la puerta a un vendedor,
hablé con él por varios minutos, luego, cerré la puerta, me fui a mirar la television, y
estando por coger el control remoto, me doy cuenta de que habia dejado la mano en el
tirador de la puerta. Asi continué por tal vez dos afios recuperando partes de mi cuerpo
por la casa... un pulgar aqui, una mano alla, una rodilla debajo de la mesa, una oreja en
el teléfono...Claro como se murié mi marido hace tantos afios y quedamos sin hijos,
esto lo tenia que hacer yo sola ...Una mafiana, tuve que subirme a la mesa de la cocina
para cambiar una bombillita que se habia fundido, al alzar y desdoblar mi cuerpo sobre
esa mesa, senti que se me llenaba el pecho de aire, esto caus6 que se me extendieran
los brazos para atras, como las alas de un pajaro, las manos se me abrieron como dos
bocas gigantescas, las caderas posicionaron las piernas justamente causando el bal-
ance. Por la primera vez en mi vida quise hablar, aunque no habia nadie en casa,
aunque nadie me escuchaba. Ahi me quedé por siete dias sin dormir, sin comer, sin
usar el bano, hablando hablando hablando, contandole mi vida a las paredes llenas de
grasa, a la estufa amarilla, a las sillas, a la nevera, a las cortinas descosidas, descoloridas,
como yo. Parece que ahi me quedé dormida y me desperté aqui donde encontré a mi
amiga Rose. Aunque no me acuerdo ni como llegué, ni quién me trajo, aqui estoy. Rose
siempre me ayudaba. No tenia nada mas que hacer. Yo tampoco.

(ENTER ROSE.)

ROSE: (Whispering.) Manda, Manda.

MANDA: ;Qué te pasa?

ROSE: For two days I've been trying to contact Rosie, and | can’t...she’s nowhere.
MANDA: What time is it?

ROSE: Did you hear me? We have to go find her.

MANDA: ;Que qué? You mean, find someone to find her? Right?

ROSE: | did. She’s unfindable.

MANDA: How can that be?

ROSE: How should | know?

MANDA: But we...’'m not going back out there.

ROSE: Please, Manda.

MANDA: That’s not our place. (She looks out the window.) That's why we're here. |
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don’t even remember where we are....and look!

ROSE: At what?

MANDA: Those people.

ROSE: What about them?

MANDA: They are missing things.

ROSE: Like what?

MANDA: Things. Like, my reflection.

ROSE: Your reflection?

MANDA: Si, like my reflection. She is missing me.

ROSE: Well, where is she?

MANDA: | don’t know. She’ll be back tonight. But, the point is that out there is filled with
pedazos, migajas... escraps of people, like your daughter...

ROSE: My daugh...

MANDA: Aha...your daughter, who are only there once in a while. Now and then, some-
times si, sometimes no. (Pause.) Dime algo, when was the last time you saw her?
ROSE: | don’t know.

MANDA: Do you remember what she looks like?

ROSE: | know she has a torso, she has arms, she has legs.

MANDA: A head?

ROSE: Yes, she must have a head.

MANDA: Does she have a face?

ROSE: | suppose.

MANDA: Well, what is the face like?

ROSE: What do you mean?

MANDA: HOW will you know WHO she is??? (Beat.) You do not even know who you
are looking for.

ROSE: Why are you saying all of this? I'll know who my daughter is. | have to know.
MANDA: Buenas noches, Rosa.

ROSE: What's wrong with you?? What happened to everything you said before? What
happened to all that stuff about “lo mato” and Puerto Rican mothers?

MANDA: Mira, Rose, there’s something you still do not get through your cogote-we can
not go out there. BUT, we can pretend and we can say whatever we want about how we
do this and how we do that. Sure! | would kill him. There! | said it. | would kill him. But
go out there? No. Talk all you want.

ROSE: | can’t find my daughter, Manda, | can’t find my daughter. Do you not under-
stand?

MANDA: I’'m not going out there.

(Se oye la NINA que se rie y entra. Tiene una maletita.)

NINA: ;De dénde viene la voz que se escucha en el silencio?

MANDA: Se podria decir, pues, que viene de la propia cabeza...del alma...de otro
mundo...

NINA: ;Qué dices, vieja? Viene del silencio.

MANDA: Pues, ¢donde esta el silencio?

NINA: En los oidos de los que no pueden hablar.

(La NINA llena la maletita de mufiecas.)

MANDA: ;Dénde vas?

NINA: Voy a la plaza para vender mis mufiecas. Ya no sirven. Soy demasiado grande
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para ellas.

MANDA: Y t0, Rosa ¢Qué haces?

ROSE: You know what I'm doing.

MANDA: But, what about the woman with...

ROSE: ...the secret? You'll have to find someone else.

MANDA: What about you and me?

ROSE: | don’t know what to say about that.

MANDA: What will happen to you? (EXIT ROSE)

NINA: (Canta “Una mariposita”.)

Una mariposita

desde el cielo bajo

con sus alas tendidas

y en el pico una flor.

¢ Para quién son las flores?

Si no son para mi,

ay mamita del alma

yo me muero por ti".

(El escenario se llena de personas. Estan en una plaza. MANDA se levanta y pasa
entre ellos buscando a ROSE. La NINA camina por la muchedumbre con su maletita
llena de muriecas.)

NINA: jMufieeeecaaaaas! | Dos por un chavo y una sonrisa! jEn venta! jLas
mufequiiiitas!...jCon trenzas y flequillos, con trajecitos de membrillo! jPara las que
todavia son nifas! ;Hay alguna nifia por ahi? jMufiequiiitas! Para las que todavia se
meten los dedos en las narices sin verglienza, para las que se mean tranquilamente en
la cama en medio de la noche, para las que se chupan los pulgares, para las que no
saben todavia como leer, para las que no se han olvidado del olor de las mamas, para
las que se rien por nada, para...

MANDA: jMira! ;Doénde estamos?

NINA: Vieja, ¢,co6mo no lo sabes? Estamos en la plaza. Aqui se vende y se compra. Yo
soy una vendedora de mufequitas. Ya no me sirven. Soy demasiado grande para
ellas. ; Qué hace usted? ;Vende o compra?

MANDA: ;Qué? Ni vendo ni compro. jBusco!

NINA: Imposible. (Se rie.) Me voy. Como quiera, le recomiendo que no hable con
nadie. No es una buena costumbre hablar con personas desconocidas o salir sin
identificacion. (Se pierde la NINA en la muchedumbre de la plaza.) jMufiequiiiitas! jDos
por un chavo y una sonrisal

(La gente de la plaza tropieza con MANDA mientras ella trata de navegar sus pasos
entre ellos. Unos tienen mascaras de plastico casi invisibles, pero suficiente para causar
una sensacion extrana. Cuando MANDA les habla surge una musica de program
televisivo.) '
MANDA: (Pasala NOVIA) Con permiso...con permiso...me podria decir...(El mondlogo




de la NOVIA EN SOLITARIO interrumpe a MANDA.)

(La NOVIA camina con pasos acompasados hasta un circulo de mujeres. Todas llevan
en su mano derecha un ramillete de flores. Después de unos instantes todas se giran
hacia el publico).

CORO (En canon.): Me quiere mucho, poquito o nada. Me quiere mucho, poquito o
nada. Me quiere mucho, poquito o nada. Me quiere mucho, poquito o nada. Me quiere
mucho, poquito o nada ...(El circulo de mujeres esta de espaldas al publico. Cada una
repite la frase mientras saca uno a uno los pétalos de una flor. La NOVIA se separa del
grupo y queda al centro de la plaza..)

NOVIA: (Con violencia.) ¢ Escucharon? Soy la ultima novia del siglo, ni la penultima, ni
la antepentiltima, ni la anterior, soy la ultima.... ¢Por qué sera que Julio no llega?, ¢ Por
qué llegué yo primera?, ;No es al revés?

(La NOVIA saca un papel con membrete de una super tienda y lo abre con formalidad,
toma el micréfono y lee la lista de regalos.) Una licuadora, un refrigerador, una cubrecamas
de 2x 2,3, eso es queen o king size?, una batidora, un florero, una tostadora, un set de
ollas: la grande, la mediana y la pequefa; tres pescaditos de peltre, doce copas de
cristal, una sartén de teflén, una mecedora de roble, una cafetera espresso, un horno
microondas, dos manteles de lino, un espejo de cuerpo entero, un librero de caoba, dos
maletas, un sopapo, dos ceniceros de plata, ...perdon, ¢ dos ceniceros? (desconcertada
y molesta), pero si nosotros no fumamos ....;,quién se equivoco?, ¢ quién no se fijo en
la lista de regalos? (Se calla, levanta la vista y deja de lado el papel. Se da cuenta de los
primeros signos de aburrimiento en el rostro de los invitados, entonces ofrece un vals
que baila a solas en la mitad del lugar. La concurrencia murmura la tonada de Strauss.)
Insisto, ¢por qué llegué yo primera?, jno es al revés! (Pausa.) Soy la ultima novia del
siglo, tres tenedores, un cuchillo; la mesa tiene cinco lados. Llevo todo apretado, todo,
incluso eso. Soy la ultima novia, cola larga, zapatos reina, taco alto. Con mi pufio firmo
el sagrado sacramento. Tengo todos mis agujeros intactos, pero sin telarafas. Julio no
tiene linda sonrisa, ni buen aliento. Tres cuchillos, un tenedor, la mesa tiene tres lados,
cinco patas. Julio es bien caliente, trata cada vez que puede. Yo le digo que recién con
argolla hablamos (Pausa.) ;Por qué aqui siempre hay una horda de hambrientos
pidiéendome limosna?

(Sube al pulpito y toma el micréfono.) Alé, ald, un- dos- tres probando, probando; ¢se
escucha? (Clarea su garganta, y comienza a leer un discurso en tono formal y ampuloso.)
Damas y caballeros; ¢ quién colaborara a consumar este rito sagrado, mi promesa de
nina? Sefor suegro, sefiora suegra, padrinos, primos, tios; tal vez desean que sea algo
en familia. Rehuso a retirarme con la hendidura inmaculada, con la misma distancia
separando mis muslos. Mi cuerpo ha esperado desde su nacimiento para que su centro
se habite. Amarré mis manos todas las veces que deseé investigar eso que me dividia
en dos. Evité las ropas ajustadas por el temor al roce de las costuras. Siguiendo los
consejos de mama, detuve a todo hombre que intenté horadar mi mitad, mi nucleo.
Hasta que una sombra mas grande que la superficie de mi cuerpo cayé sobre mi.(Pausa.)
Quizas, seria mas inofensivo si cooperaran los nifios disfrazados de paje con sus 6rganos
en miniatura. Yo sé que mientras digo esto los nifios se codean y susurran entre si: que
qué herida, que cual cicatriz, que cual fisura. Me han mascado en los bordes, pero mi
fisura espera en su estado de cicatriz remota. Es eso, me he movido tanto tiempo por
los margenes que ahora me preocupa el centro.

¢ Qué pasaria si yo me pusiera a caminar por las calles? Pero, ¢y si mi novio camina
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paralelo a mi?, ;si cada vez que doy un paso, él estd mas lejos?, o 4 si avanzamos en
direcciones opuestas? (Pausa.) Por eso espero a Julio en este lugar que es el centro de
la ciudad, el punto cero. Desde aqui la urbe se despliega en rayos equidistantes. Se
estiro los brazos asi (Extiende los brazos y hace el gesto.), sé que Julio esta a una
distancia simétrica, como la distancia intacta que hay entre mis piernas (Separa levemente
las piernas.) O tal vez, Julio avanza en circulos concéntricos (Ella gira mientras dice
ésto.), y cuando avanza por un nuevo radio esta mas cerca del origen. (Pausa.) ¢ Por
qué aqui siempre hay una horda de hambrientos pidiéndome limosna? (Agria.)

Julio era a las seis y media, son un cuarto para las siete.

Julio me rob6 el centro, y desde entonces camino zigzagueante por la ciudad. El nunca
lo supo, eso lo del robo. Dime Julio, ;dénde comienzo yo, y donde terminas tu? El
traera en sus manos el eje geométrico de mi existencia, lo que me volvera a encajar; y
dejaré de estar entreparéntesis. Me salvara por las rodillas, por la cintura, por los
hombros. Cuando él llegue, yo me hincaré para que me acaricie la nuca y me lama la
espalda.

A veces vienen personas desconocidas a esta plaza, voces que cruzan en diagonal
gritandome (Se pone las manos alrededor de la boca imitando un altoparlante, y mira
para cada lado cada vez que pronuncia una nueva frase.): “novia con arrugas”, “se te
tapo la herida con tierra”, “ te van a canonizar, “si se casoé con otra”. (Pausa larga.) Ami
no me importa lo que digan. Yo sé que no es cierto. Tal vez Julio es el mesias, o el
anticristo.. (Susurra.) y esta ahora salvandonos a todos. Julio esta cerrando la puerta
del siglo, porque quiere que nos esposemos en la proxima centuria. Por eso lo espero,
aunque todos los invitados ya estén de regreso en sus casa; y el cura haya recogido los
objetos del altar sin mirarme. Mis zapatos se han vuelto opacos, el tul se ha llenado de
polvo (Coquetamente lo sacude.) ... nada importa, jyo sigo en pie con mi traje
inmaculado! (Melodramatica y sonadora.). Aqui estoy, como siempre, como hace afos,
esperando que mi prometido me lleve a cruzar el umbral de los tiempos, y que juntos
inauguremos el centro....(Mira el horizonte y sale del pulpito, vuelve el circulo de mujeres
pero ahora todas miran al publico, y dicen la frase al mismo tiempo mientras se van
separando, rompen el circulo y tiran las flores al cielo.)

CORO: Me quiere mucho, poquito o nada. Me quiere mucho, poquito o nada. Me quiere
mucho, poquito o nada. Me quiere mucho, poquito o nada...(Se va la NOVIA del escenario
y las mujeres se convierten en la muchedumbre.)

(Entra la NINA.)

NINA: (Se dirige hacia MANDA. Seria.) Le dije que no hablara con nadie.
MANDA:jDéjame! jVete!

NINA: Le adverti.
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MANDA: (Ignoréndola. Pasa la PACIENTE MUJER/NINITA.) Con permiso...usted, por
caso...es que busco a mi amiga, por favor...me podria ayudar...
PACIENTE MUJER:

No, no le voy a pagar,

Ni siquiera un adelanto;

No le voy a pagar hasta que mi marido me deje de golpear,
Hasta que todos me miren a los ojos y realmente me vean
Hasta que no me de mas asco verme fornicar en el espejo

O, pueda subir sola en un ascensor

Y me deje de tirar el pelo cada vez que siento rabia

Hasta que me atreva a tomar mis cosas e irme de casa
¢,Cuando dijo que me iba a dar de alta?

Ya estoy medio aburrida

No creo que esto vaya a servir para algo

yo hablo y hablo y de pronto Ud. deja caer una frase y nada mas
Se acuerda lo que le conté de esa violacion a los 12 afios

...era mentira. ;Se la crey6?

No sabe cuantas mentiras le he contado

Mi marido me pega, eso ¢es verdadero o falso?

En las noches me masturbo: A) a veces, b)nunca, c)soy frigida, d) él lo hace por mi,
e)todas las anteriores. Adivine la alternativa correcta (Pausa.)

¢ Quiere que me desnude?

iMe quiero casar con Ud.!

Quiero que nos desposemos ahora mismo

Pedirle a la secretaria que sea la testigo y la oficial

Para que después borre todas mis horas de su agenda

Porque de ahora en adelante tendré una sesion sin limites a la hora de comida, a la hora
de las noticias, a la hora de la siesta,

Cuando despierte le podré contar mis suefnos fresquitos y con detalle,

Para que Ud...perdon Ta, me los interpretes mientras me ducho

Seras el guardian de mi sobresaltado suefio, calmaras mis insomnios

Guardaré mis problemas con llave en tu armario

Tendré mis fantasias sexuales bajo tus mismas sabanas

mmm... acariciar tu barba, envolver tu espalda para que cabalguemos juntos en una
playa solitaria

y tal vez, tal vez ... me ensenes a sentir lo que es un orgasmo.

PACIENTE NINITA:

Ese de ahi es mi pa-pa (Apunta un dibujo que hace en ese momento.)

lleva una maleta porque ahora es un pa-pa visita

solo lo veo los domingos, es un pa-pa de domingo, nunca mas cruzo la reja del jardin
toca el timbre, yo salgo arregladita.

Pa-pa anda raro, ese dia me pregunta como quince veces:

CORO “4Y como te va en la escuela, hija?, ;Y como te va en la escuela, hija?, ¢Y
como te va en la escuela, hija?, ;Y como te va en la escuela, hija?

— Yo le digo: “mal, cobmo me va a ir, sino no tendria terapeuta.”
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¢ Por qué no me peina? es rico (/e ofrece un cepillo)

¢ Por qué no me desenreda el pelo?

Antes mi papa me cepillaba el cabello mientras yo leia un cuento en voz alta
...Antes...

Que qué hacemos. Bueno, damos vueltas por el zoolégico y almorzamos un picnic en el
banco de una plaza. Después juego sola mientras él duerme una siesta sobre el pasto.
Esperamos el bus, me deja en casa. El domingo pasado no llegé, lo esperé peinadita y
con los zapatos lustrados, cayé la tarde y no llamé.

(Toma un auricular, y recrea la conversacion telefénica con papa, imaginar pausas.) Al6,
papa, alé. Si, si, ayer te estuve esperando. ; Qué?, Ah que estas tan ocupado, ah! Yo,
yo también tengo muchas tareas. Si, también, muchas, muchitas tareas. No, no importa
de verdad. No, si da lo mismo papa. Que no este fin de semana, ni el que viene, sino
que el otro. Bueno, entonces, chao papa, hasta el proximo-proximo-préximo fin de
semana.

MUJER/NINITA: (Dialogo alternado nifia y mujer adulta.)

MI TERAPEUTA DICE ...Ia figura paterna aparece como el cuero de un lobo aplastado
Que raro si mi papa es un perrito faldero,

Llego a casa y papa me ensefna sus colmillos

MI TERAPEUTA DICE ...que sufro de un sindrome sin nombre.

Me hiero los antebrazos con lapices, con tijeras

Con el pie comienzo a marcar el ritmo de una cancion

Siento deseos de bailar en la mitad de la consulta.

MI TERAPEUTA DICE ...que vi un murciélago donde debi haber visto un arbol

Pero si estaba clarito, un murciélago con alas fluorescentes

MI TERAPEUTA DICE ...que el utero de mama tiene dos paredes

La consulta de mi terapeuta tiene cuatro muros

Cuando mama se fue de casa se desplomd una muralla de la habitaciéon

Y comencé a dormir en la intemperie.

Esta calientito aqui...(Se acurruca en el divan.)

Quiero quedarme acostada todo el dia en este lugar

Ovillada y tibia sobre el divan...

Quiero que suspenda las horas con el resto de sus pacientes;
Junto las rodillas con mi frente para ponerme en posicion fetal
Para nacer de nuevo

Pero, para que esta vez Ud. sea mi padre

MI TERAPEUTA pregunta ... ;qué por qué escribo?

Yo le digo que es porque lo pasé mal de chica

Baja la cabeza y toma apuntes

De chica lo pasé malito, ¢ entiende?

Me mira a los ojos y deja de anotar

Por eso estoy aca, y le dibujo una flor en su libreta

Mi terapeuta dice... que morir es gratuito (En tono de burla.)

Quiero que me abrace...pero cuando termina la hora Ud. abre la puerta y me extiende
la mano
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MI TERAPEUTA DICE.... M| TERAPEUTA DICE....

(Se va la MUJER/NINITA.)

MANDA: Mentiste. Estas personas no venden nada.

NINA: Esta equivocada, vieja. De una manera u otra, ya se vendieron.

MANDA: Déjame. Te he dicho que me dejes en paz. (Pasa el PRIMOGENITO.) Con
permiso, me podria ayudar...pero, es que nadie me escucha. ;Qué pasa aqui? ;Usted
no me ve?

PRIMOGENITO: Tres tristes tigres. Me entristeci tanto cuando llegaste por la entrepierna
de mama. Fue en un entreabrir y entrecerrar de ojos. Ese dia nadie me vio. Yo estaba
arrinconado contra la pared. Vino mucha gente y todos pasaban rapido con paquetes
envueltos en cintas rosadas. (Finge la voz.) Qué bonita la nifita, es igual ala mama,
saco sus ojos celestes. Pequefia Querubin, quebraste el triangulo perfecto que teniamos
con papa y mama; mis nueve afios de reinado. Ahora formamos una ronda amorfa
donde debo renunciar a uno de ellos. Cria, criatura no cabes en mis dibujos: una casa
con chimenea y dos ventanas, una, de la habitacion de los papas; y otra, de la mia.
Envolver a mi hermanita en una bolsa negra de plastico. Con esa idea me despierto en
las mafianas. Depositarla con cuidado entre los tarros de basura, como en las noticias,
abrigar todo su cuerpecito con una funda negra. Si el tercero que pasa frente a la
ventana es mujer, no repito de curso. Si piso mas alla de la linea de la vereda, le gusto
a mi vecina. Me quiere mucho, poquito o nada.

Mama me mira con sus ojos cansados. En las noches he vuelto a mojar las sabanas, y
permanezco con los ojos abiertos mirando el techo. Una oveja, dos-tres ovejitas, brincan
encima de una reja, te muerden el cuello, te arrrrrrrrrancan los ojos. En mis suefios tu
sombra se disuelve una y otra vez en el umbral de la penumbra. Juguemos a algo,
seamos complices, guardemos un secreto entre los dos. Uno, dos, tres. Roza el cuchillito,
la punta roma de la tijera cerca de los dedos rosados. Soy un lobo feroz que introduce
su cabeza en tu cuna. No te asustes, es un disfraz, mi mascara preferida. Paseas
impertérrita tus ojos redondos por el cuarto. Deseas el beso que me obligan a estamparte.
Me miras con tu cara de luna llena o me devuelves un gesto cerrado como pufio. Bebe
cochina, olor nauseabundo a vémito fermentado. Qué agresién mas grande el orin de
los pafales. Tu tierna edad me tiene sin cuidado. Bebé inmundo que trepas las tetas de
mama, las succionas, que mamas a mama; ¢ por qué no me la mamas a mi? Suavecito,
con ritmo, con tus labios transparentes.

Benjamina que no hablas, balbuceas tonteras que nadie entiende. Papu, tata, papa,
upa. Corré que te pillo, corré que te.... ;Como te llamas?, jcual es tu seudénimo?
Noémbrame, solo eso te pido, llamame con tu precario y primitivo lenguaje. No tolero
que me mires sin saber quién soy, sin ni siquiera pronunciar mis silabas. Si te llevo a
pasear en el coche, y te dejé en la mitad de la calle...(Finge la voz.) Le juro mama que
me di vuelta un segundo y zas! que no estaba la nifia. Alguien la rapt6, el hombre del
saco, o quizas fue una gitana que andaba mirando la suerte en la plaza. Me quedé
columpiandome toda la tarde por si volvia al lugar de los hechos.

Puber entrometida, qué es lo que querés que entrevea en tus ojos escurridizos, demasiado
plomizos aun para determinar su azul cielo. Me ofreces tu sonrisa lactante, yo entrecruzo
las piernas y te sonrio de vuelta. Acaricio tu pelo entrecano y te entrego un entremés
crudo pero alimenticio. Un bocado para su hocico de pescado. (Finge la voz.) ; Quieres
ser mi esposa, casarte conmigo para toda la vida o durante estos sesenta segundos? Le
vendo los ojos a la gallinita ciega, que pierde una prenda por cada desacierto. Estamos
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en la pieza oscura, nos enfrentamos en las tinieblas. jPrenda!, jprendal, el ave de
corral erré en una de sus carreras. Pero después quedé envarado, con la mirada en
negro con el golpe que me acertaste al final del juego. Guifiame un ojo chicoca si sos
tan lista, si sabés quién es el asesino.

Siamesa entrafable, fraterna consanguinea juguemos mientras espero que te conviertas
en mi novia, en mi sefiora, mi mujercita, mujerzuela. Traeme el diario, servime desayuno,
el café me gusta mas cargado y con menos azucar. Antes de ayer supe que era el
elegido. Soné con vos, ya te habian salido los dientes. Pero solo duraban unas horas y
se te caian. Yo los envasaba en mi boca y los iba triturando con mis muelas para
escupirlos debajo de tus sabanas. Tu camita, un cementerio de incisivos, encias y
molares. Nena no te asustes soy el Doctor, expongo mi impresionante instrumental, late
el corazon, tiene el culo cocido, aceite todas las noches. Abra la boca, la lengua afuera,
diga aaa, respire profundo, abra las piernas; si, sin miedo, es sélo para ver que todo
marcha bien.

Acaricio las pelusas, el pelillo erizado de tu cabeza ovalada como huevo. Sal, sal, este
huevito es para mi. (Voz de burla.) ;No te gustan mis mimos, mis arrumacos, tanta
moneria que te hago? La hebilla metdlica de papa destella contra la luz cada vez que
me sorprenden con las manos encima tuyo. Por qué no le decis que es solo un
divertimento de nifios. Traidora, mintscula traidora. Papa se esta enamorando de ti, te
mira obnubilado. Preciosa, hermosa, mi reina, repite. jAbandonara a mama por tu culpa!,
por sus pechos caidos, por su olor rancio. Escondo el chupete, y te da un ataque, te
pones roja, abris tu boca que es como una caverna de estalactitas. Agito el cascabel
para no escuchar tu llanto entrecortado, que ahora se convierte en hipo. Me tapo los
oidos y tus chillidos traspasan mis timpanos. Te abrigo fuerte con la mantilla a croché
que te teji6 mama mientras crecias impaciente en su barriga, desbordando su cuerpo
monstruoso.

Bebé entrometido, que sdlo entrecruzas miradas conmigo, qué te traés entrecejo. Yo te
entronizo como la segundona, y a mi como el primogénito. Acaricio mi corona de
soberano, vos sos mi subdita pequefia holgazana, que sélo sabés dormir. Arrurrd mi
guagua, duerme mi angelito. Nuestros padres quieren enlazarnos, que nos sintamos
uno, que te cuide cuando lloras, que te acompafe cuando estas sola; y si pasa algo yo
tengo la culpa, yo soy el malo, el horripilante criminal. Sabés, estoy cansado de tanto
entuerto. Meona, mamona, mocosa. Chiquilla sin denticién, ya te saldran los colmillos
que afilaras en la vida. Es hora que te destetes. Enumero: uno-dos-tres; siempre hay
un soélo ganador, el otro sobra. ;Vos 0 yo?, ¢a quién quieres mas mama?; no mientas,
no se puede querer a dos hijos por igual, no exactamente igual. Me envalentono, antes
de saber a quién prefiere, te hundo en la tina. Es solo un juego, no te pongas morada,
te ves fea, es una broma. UNO..., el Unico heredero del amor de mama; DOS, ... el
preferido soy yo, vamos trata de respirar; UNO, DOS, TRES ... MOMIA ES. (Se pierde
el PRIMOGENITO en la muchedumbre.)

(Entra la NINA.)

NINA: ;De dénde viene la voz en el silencio?

MANDA: De la plaza, de estos locos.

NINA: No, viene del silencio.

MANDA: Y ;donde esta el silencio?

NINA: (Cansada.) No sé, ya se me olvido.

MANDA: Vete. Vete a vender tus mufiecas que ahora si que estas muy grande para
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ellas. ¢Pa’ qué te sirven?

NINA: Tiene razén. Mufeeeeecas. jVendo mufequiiittas! Para las que todavia son
nifias, para las que se tiran peos sin culpa en frente de sus compafieras, para las que no
le tienen miedo al miedo, para las que ya no tienen abuelos, para las que se chupan los
dedos con placer después de comerse una naranja... (Se va del escenario.)
Mufeeeecaaaas. ¢ Hay alguna nifia por ahi?

(MANDA finalmente encuentra a ROSE quien habla con la hija que no se ve.)
MANDA: ;Rose?

ROSE: Let me explain. |just...well...I do respect you...but...I'm your...don’t you recog-
nize me? You've...you’re so much...smaller than you used to be...no you’re still
beautiful...why don’t you come with me...no...please...I don’t want to offend you...let
me cook you a good meal...You're losing yourse...l can tell you're not ha...And you
have no idea how glad | am to have found you, my Rosie, I've dreamt of you, of this
moment...you're lovely...so smart...so ready to investig...so full of li...so talented.
(Pause.) What do you mean you want to...? (Pause.) You what? You love him?
But...how?? He’s...don’t you see? ...no, no...please...stay....you see...it hurts me that
he’s doing this to you...yes, | know he’s... your husband...and |...of course...I'm
just...yes...but...that’s right...nothing more than....I should...mind my own....you’re prob-
ably right....it's your li....I know...I'm only....just...nothing more than....your mother.
(FADE OUT)

(ROSE y MANDA estan en el cuarto de MANDA. Se ve a ROSE de pie como si fuera un
manequi. La escena parece casi un ritual, MANDA viste a ROSE como el personaje la
mujer con el secreto. Le pone un manto, guantes, un sombrero. Le da un pafiuelo y la
maquilla de forma exagerada.)

MANDA: Look, Rose, there you are in the window.

ROSE: That can't be...is it?

MANDA: It is.

ROSE: Manda.

MANDA: Si, Rose.

ROSE: | know what the woman with the secret says.

MANDA: What does she say, Rose?

ROSE: She says Nothing.

(Apagén Final.)
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