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D’Annunzio e la ripresa del mito del 
poeta vate in Alcyone

Serena Convito 
McGill University

“E la mia vita è divina”
Alcyone

Introduzione
In una lettera del marzo 1903, Gabriele D’Annunzio scrive al suo editore 
Giuseppe Treves: “Ho una di quelle Furie laboriose che meritano veramente la 
maiuscola, perché mi afferrano, m’agitano per sette e sette ore, poi mi lasciano 
quasi morto e boccheggiante. Cumuli di lettere non aperte, di giornali vergini 
[. . .] ingombrano il mio tappeto. E non v’è altro rumore nel mondo che quello 
delle mie penne, e non altra bianchezza che non quella della carta Fabriano.”1 
Non più chiara descrizione poteva essere fatta del furor poeticus, di quel rapimento 
estatico durante il quale il poeta si fa strumento divino e scrive quei versi che 
una forza superiore gli detta dentro. Un rapido sguardo all’opera dannunziana 
però basta a far capire che la poetica che la anima è ben lontana dal dipingere un 
ritratto di D’Annunzio quale mero strumento nelle mani di qualcuno o qualcosa, 
fosse anche questo qualcosa un dio. Tutto punta piuttosto a una rappresentazione 
di sé sovrumana, divina appunto: il dio, la forza creatrice, è lui stesso ed è tale 
energia vitale che lo pervade, la fonte della sua ispirazione.

Lo scopo del presente articolo è proprio quello di indagare le modalità con 
cui D’Annunzio rappresenta se stesso come figura autoriale attraverso la ripresa 
del mito del poeta vate. La mia indagine prenderà in esame il testo di Alcyone, 
con particolare riferimento a “La tregua,” sorta di testo programmatico in fun-
zione di prologo e “Il fanciullo,” in cui si preannuncia la poetica della raccolta e il 
“Ditirambo II,” in cui si consuma la metamorfosi del poeta nel personaggio mitico 
di Glauco. Metodologicamente, mi servirò dei concetti interdipendenti di mythical 
authority di Raphael Falco e remythicization di Hans Blumenberg, per interpretare il 
significato dell’operazione messa in atto da D’Annunzio.2 Integrerò questa chiave 
di lettura con un’analisi di quello che Pierre Bourdieu definisce literary field per 
avere una visione più completa dell’atmosfera culturale di fine Ottocento in Italia.3 
Particolare considerazione sarà riservata a Giosuè Carducci, per valutare quanto la 
sua figura sia pesata nelle scelte maturate da D’Annunzio ai fini della propria costru-
zione autoriale. Sulla base dei dati raccolti, cercherò quindi di formulare un’ipotesi 
sul significato di Alcyone a quel punto della carriera di D’Annunzio.
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Alcyone e la rimiticizzazione del mito di Glauco
L’arco di anni a cavallo tra il fine Ottocento e l’inizio del Novecento è per 
D’Annunzio un periodo estremamente prolifico, forse il più fertile di tutta la 
sua carriera letteraria, in cui compone migliaia e migliaia di versi che sarebbero 
dovuti confluire nel progetto delle Laudi. L’impianto dell’opera, poi lasciata 
incompiuta, prevedeva un’articolazione in sette libri chiamati con il nome delle 
sette stelle più lucenti delle Pleiadi: Maia, Elettra, Alcyone, Merope, Asterope, 
Tailede, e Celeno. Quando approda alla scrittura di questi versi, D’Annunzio è 
appena reduce dall’insuccesso elettorale del giugno 1900 e la nuova ondata di 
ispirazione poetica lo coglie in una villa in Versilia, lontano dai riflettori della vita 
pubblica. L’adesione panica alla natura, che raggiunge il suo culmine in Alcyone, 
va certo anche interpretata in tal senso e il peso di questo dato biografico non 
mancherà di venir preso in considerazione nel presente studio.

La natura in cui il soggetto si fonde smarrendo la propria identità, però, non 
è esattamente quella della Versilia: la geografia che si sovrappone a quella toscana 
è quella della Grecia antica, della Grecia del mito. Il tema unificante che sottende 
le Laudi è infatti il viaggio in Grecia, viaggio che D’Annunzio compì due volte, 
la prima nel 1895, la seconda proprio nel 1899, a ridosso quindi della stesura 
dell’Alcyone. Il valore della grecità pervade insomma tutta la raccolta; tuttavia 
anche una lettura superficiale basta a rivelare che non è certo il dato biografico 
del viaggio a informare di sé i singoli componimenti. Per quanto esista una cor-
rispondenza tra la formalizzazione poetica nelle sue varie tappe e gli appunti del 
pellegrinaggio in Grecia così come registrato nei Taccuini, questa corrispondenza 
non esaurisce i motivi e le fonti dell’ispirazione. Il tentativo di staccarsi dal fatto 
biografico è ben messo in evidenza da Pietro Gibellini, il quale rivela come il 
“diarismo cronachistico e autobiografico” tradisca invece “lo sforzo progres-
sivo di trascendere i dati della realtà episodica per farne i segni di un alfabeto 
ulteriore.”4 L’Ellade di D’Annunzio è di fatto tutta letteraria, intessuta di miti 
antichi e di rimandi ai grandi autori della classicità. In altre parole, ancora prima 
di partire D’Annunzio aveva elaborato di sé e della sua letteratura un profilo 
che prescindeva dalla conoscenza diretta della Grecia, nutrendosi piuttosto di un 
sapere prevalentemente libresco. Il suo pellegrinaggio sulle coste greche ha quindi 
più il valore della consacrazione di un itinerario mentale già compiuto che non 
di un’esperienza che lascia il segno. Il mondo greco che esplode nelle Laudi, e 
soprattutto in Alcyone, è perciò quello del mito pagano, del poliforme Ermete, 
dell’abolizione di ogni inibizione e controllo sulle passioni e sull’affermazione 
illimitata dell’io, dell’immersione totale nella forza vitalizzante della natura. Tale 
compenetrazione è resa al massimo livello in Alcyone dalla metamorfosi del poeta 
nel mito ovidiano di Glauco ed è proprio la ripresa di questo mito a essere 
sintomatica delle strategie attuate da D’Annunzio per la rappresentazione di sé 
quale figura autoriale.5 Infatti, ritraendosi come essere mitico divino, D’Annunzio 
intende istituire tra sé e la natura un legame intimo e riappropriarsi delle vestigia 
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del vate, incarnando così quella funzione oracolare e sacerdotale che fa del poeta 
l’interprete privilegiato della natura e rivelatore dei significati reconditi della vita.

Il significato profondo insito nella strategia di D’Annunzio emerge a pieno se 
l’operazione da lui messa in atto viene letta alla luce dei concetti di remythicization 
di Blumenberg e mythical authority di Falco. Blumenberg annulla la tradizionale 
polarizzazione di mythos e logos, istituitasi a partire dall’epoca illuminista, soste-
nendo invece che il mito è al contrario “one of the modes of accomplishment 
of logos” e anzi “a piece of high carat ‘work of logos’”: 6 è proprio attraverso il 
mito, cioè, che la razionalità si rinsalda. 7 Quindi entrambi, ben lungi da occu-
pare posizioni diametralmente opposte, operano in una medesima direzione: 
quella di spiegare l’inspiegabile, con la differenza che il mito pone l’accento più 
sul significato dei fenomeni e sul loro modo di funzionare che non sulla loro 
origine. Se da un lato Blumenberg critica l’Illuminismo per il suo etichettare il 
mito come irrazionale, dall’altro rifiuta anche la concezione romantica che vede 
il mito come eterno, per cui i miti antichi sarebbero portatori di verità assolute, 
che rimangono valide per l’umanità di ogni epoca. Insomma, il Romanticismo, 
secondo Blumenberg “sets up the more or less distinct idea of a substance of a 
tradition that changes only in form.”8 In risposta a tale posizione, sostiene invece 
che i miti antichi sono costantemente soggetti a rielaborazione e aggiunge 
inoltre che il significato stesso dei miti cambia e che quindi, se da una parte non 
si creano nuovi miti, dall’altra quelli vecchi vengono sempre rinvigoriti di nuovi 
sensi, in base a un processo di reinterpretazione che Blumenberg chiama appunto 
remythicization. Ecco allora che una simile chiave interpretativa, applicata alla scelta 
di D’Annunzio di descriversi quale novello Glauco, permetterà di individuare 
con maggior chiarezza quale fosse l’intento alla base di tale disegno autorap-
presentativo. Inoltre, l’idea della rimiticizzazione è particolarmente efficace per 
evidenziare le motivazioni che sottendono in D’Annunzio la ripresa di tale mito 
e per mostrare che tale recupero non è innocente: anzi, nel momento in cui se 
ne riappropria, il poeta lo plasma su di sé, facendo suoi gli attributi di polimor-
fismo ed energia vitale insiti nella figura mitica di Glauco in quanto storia di una 
fusione totale con la natura, per dare così misura della sua potenza creatrice (furor) 
di poeta. Ciò che D’Annunzio attua è quindi non solo un recupero ma anche 
una manipolazione del vatic myth:9 alludendo alla sua essenza divina e alla fusione 
panica con la natura il poeta si fa mitografo, facendo cioè di sé un nuovo mito.

È esattamente questa narrazione che D’Annunzio costruisce intorno alla 
sua figura autoriale che alimenta nel pubblico la dipendenza verso la sua persona 
carismatica: è qui che la relazione tra mito e autorità carismatica elaborata da 
Falco si fa determinante per la trasposizione in termini strategici di un’operazione 
che è, solo apparentemente, puramente letteraria. In Charisma and Myth, Falco 
asserisce che per quanto il mito non sia di per se stesso una forma di autorità, 
è però intimamente legato a certe forme di autorità come quella tradizionale 
e carismatica, nella misura in cui se ne fa legittimatore: mantenere viva l’una o 
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l’altra senza il supporto del mito sarebbe impensabile.10 In altre parole, il mito si 
rivela sostegno indispensabile per determinati tipi di narrazioni e forme di potere. 
Certo, quella esercitata dal mito, è un’autorità dal carattere prettamente affettivo, 
come la definisce Falco, ma ciò non impedisce di constatare il fatto che “the 
chief function [of myths] in social life is to serve in support of manifest power.”11 
Non a caso personaggi carismatici tendono a cercare la legittimazione della loro 
autorità in una fonte lontana nel tempo e nello spazio. Citando Bruce Lincoln, 
Falco ricorda come lo scopo primario dei miti sia, infatti, quello di fornire una 
giustificazione per tutti quei “gestures, demeanors, costumes, props, and stage 
devices”12 che fanno parte dell’espressione delle differenti forme di autorità e che 
vengono messi in scena per colpire la comunità su cui si vuol fare presa.13 Se da 
un lato però il mito si dimostra fondamentale per il supporto del carisma, esso 
stesso è a sua volta affetto dall’influenza della personalità carismatica, che lo usa 
e lo forgia per renderlo vivo e adattabile alla sua particolare persona e momento 
storico: “Changes in charismatic status are mirrored in the development of the 
myths that symbolize, bring about or otherwise contribute to those changes.”14 Se 
i simboli, che fino a quel momento avevano raffigurato la personalità carismatica, 
vanno ossidandosi è essenziale, perché questa continui a essere percepita come 
tale, che venga dato loro nuovo lustro. Detto altrimenti: è necessario operare dei 
cambiamenti qualitativi nel mito, per far sì che il gruppo sul quale ci si vuole 
imporre lo percepisca costantemente come un qualcosa di dinamico e vivo, in un 
perenne statu nascendi.15 Quello di saper cogliere il momento in cui è opportuno 
rinnovare il mito e quindi il modo di autorappresentarsi, è un talento peculiare 
delle personalità carismatiche. E in tal senso, senza dubbio D’Annunzio può defi-
nirsi appartenente alla categoria. Come dimostrerò nel corso dell’articolo, infatti, 
D’Annunzio riprende il mito ovidiano di Glauco, da un lato per trasferire su di 
sé, per analogia con il dio greco, la carica vitale che dà origine al suo genuino 
furor poeticus di vate, dall’altro per trovare la legittimazione e l’autorità che solo un 
passato mitico e remoto può conferirgli. Tutto questo, rinnovando la semantica 
del mito del poeta vate, che ormai a fine Ottocento era alquanto inflazionato.16

Nel progetto di costruzione del personaggio dannunziano e della sua aura 
carismatica niente è casuale e ogni aspetto della sua vita, letterario e non (ma 
appunto proprio in D’Annunzio la distinzione tra vita e arte si fa minima e quasi 
indistinguibile) è votato in tal senso. Il testo dell’Alcyone si rivela funzionale, se 
non strumentale, all’identificazione in D’Annunzio di una nuova rivoluzionaria 
figura di poeta vate; tuttavia, indispensabili per comprendere questa operazione 
letteraria, sono anche tutti quei gesti e quelle performances pubbliche che le hanno 
fatto da corollario. Il viaggio in Grecia è la perfetta cornice in cui collocare la 
stesura di un’opera tutta incentrata sul mito classico e la fusione panica con la 
natura: infatti, in tal modo la connessione tra la poetica decantata e la genuinità 
dell’ispirazione risulta immediata. L’immersione nelle acque greche così come 
registrata nei Taccuini è tutta a favore dell’identificazione del poeta del diario 
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con quella di un essere mitico o divino: “sento che veramente io sono penetrato 
dall’ellenismo fino alle midolle e che avrei dovuto nascere ad Atene”, annota 
dopo il primo bagno e continua: “mai bagno fu più delizioso e mai ebbi di me 
medesimo un oblio più pieno; e mai con maggior chiarezza e maggio meraviglia 
mi ricordai di una vita anteriore.” 17 La vita anteriore, cui il D’Annunzio del diario 
fa riferimento, è la stessa di cui ha memoria e alla quale anela tornare il poeta 
dell’Alcyone che adombra se stesso sotto il nome di Glauco.

La tensione verso il divino esplode in tutta la sua compiutezza nel “Ditirambo 
II,” ma i temi fondanti di Alcyone sono già esplicitati nelle sette ballate del 
“Fanciullo,” mentre “La tregua,” in apertura, dà ragione del passaggio in termini 
di poetica dalla fase eroica di Maia e quella civile-politico-nazionale di Elettra, a 
quella idillica e panica di Alcyone. Sotteso alla favola del fanciullo, che incanta con 
le suadenti melodie del suo flauto tutte le creature e che vive in totale simbiosi 
con la natura tanto da trasfigurarsi in essa, c’è il discorso metapoetico, tutto teso 
ad affermare i nuovi valori che sono la sostanza del libro. Il fanciullo si fa cifra 
stessa della poesia, il suo canto spontaneo è sinonimo dell’armonia tra natura e 
arte descritte come un “dio bifronte.”18 Come tale, la poesia diventa il canale in 
cui si riversa la voce dell’universo e perciò interprete ingenua e assoluta di ogni 
verità: “Tutto ignori, e discerni / tutte le verità che ombra asconde.”19 Una è 
l’essenza vitale che permea terra, acqua e cielo e il poeta è l’unico in grado di 
percepire tale segreta armonia cosmica e di carpirne il messaggio: “Se interroghi 
la terra, il ciel risponde / se favelli con l’acque, odono i fiori”20. La poesia è un 
momento di rivelazione epifanica, di contatto con il dio che è nella natura, e 
preziosa proprio perché fuggevole e irripetibile: “Con la tua melodia / fugge 
quel che di divino / era venuto in me, quasi improvviso / ritorno all’infanzia 
più lontana.”21

Nel “Ditirambo II” la poetica proclamata nel “Fanciullo” trova piena 
attuazione. La memoria di una dimensione lontana nel tempo in cui il poeta 
fu Glauco, il mitico dio marino, emerge in tutta la sua consapevolezza: “Io fui 
Glauco, fui Glauco, quel d’Antefone. / Trepidare ne precordii / sentii la deità, 
sentii nell’intime/ midolle il freddo fremito / della presenza equorea trascorrere 
/ di repente, io terrigena, / io mortal nato di sostanza efimera / io prole della 
polvere! / Memore sono della metamorfosi.”22 La nostalgia di quel ricordo ine-
briante spinge il poeta, ora intrappolato in una natura umana, a pregare gli dei 
del mare che lo riprendano con sé: “O Iddii profondi, richiamate l’esule, / triste, 
purificatelo / sotto i fiumi lustrali ìnferi e sùperi, / la deità rendetegli!”23 La luce 
che brilla sulle onde appare al poeta come un richiamo e seguendolo, egli si 
appresta a immergersi nelle onde. Assimilandosi a Glauco, il mitico pescatore della 
Beozia che mangiando delle erbe magiche diventa dio marino, il poeta coagula 
su di sé gli attributi di divinità, fusione panica con la natura e sapienza oracolare, 
incarnandosi così nella figura primigenia del vate.
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La scelta del mito di Glauco, però, non è solo valida a livello tematico per 
D’Annunzio. Infatti una simile opzione ha significato a livello letterario in quanto 
ripresa del modello ovidiano, senza contare che anche Dante era ricorso proprio 
a questo mito quale unico esempio per rendere il senso della transumanazione.24 
L’inserirsi in una tradizione composta da così nobili antecedenti è il modo che 
D’Annunzio ha per legittimarsi e conferire autorevolezza alla sua operazione. 
La ripresa della favola ovidiana però non è pedissequa, anzi il modello letterario 
e poi il mito sono manipolati in modo da adattarsi perfettamente alle esigenze 
testuali e ideologiche dell’Alcyone. La differenza più facile da cogliere rispetto 
al testo delle Metamorfosi è nella maggiore enfasi che il poeta pone nella descri-
zione del processo di transumanazione, di cui sottolinea l’aspetto fantastico e 
stupefacente, polarizzando l’attenzione su tutta la serie di sensazioni fisiche che 
l’accompagnano. D’Annunzio però non si limita a diluire il racconto ovidiano, 
ma capovolge anche il nucleo stesso del mito per renderlo più funzionale alla 
costruzione del suo mito personale. Infatti, originariamente la nostalgia di cui 
soffriva Glauco era dell’umanità e non della divinità.

Questa alterazione del mito, volta a declinarlo nelle forme che meglio si 
adattano al progetto ideologico di D’Annunzio, evidenzia la validità della tesi di 
Falco e Blumenberg secondo cui il mito è frutto di un’elaborazione del logos, 
ma anche uno degli espedienti principali per consolidarne i meccanismi. In più, 
il processo di rimiticizzazione per cui D’Annunzio, attraverso il recupero del 
mito di Glauco, risemantizza il concetto di vatic myth, risponde alla teoria di 
Falco secondo cui il mito per rimanere vivo, ossia per continuare ad avere presa, 
deve sempre evolvere e rinnovarsi. Analogamente, chi vuole far leva sulla propria 
autorità carismatica, deve sempre rappresentarsi attraverso nuovi miti. È proprio 
forgiandosi addosso la nuova figura di poeta/oracolo che D’Annunzio dà nuovo 
lustro alla sua autorità carismatica. Ecco quindi che il poeta adotta il polimorfismo 
e l’energia vitale insita nel personaggio mitico di Glauco in quanto storia di una 
fusione totale con la natura, al fine di dare misura della sua potenza creatrice, 
ossia del suo furor di poeta.

Costruzione autoriale dentro e fuori il testo
Mentre cerca autorità e legittimazione in un passato mitico e classico, D’Annunzio 
corrobora e amplifica la sua figura di nuovo vate attraverso una serie di gesti e 
performances che alimentino l’eco del suo carisma. Eclatante in tal senso è una 
lettera del 14 novembre 1892 in cui sottolinea l’importanza di essere nato “a 
bordo del brigantino Irene, nelle acque dell’Adriatico [. . .] Questa natività 
marina ha influito sul mio spirito. Il mare è infatti la mia passione più profonda: 
m’attira veramente come una patria.”25 Inutile rettificare che D’Annunzio, come 
è noto, nacque a Pescara, ma significativa è questa alterazione del dato anagra-
fico. Ricostruire un profilo del poeta a partire dalle sue opere, ma anche dagli 
scritti delle sue corrispondenze più intime, può essere perciò molto rischioso 
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perché il rapporto tra realtà e finzione è spesso sbilanciato a favore della seconda. 
Anche nei Taccuini stessi sembra di trovarsi di fronte ad appunti già pronti per 
la rielaborazione poetica perché il legame di queste note non è diretto “con il 
fatto ma molto più mediamente, con la memoria di altri fatti già consacrati dalla 
letteratura” o “con situazioni analoghe che già hanno avuto la consacrazione della 
leggenda, del mito.”26

Nei quattro anni in cui D’Annunzio è stato dedito alla stesura dell’Alcyone dal 
1899 al 1903, o meglio nelle quattro estati di quegli anni, la sua attività di poeta si 
coniuga a tutta una serie di apparizioni in pubblico, discorsi più o meno ufficiali. 
In altre parole composizioni irrilevanti dal punto di vista del valore letterario, ma 
politicamente efficaci e che alimentano la fama del suo personaggio. Collocare 
allora l’Alcyone nel contesto non solo biografico di D’Annunzio ma anche più 
ampiamente nel clima di fine Ottocento sicuramente è determinate ai fini di 
una maggiore comprensione della strategia di auto-rappresentazione che il poeta 
aveva messo in atto. In tal senso l’Alcyone, così come le Laudi nel loro insieme, 
si configureranno come parte di un piano più vasto e acquisteranno spessore in 
quanto singola tessera di un mosaico. È proprio prendendo in considerazione gli 
elementi che vanno a comporre il panorama letterario, e non di quel fine secolo, 
che la raccolta, ben lungi dall’essere il frutto di una travolgente ispirazione che 
rapisce il poeta nel suo viaggio in solitaria in Grecia o nel magnifico isolamento 
della campagna toscana, si rivela una riposta ad una situazione esistente.

Un simile approccio è quello proposto da Bourdieu: il suo modello di analisi 
è infatti di natura relazionale perché, invece di limitarsi ad analizzare l’opera da 
un punto di vista puramente testuale, la cala, insieme al suo autore, nel contesto 
che ne ha visto la genesi. Tale contesto è chiamato specificatamente da Bourdieu 
literary field ed è caratterizzato dalle relazioni dinamiche che si instaurano tra i 
vari agenti (ossia letterati, intellettuali, ma anche poeti, come in questo caso) che 
lo occupano. Distintivo di ogni agente è poi il suo indice di capitale culturale, 
ossia il grado di conoscenza, competenza e cultura, e capitale simbolico, ossia 
il livello di prestigio accumulato. Ognuno degli agenti detiene nel campo una 
precisa posizione che ha conquistato in base a specifiche scelte e operazioni che 
ha compiuto: nel caso del literary field le scelte possibili riguarderanno il genere, 
lo stile, e il linguaggio dell’opera. Tali scelte quindi definiscono e identificano 
ogni agente come unico all’interno del campo. Viene da sé che queste scelte sono 
operate in stretta relazione con quelle fatte dagli altri agenti del campo e più 
esattamente in opposizione a esse o comunque con l’intento di trovare vie alter-
native e originali che portino il singolo autore a rappresentarsi in modi diversi da 
quelli già percorsi dagli altri. In quest’ottica, l’opera d’arte si configura come una 
presa di posizione nel campo da parte del suo artefice: diviene a tutti gli effetti 
un modo per esprimersi e autorappresentarsi, una sorta di statement, uno speech act 
dalla funzione fàtica. Si capisce bene perciò che il tratto peculiare del literary field 
(come di ogni altro campo, nell’analisi di Bourdieu) è quello della competitività 
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tra gli agenti, che in qualche modo lottano per conquistarsi una posizione al 
suo interno. Pertanto, essendo l’opera d’arte un atto di position-taking, la si può 
considerare come parte di una strategia più ampia, quella delineata dall’autore 
nel tentativo di autodefinirsi:

To speak today on the literary fact [. . .] is to place oneself or to 
be placed with respect to a space of possibilities that is the product 
of [. . .] a long struggle among theories and theoreticians, writings 
and writers, readings and readers.[. . .] All agents, writers, artists or 
intellectuals construct their own creative project according to [. . .] 
their perception of the available possibilities [. . .] and secondly, to 
their predisposition to take advantage of or reject those possibilities 
in accordance with the interests associated with their position in 
the game.”27

È proprio quindi attraverso un’indagine sincronica, che prenda in considerazione 
l’opera come una risposta alle suggestioni di varia natura provenienti dall’am-
biente esterno, che si può giungere ad una comprensione più esauriente dei 
motivi e delle intenzioni che ne hanno determinato la stesura. Nel caso presente, 
per penetrare le ragioni dell’Alcyone, capire a cosa stesse rispondendo e collo-
carlo nel momento specifico della traiettoria di D’Annunzio, sarà necessario fare 
almeno un breve riferimento alla situazione a cavallo dei due secoli, così carica 
di strascichi ideologici di grandi avvenimenti e rivolgimenti storici e politici e 
quindi prendere in considerazione la posizione della figura egemone di Giosuè 
Carducci, per riuscire a contestualizzare quella di D’Annunzio.

Nel literary field dell’Italia dell’Ottocento, il mito del poeta vate intorno al 
quale D’Annunzio intendeva costruire la sua figura autoriale era già un’immagine 
in parte esausta, fatta propria e sfruttata dai grandi poeti romantico-risorgimentali 
che in quegli anni cruciali erano stati punto di riferimento. Poeti quali Ugo 
Foscolo e il primo Giacomo Leopardi avevano guidato il processo storico, antici-
pandone e quasi profetizzandone gli sviluppi futuri nelle loro opere. Tale funzione 
civile e ideologica era poi passata nelle mani di Carducci, poeta vate della Terza 
Italia, per quanto si trovasse ad assolverla in un’era in cui l’unificazione era ormai 
avvenuta. Se i poeti risorgimentali erano impegnati a seguire gli sviluppi di 
una lotta dall’esito incerto, a incitare gli animi dei combattenti e a ergersi quali 
rappresentati a pieno titolo della borghesia, cioè la classe che a sua volta aveva 
guidato il processo unitario, Carducci era invece un poeta essenzialmente cele-
brativo perché decantava ciò che era ormai già in atto. D’Annunzio, anche lui un 
poeta dell’età umbertina, sarà quindi nella stessa condizione di farsi celebratore 
di qualcosa di già affermato. Si troverà perciò a dover gestire un ruolo che era 
già stato di Carducci e a reinventarlo in modo da renderlo riconoscibile, unico, e 
carismatico. Dovrà inoltre rispondere, attraverso percorsi alternativi, all’entrata in 



CARTE ITALIANE, VOL. 10 (2015)      31

crisi del ruolo dell’intellettuale, una volta che la sua precisa funzione storica era 
venuta a mancare dopo l’Unità.

Tuttavia, tale declassamento dell’intellettuale nella società di fine Ottocento 
era anche dovuto alla compresenza di fattori di altra natura. L’epoca della seconda 
rivoluzione industriale è infatti l’epoca della riproducibilità dell’opera d’arte che 
costringe l’artista a immettere sul mercato il prodotto del proprio lavoro come 
una merce qualsiasi. A questo processo di perdita della sacralità dell’artista, un 
processo che tende a porlo sullo stesso piano delle masse e a perdere ogni valore 
distintivo, si cerca in Italia di opporre una resistenza per tentare un riscatto di 
quello status privilegiato. Le modalità di tale recupero però non sono univoche. 
Una passa attraverso la ripresa dei valori tradizionali del classicismo senza che 
questo implichi alcuna forma di superamento delle funzioni civiche dell’intel-
lettuale; l’altra è invece più suscettibile della sensibilità simbolista e decadente 
diffusa ormai in tutta Europa. Questa è la via dell’estetismo, che esalta nell’arte 
la sua capacità di giungere alla verità per via intuitiva, mistica o panica. La prima 
sarà la via di Carducci, la seconda quella di D’Annunzio.28

Negli anni immediatamente successivi all’Unità, Carducci si fa infatti il 
promotore di una reazione classicistica che si radica nei valori dell’antica Roma 
imperiale e nella tradizione del classicismo italiano propria di Parini, Alfieri, 
Monti, e Foscolo. Questi sono gli elementi su cui Carducci fonda il senso di 
nazione e di cui si fa interprete e questi sono quindi anche gli elementi su cui 
punta per costruire la sua autorialità. Si dichiara infatti “scudiero dei classici” e 
con la Società degli Amici pedanti si prefigge lo scopo di italianizzare la lirica 
italiana e di salvarla dalle ingerenze straniere, così come dalle poco virili sugge-
stioni tardoromantiche. In questo modo si inserisce nel solco di una tradizione 
importante per trovare garanzia di legittimazione e autorevolezza.

Le sue prese di posizione, però, non riguardano semplicemente la sfera este-
tica e letteraria. Per quanto spesso accusato di una certa incoerenza politica, i suoi 
schieramenti nelle varie fasi della sua vita sono sempre stati molto chiari e hanno 
lasciato un segno profondo nella sua produzione.29 La traiettoria tracciata dalle 
sue successive position-takings è infatti molto marcata e getta un’ombra lunga sulla 
seguente generazione di poeti. Per delineare un ritratto completo dell’impatto 
di Carducci e della sua presenza pubblica è quindi indispensabile considerarne 
l’attività letteraria e quella civile come un binomio inscindibile e collocare la 
sua produzione poetica sempre nel contesto storico che l’ha vista nascere per 
comprendere anche la ragione delle scelte stilistiche e metriche.

Un esempio su tutti è la composizione di Giambi ed Epodi, avvenuta in un 
periodo di intensa partecipazione al momento storico vissuto della nazione. Il 
fervore aggressivo con cui Carducci commenta i fatti di cronaca, di politica o 
anche gli avvenimenti epocali della sua età è manifesto fin dal prologo: “Tutto 
che questo falso modo adora / col verso audace lo schiaffeggerò.”30 L’intento 
polemico trova conferma nella scelta delle soluzioni formali adottate, di dichiarata 
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ascendenza oraziana. Lo stesso aspro sarcasmo oraziano dà qui sfogo al ramma-
rico per la mancata partecipazione all’azione risorgimentale e al bisogno di un 
impegno nella realtà del proprio tempo. Questo l’atteggiamento del Carducci 
nel decennio 1860–70, quando, ricevuta la cattedra di eloquenza all’università 
di Bologna, si trasferisce nel capoluogo emiliano. Qui la poetica giambica, già 
di Orazio, prende forma concreta unendosi all’attività dei gruppi massoni della 
Romagna, all’epoca le frange più estreme specialmente per l’urgenza del com-
pletamento del movimento per l’unificazione.31

Una volta compiutosi il processo risorgimentale, Carducci abbandona la 
radicalità delle posizione giacobine per avvicinarsi alla monarchia e l’impeto 
propulsore della polemica giambica si affievolisce. Questa fase, da un punto di 
vista ideologico lo vede anche allinearsi sulle posizioni di Francesco Crispi e alla 
sua politica di stampo imperialistico. Sul piano poetico tale slittamento ideologico 
trova espressione nelle Odi Barbare, in cui Carducci tenta di rendere la metrica 
latina e greca in versi italiani per sollevare a un livello di maggiore nobiltà i temi 
della storia, ma anche delle situazioni quotidiane di affetti familiari. Per un certo 
verso, è anche il tentativo da parte del poeta-professore di trasferire in tempi 
moderni, rinnovandola, la lezione del passato imperniata sui grandi valori etici e 
morali. Sono questi, per altro, gli anni in cui arrivano i maggiori riconoscimenti 
ufficiali della sua fama di poeta vate: nel 1890 viene infatti nominato senatore, 
dopo essere stato eletto per due volte come deputato. Di questi anni non a caso 
sono le sue poesie più fortemente retoriche, a suggello del senso civile che 
informa di sé la sua concezione di poesia e di poeta. Scrive Luperini: “il poeta 
è da lui considerato il mediatore ideologico per eccellenza della società, l’unico 
capace di raccordare le memorie gloriose del passato alla speranza dell’avvenire 
e quindi di indicare alla nazione i percorsi morali e politici del riscatto.”32 Le 
grandi odi di Rime e ritmi introducono nella letteratura italiana un’impostazione 
decisamente oratoria e patriottica, fatta di invocazioni all’Italia, di glorificazioni 
dell’antica Roma, impareggiabile per splendore e potenza. Da un lato dunque 
Carducci recupera, facendola sua, la visione tradizionale romantico-risorgimentale 
del poeta vate, declinandola però in un senso retorico celebrativo.

È con questa presenza egemone che D’Annunzio deve rapportarsi, volen-
dosi misurare sullo stesso campo e farsi erede di quello stesso ruolo. Con la 
personalità imponente di Carducci come sponda, le scelte letterarie e politiche 
di D’Annunzio verranno a configurarsi come singole mosse di un disegno più 
grande, di una strategia cioè messa in atto per definire la sua figura di poeta, ora 
nella direzione indicata da Carducci per ottenerne legittimazione e conferma, ora 
invece secondo modalità oblique, se non opposte, per emanciparsene e ritagliare 
per sé un suo spazio unico e riconoscibile. Usando questo filtro per la lettura 
dell’operazione di costruzione autoriale messa in atto da D’Annunzio, risulterà 
evidente come la sua partecipazione alla vita politica e le sue scelte di poetica e 
stile in ambito di produzione letteraria siano un modo per rispondere a quelle a 
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suo tempo attuate da Carducci. Così come il poeta vate della Terza Italia aveva 
dominato la scena politica, D’Annunzio cerca di acquisire quella stessa qualità di 
capitale culturale provando a intraprendere una carriera politica che lo porti ad 
innalzarsi sulle masse quale guida di massimo riferimento.

 Oltre che scrittore, quindi, intende imporsi anche come ideologo, inter-
venendo in numerose questioni della vita civile nazionale e schierandosi in 
parlamento nel 1897 tra le file della destra, salvo passare tre anni dopo alla sini-
stra. Il clamoroso passaggio avviene nel marzo del 1900 quando D’Annunzio, 
esclamando “come uomo di intelletto vado verso la vita,”33 decide di passare 
all’opposizione per protestare contro le forti misure repressive del governo 
Pilloux. Le elezioni di quello stesso anno, però, registrano la sconfitta dell’op-
posizione ed è proprio sulla scia di questo insuccesso che D’Annunzio si ritira 
lontano dall’attenzione pubblica, in una di quelle solite ville affittate senza troppo 
badare a spese, la Capponcina. Ed è qui e in questo stato d’animo che si dedica 
alla composizione delle Laudi e dell’Alcyone. Stagliandosi sullo sfondo di questo 
scenario, fatto di una fitta rete di rapporti e corrispondenze, la raccolta acquista 
un significato più pieno, perché a questo punto è possibile intrecciare l’analisi 
tematica al literary field dell’epoca e trovare le dovute corrispondenze.

 Indicativa, per far luce sui legami extra-testuali dell’Alcyone è “La tregua,” 
inserita all’inizio del terzo libro delle Laudi come prologo, con la funzione 
quindi di raccordarlo non solo con i due libri che lo precedono, ma anche, come 
vedremo, con gli eventi dell’epoca. Più che anticiparne la poetica, i cui principi 
programmatici vengono illustrati da “Il fanciullo,” come è stato indicato, con “La 
tregua” D’Annunzio cerca piuttosto di presentare e quasi giustificare, il netto cam-
biamento di registro del nuovo libro rispetto ai primi due, Maia ed Elettra. Dopo 
la lode entusiastica e sensuale della vita eroicamente concepita di Maia e dopo le 
poesie celebrative di stampo prettamente nazionalistico di Elettra, con Alcyone si 
inaugura infatti una fase idillica e panica. È proprio qui, in questo spazio liminale, 
che D’Annunzio si appresta a costruire la sua figura autoriale. Ecco quindi che il 
poeta esordisce chiedendo al suo “Despota,” ossia al suo tirannico genio creatore, 
di concedergli una pausa: dopo aver lavorato indefessamente rimettendosi ai suoi 
ordini, adesso vorrebbe godere di una meritata tregua, da consumare immerso 
nella pace ritemprante della natura. Chiede anche che gli sia riconosciuto di non 
aver esitato a confondersi con le masse nel tentativo, purtroppo vano, di edificarle 
mettendole a parte delle più preziose rivelazioni: “Ma greve era l’umano lezzo ed 
era / vile talor come di mandre inerti; / e la turba faceva una Chimera / opaca e 
obesa che putiva forte / sì che stretta era all’afa la gorgera”; di aver risposto con 
indulgenza e scherno a quanti lo criticavano in ambito letterario, così come agli 
attacchi ricevuti per i suoi interventi in politica: “Ma ne sorse per mezzo al chiuso 
ardore / la vena inestinguibile e gioconda / del riso, che sonò come clangore. / 
E a ogni ingiuria della bestia immonda / scaturiva più vivido e più schietto / tal 
cristallo dall’anima profonda”; di non essersi arreso neanche di fronte ai giudizi 
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ipocriti dei moralisti che condannavano il suo stile di vita: “Erma allegrezza! 
Fin lo schiavo abietto, / sfamato con le miche del convito, / lungi rauco latrava 
il suo dispetto: / e l’obliquo lenone, imputridito / nel vizio suo, / dal lubrico 
angiporto / con abominio ci segnava a dito.” 34 D’Annunzio tesse nella “Tregua” 
un’apologia di se stesso, o meglio dell’immagine di se stesso che ha costruito per 
rappresentarsi davanti al pubblico, e lo fa dipingendosi come schiavo del suo furor 
poeticus al quale si rivolge come ad un’entità personificata e altra da sé.

Come una sorta di paratesto, “La tregua” è tutta rivolta all’esterno del 
testo, a cercare un dialogo con il lettore o indirizzata verso referenti specifici 
che D’Annunzio chiama direttamente in causa. Preso com’è dalla polemica 
nei confronti dei suoi detrattori, lascia a margine i temi portanti dell’Alcyone 
(la fusione panica con la natura, il mito, l’immersione nel mondo classico), nei 
pochi momenti in cui l’offensiva si lascia sopraffare dalla sublimità del pae-
saggio. Il corpo del testo è, infatti, occupato da motivazioni fin troppo personali 
che inducono il poeta a fare del suo componimento programmatico un luogo 
privilegiato da cui replicare all’eventuale disapprovazione di quanti potevano 
giudicare negativamente l’abbandono del suo ruolo di intellettuale impegnato 
a ritirarsi “all’ombra del lauro.”35 A maggior ragione, previene le critiche di chi 
poteva puntare il dito contro i suoi insuccessi politici, quale la recente e scottante 
sconfitta alle elezioni. D’Annunzio si dipinge, in sostanza, come potenziale guida 
delle folle, disposto al di là delle sue forze e con abnegazione a illuminarle sugli 
“aspetti della Vita e della Morte.”36 L’accesso a tali verità è consentito al poeta 
in virtù del suo Despota, un’immagine dietro cui si cela il furor poeticus del vate, 
nel senso oracolare e sacerdotale recuperato dal Simbolismo e dal Decadentismo. 
Il poeta sembra però rinunciare al suo ruolo di vate, inteso in una dimensione 
civile e pedagogica, a causa della volgarità delle masse che non sono pronte a 
recepire il suo messaggio: abdica perciò dal suo ruolo ideologico e prega che gli 
sia concesso di far ritorno alla dimensione mitica e senza tempo della natura. 
A conferire dignità al suo sfogo polemico, varrà la pena di far notare come 
D’Annunzio trasferisca tutto il suo discorso sul piano allegorico, chiamando in 
causa le figure del “Despota,” del “buon combattitor,” “dello schiavo abietto,” 
“dell’obliquo lenone,” per non parlare dei riferimenti danteschi, il più lampante 
dei quali è a livello strutturale con l’uso della terzina. 37

Tenendo in mente la posizione rivestita da Carducci come guida eminente 
della nazione, celebratore della sua unità e dei valori fondanti che ne costitui-
scono il cemento identitario; quella presa da D’Annunzio si costituisce punto per 
punto come ripresa e ridefinizione di tali scelte. Non potendo ignorare il peso e 
il valore di Carducci, nel recuperare il ruolo di poeta vate egli deve reindirizzarlo, 
per qualificarlo con attributi unicamente e inequivocabilmente suoi. Per quanto 
debitrici delle nuove sensibilità europee, sicuramente le modalità di rappresen-
tazione autoriale di D’Annunzio sono un tentativo di rispondere a Carducci, di 
trovare un modo nuovo di impersonare il mito del poeta vate.



CARTE ITALIANE, VOL. 10 (2015)      35

Le vie percorse per elaborare questo modello inedito possono essere 
esplorate nell’Alcyone. Primo fra tutti, lo sfondo su cui le liminali vicende del 
diario alcionio si svolgono: si tratta di un paesaggio toscano trasfigurato dalle 
reminiscenze letterarie in uno scenario mitico della Grecia classica. La natura 
alla quale il poeta vuole fare ritorno è, infatti, una natura artificiale perché è la 
mera proiezione del soggetto in una dimensione ricostruita mentalmente.38 Così, 
in una lettera al suo editore Treves, parla in questi termini delle località che lo 
accoglievano in quel frangente, tra Marina di Pisa e Bocca d’Arno: “Ho passato 
questi giorni in una quiete profonda, disteso in una barca al sole. Tu non conosci 
questi luoghi: sono divini. La foce dell’Arno ha una soavità così pura che non so 
paragonarla a nessuna bocca di donna amata. Avevo bisogno di questo riposo, e 
di questo bagno nel silenzio delle cose naturali.”39

Questo gusto classicistico di origine prettamente libresca è lo stesso di 
Carducci, che D’Annunzio rinnova però fondendolo con le nuove istanze di 
sapore simbolista e decadente. Da qui deriva il diverso uso del mondo classico 
nei due poeti: se per Carducci il ritorno alla Roma antica è sinonimo del recu-
pero di solidi valori etici e civili su cui fondare la celebrazione della nazione, per 
D’Annunzio l’universo del mito greco diventa una via di fuga per il poeta che 
anela a fare ritorno alla sua dimensione originaria. Il principio selettivo che sta 
alla base dell’integrazione della grecità nell’Alcyone, ma anche in tutta l’opera 
dannunziana, è significativo in sé per l’individuazione della strategia che sta alle 
spalle della costruzione autoriale da parte del poeta. Si tratta di un ellenismo 
decisamente alessandrino, come si evince facilmente dai caratteri prettamente 
formali di stile e lingua. Anche più in profondità, D’Annunzio condivide con i 
poeti alessandrini il totale disinteresse per l’etica e la concezione dell’arte come 
puro gioco. Il vitalismo panico che anima la raccolta celebra la giovinezza, la 
dedizione al piacere, e il gusto dionisiaco dell’affermazione fisica, con punte di 
superomismo nietzscheano (che continua a trapelare nel corpo dell’opera nono-
stante l’appello a una tregua iniziale).

Il riferimento sdegnoso alle masse che leggiamo nella “Tregua” è un altro 
elemento sostanziale che va a comporre il ritratto autoriale del poeta.40 A diffe-
renza della fondamentale omogeneità ideologica tra il poeta vate risorgimentale 
e il suo pubblico di riferimento, quella stessa borghesia che era alla testa del 
processo di unificazione, c’è qui invece una netta separazione. Da un lato il poeta 
dotato di una più acuta sensibilità che eredita dal tradizionale concetto del vate, 
dall’altra il suo uditorio quale massa informe, su cui può soltanto imporsi come 
oggetto di culto in virtù della sua superiore raffinatezza. In sintonia con questa 
linea sono gli interventi pubblici di quegli anni, volti a sedurre le moltitudini.

Tra le tante vale la pena citarne alcune: “La notte di Caprera,” l’inno “In 
morte di Giuseppe Verdi” e la “Lectura Dantis.” Il primo, poema dedicato a 
Garibaldi, perfetto per la declamazione pubblica, per l’impianto retorico che 
lo informa e per lo spirito patriottico che lo distingue. Il secondo, che ritrae 
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il compositore nelle vesti di un dio alla guida di una schiera di eroi che avreb-
bero condotto la patria verso un futuro luminoso, ottiene un tale riscontro che 
niente più ormai può impedire di identificare D’Annunzio con il nuovo vate. E 
infatti, a sancire definitivamente quella carica giunge addirittura un telegramma 
di Carducci, quale ultimo, solenne atto che serve a consacrarlo suo successore.41 
L’ultimo intervento, una lettura tenutasi nel giardino degli Orti Oricellari a 
Firenze seduce totalmente il pubblico presente, al quale D’Annunzio si presenta 
come “interprete, testimone, messaggero del suo tempo,”42 come a dire il nuovo 
vate. Non si tratta però di tenere un discorso davanti a studiosi e specialisti del 
settore, piuttosto davanti a dame e signori altolocati. Non c’è bisogno di erudi-
zione ed esegesi del testo, insomma, ma di pura mondanità.

Abbandonata quindi la vita politica ufficiale in seguito all’insuccesso eletto-
rale del giugno 1900, D’Annunzio si dedica alla stesura dell’Alcyone che esprime la 
volontà di fuga del poeta dalla dimensione presente, cui la sua essenza divina mal 
si adatta, per tornare nel mondo lontano del mito. Incarnandosi poi nel leggen-
dario personaggio di Glauco e descrivendo tale fuga come una meritata pausa dai 
vani sforzi fatti per richiamare il volgo alle verità inestimabili di cui si faceva por-
tatore, D’Annunzio riesce a cambiare di segno la sconfitta elettorale e a dipingere 
un suo fallimento strategico, o comunque una sua incapacità nella gestione delle 
questioni politiche, in un’incapacità da parte del suo uditorio di comprenderlo. 
L’Alcyone costituisce, insomma, una sorta di riscatto per D’Annunzio ed è anche 
uno stratagemma attraverso il quale il poeta trova una via d’uscita a quella che 
poteva essere un’impasse. Invece di subire la pubblica umiliazione per la disfatta 
elettorale che poteva offuscare la brillantezza del suo personaggio, D’Annunzio 
ribalta la situazione, raffigurandosi nell’Alcyone come il genio dalla prorompente 
forza creatrice che, con scherno, volta le spalle a chi non merita il suo disinteres-
sato aiuto: non gli altri che fanno a meno di lui, ma lui che sdegnoso e superiore, 
fa a meno degli altri.

Conclusione
L’utilizzo dei concetti di remythicization di Blumenberg, mythical authority di Falco 
da una parte, e del literary field di Bourdieu dall’altra consente di gettare luce sulle 
dinamiche che hanno portato alla stesura dell’Alcyone e alla sua importanza ai fini 
dell’immagine autoriale che D’Annunzio voleva dare di sé. In particolare, si chia-
risce così il significato strategico della ripresa del mito ovidiano di Glauco per la 
ridefinizione del mito di poeta vate. Da un lato, offrendo nel panorama letterario 
italiano un modello che si rifà a una classicità greca piuttosto che latina, quale 
quella del Carducci, D’Annunzio si pone come elemento di rottura con i canoni 
di riferimento correnti che privilegiano il lato retorico delle humanae litterae, 
intese come prototipo razionalistico di stile e contenuto. Dall’altro, proponendo 
il tema panico-naturalistico, non solo D’Annunzio introduce una novità tematica 
ponendosi come originatore di una nuova modalità di autorappresentazione, ma 
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sfrutta l’idea di polimorfismo ed energia vitale insita nella figura mitica di Glauco 
in quanto storia di una fusione totale con la natura, per dare misura della sua 
potenza creatrice di poeta.

Il processo di rimiticizzazione attuato da D’Annunzio, così come lo definisce 
Falco, conferma che il mito, anziché occupare il polo opposto a quello della 
ragione, è invece uno strumento di sostegno e consolidamento del logos che se 
impiegato e rinnovato nei momenti giusti permette di consolidare una strategia 
di potere. Inoltre, l’approccio relazionale di Bourdieu che prende in analisi sincro-
nicamente autore, opera, e pubblico, permette di calare in un contesto preciso la 
scelta di D’Annunzio del recupero del mito. Infine, la visione d’insieme potrebbe 
essere ancora allargata inglobando nell’indagine lo studio di altri agenti determi-
nanti, quali ad esempio Giovanni Pascoli.
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