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Nuevamente, quês poesía?
(La poesía falsificada)

[El presente trabajo está integrado por fragmentos de varios capítulos de un

libro en preparación del autor de El último padre. ]

Dilema: quéfue primero: el poema o la pregunta?

Tal como están las cosas es lícito preguntarse: ¿qué es más antiguo, la

poesía o el desesperado frenesí (berretín) por definir, qué es poesía?

La lógica diría que primero nació la poesía, y que un minuto después (a lo

sumo) nació la endemoniada pregunta.

Pero no siempre es lógico atender lo que la lógica dice.

De todas formas, más allá de la discusión, lo cierto es que la pregunta

"qué es poesía" no se inauguró ni murió con Becker: es tan vieja, tan reiterada,

tan abusada que siempre se vuelve fascinante, tentadora.

Creo que ahora hay que preguntarse: por qué, desde tiempos inmemoriales

claudicamos el deseo de responder definitivamente a esa pregunta. Pienso que

la pregunta subsiste en la medida en que no tiene respuestas convincentes.

Las sucesivas respuestas son fragmentarias, insuficientes, están tan inspiradas

por la momentánea y eventual moda que sólo sirven para incentivar, otra

vez más, la dichosa pregunta.

Cada definición sobre qué es poesía, lejos de sofocar la llama de ese per-

petuo interrogante sólo sirve para echarle leña al fuego.

Algunos consideran que esta falta de definición es frustrante, una desgracia.

Por mi parte digo que ese sucesivo fracaso en el intento de liquidar el interro-

gante sobre qué es poesía es probablemente una desgracia, pero una desgracia

con suerte, una desgracia afortunada.

Por qué una desgracia afortunada? Porque ese reiterado fracaso constituye

una garantía de que la poesía sigue siendo

indefinible,

inclaudicable,

indomable,

inapresable,

ingobernable,

insobornable,

es decir, LIBRE.

Una vez más, "qués poesía"

Si somos sinceros debemos reconocer, ustedes y yo, que en este momento

estamos mordidos por la tentación de claudicar, de cometer otra definición

más, para agregar a la milenaria lista.
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Y ya que estamos, por mi parte, voy a morder la manzana de la tentación:

voy a dar mi parecer sobre lo "qués poesía".

Antes que nada confieso que la mejor definición de poesía no la leí en nin-

gún lado. La oí de boca de una presunta abuela mía que nunca tocó ni fue

tocada por un libro (mi abuelo era extremadamente celoso, no iba a dejar que

eso ocurriera). La tal abuela un día dijo definiendo a mi abuelo:

— "Ese hombre no es imprescindible, pero es inevitable.
"

Otro día, mientras desgranaba habas, definió nada menos que a la vida:

— "La vieja Vida que todos Vivimos, no es imprescindible, pero es inevi-

table.
"

En un atardecer lánguido, encaré resueltamente a mi abuela y con toda im-

prudencia y alevosía la pregunté:

—Abuela, rápido, dígame, qués poesía?

—Si supiera, no te lo diría—me contestó.

— ¿Por qué no me lo diría, abuela?

—Porque tengo sabido que del corazón de tus manos suelen brotar poemas

. . . y hasta te dicen poeta . . .

—Precisamente, por eso, abuela querida, usted que todo lo sabe dígame

qués poesía.

—Precisamente, por eso, nieto querido, a ti que todo lo ignoras no debo

decir que es ESO.
— Pero por qué abuela?
—Porque mejor saldrán las uvas del parral si el parral no se pone a "pen-

sar" en "hacer ' uvas.

—Abuela, qué me quiere decir con eso?

—Si quieres ser poeta, ignóralo.

En otros atardeceres lánguidos insistí con mi pregunta. Mi abuela insistió

con su respuesta: "Si quieres ser poeta, IGNÓRALO. "

Los días y los atardeceres prosiguieron para mi abuela y para mí. Pero para

ella llegó el último día con su último atardecer lánguido. La abuela me llamó

para dejarme en las cuencas de las manos sus últimas palabras:

—¿Sigues queriendo saber qués poesía?—me preguntó.

— Sí, quiero saber ESO.
—Por suerte aún no lo sabes, señal que aún eres poeta . . .

—Abuela, aunque eso me cueste la vida, aunque eso me cueste la poesía,

dígame qués poesía?

—Te lo diré, pero no te lo diré: escucha: LA POESIA NO ES IMPRES-
CINDIBLE, PERO ES INEVITABLE.
—¿Como el abuelo, como la Vida, abuela?
—Sí. como el abuelo, como la Vida . . .

Después de ESO mi abuela bostezó, inclinó la cabeza y se dedicó a dormir

definitivamente.

Yo quedé en este ruidoso mundo, dando tumbos, escribiendo y leyendo

poemas, queriendo saber y decir, para toda la humanidad y para siempre,

qués poesía.
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Y aquí estoy, con esa inconfesable y desmesurada pretensión. Y ya que

estoy, y ya que estamos, adelante:

La guerra de los poetas, la guerra nunca nombrada

Desde que las guerras perdieron su ámbito de supuesta heroicidad, diga-

mos, desde que se "deshumanizaron", los poetas, en todos los tonos han

abominado de las guerras. Ese imprecatorio desprecio por las guerras es uno

de los lugares comunes de la poesía.

Sin embargo, vaya contradicción, los poetas viven una guerra sin respiros

ni treguas. Mejor digo, vivimos.

La guerra es entre sí. No hay nada peor para un poeta que otro poeta de

voz, temperamento o edad diferentes. Los poetas azules quieren arrasar con

los poetas amarillos. Y viceversa. Los poetas flacos quieren decapitar a los

poetas gordos. Y viceversa. Los poetas yóvenes quieren aplastar a los poetas

viejos. Y viceversa. Siempre "y viceversa".

Trasladada esta feroz guerra a términos más explícitos sucede que los poetas

herméticos desprecian visceralmente a los poetas directos, o transparentes.

Y viceversa. Los poetas intimistas abominan de los poetas realistas. Y vice-

versa. Los poetas metafísicos sienten asco por los poetas sociales. Y viceversa.

Siempre viceversa.

La ferocidad en el mutuo desprecio no tiene, por lo común, términos medios

cuando de poetas se trata. Los poetas nos transformamos en implacables

inquisidores cuando nos llega el tumo de considerar a un poeta de signo con-

trario al nuestro. No decimos "no lo entiendo". Decimos: "no sirve, hay que

eliminarlo".

Que haya diferencias, discusiones y que éstas se planteen acaloradamente,

apasionadamente es razonable, y sano. Precisamente, nada más estimulante

que la no unanimidad. Nada más estimulante y generador.

Pero esta no unanimidad, cuando de poetas se trata, se traduce por lo

general en una guerra a muerte. En esa guerra cada bando no trata de con-

vencer al otro, trata sencillamente de aplastarlo, de borrarlo de la faz de la

tierra, át prohibirlo.

Si uno le pregunta a Jorge Luis Borges por un poeta más o menos joven

cuya poesía tenga signos de preocupación social, Borges fruncirá la nariz, y

dirá: "Por suerte estoy ciego . . . la ceguera no deja de ser una dicha desde el

momento en que me impide leer poetas tan abominables".

Si uno le pregunta a "Juan Pérez", un poeta joven con preocupaciones

sociales, qué piensa de Borges, enarbolando su puño dirá: "Lo de Borges no

es poesía. Habría que terminar con él y con sus asquerosos libros. Yo no

ensucio mis pestañas con sus evasiones.
"

Este ejemplo del poeta Borges y el poeta "Juan Pérez" se podría multi-

plicar hasta el infinito.

¿Qué podemos decir de esta feroz guerra entre los altos y los petisos, los

viejos y los jóvenes, los metafísicos y los sociales, los herméticos y los directos

en la poesía?

Antes que nada debemos advertir que esa mutua y renovada ferocidad va
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acompañada de una profunda falta de respeto hacia la existencia del otro.

Tal actitud es ridicula. Ridicula, y vaya paradoja, inhumana. Porque los poe-

tas de todos colores, si de algo se jactan, es de su fervoroso "humanismo".

Pero el "humanismo" les dura, nos dura hasta el minuto en el que aparece

un poeta diferente a nosotros. Entonces, sin discusión previa, se lo aniquila.

El "enemigo" no debe ser "convencido", debe ser "eliminado". Como en la

guerra.

De ninguna manera estoy proponiendo la bonanza, la paz perpetua, una

ecuménica conciliación entre poetas de signo diferente. No, eso, además de

ser utópico, sería hipócrita, y además de ser hipócrita sería aburrido.

Pero los poetas, con demasiada frecuencia, olvidamos que la "gracia" de

un coro radica en la diversidad de voces. Y ya que el ejemplo nos salió al paso,

tratemos de imaginar un coro en el que los baritones quieren degollar a los

tenores. Y viceversa.

Esto ocurre con nosotros, los nada fraternales poetas. Con una omnipo-

tencia que en el fondo es puerilidad, imbecilidad, olvidamos que formamos

parte de un coro.

La superpoblación de poetas

En el mundo hay varias superpoblaciones que son noticia y no dejan dormir

a los profesionales del futuro. Hay superpoblación de autos, superpoblación

de desodorantes, superpoblación de pobres.

Pero hay una superpoblación que no se nombra. Me refiero a la superpobla-

ción de poetas. Si se hiciera un censo de las personas que han incurrido en

un libro de poesía, si concretáramos tal censo nos caeríamos de espalda, nos

abollaríamos el venerado trasero.

Conozco a alguien que hizo el tal censo. Hace varios años, un poeta amigo

que sufrió un surmenage, recibió del médico esta orden: "Usted por tres

meses debe observar reposo intelectual absoluto. No podrá ni leer, ni escribir,

ni trabajar en nada mental. A lo sumo podrá leer el periódico, pero nada más

que tres minutos por día. Haga cualquier cosa para distraerse."

Mi amigo, como no tenía aptitud para los deportes, ni para coleccionar

estampillas, buscó afanosamente cómo distraerse. Se le ocurrió hacer un

"censo de poetas" en su comarca. Fue a la verdulería y preguntó. Fue al taller

mecánico y preguntó. Fue al supermercado y preguntó. Fue a la salida de un

cine y preguntó. Su sorpresa se renovó en cada respuesta. Desde luego no

todos los encuestados resultaron poetas, pero sí todos declararon estar "im-

plicados" con algún poeta. El "censo" de mi amigo reveló dos cosas: la pri-

mera, que al parecer no había nadie en el mundo que no tuviera a un primo,

una hermana, una tía, o un vecino que había escrito un librito de poesía, y lo

había publicado. La segunda, que casi todos los presuntos poetas se declara-

ban "incomprendidos".

Esta superpoblación de poetas y de libritos de "poesía" no debe alarmamos

apocalípticamente, pero sí puede servir de trampolín para que nos formulemos

y respondamos algunas preguntas:

primera pregunta: ¿Por qué se escribe tanta poesía en el mundo?
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segunda pregunta: ¿Qué ocurre con la poesía desde el momento en el que se

escriben tantos, pero tantos libros, y "libritos"?

tercera pregunta: ¿Cómo es posible que, habiendo tan comprobada super-

población de poetas, la poesía y los poetas "gocen" de tan aplastante impopu-

laridad en el mundo?
Intentaré ser concreto y responder a esos tres interrogantes.

primera respuesta: La "obediencia" a un milenario mandato

¿Por qué se escribe tanta poesía en el mundo? Porque es más "fácil". Esto,

dicho así, parece una ligereza, un agravio, una torpeza. Calma, colegas-

camaradas-hermanos poetas. Trataré de dar razones. Digo que es más fácil

consumar un "librito" de poesía, porque sí, porque es más fácil. No es que

esencialmente la poesía sea más fácil que la novela, que el teatro, que el ensayo.

Lo que ocurre es que concretar materialmente un librito de poemas, de su-

puestos poemas es enormemente más factible que concretar una supuesta

novela, un supuesto drama, o un supuesto ensayo.

hdL facilidad proviene de una cuestión de tiempo y cantidad. Normalmente,

con la cantidad de horas, de palabras y de transpiración que se necesitan para

redondear una novela mediana se pueden "elaborar" entre cinco a diez libri-

tos de supuesta poesía.

Ya sé, mi agravio subsiste: mis colegas-camaradas-hermanos poetas en estos

momentos deben estar ofendidos hasta en los rincones más apartados de sus

respectivas almas. Dirán que todo lo reduzco a una cuestión cuantitativa.

Pero, nuevamente, pido calma. Ya sé que al hecho creativo no se lo puede

pesar, ni medir, ni computar. Eso es una burrada, o una herejía. O las dos

cosas.

Lo que quiero decir es que el hecho cierto, evidente, de que se pueda

"armar" un presunto libro con quince o veinte poemas muy delgados, muy
estirados, y muy aireados predispone, facilita el acceso al género poético.

En otras palabras, esa circunstancia material y cuantitativa hace que mucha
gente, que no se resigna a irse de este mundo sin haber cumplido el milenario

mandato de "tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro", no encuen-

tre mejor, ni mis fácil, ni más rápida solución que escribir un libro "con"

presuntos poemas.

Será por el religioso cumplimiento de ese milenario mandato que hay super-

población de poetas. Será por eso, para desgracia de la poesía, que hay más

libros de poesía que de cualquier otro género. Aunque en las librerías no se

los vean.

segunda respuesta: La poesíafalsificada

Refloto el segundo interrogante: ¿Qué le ocurre a la poesía, qué pasa con

ella desde el momento en el que se escriben tantos, pero tantos libros de pre-

suntos poemas?

La respuesta se cae por madura: \di facilidad genera abundancia: la abun-

dancia degenera en bodrios: los bodrios, digamos el bosque de mediocrida-

des, entorpece la visión de los verdaderos productos poéticos.
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Y así como es más fácil consumar un presunto librito con poemas, resulta

más difícil descubrir un libro de poemas, de poemas en serio. Muy sencillo:

la aglomeración dificulta la elección.

Volvamos dos pasos: encontrábamos una de las razones de que se produzca

tanta presunta poesía en ese mandato que indica que cuando una persona

plantó árbol, tuvo hijo y escribió libro ya puede darse por "hecha" y enca-

minar feliz sus pasos hacia el sepulcro.

Muchísima gente obedece a ese irresistible mandamiento. Y lo obedece a

costa de la pobre poesía. Que da para todo. Y para todos.

Se me ocurre de pronto una buena solución, triplemente beneficiosa para el

mundo, para la poesía y para la ecología. Habría que modificar el manda-

miento en cuestión. En adelante debería decir: "Ya puede morirse, ya puede

considerarse realizado, aquel que tuvo un hijo, y plantó DOS árboles". El

segundo árbol suplantaría a la exigencia de escribir un libro. Todos saldría-

mos ganando con la modificación.

Pero no seamos alarmistas: el hecho de que algunos escriban un libro de

poesía para cumplir el mandato de la "realización terrenal" trae inconvenien-

tes, pero no es tan grave. Lo grave es que algunos reinciden, le toman el gus-

tito a la letra impresa, y escriben un segundo libro, y otro más, y después ya

no hay demonio que los frene. Así nacen los "falsificadores de poesía '.

Los simuladores de la "poesía hermética"

Ya que estamos en el terreno del sinceramiento y de las confesiones, demos

otro paso más. Reconozcamos que, así como desde el punto de vista cuanti-

tativo lleva mucho menos tiempo perpetrar un presunto librito de poesía que

una presunta novela, de igual modo el género poético ofrece mayores posi-

bilidades que otros géneros para la simulación, para el simulacro, para el disi-

mulo, para la impostación. Habitualmente se confunde poesía con lenguaje

poético.

Analicemos, por el momento, lo que ocurre con la llamada "poesía her-

mética". En ella, aprovechando que el "hermetismo es hermético" y da para

cualquier fechoría, se esconden muchos presuntos poetas.

Hay infinidad de autores que no se resignan a callarse la boca, que no tienen

nada que decir, nada que comunicar, entonces acuden al ropaje de la poesía

hermética. El hermetismo les sirve de cortina de humo para disfrazar sus

irremediables anemias.

Pero ojo con los malentendidos: de ninguna manera estoy enjuiciando o

cuestionando a toda la poesía hermética, no: estoy, eso sí, advirtiendo cómo

muchos se aprovechan de ella para camuflar sus esterilidades creativas.

Para no ir muy lejos digamos que el César Vallejo de "Trilce" era hermético,

pero lo era por necesidad imperiosa. El hermetismo no era para él un dis-

fraz. Cuando Vallejo "destripa" las palabras lo hace, no para juguetear ni

para disimular, sino para expresarse. Lo hace jugándose la vida, lo hace por-

que si no lo hace revienta.
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Los simuladores de la poesía directa

Dejemos el hermetismo. Crucemos a la vereda opuesta, a la vereda de en-

frente, a la vereda de la llamada poesía directa, o poesía conversacional, o

poesía transparente.

Desde luego que en la poesía hermética es más fácil desorientar al lector,

es más fácil encubrir la ausencia de algo profundo que expresar.

Pero atención, porque en la poesía directa también se esconden infinidad

de pretendidos poetas que tampoco se resignan a callar lo que no tienen para

decir. Hay muchos poetas directos o transparentes que enarbolan la sencillez

como un engañoso estandarte. Pero en realidad no son sencillos, son simples.

Y no es lo mismo: la sencillez es decantación. La simpleza es nada reducida

a puerilidad. La diferencia entre ser simple y ser sencillo es la misma que hay

entre ser mudo y ser callado. Mudo es alguien que no puede hablar. Callado

es alguien que decide no hablar.

¿"Cómo se produce el simulacro, la falsificación a través de la poesía

directa? Se produce a través de lo que, con sentido generalmente oportunista

y demagogo se llama "compromiso", "compromiso con la realidad". Y otra

vez, rápido, es menester que abra el paraguas por si llueve: no es que pretenda

por mi parte cuestionar el "compromiso con la realidad". Lo que pasa es que

muchos usan ese "compromiso con la realidad" para disimular su anemia

imaginativa.

Estos fulanos falsificadores se reducen a registrar hechos, situaciones, per-

sonajes del contomo inmediato, pero lo hacen como cronistas vulgares. Es

decir, mediante la "envoltura" de otra forma de lenguaje pseudopoético a lo

sumo hacen una especie de periodismo, pero de periodismo precario. A través

de las enumeraciones, pretendidamente críticas, disimulan su falta de lubri-

cación creativa, la sequedad imaginativa.

¿Un ejemplo de poeta directo y sencillo? Antonio Machado.

¿Un ejemplo de poeta directo y simple? Deben de haber miles. Sería injusto

individualizar a uno de ellos. Porque son voces que hablan por hablar, dicho

redondamente, voces que hablan al cuete.

El mandamiento que estáfaltando: el número once

Dicho está: ni la poesía hermética ni la poesía directa son, de por sí, cues-

tionables. Son cuestionables los que se esconden en la oscuridad del herme-

tismo, o en la diafanidad de lo directo.

Por eso, a partir de ahora, será más conveniente hablar, no de poesía her-

mética, o intimista, o metafísica; no de poesía directa, o social, o compro-

metida, o testimonial. Es tiempo de hablar de poesía-poesía o de poesía fal-

sificada.

Desgraciadamente la poesía en serio es mínima, ocasional y está virtual-

mente tapada por la hojarasca de esos simuladores que no tienen nada que

decir, pero lo mismo quieren decirlo. No se resignan a algo tan hermoso y

formidable como es el callarse la boca. No aprenden que, en boca cerrada,

no entran moscas. Ni, de boca cerrada, salen moscas.
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Hay mucha gente, a la vista está, que no se resigna a no ser escritor. Creen

que es obligación escibir y, lo que es peor, publicar libros. Piensan que ser

autor de libros es ser mejores. Y no es así: ser escritor es una de las cosas que

suceden en este mundo. Una. Hacer un libro es un episodio tan importante y

tan minúsculo como hacer una silla. Pero nadie, que se sepa, siente complejo

de inferioridad por no saber hacer una silla, por no ser carpintero.

La cuestión es que, de los estériles no resignados se nutre el caudaloso

ejército de "fabricantes" de poesía impostada, de poesia falsificada, de poesía

hipócrita, de poesía vacía. Y el pobre mundo está tan abarrotado de "libritos"

como de automóviles.

Yo creo que en las escuelas, a las gentes pequeñas, desde los más tempranos

días se les debiera enseñar, no sólo lo que es pecado, no sólo los famosos diez

mandamientos.

Habría que enseñarles, en una especie de postadata de los mandamientos,

lo que no es pecado. Esa postdata debiera decir más o menos así:

"No es pecado pasar por el mundo sin haber escrito un libro de poemas.
"

"No se es menos hombre, ni menos mujer, por carecer de un libro de la

propia mano.
"

tercera respuesta: La impopularidad mundial de la poesía

Refloto la tercera pregunta pendiente: ¿Cómo es posible que, habiendo tan

comprobada superpoblación de poetas, la poesía y los poetas "gocen" de tan

aplastante impopularidad en el mundo?
Y agrego: ¿Cómo es posible que aún los llamados poetas populares sean tan

precariamente conocidos en muchas zonas del mundo?
Pienso que todo lo dicho anteriormente nos viene en bandeja para responder

a esto. Pero hay que añadir algunas cosas.

Por lo común los presuntos poetas sienten especial complacencia en saberse

incomprendidos. Más aún, se regodean, se masoquean, se hacen gárgaras

hablando de lo incomprendidos que son. Pero, si somos sinceros (y optimistas)

hay que reconocer que por lo menos a 80 (ochenta) de cada 100 (cien) poetas

incomprendidos, en honor a la santísima verdad, no hay nada que compren-

derles. Sus pavorosos vacíos, sus abundancias de nada (de una "nada" que

no es la sartriana) los esconden detrás de tabiques ilusorios, unas veces; detrás

áQ panfletos, otras veces.

Ese lenguaje poético que se hace pasar por poesía no es más que la apa-

riencia de un traje llamativo con el que se trata de vestir a un cadáver, o a

menos que a un cadáver, porque un cadáver es algo que alguna vez existió.

Esto explica, elocuentemente, por qué la poesía es impopular. Por qué a

tantos poetas no los lee ni la madre que los parió. Tratan de hacer creer que la

impopularidad se debe a que no se los entiende. Lo que en realidad pasa es

que sus "productos poéticos" son pura cascara, son nueces que cuando se las

abre no se les encuentra nada adentro.

A esta altura de los siglos debiéramos tratar de terminar con la farsa, muy
antigua, de que los poetas son unos incomprendidos. No se puede, no hay por

qué comprender lo que no existe.
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También es hora de terminar con el mito de que los poetas son tipos es-

tropeados, tipos que, o padecen hambre o son inapetentes. Ser una piltrafa,

ser un desgraciado, no garantiza, para nada, ser un poeta.

Las razones de la impopularidad de la poesía no están, pues, en una inca-

pacidad del mundo hacia la poesía, sino que están en una incapacidad sus-

tancial de los poetas hacia el mundo.

Debemos ser arrojadamente sinceros, de una vez por todas. No es que la

poesía sea inalcanzable, superior a la comprensión humana. Lo que ha suce-

dido, con pavorosa frecuencia, es que la poesía se ha disfrazado de poesía.

Ha ofrecido estupendas nueces que, una vez abiertas, no tenían nada adentro.

Se ha poblado de mujeres embarazadas (por así llamar a ciertos poemas) que

a la hora de parir no les ha salido nada, a lo sumo algodón.

En nombre de la inocente poesía se han cometido toneladas de aburridos

abusos, de aburridos agravios a la buena fe. de aburridos camuflages, de

aburridas estupideces encubiertas por palabras sin la semilla adentro.

No es casual la reiterada utilización del adjetivo "aburrido": El implacable

aburrimiento parece ser el común denominador de esta suma de simulaciones

mal paridas que pretenden llamarse "poemas".

Ya es hora de terminar con esa vieja confusión en la que se debate la poesía.

No hay que confundir densidad con oscuridad,

ni profundidad con vacío,

ni hermetismo con complicación buscada,

ni sencillez con simpleza,

ni piel con barniz,

ni transparencia con hibridismo,

ni inocencia con tontería,

ni seriedad con aburrimiento,

ni sonido con ruido,

ni hay que confundir un pajarito con un avión.

Quienes se benefician con la confusión, y la promueven, son los falsifica-

dores de la poesía.

A río revuelto (confundido), ganancia de falsificadores.

A río revuelto (confundido), mayor prostitución de la poesía (con perdón

de las prostitutas).

¿Qué hacer con los impostores?

Ustedes me preguntarán, ya que he llevado la denuncia tan lejos: ¿qué

propongo hacer con los impostores que falsifican poesía?

¿Quemarlos en una hoguera pública? NO. Para qué implicar al honorable

fuego con esta calamidad.

¿Azotarlos públicamente cada primer día de la Primavera? NO. Terminarán

doblegándonos mediante el recurso de la lástima.

¿Matarlos sin sumario previo? NO. Sería dignificarlos, porque generalmente

la gente matada sin sumario previo es gente muy digna.

¿Confinarlos en una isla? NO. Porque no hay isla que alcance. Haría falta

lo menos un continente. Y quién sabe . . .
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Y entonces, ¿qué hacer, santo cielo?

Yo propongo, solamente, que estemos atentos, que tengamos conciencia de

la falsificación y de los falsificadores. Con esta toma de conciencia no será

suficiente: los falsificadores seguirán falsificando con el respaldo de una nutrida

brigada de críticos abúlicos y rutinarios.

Bueno, en adelante, pienso que tenemos que resignarnos. Después de todo

no debemos ser tan apocalípticos: justamente no vamos a empezar a hacer

rigurosa justicia con los presuntos poetas, con los poetas postizos. Hay mil

cosas más graves en el mundo, que merecen urgente justicia y mayor pre-

ocupación. Por ejemplo, la difusión del hambre (y no por moda, precisamente).

Por ejemplo, el peligro que corre la Vida de la Vida misma en el planeta.

Frente a esos dos "problemitas", el asunto de los poetas falsificadores se

vuelve cosa secundaria, cosa que podemos dejar para mañana o pasado

mañana.

Postdata, casi advertencia:

Mariano José de Larra, a propósito de uno de sus artículos dijo alguna vez

más o menos esto: si alguien se siente ofendido, retratado por lo que expreso

en el presente artículo, no espere que yo cambie mi artículo, mejor que cambie

él, porque buena falta le hace. Yo reitero, ahora, esta reflexión de Mariano

José de Larra. Por lo demás, para quien quiera charlar, conversar o discutir

estoy disponible en el siguiente domicilio del mundo:

Cullen 5345—Dto 1

1431 Capital Federal

Argentina

Por el momento, eso es todo. Hasta pronto. O hasta después.

Rodolfo E. Braceli
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