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Insularità: note sul rapporto fra gli 
scrittori siciliani e la loro terra

Ilaria Fatta 
Humboldt Universität zu Berlin – Institut für Romanistik

La bellezza della Sicilia è stata anche la sua maledizione; 
i suoi abitanti sono stati rovinati dalla prossimità 

agli dei; la loro superbia non è che il risultato della 
fortuna di cui essi effettivamente godono.1

Nella sua opera d’esordio Mediterraneo. Un nuovo breviario, Predrag Matvejević 
scriveva che il continuo movimento del mare tenderebbe a ridisegnare di volta 
in volta i confini e a rendere per tale motivo meno certa la loro posizione.2 
Nondimeno, l’essere circondati dal mare pone di per sé l’idea di un limite netto 
e ben stabilito, in quanto geograficamente posto. L’atteggiamento nei confronti 
di tale demarcazione, dunque, potrebbe portare a considerare i margini quale 
limes che possa riparare dall’incerto e dal nemico, in quanto capace di fornire una 
delimitazione fisicamente stabilita e predefinita (e perciò difficilmente revocabile). 
D’altro canto, si potrebbero percepire tali confini come assenti a causa del loro 
essere così aperti, e quindi capaci di offrire condizioni più favorevoli per la con-
quista da parte di ipotetici invasori (portatori di guerre e povertà), agevolando nel 
tempo un sentimento di insicurezza e indifferenza nei riguardi del mare.

Questo aspetto è stato trattato nelle pagine di Leonardo Sciascia come fattore 
primario di un’insicurezza caratteriale attribuita al popolo siciliano.3 Al contempo, 
la capacità del mare di circoscrivere l’appartenenza territoriale (e culturale) in 
maniera così netta potrebbe definire le personalità e le identità isolane e rendere 
riconoscibili tanto gli elementi inclusi quanto quelli esclusi.4 Tuttavia, per con-
durre in maniera più completa l’analisi della presa di coscienza di un confine si 
dovrebbe considerare nello stesso frangente questo ipotetico sentimento di divi-
sione come condizione che evidenzi una comunicazione aperta tra “un Noi ed 
un Altro collettivi in perenne ricostruzione,” così come nello specifico di un’isola 
il movimento ondulatorio del mare in effetti agevolmente suggerirebbe.5

In “L’isola plurale” Gesualdo Bufalino tratteggia in poche righe l’aspetto 
contraddittorio di questa regione: infatti, mentre da un lato considera che il 
mare isola totalmente la Sicilia dalla terra ferma, dall’altro nota che “la Sicilia ha 
avuto la sorte di fare da cerniera” fra la cultura occidentale e quella orientale, 
intesa principalmente nella sua componente araba.6 Ciò comporterebbe dunque, 
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secondo lo scrittore, che i siciliani oscillino fra odio e amor di clausura e che 
perciò la condizione di insularità non venga vissuta come “una segregazione solo 
geografica, ma [che essa] se ne porta dietro altre,” che coincidono a loro volta 
con i tratti caratterizzanti questo popolo: orgoglio, diffidenza, pudore, percezione 
di essere diversi.

A proposito della natura contraddittoria della sicilianità, in un articolo del 
1989, uscito due giorni dopo la morte di Sciascia e probabilmente in suo ricordo, 
Stefano Malatesta scrive:

Bisogna però stare attenti—dicono Bufalino e Consolo—a non 
spingere il concetto di sicilianità oltre il necessario, a non farne 
una formula di comodo, secondo una stretta geografia letteraria: 
“Gli scrittori siciliani hanno una loro inafferrabilità perché il loro 
pensiero può passare da un estremo all’altro, attraverso una serie di 
antinomie”, ricorda Bufalino. “Ed è l’antinomia tra ragione e mito 
[. . .] L’antinomia tra luce e lutto, tra spinta ad esporsi e a mostrarsi.”7

Nell’articolo Malatesta cita, oltre a Bufalino e Vincenzo Consolo, anche Luigi 
Pirandello e Giuseppe Tomasi di Lampedusa, ma dimentica di menzionare 
Vitaliano Brancati, l’autore che sottolinea nelle sue opere la caratteristica ossimo-
rica del siciliano. Un’ambivalenza che, qualche anno dopo, lo storico Giuseppe 
Giarrizzo riterrà dettata principalmente da ragioni che dipenderebbero da 
sovrastrutture interpretative che si sovrapporrebbero alla realtà dei fatti, e cioè 
interpretare la storia e le caratteristiche alla luce del mito e quale mito essa stessa. 
Lo storico Giarrizzo propone l’idea di una cultura che potremmo definire vit-
tima di se stessa e della sua natura geografica, ma che purtroppo mantiene quella 
componente di contraddittorietà che sembra non essere avvertita dai più come 
stereotipata. Scrive:

tra i caratteri originari della storia siciliana due spiccano per contrasto: 
la Sicilia è un’isola, eppure l’insularismo non costituisce un tratto 
della sua cultura; la sua storia ne ha fatto una realtà policentrica, che 
ha inciso sul paesaggio, e ha concorso a quelle esaltate irregolarità e 
diversità, culturali e territoriali, che si è cercato di riassumere—ora con 
orgoglio, ora con frastorno—nella formula della Sicilia-continente.8

Rispetto all’approfondito studio di Giarrizzo, l’aspetto che qui ci interessa 
maggiormente è il notare come l’isola venga di volta in volta posta come 
“Sicilia-nazione, il cui popolo sopravvive a tutti i soprusi e a tutte le conquiste” 
o “Sicilia-isola, orgogliosa e sequestrata” che nella realtà dei fatti considera “la 
condizione di isola come vantaggio.”9 Vantaggio che invece per Sciascia era 
illusorio poiché illusorio era il considerare l’insularità—intesa in questo caso 
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nella sua accezione geografica—come condizione di “privilegio e forza” quando 
invece era fonte di “vulnerabilità e debolezza” e che come estrema conseguenza 
comportava “una specie di alienazione, di follia.”10

Questo atteggiamento, che insiste sulla chiusura al mondo esterno e sulla 
nascita, per converso, di un senso di solitudine, è stato ben decritto in due 
celebri passaggi di Sciascia e Bufalino che sembrano completarsi a vicenda. Per 
Sciascia “La paura “storica” è diventata paura “esistenziale”; e si manifesta con 
una tendenza all’isolamento, alla separazione, degli individui, dei gruppi, delle 
comunità—e dell’intera regione”11 e, come scriveva Bufalino, porta i siciliani “a 
chiudere dall’interno la porta della propria solitudine col presuntuoso proposito 
di rovesciare le parti, diventando a loro volta carcerieri e tiranni del mondo.”12 
Un atteggiamento di voluto isolamento, diceva Sciascia, rinforzato da un’isola che 
appare “tutta rivolta all’interno, aggrappata agli altipiani e alle montagne, intenta 
a sottrarsi al mare e ad escluderlo dietro un sipario di alture o di mura, per darsi 
l’illusione quanto più completa che il mare non esista (se non come idea calata 
in metafora nelle messi di ogni anno), che la Sicilia non è un’isola.”13

La Nascita Dello Stereotipo
A partire dall’Unità d’Italia si era diffuso nell’isola un movimento politico che 
rivendicava l’autonomia culturale e politica della Sicilia rispetto all’Italia. Questo 
movimento divenne anche intellettuale allorquando sull’isola vennero avviati con 
discreto successo gli studi folklorici proposti dall’Europa nordoccidentale. Questa 
nuova corrente intellettuale si era imposta principalmente grazie all’opera degli 
studiosi Salvatore Salomone Marino, Lionardo Vigo Calanna, e Giuseppe Pitrè, 
i quali, tramite i loro studi, avevano contribuito a diffondere (e costruire) l’idea 
mutuata dal Romanticismo di “un’isola-continente, di una terra eletta, in cui 
Poesia e Natura si fondono in una sintesi irripetibile.”14

Tuttavia, va segnalato che, nel corso del XX secolo, ad una corrente che 
accoglieva con positività questa appartenenza geografica, con ciò che ne con-
seguiva, se ne opponeva—e non solo a livello regionale—un’altra che invece la 
riteneva un fattore negativo di sottosviluppo. Quest’ultimo approccio è quello 
che, sviluppatosi dalla seconda metà dell’Ottocento e protrattosi fino a tutto il 
Novecento, tende a evidenziare come la componente geografica abbia giocato un 
ruolo in gran parte svalutativo, dato da una visione del Sud decisamente negativa 
e retrograda.15 Tale immagine, parzialmente pilotata, venne costruita a partire 
dagli anni Cinquanta da una parte degli studiosi stranieri i quali si approcciarono 
in particolare al Sud del Paese “attratti da una supposta esoticità del Meridione” 
studiando “soprattutto villaggi isolati e marginali, piccole comunità appartate che 
servivano a tipicizzare un generico, non meglio identificato Meridione rurale e 
contadino.”16 Un Sud che diventa metafora dello stato intero, nel quale vengono 
racchiusi in sintesi i mali e le profonde mancanze dell’Italia, in un crescendo che 
giungerà al suo apice negli anni Ottanta del XX secolo, quando il Mezzogiorno 
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diventerà “il ‘grande inferno’, la matrice dei vizi nazionali, la palla al piede di uno 
sviluppo fattosi incerto, il blocco retrogrado delle aspirazioni progressiste della 
parte sana del Paese.”17

Tracce di questa visione d’insieme si trovano nella produzione letteraria 
principalmente meridionale, dando vita ad una narrativa dei meridionali tanto 
per autore che per soggetto, sulla base di quel Positivismo che stava attraversando 
l’Europa e che venne tradotto in Verismo da Giovanni Verga e Luigi Capuana.18 
Esso si basava su una narrazione volutamente oggettiva dei fatti tratti dalle que-
stioni socio-culturali del Paese e, in particolare, sull’analisi delle realtà regionali a 
sud della nazione, mentre in contemporanea nell’Italia settentrionale si sviluppava 
il movimento della Scapigliatura. Quest’ultimo si indirizzava invece ad un attacco 
meno puntuale e mirato della realtà della penisola, orientandosi verso una critica 
di costume contro la cultura tradizionale.

Secondo Gabriele Pedullà, gli intellettuali siciliani di questo periodo mostra-
vano apertamente il disagio del sentirsi intrappolati tanto geograficamente quanto 
culturalmente in un luogo che fisicamente sembrava non permettere cambia-
menti, riproponendo nei loro romanzi e racconti “una precisa realtà, uno spazio, 
un ambiente, dei caratteri umani, una vicenda millenaria del tutto particolari, e 
li avevano fatti conoscere lungo la Penisola; così che, anche quando queste opere 
ambivano a farsi emblema della nazione o tout court chiave di lettura della condi-
zione umana, proprio di questo mondo recavano innanzitutto testimonianza.”19 
Già dagli anni successivi all’Unità d’Italia questo sentimento di costrizione fisico-
mentale si trasforma in continua ricerca di una via di fuga da una terra ostile. 
Una simile idea, nata quindi a fine Ottocento, si è protratta per più di un secolo 
coprendo tutto il Novecento, sopratutto in ambito letterario. Fra i vari scrittori 
siciliani si ricordano, oltre ai già citati Verga e Capuana, Tomasi di Lampedusa e 
Federico De Roberto, Brancati e Sciascia.20

Proprio Sciascia rappresenta i due aspetti di politico e letterato tentando, 
tramite i propri libri e articoli, non solo di esaltare le caratteristiche del popolo e 
della terra di Sicilia, ma anche di combattere i mali dai quali la regione secondo 
l’autore sarebbe afflitta. Guidato dalla ricerca della verità, “attraverso una corag-
giosa immersione nella torbida materia della vita politica e sociale italiana,” lo 
scrittore sottolinea, secondo Pedullà, come la realtà siciliana sia la risultante di 
condizioni di oppressione e sfruttamento, comuni a tutta la nazione, che in Sicilia 
avrebbe comportato nei secoli soprusi e violenze sul popolo da parte di una classe 
politica interessata a cementare un sistema di sfruttamento e privilegi sui quali 
si sarebbe fondato il suo potere.21 L’analisi dei fattori storici sarebbe necessaria 
per trovare il modo di superare una tale condizione di povertà e arretratezza e 
riportare quantomeno l’economia della Sicilia sulla strada della modernità. E 
per Sciascia spetterebbe dunque allo scrittore “denunciare” questi mali al fine di 
raggiungere, grazie alle proprie opere, un pubblico sempre più vasto.22
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In ciascuno degli autori qui considerati è presente il concetto pirandelliano 
che la natura fisica della regione costringerebbe il sentire e lo spaziare caratteriale 
all’interno di confini coercitivamente imposti e insormontabili che porterebbero 
l’uomo a chiudersi in se stesso e isolarsi dalla natura ostica che lo circonda e dagli 
altri suoi simili che soffrono la stessa dolorosa condizione.23 Di conseguenza, la 
delimitazione fisica connoterebbe una demarcazione culturale e, anche qualora 
il confine geografico venisse superato, il confine “mentale” resterebbe.24 Come 
scriveva Bufalino, è destino d’ogni isola “essere sola nell’angoscia dei suoi invali-
cabili confini, infelice e orgogliosa di questo destino. Donde viene che i suoi figli, 
stretti tutt’intorno dal mare, siano spinti a farsi isole dentro l’isola e a chiudersi 
all’interno dentro la propria solitudine.”25 In tale citazione, l’autore ritorna su un 
concetto già espresso anni prima, come provano le seguenti parole: “isole dentro 
l’isola: questo è appunto lo stemma della nostra solitudine, che vorrei con voca-
bolo inesistente definire ‘isolitudine’, con ciò intendendo il trasporto di complice 
sudditanza che avvince al suo scoglio ogni naufrago.”26 In questo modo il siciliano 
diverrebbe quasi un alienato e la pazzia verrebbe considerata una componente 
naturale dell’isola e dei suoi abitanti, come abbiamo già visto in Sciascia e come 
prima di lui aveva detto Pirandello.27

La Sicilia, sia nell’ambito letterario che in quello storiografico, è l’emblema 
della campagna isolata, la terra del mito fuori dal tempo e dallo spazio, fatalista, 
i cui abitanti sono vittime di forze incontrollate e opprimenti che vengono dal 
mare (i nemici), dalla storia (il sottosviluppo atavico), dalla tradizione culturale 
(l’innata mafiosità e uno spiccato interesse personalistico) e, in ambito nazionale, 
terra di ribelli autonomisti.28 Essa è divenuta così area marginale, periferia storico-
identitaria, posta a una distanza incolmabile rispetto al frenetico svolgimento 
storico della modernità internazionale e della storia d’Europa.29

La Svolta Positivista
L’operato dei folkloristi dopo l’unificazione, e probabilmente proprio in risposta 
ad essa, aveva avviato un processo che potremmo definire di mitizzazione 
riguardo alle tematiche legate all’isola. Si sviluppò da qui l’idea di una terra eletta 
la cui cultura, principalmente rurale e perciò vera depositaria dell’etica e della let-
teratura isolana, rivendicava “una priorità e ricchezza letteraria tali da permetterle 
di riacquistare idealmente l’antica legittima autonomia [. . .] perduta del tutto nel 
1860.”30 Nel periodo successivo “il positivismo siciliano crebbe [. . .] con una 
sua linea originale nei confronti di quella cultura positivistica [. . .] che tendeva 
a rivelarsi egemone” e che in anni più recenti ha portato ad un nuovo approccio 
scientifico nei confronti della storia del Sud.31 A detta di Giuseppe Barone, tale 
inversione sarebbe dovuta a nuove ipotesi di ricerca degli storici, che negli ultimi 
decenni avrebbero cambiato prospettiva analizzando e considerando la storia 
siciliana non più statica e arretrata, bensì proiettata nel suo contesto storico-
geografico mediterraneo, e in maniera più estesa in Europa.32 Ciò ha avviato una 
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discreta produzione saggistica nella quale sempre più spesso Sicilia ed Europa 
vengono accostate, ritrovando nel Mediterraneo l’anello di congiunzione per una 
possibile convivenza fra il locale e il globale (tema variamente ripreso dall’inizio 
di questo secolo), fra vecchio e nuovo, fra tradizione e innovazione.33 Le nuove 
domande che sono state poste avrebbero scoperto “una struttura complessa e 
continuamente riplasmata dal mutamento sociale.”34 Una terra aperta e pronta 
a cambiare, recettiva alle sollecitazioni che giungono dal mare che la circonda e 
che le offrirebbero nuovi spazi di espansione e “valori aggiunti” portati da tutte 
quelle popolazioni e culture che sono “approdate” sull’isola nel corso dei secoli.35

La Sicilia viene altresì descritta come una terra di intensi dibattiti scientifici e 
capace di assorbire la temperie culturale europea, agevolata in questo suo processo 
dall’unione avvenuta nel 1735 con il Regno di Napoli e quindi con i Borbone. 
Quest’unione avrebbe stimolato una lenta e graduale apertura dell’isola alla realtà 
internazionale, anche se le idee e le correnti di pensiero che avrebbero animato 
il dibattito europeo e mantenuto legata la Sicilia al continente restavano appan-
naggio di poche personalità isolate. La Sicilia rimane, però, una “terra affamata 
di modernità, che si rifiuta di rassegnarsi ad un preteso immutabile destino e che 
sollecita persino i suoi figli a scelte sempre più coraggiose.”36

Il tratto idilliaco con cui la Sicilia è stata descritta, specificamente a partire 
dalla fine del Settecento, si ripropone quando l’isola diviene meta di grandi 
scrittori e letterati stranieri che, attirati sull’isola grazie agli scavi archeologici 
condotti a Ercolano nel 1738, contribuirono alla crescita della sua fama. Tali 
scavi infatti avevano riscosso un enorme successo in tutto il mondo e avevano 
fatto sì che il meridione d’Italia venisse inserito fra le tappe del Grand Tour. Sarà 
comunque Johann Joachim Winckelmann ad avviare la vera moda del viaggio 
nell’isola, spingendo nel 1767 il barone tedesco Joseph Hermann von Riedesel 
ad esplorare la regione. Negli stessi anni Patrick Brydone diffonderà col suo libro 
Tour through Sicily and Malta l’interesse e l’attenzione per la Sicilia—cuore esotico 
del Mediterraneo—in tutta Europa.37 In particolare, la sua pubblicazione e quella 
del 1771 del barone von Riedesel faranno da apripista per i viaggiatori che diver-
ranno sempre più numerosi, tanto che la Sicilia non sarà più tappa del più esteso 
Tour d’Italia bensì vero pellegrinaggio e meta unica. Fra le pubblicazioni dei diari 
di viaggio sono sicuramente da menzionare Jean-Pierre Houël e Johann Wolfgang 
von Goethe, il quale molto contribuirà alla creazione di un’immagine mitizzata e 
mitizzante della Sicilia, senza soffermarsi negativamente sui mali sociali presenti.38

Approccio del tutto capovolto nel romanzo di Lampedusa Il Gattopardo, pub-
blicato nel 1958 (più di un secolo dopo Viaggio in Italia di Goethe), nel quale si 
oppone invece una rappresentazione meno positivista ma c’è anche l’intento di 
rilanciare la Sicilia nell’immaginario letterario europeo e mondiale del secondo 
Novecento,39 nonostante dalle pagine del romanzo filtri una rappresentazione 
immobilista e conservativa della regione.40 Più recentemente, come abbiamo visto, 
grazie ad una nuova visione dell’isola diffusa dalle teorie romantico/positiviste 
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dei folkloristi e al successo mondiale di alcuni scrittori siciliani, primo fra tutti 
Pirandello, si è sviluppata una nuova visione estesa a più ambiti da diversi intel-
lettuali meridionali(sti) che riassumono le caratteristiche storiche e culturali 
dell’isola nella capacità di opporsi ai nuovi colonialismi culturali del globalismo e 
nel suo essere soggetto, “non più ricettacolo di residuali sopravvivenze folkloriche 
ma capace di elaborare un’idea autonoma di modernità e costringere l’Europa a 
ripensare se stessa.”41 Era Sciascia ad esempio che scriveva che la Sicilia “offre la 
rappresentazione di tanti problemi, di tante contraddizioni, non solo italiani ma 
anche europei, al punto da poter costruire la metafora del mondo odierno.”42

Ripensando al ruolo che l’insularità potrebbe giocare negli autori siciliani, 
Manuela Spina ritiene che non esista un legame reale fra i temi di natura siciliana 
e un certo provincialismo dettato appunto all’appartenenza ad un’isola. Scrive 
l’autrice:

La Sicilia è affrescata dai suoi figli-scrittori come una terra altra, 
orgogliosamente legata al proprio visionario corredo di trappole e di 
incantesimi. D’altra parte è innegabile che questa distintiva insularità è 
una grande utopia letteraria, consapevolmente riproposta a schermo di 
un progresso mendace ed aggressivo, di una realtà amara da negare.43

Nell’articolo l’autrice fa presente che negli scrittori siciliani è sempre vivo un 
forte legame con le stereotipiche caratteristiche di una sicilianità difficile da vivere 
nel quotidiano, il che trova ragione nelle “laceranti contraddizioni” degli scrittori 
“sempre scissi tra la via dell’esilio e l’ansia del ritorno.”44 Autori di ultima gene-
razione come Roberto Alajmo e Silvana Grasso, invece, parlano dell’impossibilità 
di una scissione. Afferma Alajmo: “chi è nato nell’isola difficilmente riuscirà a 
scrivere d’altro. Potrà tirare il cordone ombelicale fin quando vuole, sperando 
che si spezzi. Ma non si spezza mai.”45 Un sentimento condiviso: “nessuna cosa 
per me, Silvana Grasso, nata a Macchia di Giarre, figlia dell’Etna è più importante 
della Sicilia.”46 O ancora Vincenzo Consolo, che ritiene che il modo di essere 
scrittori siciliani passi da “una letteratura più realistica che fantastica, più attenta 
di altre al concreto e alla società, che non divaga.”47 Secondo questa linea di pen-
siero si potrebbe presupporre che lo scrittore risenta di un influsso esercitato dai 
“confini culturali,” avvertendo la “riduzione spaziale” della personalità dell’uomo 
alla specifica identità geografica, riproponendo in tal modo la stessa tipologia di 
rapporto che terrebbe inscindibilmente interrelati gli individui all’ambiente di 
appartenenza e che è già stata spiegata dalla Border Theory.48 Tramite tale teoria, 
possiamo facilmente comprendere che “social life changes and reproduces itself 
both through cultural-historical contingencies and through the arbitrary, though 
still symbolically constituted, imposition of a politically legitimated force.”49

Di contro si potrebbe anche supporre che l’ambiente di provenienza, 
pur quando così ricco e caratterizzante (come nel caso della Sicilia), non sia 
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l’unico fattore che concorre alla formazione dell’identità poetica di un autore. 
Bisognerebbe tenere conto dei libri e delle figure di riferimento che hanno 
influenzato il pensiero dello scrittore, nonché la proiezione, quando non l’appar-
tenenza, a un contesto internazionale che ne ha favorito la crescita—anche grazie 
a un rapporto fra la cultura europea e siciliana, come è accaduto ad esempio 
per Verga, Pirandello, e Sciascia. D’altra parte è certamente innegabile che la 
Sicilia costituisca per gli autori isolani una parte essenziale del proprio vissuto 
e nella fattispecie della propria scrittura sia nelle scelte tematiche che nel modo 
di rapportarsi al mondo circostante, anche quando il contesto di riferimento si 
sia ampliato.50 Bufalino, riferendosi a Pirandello, tanto siciliano quanto europeo, 
spiega quale sia il carattere di insularità nella sicilianità, suggerendo che l’appar-
tenenza territoriale sviluppi in alcuni autori un “substrato” dal quale partire:

Pensate ad una corrente marina, alla Corrente del Golfo, poniamo, 
la quale attraversa l’Atlantico intero senza perciò cessare d’essere se 
stessa, con una salsedine propria, una temperatura propria, ma che non 
appare in nulla diversa dal corso acque totale dell’oceano all’occhio del 
marinaio che la naviga o dell’albatro che la sorvola. Allo stesso modo 
la Sicilia sta dentro l’Europa pirandelliana senza distinguersi da essa e 
tuttavia restando incontaminabile e propria.51

Così invece scrive Sciascia:

Certo è, comunque, che la cultura siciliana ha avuto sempre come 
materia e come oggetto la Sicilia: non senza particolarismo e gret-
tezza, qualche volta; ma più spesso studiando e rappresentando la realtà 
siciliana e la “sicilianità” (la “sicilitudine” dice uno scrittore siciliano 
d’avanguardia) con una forza, un vigore, una compiutezza che arrivano 
all’intelligenza e al destino dell’umanità tutta.52

Lo scrittore siciliano d’avanguardia a cui si riferisce l’autore è Crescenzio 
Cane, pittore e poeta dell’Antigruppo palermitano che si formò fra la fine degli 
anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta e che “scaglia i suoi strali contro 
il Gruppo ‘63, di cui stigmatizza la scalata al potere editoriale e ai centri più 
significativi dell’establishment culturale, e soprattutto la pratica di una scrittura 
elitaria, responsabile di favorire la scissione tra la letteratura e le masse popolari” 
cercando di contro di rendere la poesia più accessibile anche ai “proletari.”53 Cane 
conia la parola “sicilitudine” sul calco di négritude, termine del poeta senegalese 
Léopold Sédar Senghor per indicare “una condizione dello spirito [. . .] che 
scaturiva dalla paura e dalla solitudine che ti assaliva a vivere in Sicilia, terra di 
illusioni e delusioni, di slanci e di tirannidi: il fascismo prima, la mafia dopo.”54 
Per Sciascia sarebbe un “complesso di sentimenti e di risentimenti, di tradizioni 
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e di istituzioni” racchiuso “in un corpus piuttosto confuso e contraddittorio di 
privilegi nazionali e di classe (e compresi tra gli uni e gli altri quelli dell’Aposto-
lica legazia), di tradizioni, di costumi, di abitudini ritenuti perfetti e superiori (e 
siamo nella dimensione della follia siciliana, che tuttora esiste ed esercita un suo 
fascino anche sui non siciliani).”55 L’autore riunirebbe quelle caratteristiche che 
accomunerebbero un comportamento condiviso da tutti i siciliani rimasto quasi 
del tutto inalterato nel corso del tempo:

Ed è curioso che giudizi sui siciliani e rappresentazioni dell’uomo 
siciliano conservino, a distanza di cinque o dieci o venti secoli, una 
loro validità e verità [. . .] E anzi l’esplicito astoricismo di Lampedusa, 
il suo prendere e lasciare l’uomo siciliano per come sempre è stato e 
per come sempre sarà, nasce proprio dall’apparenza e illusione di una 
inalterata e inalterabile continuità del ‘modo di essere’ siciliano. Perché 
altro non può essere che apparenza, che illusione questa indefinibile 
continuità [. . .] Ma il fatto è che questa apparenza questa illusione, 
sorge dalla realtà siciliana, dal ‘modo di essere’ siciliano: e dunque ne 
è parte, intrinsecamente. Ci troviamo insomma in un circolo vizioso, 
in una specie di aporia; che è per noi la sostanza di quella nozione 
della Sicilia che è insieme luogo comune, “idea corrente”, e motivo di 
univoca e profonda ispirazione nella letteratura e nell’arte.56

In base a quanto scritto finora, e per rispondere alla domanda iniziale, non 
sarebbe azzardato dire che il vivere in un’isola come la Sicilia abbia certamente 
influenzato il modo di essere e di approcciarsi a un mondo definito “altro,” 
come si è potuto notare accennando alla produzione letteraria siciliana a partire 
dall’Unità d’Italia, in cui è presente un esteso utilizzo di tematiche legate al 
territorio. Di contro, questo atteggiamento sembrerebbe essere maggiormente 
proiettato verso la sicilitudine e il possibile “orgoglio sicilianista” piuttosto che 
verso l’insularità d’animo la quale non renderebbe giustizia alla realtà dell’i-
sola, confinando erroneamente l’atteggiamento dei suoi autori in una netta 
contrapposizione fra il sé e l’altro, il diverso dettato solo da condizioni fisiche. 
Infatti, creando dei confini si impongono dei “recinti mentali,” scegliendo di 
“inventare un ambito e racchiuderlo” e rendendo “chiaramente riconoscibili 
sia gli elementi che vi appartengono, sia quelli che vi rimangono esclusi.”57 Il 
che significherebbe voler chiudere la produzione letteraria sicilianista all’in-
terno degli schemi del meridionalismo,58 una restrizione che contraddirebbe il 
trascorso storico (sia culturale che economico) nel quale l’isola ha dimostrato 
di essere la “porta del Mediterraneo,” la “chiave dell’Europa,” una terra aperta 
all’altro e fortemente recettiva.59

Il contenuto o le evocazioni di tendenza sicilianista presenti negli scrit-
tori post-unitari come Verga, Capuana, e Pirandello, o degli anni Ottanta del 
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Novecento, come Bufalino e Sciascia, sono altresì presenti nei più recenti 
Simonetta Agnello Hornby, Roberto Alajmo, Giuseppe Bonaviri, Vincenzo 
Consolo, Matteo Collura, e Silvana Grasso che presentano in prevalenza forti 
richiami e ancoraggi alla terra natia. Ciò dimostrerebbe quanto forte sia il legame 
fra lo scrittore siciliano e l’ambiente culturale nel quale si è formato, ambiente 
riproposto come topos nelle proprie opere.

Buona parte della produzione siciliana contemporanea, perciò, considere-
rebbe la componente insulare della propria narrativa quale humus strutturale e 
dunque componente ipertestuale innestata su una trama narratologica che segue il 
piano introspettivo supportato, in questo modo, da un contesto che le è speculare. 
Ciò che dunque in essi risulterebbe modificato rispetto agli autori precedenti 
sarebbe lo slittamento del focus, che dall’ambito descrittivo si sarebbe spostato 
verso quello percettivo. Si potrebbe così agevolmente concludere che la Sicilia 
risulterebbe essere il leitmotif della produzione isolana, benché questa potrebbe 
sembrare una generalizzazione che per sua stessa natura risulterebbe utopica.

Come Sciascia faceva notare “tutte le classificazioni [. . .] sono pericolose; e 
più quando se ne tenta l’adattamento ad una realtà così sfuggente e contraddit-
toria come quella siciliana.”60 Dunque “mettersi di fronte a un popolo e coglierne 
il carattere come fosse un solo uomo, una sola persona, è quasi impossibile.”61 
Anche perché, come scriveva Bufalino, “il cuore d’ogni uomo è difficile, tanto 
più arduo è decifrare il cuore di una comunità. Soprattutto se essa ha dietro di sé 
una storia di nascite, crescite, ibridazioni, cadute, glorie e miserie che sfuggono 
ad ogni catalogo.”62 Financo quando, come nel caso di Sciascia e Bufalino, ci si 
impegni in una “incessante ricerca della sicilianità, consistente in quell’insieme 
di immagini, tradizioni, detti popolari, paesaggi, abitudini e leggende che carat-
terizzano la Sicilia e il suo popolo” che caratterizzerà e influenzerà fortemente 
la loro produzione letteraria.63

È certamente vero che fra gli scrittori siciliani contemporanei (in alcuni casi 
pure fra quelli emigrati) si può riscontare un’influenza della componente culturale 
che deriva da una forte immedesimazione identitaria. Definizione identitaria che 
sicuramente è stata favorita dalla storia che ha caratterizzato l’isola, a causa dei vari 
influssi delle molteplici dominazioni assorbiti dalla popolazione ma anche, ed è il 
caso di dirlo, sintetizzati secondo un filtro che vede prevalere uno spirito che si 
definisce peculiare, come a voler essere diverso, unico. D’altro canto si può anche 
rivelare che non tutti gli scrittori siciliani scrivono indistintamente esaltando le 
caratteristiche ambientali e/o paesaggistiche della propria terra o ancora quelle 
culturali e/o tradizionali. Esempi sono In terra consacrata di Ugo Barbàra, Vento 
freddo di Pier Giorgio Di Cara, alcuni romanzi di Simonetta Agnello Hornby e 
Giosué Calaciura, i libri di Delia Vaccarello e All’incrocio delle righe di Sandro Volpe.

Alla luce di queste considerazioni sarebbe perciò più corretto analizzare sin-
golarmente ogni autore siciliano e considerare quanto l’insularità, intesa questa 
volta come appartenenza geo-culturale e non limitativa, sia effettivamente una 
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componente essenziale della sua scrittura e della sua visione del mondo. Gli autori 
contemporanei risentono sicuramente di un passato di scrittori conterranei che 
hanno lasciato un segno distintivo anche a livello europeo e che adesso fungono 
da numi tutelari delle nuove generazioni.64 Recentemente “gli scrittori isolani 
hanno saputo fare della condizione periferica il punto di forza della loro proble-
matica visione del mondo” opponendo nei propri romanzi un protagonista che 
“è sempre in conflitto con la realtà di cui fa parte, coi suoi meccanismi sociali.”65 
Ciò che potrebbe accomunare gli scrittori siciliani dall’Unità ai nostri giorni è 
appunto questo approccio critico, non condividendo dunque quanto ad esempio 
scritto di recente in un articolo di Claudia Canu, la quale accenna agli influssi 
che l’insularità avrebbe in particolare sugli scrittori isolani dell’area mediterranea, 
suggerendo di intendere l’insularità “come condizione d’animo e modo specifico 
di rapportarsi al mondo circostante.”66 L’autrice sembrerebbe essersi soffermata 
forse solo su uno degli aspetti messi in luce da Sciascia riguardo alle molteplici 
conseguenze che possono derivare dall’insularità. Nel suo saggio, Canu infatti 
collega la paura del vivere dei siciliani alla condizione che li lega alla propria isola, 
una terra attaccata per secoli dagli invasori, e chiude il cerchio unendo l’insularità 
alla paura del vivere, quale sua caratteristica dominante e bisogno di affermare 
la propria identità, forse con l’intento di scongiurare il rischio di sparire come 
individualità di popolo.67

Noi invece preferiamo considerare l’insularità, quando veramente influente 
per un autore, una caratteristica geografica prima e culturale solo poi, nella 
misura in cui essa faccia sì che negli scrittori siciliani la Sicilia venga percepita e 
rappresentata “come luogo dell’anima, come scenario metafisico, come specola 
da cui guardare il naufragio della ragione. L’isola infatti per gli scrittori siciliani 
rappresenta il correlativo oggettivo della condizione dell’uomo moderno, alle 
prese con i demoni dell’abbandono, della lontananza, del deserto interiore.”68

Conclusioni
Attraverso l’analisi sugli ipotetici influssi che l’insularità avrebbe sugli scrittori 
isolani abbiamo tentato di approfondire il rapporto che intercorre fra i siciliani 
e i confini della loro isola, verificando se e quanto esso abbia giocato un ruolo 
fondamentale nella creazione di una letteratura che sia connotata da specifiche 
caratteristiche. Si è infatti notato che nelle opere degli autori siciliani dall’Unità 
d’Italia in poi viene rappresentata una Sicilia che differisce dal resto della nazione, 
da principio attraverso qualità positive, come nel caso di Pitré e dei folkloristi, 
successivamente attraverso tratti negativi causati dal fattore geografico—l’essere 
un’isola—e storico—le numerose dominazioni—i quali comporterebbero per 
autori quali Pirandello, Sciascia e Bufalino una serie di caratteristiche dovute 
appunto a suddetta insularità.

Tale distinzione coinciderebbe con una tendenza alla ricorrenza monote-
matica degli scrittori stessi che si svilupperebbe principalmente in direzione di 
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argomenti legati preponderantemente alla Sicilia. In più, la medesima attitudine 
sembrerebbe potersi riscontrare anche in autori più recenti, quali Consolo, 
Agnello Hornby, Alajmo e Camilleri, le cui produzioni, al di là della mera 
ambientazione, evidenzierebbero un legame culturale con l’isola che nel caso dei 
primi due autori sopravvive anche alla distanza fisica con la terra natia.

Lo studio finora condotto ha cercato di mostrare come questo eccessivo 
ricorso tematico, caratterizzato da una rappresentazione sostanzialmente invariata, 
abbia creato un’idea stereotipata sulla narrativa isolana che da un lato crea una 
narrativa di genere ma che di contro fornisce una rappresentazione falsata della 
Sicilia. Purtuttavia, prima di considerare la letteratura siciliana una letteratura di 
genere, creata in base a schemi narrativi ben definiti, non bisogna omettere di 
considerare che all’interno di questo filone sicilianista abbiano militato, e militino 
tutt’ora, scrittori di formazione nazionale, quando non europea, che descri-
vono una terra ed un popolo che differiscono da tradizionali rappresentazioni 
ormai obsolete.
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