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S e le c c ió n  de p o e s ía

¡Víctor Fowler Calzada

¡Víctor Fowler Calzada es Jefe de Publicaciones en la Escuela Internacional de Cine y 
[Televisión de San A ntonio de los Baños en  Cuba. Sus más recientes libros de poesía 
[incluyen Los símbolos más claros (1993), Estudios de cerámica griega (1991), y Retrato de grupo 
•(1989). H a editado varias antologías de poesía, entre ellas, Una voz en la Habana (poesía 
{joven femenina cubana) (en prensa) y  La eterna danza: antología de la poesía erótica cubana del 
¡siglo X IX  a nuestros días (1994). Tam bién colabora en las revistas Revolución y cultura y La 
)Gaceta de Cuba.

★  ★  ★

L as p ie d ra s  d e l m u ro

I

Q uebrado escudo y esta lanza rota,
pedazos inútiles del reino
hoy que miraste disipar el hum o.

Están los cuerpos sobre tierra que fue 
de matanza y  estrépito.
Armas bajadas del altar,
armas partidas,
a ustedes pregunto
contra qué m uerte debo de ir ahora,
contra qué m uerte vencedora de todo.

II

H undíam os el cuchillo en el mar 
com o quien  odia cuerpos; 
toda nuestra desesperación 
y anciana furia 
multiplicaban el golpe.

N o  había gritos de dolor 
ni atropelladas palabras de súplica.
Al extraer el acero del agua 
de la dura hoja 
goteaba sangre.
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III

Espirales del éxtasis crecieron 
aquí. Estas sombras.
Cubiertas por las manchas 
que la lluvia dejó, 
suma confusa.

¡Cuán delicado tejido 
para tan ricas vestiduras 
al tiem po que el silencio 
avanza por las habitaciones!

Avanza con igual aire de amenaza 
que un  animal 
cercano ya a su presa.

A cada nuevo paso, 
nuevas colum nas caen.

IV

El cielo graznador. Veloces cruzan, 
tan veloces que apenas 
vem os puntos negrísimos, puntos 
chillando.

N o  recuestes el cuerpo 
en  las piedras del m uro.

Ahora que la noche es nuestra,
¿qué podríam os conversar, amigo?
H an picoteado el techo
de las habitaciones,
encim a de nuestras cabezas
escuchamos el llanto de los tibios polluelos.

Ay, com pañero; ahora que la noche
quedó abierta
¿qué podríam os decir?

N o  recuestes el cuerpo 
en las piedras del m uro.
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V

Vi cuerpos náufragos 
abrazando un madero en las aguas; 
el azar los ponía en sus manos 
y ellos lo amaban 
todavía más que al amor.
Sus dedos estaban a punto 
de partirse sobre la dura madera.

Vi anchas y blancas velas, 
pájaros picoteando los ojos 
de los muertos.
La ironía suprema de un mar 
con la gracia del verano.

Hay mom entos en que saltar ventana afuera 
debe de ser un placer.

VI

Porque el tiem po de las confusiones 
ha llegado. Dinastías inauguradas 
por un  cuervo, iglesias en las 
que se adora un  pan agrio.

Tam bién yo sabía cantar 
las canciones de la guerra, 
abrir el pecho de los enemigos 
y com er su corazón todavía caliente.

En algún punto del laberinto 
suenan tablas partidas.
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VII

Asegura la vela que se trata
de al final saber
si somos las figuras elegidas,
los guardianes de una verdad
antigua y dolorosa;
asegura que el aliento perm anece
más allá de la som bra, el cansancio,
el desgaste.

A rdiente cera que m e quem as la piel: 
averigúalo todo , dibuja cicatrices 
insoportables a la contem plación.
Pasan los pájaros. El llanto, según dicen, 
purifica.

★  ★  ★

Iluminan la fiesta cerebral 
—José Martí

D o n d e quiera que mis ojos 
se han posado,
mis ojos descubrieron maravilla.

D onde  quiera que las manos 
palparon,
sentí la textura de la maravilla.

T oda música que escuché, 
toda palabra o dolor.
La maravilla m e ha rodeado 
y m e han conducido  sus aguas, 
fue m i culpa si antes 
no  lo vi.

N ada m ejor pudo  darm e 
la vida
que este deseo de vivirla 
en  la llanura 
o en  el pozo.
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