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Traspasar el umbral: la vestimenta como 
identidad cultural en la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 

Castillo (1632) 
 

LETICIA MERCADO GARCÍA 
 

n la mayor parte de los textos de Indias que han llegado hasta 
nosotros se encuentran referencias a la vestimenta y la 

desnudez, principalmente de los diferentes grupos indígenas que 
poblaban el Nuevo Mundo. Con respecto a este tema, la crítica ha 
comentado ampliamente sobre la visión eurocéntrica de los 
conquistadores y su concepción del “otro” como ser edénico, 
culturalmente inferior, pacífico y sojuzgable en unos casos (como el 
de los Diarios de viaje de Colón) e incluso pecaminoso, bárbaro y 
corrupto, en otros (como en la descripción de los pueblos 
preincaicos en los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega de 
1609). Se han señalado, principalmente, conexiones existentes entre 
vestimenta y barbarie; Tzvetan Todorov, por ejemplo, hace 
referencia a la desnudez total o parcial de los indígenas para 
relacionarla con el sentimiento de superioridad europea frente a 
sociedades concebidas, precisamente por lo tosco de su atavío, como 
menos “avanzadas” (34-5).  

Curiosamente, los estudios dedicados a las descripciones de 
indígenas y no indígenas (náufragos, soldados, conquistadores) 
suelen obviar los pasajes que describen la ropa de unos y otros para 
centrar su atención en la desnudez como barbarie (en el caso de los 
indígenas) o desposesión (en el de los náufragos). No obstante, la 
ropa ha constituido a través de la Historia una innegable marca de 
identidad y de pertenencia a un grupo social o étnico; no hay que ir 
muy lejos para dar con un ejemplo en nuestra vida diaria, e incluso 
en literatura contemporánea, de una situación en la que la ropa 
marque fronteras que, al transgredirse, afecten directamente a la 
identidad del individuo. De ahí el ejemplo del reciente éxito de la 
novela The Boy in the Striped Pajamas (2006), del irlandés John 
Boyne, en la que el hijo de un oficial alemán es confundido con un 
prisionero del campo de concentración de Auschwitz al haber 
cambiado su ropa por un uniforme de preso durante un juego 
infantil. Y es que un cambio de atuendo puede conferir a un sujeto 
una nueva identidad o devolverle una identidad perdida. Puede, 
además, metaforizar la (no) pertenencia a un grupo, y por eso su 
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presencia en textos que tratan de encuentros con “otros” es de una 
importancia innegable.  

Obras como Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1542) 
o la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal 
Díaz del Castillo (1632) a pesar de ser cinco siglos más antiguas, 
tienen algo en común con la novela de Boyne. Frente a la idea 
monolítica de que la ropa (y/o la ausencia de ella) represente 
únicamente el nivel de sofisticación cultural, el presente estudio 
propone que la vestimenta en la Historia verdadera, a pesar de ser un 
elemento aparentemente irrelevante, desempeña, al menos, tres 
funciones en la narración: en primer lugar, la vestimenta es un 
elemento básico para la supervivencia que posee un valor simbólico 
añadido. En segundo lugar, constituye un indicador, a los ojos del 
europeo, de la frontera entre barbarie y civilización y, por último, es 
un reflejo de una intención clasificatoria por parte del autor respecto 
al “otro” a quien observa. La principal de estas funciones es un 
rasgo en común con el éxito de superventas de Boyne; Díaz del 
Castillo, como el autor irlandés, se sirve de la ropa para hablar de 
fronteras, transgresiones y ambigüedades ontológicas (y no sólo de 
concepciones europeas de barbarie y civilización). Las siguientes 
páginas abordarán un análisis de varios pasajes de la Historia 
verdadera que reflejan este fenómeno (concretamente, las 
descripciones de los papas, la del Melchorejo y la de Aguilar), así 
como una apreciación general del papel de la vestimenta en el texto. 

Críticos como Todorov, Jitrik y más recientemente Caballero y 
Glantz, entre otros, han centrado su interés en la desnudez total o 
parcial como uno de los ejes temáticos centrales de los textos de 
Indias, principalmente para defender la idea de que el conquistador 
concibe al “otro” como bárbaro puesto que va desnudo o cubre su 
cuerpo con prendas muy toscas. La desnudez representaría para el 
conquistador una señal clara de falta de sofisticación cultural puesto 
que una sociedad cuyos miembros no tienen la habilidad ni los 
instrumentos necesarios para tejer es una sociedad carente de 
industria. Tzvetan Todorov, en The Conquest of America, contribuye 
con esta tesis ya clásica al análisis de la relación de Colón en sus 
Diarios de viaje:  
 

the first characteristic of these people to strike Columbus is the 
absence of clothes- which in their turn symbolize culture . . . And 
he concludes with astonishment that, although naked, the Indians 
seem to be closer to men than to animals. ‘All these people of the 
islands and of the mainland beyond, even if they seem bestial and 
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go naked . . .  seem to him to be quite rational and of acute 
intelligence’ (Bernáldez).” (Todorov 34-35) 
 

La temática de la ropa y la desnudez ha sido ampliada siguiendo 
diversos caminos; para unos, como Caballero, las referencias a la 
desnudez del indígena están conectadas directamente con la 
posibilidad de su conquista y sumisión, hechas posible por su 
aparente falta de organización y sofisticación social y por su 
condición de cobarde, rasgos a su vez estrechamente relacionados 
con su desnudez adánica.1 Para otros, como Glantz, esta dimensión 
adánica de la desnudez se puede aplicar también a la figura del 
conquistador perdido en las selvas americanas a consecuencia de un 
naufragio.2 En efecto, el uso de ropa y otros productos textiles son 
indicadores de civilización a los ojos del conquistador pero en la 
Historia verdadera son elementos que desempeñan, al menos, otras 
dos funciones más. 

En primer lugar, la ropa y los productos textiles son fundamento 
de la supervivencia humana; como artículos de primera necesidad 
que salvaguardan del frío y la intemperie, su presencia es siempre 
importante en narraciones de infortunios, como la de Cabeza de 
Vaca o la de algunos pasajes del propio Díaz del Castillo. Por 
ejemplo, en el capítulo 70 de la Historia verdadera, el autor recuerda 
la necesidad sufrida por la falta de abrigo, que equipara en 
importancia al alimento: “gracias a Dios no nos falta de comer, si 
tuviésemos sal, que es la mayor falta que al presente tenemos, y ropa 
para guarecernos del frío” (Díaz del Castillo 120). No puede menos 
que recordarse aquí el episodio narrado en el que Cabeza de Vaca y 
sus compañeros quedan desprovistos de ropa al cruzar un río y 
comienzan su periplo por tierras americanas como auténticos 
náufragos. 

Por otro lado, la ropa y otros productos textiles se presentan en 
el texto teñidos de un alto valor simbólico; su ofrecimiento o trueque 
se realiza para propiciar la concordia entre indígenas y europeos, 
circulando así a modo de promesas de paz o “ententes cordiales” 
entre dos culturas que intentan mantener el equilibrio en la frontera 
entre agresión y entendimiento. Mantas tejidas a mano y otros 
artículos aparecen mencionados casi siempre en inmediata conexión 
con otros presentes de gran valor como son piedras preciosas y joyas 
y adornos de oro (los cuales, como es bien sabido, los españoles 
apreciaban en extremo). La narración está jalonada de referencias al 
trueque o intercambio de textiles – sobre todo mantas tejidas por los 
indios y camisas de Holanda traídas por los españoles – entre uno y 
otro grupo. Son numerosísimas las referencias que hace el texto a 
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tales productos (véase anexo A) y en ellas se observa que las prendas 
textiles son consideradas como objetos valiosos que pueden ser 
motivo de robo por codicia y de otras situaciones de riesgo, pero que 
también pueden propiciar la buena disposición de un Cortés al serle 
ofrecidas en una salutación ceremoniosa, servir de recompensa a un 
grupo de españoles por un buen servicio y un largo etcétera.  

Estos valiosos objetos desempeñan, además, una tercera función 
en el texto, la más importante. Las menciones textuales de la 
vestimenta y adornos corporales van acompañadas de una intención 
clasificatoria por parte del autor, sobre todo cuando se refieren a 
individuos que no se sitúen en los polos opuestos del espectro 
cultural (la barbarie más completa y la civilización más sofisticada), 
sino en una tierra de nadie donde reina la ambigüedad. Dichos 
individuos, entre los que figuran, como se analizará más adelante, 
los papas o sacerdotes indígenas y, los náufragos o extraviados, serán 
conceptuados como seres situados en la frontera entre dos 
civilizaciones y dos identidades, y por tanto en el umbral que separa 
y excluye la barbarie de la civilización representada por el grupo al 
que pertenece el “yo” que narra.  

Es necesario hacer aquí un alto para aclarar en qué consiste el 
continuo de identidad cultural en el que será representada la 
conexión directa existente entre los dos varios pilares temáticos 
nombrados hasta el momento: vestimenta, barbarie e identidad 
cultural como pertenencia e inclusión. Comenta Anthony Pagden 
que 

 
observers in America, like observers of anything culturally 
unfamiliar for which there exist few readily available antecedents, 
had to be able to classify before they could properly see; and in 
order to classify in any meaningful sense they had no alternative 
but to appeal to a system which was already in use. It was indeed 
that system, not the innate structure of the world, that determined 
both what they actually believed to be the objective reality before 
them and the areas of it they selected for description. (The Fall 2) 
 

Siguiendo esta línea de pensamiento, la consecuencia primera que se 
deriva de la observación visual por parte del europeo es una 
intención clasificatoria, específicamente manifestada en el 
posicionamiento del indígena (o del náufrago no indígena) en una 
escala cuyo baremo o instrumento de medición (la vestimenta y 
apariencia externa del otro) pertenece a un sistema que, en palabras 
de Pagden, ya estaba en uso y por tanto el narrador dominaba y 
podía emplear para describir lo que veía. Dicha escala o continuo 
consta de dos polos: el polo positivo sería la civilización más 
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sofisticada que el observador pueda concebir (la cultura 
española/europea y su forma de vestir es decir, un sistema que el 
observador conoce y del que se puede servir), bajo la que se incluiría 
cualquier indumentaria o armamento lucido por los soldados 
españoles y Cortés, símbolo de las cualidades del “hombre 
esforzado” y buen soldado. El polo negativo de la escala, por otro 
lado, sería la desnudez total y la vestimenta rudimentaria de algunos 
grupos indígenas. En el espacio que media entre ambos polos se 
situarían los personajes que, si bien no son concebidos como 
bárbaros absolutos, sí son lo suficientemente ambiguos como para 
no poder ser clasificados como totalmente civilizados. En el grado 
de sofisticación de su indumentaria, adornos corporales y aspecto 
físico radicará la etiquetación mental del “otro” y su situación más o 
menos cercana al polo positivo de esta gradación, que se representa 
a continuación: 
 
 
 
 
 
Este espectro en el que muchos personajes se sitúan oscilando entre 
barbarie y civilización está constituido, en el momento de un primer 
encuentro con “el otro,” sobre la base única de la observación visual 
y es empleado por Bernal Díaz del Castillo como una manifestación 
más de su condición de testigo ocular o presencial de tales 
encuentros (el fenómeno de la autopsy de Pagden, cf. European 51) 
Bernal, como otros muchos autores de la época, al afirmar haber 
sido de los primeros en haber observado a ciertos grupos de 
indígenas, se imbuye de la potestad o capacidad de evaluar su grado 
de barbarie o cultura.  

En el capítulo 2 de la Historia verdadera se lee a un Bernal Díaz 
del Castillo que claramente juzga el grado de civilización de un 
grupo de indígenas y su capacidad de raciocino por sus ropajes, 
especificando que este grupo concreto es racionalmente superior a 
otros tras observar que van más “tapados”:  

 
Y venían estos indios vestidos con camisetas de algodón como 
jaquetas, y cubiertas sus vergüenzas con unas mantas angostas, que 
entre ellos llaman masteles; y tuvímoslos por hombres de más razón 
que a los indios de Cuba, porque andaban los de Cuba con las 
vergüenzas de fuera, excepto las mujeres, que traían hasta los 
muslos unas ropas de algodón que llaman naguas. (Díaz del 
Castillo 5) 

 polo negativo: barbarie                    polo positivo: civilización 
 cultura indígena          umbral entre identidades          cultura europea 
     ________________________________________________________________________________________________ 
 
 desnudez      vestimenta tosca      papas/náufragos/Melchorejo     armaduras, armas, ropa europea 
                guerreros indígenas               soldados españoles, Cortés 
                     Moctezuma 
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Aquí, siguiendo a Todorov, puede entenderse a Díaz del Castillo 
como otro observador que juzga y etiqueta al indígena como bárbaro 
y lo sitúa en el polo negativo de la escala, aunque este grupo 
humano del que habla se conciba como algo más adelantado hacia 
el extremo positivo del continuo que otros indígenas como los que 
vio en Cuba. Pero, sea cual fuere su grado de raciocinio y 
sofisticación cultural, tanto unos como otros se encuadran en una 
posición e identidad concreta y delimitada, sin posibilidad de 
equívoco ni esperanza de transgresión de frontera alguna. Son 
personajes que, para el autor, jamás transgredirán su identidad y 
cuya capacidad de raciocinio es calculada en el texto por la sola 
medida de lo material y físico/visible. 

La ropa se presenta en Díaz del Castillo, al igual que sucedía en 
Colón, como la manifestación más fundamental y vertebradora de la 
cultura y racionalidad de un pueblo. Los “hombres de más razón” 
han de ser para Díaz del Castillo los que vayan más visiblemente 
cubiertos, puesto que la desnudez revela falta de industria y la 
ausencia de auto conciencia de la desnudez, ausencia de conciencia 
de pecado, concepto central del pensamiento cristiano/europeo 
occidental. Así, las referencias a grupos indígenas que sí llevan algún 
tipo de vestimenta, aun rudimentaria, van acompañadas en el texto 
de indicaciones a menudo sutiles y breves de su superioridad 
cultural (si bien siempre cercana al barbarismo) frente a otros 
nativos; así por ejemplo, en el capítulo 106 leemos “y las gentes 
naturales de ellas traían vestidos de ropa de algodón y cubiertas sus 
vergüenzas y tenían oro y labranzas de maizales” (Díaz del Castillo 
13). Un grupo indígena que va púdicamente tapado y que conoce la 
agricultura y el trabajo del oro sí merece que el narrador le dedique 
un par de pinceladas descriptivas. 

Son múltiples las referencias textuales a la indumentaria y 
armamento de los soldados españoles, y normalmente implican 
connotaciones de sofisticación, buena disposición para la batalla y 
fuerza. Por ejemplo, en el capítulo 61 Díaz del Castillo especifica 
que aun en situaciones de pobreza y necesidad, los soldados 
españoles iban siempre bien pertrechados: 

 
y más nos dieron doscientos tamenes para llevar la artillería, que 
para nosotros, los pobres soldados, no habíamos menester 
ninguno, porque en aquel tiempo no teníamos que llevar, porque 
nuestras armas, así lanzas como escopetas y ballestas y rodelas y 
todo otro género de ellas, con ellas dormíamos y caminábamos, y 
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calzados nuestros alpargates, que era nuestro calzado, y, como he 
dicho, siempre muy apercibidos para pelear. (102) 
 

Las armas, además de ser lógicamente importantes en una narración 
en la que las batallas son referencia constante, son junto con el 
calzado y las armaduras elementos que clasifican a los soldados 
como miembros de una civilización avanzada; Díaz del Castillo 
recalca el hecho de que los soldados van calzados como contraste 
absoluto con las descripciones de los guerreros amerindios, de cuya 
apariencia normalmente sólo subraya, aparte de las armas que 
llevan, sus pinturas corporales, sin detenerse en describir calzado 
(que parecen no conocer o usar) ni ropaje alguno. Así, en el capítulo 
34 explica: 

 
Y topamos todas las capitanías y escuadrones que nos iban a 
buscar, y traían grandes penachos, y atambores y trompetillas y las 
caras almagradas, blancas y prietas, y con grandes arcos y flechas, y 
lanzas y rodelas, y espadas como montantes de a dos manos, y 
muchas hondas y piedra y varas tostadas, y cada uno sus armas 
colchadas de algodón. (Díaz del Castillo 54, énfasis mío) 
 

Son quizás las armas que llevan los indios lo que más le interesa 
describir a Díaz del Castillo, pues él mismo era un soldado, y quizás 
no se detiene a describir parte alguna del atavío de estos guerreros 
porque se trata de personajes que no ofrecen dificultad clasificatoria 
alguna, ni dualidad ni ambigüedad que dificulte su localización en el 
continuo de identidad. Se trata éste del caso contrario de los papas o 
sacerdotes indígenas, cuyas prácticas y aspecto van a provocar la 
necesidad de una descripción detallada precisamente por la 
imposibilidad del narrador de reconciliar dos aspectos tan 
contradictorios. 

Cuando consideramos las descripciones de los indígenas vistas 
hasta el momento, se percibe una aparente contradicción o tensión 
en las apreciaciones de Díaz sobre su atavío, pues unas veces los 
amerindios son representados como el extremo más cercano a la 
barbarie y otras como adversarios dignos de consideración y 
respeto,3 a pesar de que en ambos casos su indumentaria es de un 
mínimo grado de sofisticación. Sin embargo esta aparente tensión se 
resuelve si se considera que cualquier personaje que presente 
características cercanas (aun mínimamente) al ideal renacentista de 
cultura (el polo positivo del continuo) será automáticamente 
valorado como menos “inferior” que otros que no las presenten. De 
ahí que los guerreros amerindios y los indígenas semi vestidos sean 
descritos de forma positiva en Díaz del Castillo, cosa no tan 
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frecuente en Colón o en las referencias a los pueblos preincaicos en 
la obra del Inca Garcilaso de la Vega. 

La descripción somera de los diferentes grupos indígenas 
contrasta, sin embargo, con la de la figura de Hernán Cortés, 
epítome del buen soldado, pues éste se representa como portador de 
diferentes signos externos de sofisticación y poder. Y aun así Cortés 
es un personaje igualmente fácil de clasificar para el narrador. Se 
encuentra una interesante descripción de su preocupación por su 
aspecto y atuendo en el capítulo 20: 

 
Pues como ya fue elegido Hernando Cortés por general, de la 
manera que dicho tengo, comenzó a buscar todo género de armas . 
. . y demás de esto se comenzó de pulir y ataviar su persona mucho 
más que antes, y se puso su penacho de plumas con su medalla y 
una cadena de oro, y una ropa de terciopelo, sembradas por ella 
unas lazadas de oro, y, en fin, como un bravoso y esforzado 
capitán. . . . todo lo gastaba en su persona y en atavíos de su mujer, 
que era recién casado . . .  (Díaz del Castillo 33). 
 

Esta descripción (bastante minuciosa si se compara con el laconismo 
general de las descripciones de Díaz del Castillo) responde a la 
necesidad de etiquetación del personaje histórico como “bravoso y 
esforzado,” como parte indudable del extremo positivo del espectro. 
Queda aquí patente la importancia que para el europeo del 
Renacimiento tenía la vestimenta como símbolo y representación de 
su poder relativo en la escala social o, en este caso, militar. Cortés 
siente la necesidad de adecentar y sofisticar su aspecto una vez que 
asciende al puesto de general ya que, como hombre renacentista, no 
puede desligar la vestimenta de esa idea de rango y posición. Díaz 
del Castillo tampoco puede hacerlo, y detalla la riqueza del atuendo 
de Cortés como definitiva manifestación exterior de su condición de 
poderoso guerrero. La importancia del código del vestido en la 
Europa de la época era notable: 

 
In the books of costume that began to appear during the sixteenth 
century, dress symbolized the differences between peoples, the 
widest gap between the totally naked Amerindian and the 
elaborately dressed European, whose clothing during the 
Renaissance was the heaviest in the history of the West. His dress 
indicated rank and authority: the more powerful the prince the 
more ostentatious his costume and retinue. The lavishly dressed 
prince epitomized civility; the naked Amerindian, the state of 
nature. (Dickason 50) 
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Así, si la desnudez o semi desnudez era asociada con la falta de 
organización social y con la bestialidad (cf. Dickason 50-1), entonces 
las referencias a la sofisticación de la vestimenta de personajes como 
Cortés le sirven al narrador para indicar la posición relativa del 
personaje en el espectro, el positivo más absoluto en el “continuo” 
que trazamos anteriormente. Cortés es otro personaje que, lejos de 
ser liminar, es representativo de una identidad bien definida y sólida 
pertenencia a su grupo. Pero, aunque su localización en el espectro 
no ofrece problema alguno, como sucedía con los guerreros, en su 
caso la descripción sí debe ser algo más detallada para subrayar su 
rango y valía a través de la riqueza y valor metafórico de su atuendo. 

Por otro lado, los indígenas que conocen los productos textiles – 
sea su situación más o menos avanzada en nuestro continuo – 
comparten en el texto un rasgo común con sus opuestos, los 
españoles que ocupan justo el otro extremo del espectro; ambos 
bandos pertenecen a conjuntos humanos de identidad sólida, de fácil 
etiquetación por parte del narrador, pues ambos grupos se distancian 
radicalmente de lo que llamaremos personajes fronterizos, con 
quienes no comparten la radical ambigüedad que enmarca 
automáticamente a éstos últimos, por su atavío y los adornos u 
objetos que portan, en uno u otro extremo del “continuo.”  

En sus encuentros con habitantes del Nuevo Mundo, el hombre 
renacentista se topa con la necesidad de la asimilación de la 
diferencia, que Pagden (The Fall 10-14) ha considerado como el 
problema central del proceso de reconocimiento del “otro.” Si bien 
la descripción de la flora y fauna de América es tarea relativamente 
sencilla en la que lo inefable puede ser representado mediante lo 
visual cuando el lenguaje es simplemente insuficiente (de ahí la 
inclusión en textos como el de Oviedo de dibujos de piñas y otros 
frutos y animales, cf. Pagden 12), los problemas de etiquetación 
surgirán pronto cuando el yo se enfrente al “otro” humano: 

 
When it came to describing men . . .  the problem grew far more 
complex. . . . For when regarding his own species, the observer not 
only has to decide what he is seeing, he also has to find some place for 
it in his own world. This task is made all the more urgent, and the 
more difficult, if the observer is possessed, as all Europeans in the 
sixteenth century were, by a belief in the uniformity of human 
nature, a belief which required every race to conform, within 
certain broad limits, to the same “natural” patterns of behaviour. 
(Pagden, The Fall 13, énfasis mío)  
 

Este lugar en el que el europeo clasificará al amerindio o al náufrago 
será determinado tras la observación de dos elementos: por un lado, 
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el aspecto exterior del “otro” (ropa, adornos corporales, rasgos 
físicos) y, por otro, su capacidad lingüística. Si “la desnudez elimina 
la posibilidad de categorización” de náufragos e indígenas y conlleva 
su etiquetación como “objetos naturales” (Caballero 38), entonces la 
presencia de la ropa constituirá un útil instrumento de 
desambiguación y una herramienta de clasificación eficaz para el 
observador cuando todo lo demás le haga dudar acerca de cómo 
“procesar” lo que observa. En la Historia verdadera destacan, entre los 
seres fronterizos de difícil clasificación y etiquetación, dos grupos 
principales. Por un lado, los indígenas: el caso de Melchorejo, el 
esclavo indio huido y el de los papas o sacerdotes; por otro, los 
españoles perdidos o náufragos, como Aguilar y Guerrero, en cuyo 
caso lengua y aspecto exterior jugarán un doble papel contradictorio.  

La metaforización de la identidad cultural en las prendas de 
vestir se muestra claramente en la breve anécdota del esclavo 
indígena huido, “el Melchorejo,” que se encuentra en el capítulo 32 
de la Historia verdadera: 

 
y cuando le fueron a llamar al Melchorejo no le hallaron, que se 
había ya huido con los de aquel pueblo de Tabasco; porque, según 
parecía, el día antes, en la punta de los Palmares, dejó colgados sus 
vestidos que tenía de Castilla y se fue de noche en una canoa. Y 
Cortés sintió enojo con su ida, porque no dijese a los indios, sus 
naturales, algunas cosas que no trajesen poco provecho. (Díaz del 
Castillo 52) 
 

A pesar de que se trata ésta de una breve pincelada sin aparente 
trascendencia, se atisba ya en esta escena la función que la 
vestimenta cumple para los personajes situados entre dos culturas. 
El Melchorejo decide huir de los conquistadores y regresar con los 
suyos y, para retornar a su cultura de origen, se desprende primero 
de cualquier vestigio externo de pertenencia al grupo cultural del que 
pretende alejarse. La camisa castellana es metáfora de una identidad 
que el individuo rechaza, con lo que debe ser abandonada para 
retroceder, a través de la auto restitución de la desnudez, hasta 
recuperar la identidad perdida por la servidumbre al europeo.  

El caso de los papas o “sacerdotes” indígenas es similar; se trata 
de personaje de difícil clasificación para el narrador y cuya 
vestimenta habrá de abandonar o cambiar para aproximarse a la 
concepción de civilización existente en la mente del observador. En 
el capítulo 75 el narrador comenta: 

 
Y traían aquellos papas braseros con ascuas de brasas, y con sus 
inciensos, sahumando a todos nosotros; y traían vestidos algunos 
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de ellos ropas muy largas, a manera de sobrepellices, y eran 
blancas y traían capillas en ellos, querían parecer como a las de las 
que traen los canónigos, como ya lo tengo dicho, y los cabellos 
muy largos y engreñados, que no se pueden desparcir si no se 
cortan, y llenos de sangre, que les salía de las orejas, que en aquel 
día se habían sacrificado, y abajaban las cabezas, como a manera 
de humildad, cuando nos vieron, y traían las uñas de los dedos de 
las manos muy largas; y oímos decir que a aquellos papas tenían 
por religiosos y de buena vida.4 (Díaz del Castillo 130)  
 

La dificultad clasificatoria de los papas en el continuo cultural radica 
aquí en el hecho de que su terrible aspecto, que produce asombro y 
repulsión al mismo tiempo en el español, choca frontalmente con su 
supuesta condición de hombres pacíficos y benévolos de la que Díaz 
del Castillo ha tenido noticia. Por tanto, para clasificar a estos papas 
en su esquema mental, Díaz del Castillo recurre a la estrategia 
textual de la comparación, estableciendo una correspondencia entre 
los sacerdotes indígenas y sus equivalentes españoles, los frailes. 
Dicha comparación que resulta, en palabras de Greenblatt, 
“disturbingly homologous” (130) tiene la función de poner de relieve 
el carácter dual de los sujetos descritos, que se manifiesta en la 
naturaleza de sus prácticas, impregnadas de barbarie a ojos del 
autor, y de su condición de hombres casi santos o de vida ejemplar 
(aun dentro de una cultura tan remota). El empleo del paralelismo 
los localiza en una posición intermedia en el continuo que trazamos 
anteriormente, justo en el umbral entre dos posibles identidades: la 
de hombres salvajes y la de hombres que presentan rasgos de 
civilización y que, potencialmente, podrían ser “redimidos,” 
obviada su naturaleza “acultural,” y asimilados a la cultura del 
observador. Greenblatt especifica que esta comparación es una 
asimilación o un proceso de toma de posesión del otro, a quien se 
concibe como objeto, en un asimilable a la cultura del “yo,” en un 
movimiento que el crítico dice debe pasar “through identification to 
complete estrangement: for a moment you see yourself confounded 
with the other, but then you make the other become an alien object, 
a thing, that you can destroy or incorporate as well” (Greenblatt 
135). Así, Greenblatt va más allá del problema del reconocimiento e 
identificación para conectar las “perturbadoras” semejanzas 
establecidas por Díaz del Castillo entre los papas y los monjes 
europeos con un intento de apropiarse del otro para colonizarlo y 
reclamar posesión de él. Pagden, por otro lado, explica así el empleo 
de esta estrategia textual: 
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The sixteenth- and seventeenth- century observer . . . lived in a 
society which believed firmly in the universality of most social 
norms and in a high degree of cultural unity between the various 
races of man. For such a person the kind of painstaking 
description, and the recognition of the “otherness” of the “other,” 
which are the goal of the modern ethnologist, would have been 
unthinkable. . . . Most men . . . went on searching in human 
behavior for “the restrictive figures of similitude” . . . Their task, as 
they saw it, was not to describe a remote “otherness,” but to arrive 
at an evaluation of Indian behavior which would eliminate that 
“otherness” and by so doing would bring these disturbing new men 
within the grasp of an anthropology made authoritative by the fact 
that its sources ran back to the Greeks. (Pagden 5) 

 
Es decir, que lo que se intenta conseguir en el texto es, más que 
recalcar diferencias, recurrir a la estratagema del paralelismo con la 
propia cultura para justificar el posicionamiento mental de estos 
sacerdotes en una relativa superioridad respecto al salvaje semi 
desnudo o al guerrero amerindio. El vocabulario casi plástico que 
Díaz del Castillo utiliza para señalar los rasgos que de ellos le 
parecen más despreciables o repugnantes, (como los cabellos llenos 
de sangre) confirma esta hipótesis al quedar neutralizado a nivel 
conceptual por la intención igualadora reflejada en la frase “querían 
parecer como a las de las que traen los canónigos.” Las referencias a 
la vestimenta de los sacerdotes tienen aquí una función mucho más 
sencilla que la de justificar el colonialismo: la de indicar que el otro 
es un ser cuya identidad cultural el autor no puede decidir a primera 
vista por su ambigüedad, pero que puede ser redimido de su barbarie 
mediante una asimilación al aspecto exterior de la cultura que el 
narrador considera superior.  

Otra de las estrategias empleadas por Díaz del Castillo para 
clasificar al “otro” es la de la restitución. En varios pasajes del texto, 
Díaz del Castillo presenta a Hernán Cortés exigiendo un cambio de 
vestimenta y aspecto exterior de ciertos personajes por uno más 
“adecuado,” que parece herir menos su sensibilidad. Cortés se 
enviste de la potestad de redimir al “otro” de su estado de 
salvajismo, mediante un simbólico gesto como es proporcionarle o 
demandar de él el uso de un nuevo atavío y un aspecto general más 
limpio. En el siguiente fragmento del capítulo 52, se encuentra un 
episodio en el que Cortés ordena a un grupo de papas la construcción 
de un altar, tras lo cual les da una serie de indicaciones acerca de su 
vestimenta: “Y para que tuviesen cargo de ello, apercibió a cuatro 
papas que se trasquilasen el cabello, que los traían largos, como otra 
vez he dicho, y que vistiesen mantas blancas y se quitasen las que 
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traían, y que siempre anduviesen limpios y que sirviesen aquella 
santa imagen de Nuestra Señora” (Díaz del Castillo 89). 

Díaz del Castillo está plasmando aquí una escena en la que 
Cortés intenta borrar mediante un cambio de apariencia externa los 
vestigios externos de barbarie que observa en el “otro.” Si estos 
papas han de guardar una imagen perteneciente a la religión 
“verdadera,” han de adecentar su aspecto para eliminar cualquier 
marca que les haga retroceder posiciones en el espectro cultural 
desde su posición ambigua entre dos identidades o estadios 
culturales hacia el salvajismo. Cortés y Díaz del Castillo conciben 
ropa/aspecto externo, raciocinio e identidad cultural como 
inseparables e imponen sus preferencias en el otro para 
desembarazarse de una ambigüedad que les perturba. 

Mucho más interesante es, sin embargo, el caso de Jerónimo 
Aguilar, relatado en el capítulo 129 de la Historia verdadera, puesto 
que en él se aprecia toda la fuerza de la estrategia textual de la 
restitución. Aguilar es un personaje perturbadoramente marginal 
para el observador en varios niveles: gestual, físico o relativo a la 
apariencia y lingüístico. Díaz del Castillo nos relata (véase anexo C) 
cómo Cortés, tras recibir noticia de que un español extraviado de su 
expedición estaba viviendo entre los indígenas, exige entrevistarse 
con él.  

Díaz del Castillo procede aquí a una descripción del atuendo y 
aspecto de Aguilar, que sin duda ha producido en él un gran 
extrañamiento, puesto que es, simple y llanamente, una figura 
penosa, al borde de la desnudez, vestida de harapos que provocan el 
desprecio o lástima del narrador: “llevaba una cotara vieja calzada y 
la otra atada en la cintura, y una manta vieja muy ruin, y un 
braguero peor, con que cubría sus vergüenzas” (47, véase anexo). Lo 
más importante, sin embargo, es el hecho de que este hombre, 
aunque viste de harapos que son restos de ropa obviamente 
castellana y lleva un viejo libro de horas en la mano, se comporta 
como un indio: cuando Cortés pregunta quién es el español, Aguilar 
“se puso en cuclillas, como hacen los indios” (47).  

La ambigüedad del personaje y la perturbadora mezcolanza de 
elementos de dos culturas que no se concibe puedan mezclarse así 
no puede ser más clara. Observador y narrador no aciertan a lidiar 
con una figura que se encuentra a todas luces en el nebuloso terreno 
entre identidades; como afirma Greenblatt: “To an experience of 
absolute difference must be conjoined a perception of identity” (137-
38). Y es la identidad de Aguilar lo que perturba por su radical 
ambigüedad: no ha roto del todo sus vínculos con Castilla (la poca 
ropa que lleva, el manoseado libro de horas que lleva consigo, única 
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posesión que reafirma su condición de europeo/cristiano), pero se 
comporta como un indígena. Incluso, pronuncia mal. Cortés, de pie 
frente a Aguilar, a escasos pasos de él, no es capaz de distinguirlo a 
primera vista como español de entre el grupo de indígenas que le 
acompaña. Aguilar es el personaje fronterizo por excelencia, 
condición que Bernal Díaz del Castillo plasma en el texto 
fundamentalmente mediante la representación de su atavío. 

La ropa que lleva Aguilar (y su librito) es el único vínculo que le 
une aún a su antigua y original identidad; sus costumbres y su forma 
de hablar no pertenecen a ésta ya. Por tanto, Díaz del Castillo juzga 
necesario apuntar en la narración de este extraño encuentro lo que 
Cortés pasa a hacer inmediatamente, incluso antes de siquiera seguir 
hablando con Aguilar: le alarga un hato de ropa para que se cambie. 
De nuevo, se recurre al empleo de la estrategia de la restitución de la 
identidad cultural mediante la restitución de la indumentaria 
adecuada, que le devuelve al sujeto su lugar en el esquema (europeo) 
de las cosas. Si Aguilar se cambia de ropa y adecenta su aspecto, 
podremos interrogarle, parecen pensar los españoles. Pero primero 
debe volver a parecer “normal.” 

El uso de esta estrategia indica que, para los españoles, Aguilar 
es un ser re-asimilable en la cultura madre, de la que se ha alejado 
por accidente. Y sin embargo Aguilar se ha convertido en un ser 
híbrido que, a partir de ahora, le servirá de interprete a Cortés; el 
hombre liminal es útil a la empresa de conquista. Y así, Aguilar pasa 
a ser de censurado a censor de la apariencia ajena tras su 
transformación (y vuelta de la “barbarie”) propiciada por Cortés. Ha 
vuelto al redil:  

 
[F]ue entre ellos acordado de enviar luego quince indios de los 
esclavos que entre ellos tenían, y todos entiznadas las caras, y las 
mantas y bragueros que traían muy ruines, y con ellos enviaron 
gallinas y pescado asado, y pan de maíz. Y llegados delante de 
Cortés, los recibió de buena voluntad, y Aguilar, la lengua, les dijo 
medio enojado que cómo venían de aquella manera puestas las 
caras, que más venían de guerra que para tratar paces . . . A 
aquellos mismos entiznados se les hizo ciertos halagos y se envió 
con ellos cuentas azules, en señal de paz y para ablandarles los 
pensamientos (Díaz del Castillo 56-7)  
 

La ropa cumple, por tanto, la función central de marcar la frontera 
entre civilización y barbarie que constituye el rasgo más 
sobresaliente del personaje de Aguilar, mencionándose su 
competencia lingüística sólo como elemento secundario. Los 
fragmentos analizados en estas páginas muestran que en el texto de 
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la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, la indumentaria y 
aspecto físico de indígenas y no indígenas están irremediablemente 
conectados con la identidad cultural y la etiquetación del “otro” 
como miembro excluso o incluso en un grupo. Como umbral 
metafórico entre dos estadios culturales e indicadora visual de su 
condición liminar, la ropa constituye un elemento clave en la 
narración.  

Así, Díaz del Castillo se detiene a describir la indumentaria de 
aquellos personajes que, debido a algún tipo de ambigüedad o en su 
aspecto, no puede localizar en ninguno de los dos extremos opuestos 
del continuo imaginario en el que el polo más positivo es el modelo 
de hombre renacentista, Cortés, y el más negativo el indio desnudo, 
el salvaje. Estos personajes liminales, entre los que se incluyen los 
papas, Melchorejo y Aguilar entre otros, presentan rasgos 
contradictorios que perturban al observador y le llevan a exigir un 
cambio en aspecto del “otro” observado: los papas realizan prácticas 
bárbaras y un aspecto temible pero a la vez son comparables a 
sacerdotes y hombres de vida más o menos recta, los extraviados 
tienen apariencia indígena y hablan un castellano adulterado, pero 
tampoco son clasificables como salvajes.  

Estos rasgos contradictorios no pueden ser asimilados 
fácilmente por el ojo del observador, con lo que éste exigirá un 
cambio de atuendo que represente un cambio de identidad mediante 
las estrategias de comparación con la cultura europea y restitución 
cultural a través del ofrecimiento de prendas de vestir europeas. 
Éstas serán aceptadas o rechazadas en un gesto que simbolizan auto 
inclusión o exclusión de la pertenencia a un grupo situado al otro 
lado de una línea imaginaria que se transgrede para alcanzar o huir 
de una nueva identidad. 

Por todas estas razones, el análisis de la función de la ropa en la 
Historia verdadera constituye un campo aún explotable y de gran 
interés, pues metaforiza la complejidad de las relaciones entre 
pueblos que se temen por su apariencia, así como la imposibilidad 
de comprensión de la alteridad y la diferencia observable en el 
“otro.” Quedan abiertos al análisis varios frentes, principalmente un 
contraste entre la caracterización concreta de los dos personajes 
clave de Moctezuma (personaje por otro lado interesantísimo por su 
condición ambigua entre la sofisticación exótica y la barbarie) y 
Cortés, como máximos representantes de sus respectivas culturas. 
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NOTAS 

1 “Colón utilizó la vestimenta como estrategia para imponer su cultura, 
marcar lo que pensaba que era de su propiedad y manipular a los 
indígenas” (Caballero 41). 
2 “El naufragio, una de las formas más refinadas del infortunio, cuenta entre 
sus maldiciones la desnudez, estado esencial- adánico- del hombre . . . 
desde el instante mismo en que expulsó a Adán y Eva del Paraíso, cubiertas 
sus vergüenzas por la púdica y verde hoja de parra . . . es evidente que . . . 
la historia de la civilización empezaría con el vestido . . . La polarización 
absoluta de la desnudez se encuentra en el naufragio, entendido como la 
pérdida total o provisoria de la territorialidad y la civilización; figurada, la 
primera, por la destrucción de los barcos, y la segunda por la carencia de 
vestimenta.”(Glantz 67-68). 
3 Es interesante la utilización del adjetivo “esforzados,” de uso limitado 
normalmente a los españoles y sobre todo a Cortés, en la descripción de los 
guerreros indígenas. Capítulo 31: "luego comenzaron muy valientemente a 
nos flechar hacer sus señas con sus tambores para que todos sus 
escuadrones nos apechugasen y como esforzados hombres vinieron e nos 
cercaron con las canoas con tan grandes rociadas de flechas" (51); capítulo 
83: “que fuera mejor que nos dieran guerra como esforzados y buenos 
guerreros, en los campos, como hicieron sus vecinos los tlaxcaltecas” (148). 
4 Una referencia textual muy similar puede encontrarse en el anexo B. 
 
 
 

ANEXOS 

A 

Capítulo 40: “Cortés les tornó a dar las gracias con buen semblante por ello, 
y con muchos halagos y ofrecimientos dio a cada gobernador dos camisas 
de Holanda, y diamantes azules y otras cosillas, y les rogó que volviesen 
por su embajador a México” (67). 
 
“y después de haber hecho el acato que suelen entre ellos, de sahumar a 
Cortés y a todos nosotros, dio diez cargas de mantas de pluma muy fina y 
ricas y cuatro chalchiuis, que son unas piedras verdes muy de gran valor” 
(68). 
 
Capítulo 73: “y envió en presente obra de mil pesos de oro en joyas muy 
ricas y de muchas maneras labradas, y veinte cargas de ropa fina de 
algodón” (125). 
 
Capítulo 73: “y que ellos eran muy pobres, que no alcanzaban oro ni plata, 
ni piedras ricas, ni ropa de algodón, y aun sal para comer, porque 
Montezuma no les da lugar a ello” (126). 
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“y trajeron un rico presente que envió el gran Montezuma, que fueron más 
de tres mil pesos de oro en ricas joyas de diversas maneras, y doscientas 
piezas de ropa de mantas muy ricas, de plumas y otras labores . . . que le 
querían llevar allá para robarle oro y ropa, porque son muy pobres, que una 
manta buena de algodón no alcanzan, y que por saber que Montezuma nos 
tiene por amigos y nos envía aquel oro y joyas y mantas, lo procuraran de 
robar muy mejor ” (127). 
 
Capítulo 78: “y que todas aquellas provincias le tributaban oro y plata, y 
plumas y piedras, y ropa de mantas y algodón, e indios e indias para 
sacrificar y otras para servir” (134). 
 
Capítulo 80: “4 embajadores de Montezuma . . . y presentando su presente 
de ricas joyas de oro y de muchos géneros de hechuras, que valían bien dos 
mil pesos, y diez cargas de mantas de muy buenas labores de pluma, Cortés 
los recibió con buen semblante” (139). 
 
Capítulo 83: “Cortés les mandó dar mantas muy labradas y les rogó que no 
lo dijesen, porque si lo descubrían que a la vuelta que volviésemos de 
México los matarían” (146). 
 
 
B 

Capítulo 52: “y luego salieron de su asiento ocho papas, que tenían cargos 
de ellos, y toman sus ídolos y los llevan a la misma casa donde salieron, y 
los quemaron. El hábito que traían aquellos papas eran unas mantas prietas 
a manera de sotanas y lobas, largas hasta los pies, y unos como capillos que 
querían parecer a los que traen los canónigos, y otros capillos traían más 
chicos, como los que traen los dominicos; y traían el cabello muy largo 
hasta la cinta, y aun algunos hasta los pies, llenos de sangre pegada y muy 
enretrados, que no se podían esparcir; y las orejas hechas pedazos, 
sacrificados de ellas, y hedían como azufre, y tenían otro muy mal olor, 
como de carne muerta; y según decían y alcanzamos a saber, aquellos papas 
eran hijos de principales y no tenían mujeres” (Díaz 88-9). 
 
 
C 

Capítulo 129: “Y luego se vino Tapia con el español adonde estaba Cortés, 
y antes que llegasen ciertos soldados preguntaban a Tapia: ‘¿Qué es del 
español?’, y aunque iba junto con él, porque le tenían por indio propio, 
porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de indio esclavo, y traía 
un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada en la cintura, y 
una manta vieja muy ruin, y un braguero peor, con que cubría sus 
vergüenzas, y traía atada en la manta un bulto que eran Horas muy viejas. 
Pues desde que Cortés los vio de aquella manera también picó, como los 
demás soldados, que preguntó a Tapia que qué era del español, y el 
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español, como le entendió, se puso en cuclillas, como hacen los indios, y 
dijo: ‘Yo soy.’ Y luego le mandó dar de vestir, camisa y jubón y zaragüelles, 
y caperuza y alpargatas, que otros vestidos no había, y le preguntó de su 
vida, y cómo se llamaba, y cuándo vino a aquella tierra. Y él dijo, aunque 
no bien pronunciado, que se decía Jerónimo de Aguilar, y que era natural 
de Écija, y que tenía órdenes de Evangelio; que había ocho años que se 
había perdido él y otros quince hombres y dos mujeres” (Díaz 47). 
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