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Mi Tío Atahualpa

Carvalho-Neto, Paulo de. Mi Tio Atahualpa. México; Ed. Siglo XXI, 1972

Autor de varios libros de erudición, como Folklore y Psicoanálisis

(México: Joaquín Mortíz, 1968), e Historia del Folklore Iberoanicrieanu

(Chile: Ed. Universitaria, 1969), el Prof. Paulo de Carvalho-Neto se hace

acreedor a la "Mención Casa de las Américas, 1973" por su reciente libro de

ensayos, FA Folklore de las luchas sociales*. Con esta publicación, Carvalho-

Neto mostrará una vez más que el intelectual puede hilar su labor erudita al

intento de sanar las entrañas de nuestra sociedad iberoamericana. No obstante

el carácter de su producción científica, Carvalho-Neto ha hecho últimamente,

con la pubücación de su novela M/ Tío Atahualpa, una importante aportación

a la novelística chicano-iheroamericana.

No sorprenda el nuevo injerto hecho a nuestra novelística. El chicano de

los E.E.U.U. se ve dentro de una estructura étnico-social cuya naturaleza le es

diferente y hostil; el indio, por su parte, se encuentra en similares circunstan-

cias en los países iberoamericanos. Hasta ahora, los novelistas que han

denunciado las lacras sociales de los regímenes de Iberoamérica (Jorge Icaza,

Carlos Fuentes, M.A. Asturias, etc), han cumplido con su propósito: delatar

las injusticias perpetradas en los indios illuasipungo), criticar el oportunismo

y corrupción de los "revolucionarios" (La muerte de Artemio Cruz), y, por

último, presentar el carácter anacrónico e infame de nuestras dictaduras {Fl

Señor Presidente), El escritor toma bando con el subyugado y pide justicia, o

se limita a dar al lector el impacto de la realidad por conducto de su obra. En
la mayoría de estos casos, la toma de conciencia que aflora en el escritor es de

carácter político-social.

En Mi Tío Atahualpa, Carvalho-Neto señala nuevos senderos para una

pertinente novelística militante. En su novela añade, como factor esencial, la

toma de conciencia étnica. Si anteriormente se consideraba necesario

"educar" al indio americano y asimilarlo a la vida y destino nacionales,

robándole de esta manera su identidad y tradiciones, ahora, en Mi Tio

Atahualpa, la cultura de los opresores se hace objeto de escrutinio y el indio,

al fin, opta por serle fiel a la entidad propia. El indio "vendido", aquél que

aspira ser como el blanco, se convierte en lío Atahualpa, en un indio

pendejo.

Escrita originalmente para representarse como pieza de teatro. Mi Tio

Atahualpa se convirtió pronto en novela. El desarrollo mismo de su problemá-

tica (la conscientização de Atahualpa Sobrino), y el aparente propósito del

escritor (diseminar la obra dentro de un perímetro más amplio), hicieron

forzoso el que la pieza dramática se transformara en otro género. Lo singular

del caso es que, al terminar en novela, mantuvo también la estructura teatral.

Así pues, la novela-teatro está dividida en 13 actos, cada uno de ellos

precedido por^un título doble que es generalmente de carácter irónico. Todo
acto empieza, también, con un epígrafe de origen popular. Estas coplas, de

franco humor y con frecuentes alusiones a la religión y la muerte, ofrecen

indicios anticipadores que preparan al lector para la lectura del próximo acto.

De su parte, la novela tiene como epígrafe la siguiente copla, que resulta ser

de gran significado dentro de la totalidad de la obra: "el Diantre es una

sombra/qu'espanta viendo a cualquiera,/ es el espíritu del aire/ y s'esconde en

donde quiera." Estos mismos versos se encuentran luego en la novela (p. 233),

mostrando así un obvio intento de unir estructura y significado. Primera-

mente, se nos dice que el Diantre (el Diablo) es Terréze (Teresa), mujer

ambiciosa y bella que, por medio del sexo y las drogas, domina a todo

hombre que se interpone en su camino al poder (p. 11, 143, 177, etc.).

Asimismo, el Diantre (en este caso los hombres bajo el dominio de Terréze: el

militar, el doctor-político, el Embajador, etc.) controla todo (p. 233); por

consiguiente, el Diantre viene a ser simbólico de la tiranía y el genocidio: "El

57



Diantre en sus mil formas, asesinando a mi pueblo, oprimiéndolo y

engañándolo" (p. 270).

El narrador de la novela-teatro es Atahualpa Sobrino, "pueta 'e lo

legítimo" que cuenta su historia, y las de otros, basándose en la información

obtenida del tio Atahualpa, de Píter (esposo de Terrèze), y de Juan el

jardinero, (y de "otros"). El interpelado del diálogo picaro-juglaresco es el

Buen Amigo (el lector). La narración se convierte, pues, en un canto

autobiográfico, y, por qué no decirlo, con aspiraciones de ser un canto épico

digno de un pueblo por centurias subyugado. La "manerita 'e hablar" de

Atahualpa Sobrino es de la costa ecuatoriana (p. 260), habla que supone ser

más inteligible para el Buen Amigo.

El desarrollo de la problemática, como es de esperar, empieza in inedias

res; por consiguiente, un orden cronológico del enredo nos lleva a esta

numeración de los actos: Vl-VII; I-V; VIII-XIII. Los primeros actos de la

novela (I-V) nos informan acerca de la corrupción de una embajada ecuatori-

ana, de la "peculiar" familia que vive ahí, y del envenenamiento accidental

del paje doméstico, el tío Atahualpa. En actos VI-VII, la narrativa retrotrae la

atención a la víspera de la muerte de Atahualpa (p. 103), y presenciamos el

asesinato de la Embajadora por parte de Terrèze y Píter (la novela empieza

cuando regresa esta pareja del funeral), y la inusitada visita de Píter al anejo

de los indios, mostrando así su interés por el oprimido. De paso, agregamos

que un estudio más detenido de la psicología de Píter quizá pruebe la

inconsistencia caracterológica de éste, el cual, al final de la novela, se

convierte en un rebelde social con semblanzas de Redentor. Nos parece que la

evolución de Píter, de "niño tonto" a revolucionario, es algo forzada y

artificiosa. No hay suficientes indicios que nos convenzan de su repentina

"transformación", aparte de que "repasa toda su vida" (p. 195). En actos

VIII-XIII, Atahualpa Sobrino nos habla de cómo se hizo paje de la Embajada,

de sus experiencias con el Diantre y, finalmente, de cómo se escapó de ser un

indio pendejo. Sin duda alguna, éste es uno de los elementos más valiosos de la

novela, aparte de su humor e ironía.

Cuando hereda Atahualpa Sobrino el puesto de su tío, su aspiración es

llegar a ser una réplica de su pariente (pp. 155-156): "me sentía grande, oye.

Grande. Un empleón como aquél, con to'o incluido, ropa, casa y comida. Y
unos señore' tan importantes ... La a comenzar mi carrera, igualito a mi tío.

Entonce' lo que hice. Había que borrar mi pasa'o. Completamente. Volví a mi

cuarto, cogí mi poncho de indio, mi sombrero de indio ... y me vine con ella

a la mitad del patio ... y ahí le puse fuego" (p. 157). Hasta ahora el tío

Atahualpa había sido el ejemplo de los indios. Las palabras que oía en boca

de los blancos ("políglota", "subversivo", etc.), las llevaba al anejo y se las

enseñaba a los indios, claro, sin saber ninguno de ellos su significado. El

lenguaje ambiguo del blanco tenía como función la de "educar" al indio. Pero

era una forma más para confundirlo y mantenerlo ignorante, o, inclusive, en la

cárcel (como al Atahualpa Santulón, alias Subversivo). Para colmo, en la

Embajada el tío Atahualpa se llamaba "Gregory", Teresa se llamaba

"Terrèze", el perro Bolita, "Voltérr", etc. Dualidad anómala de identidades.

Después de vivir dentro de la embajada, y después de parar en la cárcel por

haber acusado a Terrèze del envenenamiento del tío Atahualpa, el Sobrino

desilusionado "repasa su vida", se mira a sí mismo (p. 277), y se avergüenza

de haber querido ser como el blanco: "Fue la primera 'mierda' que dije en mi

vida ... me estaba pareciendo a un blanco sin ser un blanco ... y yo ya

desnudito, absolutamente en pampa. Pero feliz porque era lo que era: un

indio. Pienso que nunca fui más indio que en ese momento. Indiesísimo" (p.

228).

Si leemos las frases iniciales de la novela, quizá podamos ahora entender su

significado: "Yo casi fui un indio pendejo, como mi tío ... o sea que ni

indio, ni blanco, ni cholo, ni negro, ni serrano, ni costeño, ni montubio, ni

ecuatoriano, ni extranjero, ni na'a. Indio pendejo, pue" (p. 3). En resumen.
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con el surgir de la conciencia étnica, se da un paso hacia la autenticidad

individual, basando ésta en el orgullo de los propios orígenes, y haciendo

posible la hberación de todo un pueblo que hasta ahora ha anhelado ser lo

que nunca podrá ser, y odia lo que es debido a falsos valores impuestos por

una cultura de opresión.

Quizá se critique Mi Tío Alahualpa por el aparente maniqueísmo (la lucha

entre el Bien y el Mal), por el carácter simplista de su conclusión (los rebeldes

se van a Cuba con el fin de educarse y regresar al Ecuador con un proyecto de

liberación), y por varias escenas que algunos lectores consideren de mal gusto.

Lo que concierne a esto último, Carvalho-Neto ha intentado mostrarnos un

mundo asqueroso e inhumano: lo logra. El maniqueísmo se explica debido a

que es la interpretaúim del juglar Sobrino Atahualpa. Si a Don Quixote se le

seca el cerebro de tanto leer novelas de caballerías, al Sobrino se le seca el

suyo de tanto oír las poesías de los "veteranitos del anejo" (p. 214), poesías

que hablan de luchas encarnizadas entre moros y cristianos, del Calvario, de

Pastores, etc. Esta visión medieval es parte de su mentalidad. En cuanto al

viaje a Cuba, a este país se le ve como tierra de Promisión. Así pues, por lo

que ésto parece imphcar, en Mi Tío Atahualpa encontramos un humanismo

que promete la liberación tomando como punto de partida el más íntimo ser

del hombre. Que ésto se haya dicho anteriormente (aunque no con frecuencia

en términos de conciencia étnica) no le quita valor a la novela. Recordemos

que Ortega solía iniciar sus conferencias con alguna perogrullada. La

importancia estriba en el desarrollo y dramatización de la idea.

El Prof. Carvalho-Neto tiene en preparación otra novela; de antemano ha

decidido titularla Gipsy Wagón. Con este título, el autor se refiere a un

lugarcito de nuestra universidad (UCLA) en el cual todos no reunimos para

tomar café, quejarnos de algunos profesores, discutir unos con otros, y con

frecuencia, en soledad, "repasar nuestra vida". En Gipsy Wagón. Sobrino

Atahualpa ya no cantará "a lo Divino y a lo humano", porque ahora le toca

hablar al iberoamericano que reside en los E.E.U.U. Esperamos con verdadero

gusto la pubUcación de esta novela.

Roberto Can tú

* Libro de ensayos que será próximamente publicado por la Editorial Siglo XXI de

México.
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