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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

El espacio publico y el derecho a la ciudad en el Santiago de Alberto Fuguet

Paula Antonieta Thomas

Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures
University of California, Los Angeles, 2021

Professor Veronica Cortinez, Chair

This dissertation compares the portrayal of the city of Santiago de Chile in the novels
Mala onda (1991) and Sudor (2016) of Alberto Fuguet (1964-), analyzing the evolution of
Santiago from a boring and hostile city to a stimulating and welcoming metropolis. From an
urban and economic perspective, it examines how the representation of the reorganized spatiality
and segregated urban layout embodies the sociopolitical and economic dynamics of Santiago,
particularly since a series of macroeconomic reforms became the direct reason why the city was
reconfigured at such drastic level. Through a comparative study of both novels, I argue that the
representation of loss and recovery of public space highlights the impact of the market economy
in the urban development. The portrayal of Santiago in Mala onda is of a city whose physical
form changed abruptly after neoliberalism was consolidated as the new orthodoxy at the end of

the 20" century, pointing to the economic model as responsible for the privatization and loss of

i



public space. The representation of Santiago in Sudor displays the recovery of public space, a
dynamic that while worth celebrating, illustrates how Santiago has not been able to escape
neoliberalism’s logic, since the improvement is in response to urban competitiveness in the 21
century. My thesis is that Santiago’s portrayal shows how the amendment to the general urban
plan of the city and large territorial extension has changed under an economic system that favors
the accumulation of globalized capital over the well-being of local communities. Furthermore, I
read Alberto Fuguet’s novels through the theoretical lenses of the “right to the city” by tracing
the urban evolution represented in his work, which delineates a new Santiago that integrates the
inhabitants’ rights through urban criteria and a democratic response to the challenges of urban
life. This dissertation asserts strategies and transformative social and political processes within

urban society, whose problems are exercised in the public spaces of the city.
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Introduccion

La obra escrita de Alberto Fuguet (1964-) revela una inclinacioén por representar la ciudad
de Santiago y los cambios que esta ha vivido en un marco de treinta y tres afios (1980-2013).!
Desde la metropolis finisecular hasta comienzos del siglo XXI, las imagenes urbanas muestran
una época determinada y capturan su metamorfosis tanto en apariencia como en significado. A
pesar de la fuerte presencia que la ciudad tiene en su narrativa, esta ha recibido poco interés
académico.”? Esta tesis es el primer estudio critico que examina la representacion de Santiago en
la narrativa de Fuguet, analizando cémo su perfil evoluciona desde un lugar aburrido y hostil a
un espacio estimulante y acogedor. Argumento que a través del bosquejo que el autor hace de
Santiago se despliega la pérdida y recuperacion del espacio publico, especialmente porque
Fuguet visita los mismos espacios dentro de la ciudad, particularidad que se hace evidente en mi
analisis comparativo de las novelas Mala onda (1991) y Sudor (2016). Me parece que esta
decision no es gratuita, ya que seleccionar espacios y sefialarlos de manera recurrente a través de
su obra los convierte en elementos que resaltan la dinamica de pérdida y recuperacion de

espacios publicos en el Santiago a fines del siglo XX y comienzos del XXI, respectivamente.

I Santiago se refiere a la Provincia de Santiago, territorio dividido en 32 comunas que retine el
78% de la poblacion metropolitana. https://www.gobiernosantiago.cl/datos-geograficos/

Chile se divide en 15 regiones, una de las cuales es la Region Metropolitana de Santiago (RMS),
con la densidad poblacional mas alta del pais. La RMS esta dividida en 6 provincias: Provincia
de Santiago, Provincia de Cordillera, Provincia de Talagante, Provincia de Maipo, Provincia de
Gobernacion de Chacabuco, Gobernacion de Melipilla; con un total de 52 comunas. La Provincia
de Santiago con las comunas de Puente Alto, San Bernardo y Padre Hurtado forman el Area
Metropolitana de Santiago (AMS) o el Gran Santiago. https://chile.gob.cl/chile/sobre-chile/asi-
es-chile/organizacion-territorial

2 Santiago es una de las ciudades latinoamericanas menos estudiadas, tanto en las ciencias
sociales como en las humanidades, con un niimero de investigaciones reducido en contraste con
Buenos Aires, Ciudad de México, Bogotd, Rio de Janeiro y Sao Paulo.
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Fuguet describe en su narrativa el proceso evolutivo de Santiago en un periodo que
muestra inequivocamente como el cambio urbano bosquejado en sus paginas ocurre bajo una
logica mercantil. Sus primeras obras capturan la pérdida de los espacios publicos, acto que
ocurre paralelamente al moldeamiento que la ciudad vive bajo el sistema neoliberal
implementado en Chile a mediados de la década del setenta durante el régimen militar, lo cual
redujo drasticamente el papel del Estado y aumento el poder del sector privado. En sus obras
posteriores, Fuguet retrata un Santiago que es amable con sus habitantes al recuperar los espacios
publicos. Mi lectura se enfoca en esta positiva evolucion y celebra el avance de la ciudad al
recupearar sus espacialidades publicas; no obstante, recalco que esta mejoria evidencia al mismo
tiempo como Santiago no ha sido capaz de escapar del sistema economico que lo remodelo6 a
finales del siglo XX, puesto que el positivo proceso evolutivo de Santiago es parte de la 16gica
capitalista en el siglo XXI mediante la competitividad urbana. Como indica Cristian Cisternas,
“la literatura urbana es un canto poético a la ciudad, el cual va unido, indisolublemente, a su
denuncia y condena” (45). Propongo en esta tesis que las obras de Fuguet mantienen un didlogo
continuo con Santiago al desplegar el proceso evolutivo y, de forma paralela, ostentar un
proyecto nuevo por el derecho a la ciudad. Si bien el retrato de la ciudad es desde una ciudad
distopica a una un tanto utopica, mi lectura bajo un marco tedrico urbano-econdémico muestra
como esta dindmica, el retrato de la pérdida y posterior recuperacion de espacios publicos, ocurre
bajo una logica y control mercantil.

Mi analisis rastrea la metamorfosis urbana de un Santiago amable y equitativo, posible a
través de habitantes involucrados en las dinamicas de su ciudad. Selecciono exclusivamente las
novelas Mala onda y Sudor por los afios especificos en que se sitiian, sirviendo como una

ventana a periodos de friccion y profundos cambios con interrogantes latentes que exigen un



analisis de Santiago, particularmente el cuestionamiento de como una ciudad existe en funcion
de sus ciudadanos y de lo publico. Mala onda se ambienta en 1980 durante el plebiscito de la
Constitucion de 1980 que confirma a Augusto Pinochet como presidente e institucionaliza la
dictadura; Sudor se enmarca a finales de 2013, anunciando el regreso de Michelle Bachelet al
poder junto a un nuevo proyecto sociopolitico a cuarenta afios del golpe de Estado. En rigor,
estos cuadros histéricos apuntan a los desafios actuales y de un futuro cercano. Leo en la
narrativa de Fuguet el retrato y festejo de la recuperacion de los espacios publicos de Santiago y
planteo que estudiarlos bajo una perspectiva urbana-civica presenta estrategias y planteamientos
acerca de qué es una ciudad, quién la conforma y cudles practicas se permiten en ella. Si Mala
onda representa una ciudad que acomoda a grupos selectivamente: “esta década que viene me
huele bien . . . los ochenta son nuestros, compadre” (61), Sudor narra un Santiago inclusivo,
donde hay espacio “para todos, no sélo para algunos. Todos: no el todo-el-mundo de toda-la-vida
sino todos” (16; la cursiva es suya). De este modo, mi lectura de la evolucion de la ciudad en la
obra de Fuguet persiste en el mejoramiento de una sociedad democratica y equitativa que exija
una Santiago mas justo donde se concreta el derecho a la ciudad. Mi tesis es una lectura de las
novelas Mala onda y Sudor de Fuguet a través de un marco tedrico urbanista, que mas alla de un
diagnostico ofrece una propuesta de Santiago como una gran ciudad.

El proceso evolutivo de Santiago en la narrativa de Fuguet refleja un entendimiento mas
profundo que los variados estudios urbanistas funcionales de la capital de Chile, pues los textos
literarios bosquejan referencias topograficas que visualizan la ciudad sin limitarse a lo estético,
detallando lo que contiene y le da forma, sino que amplia su enfoque a la textura social al
humanizarla y reflejar una estructura urbana cuyo significado recae en sus ciudadanos. Tres de

sus obras ocurren durante el régimen militar, la coleccion de cuentos Sobredosis (1990) y las



novelas Mala onda y Tinta roja (1996).3 Las novelas Por favor, rebobinar (1998), Las peliculas
de mi vida (2003), Aeropuertos (2010) y la coleccion de cuentos Cortos (2004) se enfocan en las
problematicas de la Transicion a la democracia, pero mencionan la dictadura militar como
trasfondo que explica la atmdsfera del presente narrativo, comentdndose en dialogos y en escenas
flashbacks situadas en ese momento histérico, conflicto que no pasa de ser mas que una

premisa.* En sus dos novelas mas recientes, No ficcion (2015) y Sudor, se omiten la dictadura y

3 Sobredosis es una coleccion de cinco cuentos que lidia con jovenes en un mundo de excesos:
mucha droga, sexo y rock and roll. Fuguet explica en el prologo de Cuentos reunidos (2018) que
quiso titularla “Deambulando por la orilla oscura”, porque este “englobaba la moral y la ética y
la estética de los cinco relatos que conformaban la coleccion” (15), pero se llamé Sobredosis por
decision de la editorial. Sin embargo, el primer cuento de la coleccion se titula “Deambulando
por la orilla oscura”. Tinta roja lidia con la cronica roja o prensa amarillista y el morbo del
publico lector. La admiracion de Fuguet por la ficcion pulpa chilena, como este la llama, se
retrata en sus tres articulos publicados para el suplemento Zona de contacto de El Mercurio en
1995 y recopilados en Primera parte: cronicas, columnas y literatura instantanea (2000). Estos
son: “Ficcion pulpa (o nuestra propia literatura barata)”, “Armando Méndez Carrasco: Cacheton
y coprolalico” y “Alfredo Gémez Morel: Rio, rio”. Catalina Forttes explica en su tesis doctoral
que Tinta roja es un homenaje a este mundo que se caracteriza por una escritura de realismo
visceral que desafia todas las normas del buen gusto en pos de emocionar a su publico. Una
caracteristica importante es que sus escritores se forman en la calle en vez de universidades, y
escriben hechos noticiosos como novelas a partir de estrategias que se incluyen desde el folletin
hasta la novela policial (179). Tinta roja es adaptada al cine en 2000 por el director peruano
Francisco Lombardi.

4 Por favor, rebobinar es una novela coral donde no hay un protagonista. Fuguet explica en
“Instagram (un epilogo)” de la version de 1998 que Por favor, rebobinar ofrece un momento
“donde cada tanto, la voz pasara a otro personaje y aquel que era un extra o un secundario se
volviera protagonico” (378). Esta se publica por primera vez en 1994 en la editorial Planeta. En
1998, Fuguet, ahora en la editorial Alfaguara, vuelve a publicarla e incluye siete secciones de
formato periodistico (resefas cinematograficas, entrevistas y columnas) que se intercalan con los
ocho capitulos, tal cual la escribid originalmente. Fuguet indica que esta nueva version es “la
edicion definitiva-definitiva™ (372), y aclara que la anterior, por diversas razones, fue mutilada
en un intento de ser “menos fuguetiano”, y por eso los ajustes para “desfuguetizarla” (385). Cabe
senalar que en 1995 Ernesto Ayala y Alfredo Sepulveda, editores de Zona de Contacto, editan
una antologia de cuentos titulada Disco Duro. Este titulo es un libro ficticio del personaje
Baltasar Daza de Por favor, rebobinar. Ayalay Sepulveda indican en el prologo que “A
diferencia de su hermano mayor Cuentos con Walkman, Disco Duro es un libro cruzado por el
periodismo” (12). En 1993, Fuguet coedita con el escritor chileno Sergio Gémez una antologia
titulada Cuentos con Walkman. Como ya seialé, Baltasar Daza escribe Disco duro y basa su
razonamiento en lo “moderno, remite a los computadores y a los discos, o0 a los compacts ... Y
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la Transicion.’ Este desplazamiento de los sucesos sociopoliticos mas importantes en el Chile de
la segunda mitad del siglo XX enfatiza la importancia que la evolucidon de Santiago tiene en la

obra, ya que cada texto se enfoca en las complicaciones sociales y en los retos urbanos vigentes

lo duro, lo heavy, tiene que ver con la agresion y las drogas. Pero, mas que nada, tiene que ver
con nuestra memoria colectiva, con nuestro inconsciente, con aquello que tenemos insertado en
el cerebro y no podemos borrar. En un principio pensé llamarlo Caida libre, pero pienso que
Disco duro funciona de maravilla. Es un titulo perfecto, y resume cabalmente el espiritu del libro
que, me parece, es bastante generacional” (338). Caida libre es el titulo del libro ficticio que
Alejo Cortés, un personaje de Fuguet de la pelicula Invierno (2015), escribe y se publica
postumamente a su suicidio, desencadenando los hechos que llevan la trama de la segunda parte
del largometraje. Las peliculas de mi vida es una de las novelas mas autobiograficas de Fuguet.
Esta trata, de modo retrospectivo, el traslado del personaje Beltran Soler de Estados Unidos a
Chile, cambio que se describe en la novela como el paso de una pelicula en colores a una en
blanco y negro. Beltran es sismdlogo y cinéfilo, y el hilo conductor de la novela son las peliculas
de las que Beltran escribe mientras esta encerrado en un hotel recordado su vida y aludiendo a la
experiencia de crecer con dos lenguas y dos referentes culturales. Las peliculas de mi vida
explora la conexion entre el cine y la memoria. En una entrevista que le hice en 2016, Fuguet se
refiri6 a la novela como “mi gran borrador. Por ejemplo, de ahi sali6 Missing y articulos sobre
L.A., sobre no tener patria, sobre hablar dos idiomas, sobre cine y sobre todo” (“Rebobinando”
141). Cortos es una coleccion de ocho cuentos que ofrece una experiencia de lectura visual, la
cual encarna las ganas de filmar de Fuguet, “Cortos, sobre todo con el titulo, era como: jPor
favor, déjenme filmar!, please!, please!” (“Rebobinando” 134). El cuento “Road Story” es muy
similar al cuento “La verdad o las consecuencias” incluido en la antologia McOndo (1996).
Fuguet incluye el cuento “Boomerang” en Cuentos reunidos, demostrando la genealogia y
evolucion del texto y aclara en el prologo que “Boomerang” es “Mi version favorita de esa
historia” (37). Asimismo, el cuento “El Far West” de Cortos estéd inspirado en una historia real
que se publico en la revista Paula en enero de 2002, bajo el titulo “Mi padre me baled”, que le
caus6 una profunda impresion. La historia de Pablo, protagonista de “El Far West”, se vuelve a
narrar en otra historia de Fuguet, esta vez mediante el personaje Pancho Santander en su pelicula
Se arrienda (2005). La novela Aeropuertos trata sobre la identidad y paternidad. Igualmente,
Aeropuertos es el resultado de otra evolucion de textos en el proceso creativo de Fuguet. El autor
incluye el cuento “Ravotril” en Cuentos reunidos que se transforma luego en el cortometraje 2
horas (2009) y, finalmente, en Aeropuertos el 2010. Pablo Celis, protagonista de Aeropuertos,
aparece en Sudor como un amigo de Rafita quien asiste al lanzamiento del libro ficticio E/ aura
de las cosas.

> No ficcion es la historia de dos ex mejores amigos y de su ambigua relacion intima y sensual.
La novela alude con el titulo a que tratard sucesos veridicos. Fuguet comenta que No ficcion y
Sudor “son libros hermanos. Los entregué juntos al mismo tiempo. Queria que eventualmente
conversaran” (“Rebobinando” 137). Estas novelas junto a la pelicula Invierno (2015), que trata
sobre un “bromance”, forman una triologia en cuanto al tema homosexual. En el 2018, Fuguet
estrena el largometraje Cola de mono, su primera pelicula explicitamente homosexual, donde
ahonda en temas que introduce en No ficcion.



que encauzan la temadtica citadina a su periodo contemporaneo. La narrativa de Fuguet reflexiona
sobre Santiago a medida que la retrata: “una ciudad tiene que construirse, tiene que planearse y
también tiene que escribirse” (Entrevista personal, 1 de agosto de 2017). Cabe afiadir que el
debutar como cineasta produce un cambio en Fuguet como escritor. Tras filmar el largometraje
Se arrienda (2005), Fuguet comienza a escribir libros de no ficcidon y ensayo, explicando que “le
dejé de pedir cine a la literatura, o filmaba o escribia y no confundia las cosas . . . Entonces
aparecen libros como Apuntes autistas, Missing, y todo el resto que conoces que ya no habia que
filmarlos, porque ya no estaban reemplazando la posibilidad de filmar” (“Rebobinando” 134).6
José Luis Lezama explica que existen dos tematicas interrelacionadas y al mismo tiempo

distintivas en cuanto a los tratados de la ciudad: la analogia de la ciudad con la sociedad moderna

6 La relacion entre narrativa y cinematografia en su obra es temprana. Fuguet vio la pelicula
Rumble Fish (1983) en el Cine Arte Normandie de Santiago, la cual lo impact6é profundamente.
Este comenta en Cinépata (2012) que Rumble Fish “fue una pelicula decisiva, que me marco,
descarril6d y me hizo tomar otro rumbo” (28). En VHS (Unas memorias) (2017) aclara: “Es el
filme que me incito a escribir” (336). Tras regresar a su casa escribio de una sentada su primer
cuento: “Deambulando por la orilla oscura” de Sobredosis. Su documental Locaciones:
Buscando a Rusty James (2013) es un ensayo filmico sobre Rumble Fish. En Cinépata, Fuguet
explica su cinefilia como un estilo de vida, llamandolo “una enfermedad, un vicio, un escape, un
raye, una obsesion (20). De alguna manera las historias que ha llevado a la pantalla son
proyectos que han estado con €l primeramente como narrativas. En el prélogo de Cuentos
reunidos explica que “Biloxi Blues”, texto recuperado para esta antologia, lo escribi6 “por el afio
2007 y “me ayudo a conectar con lo que luego se transforma en mi pelicula Musica campesina
(2011)” (38). En 2009, Fuguet crea la plataforma en linea de distribuciéon y exhibicién
Cinépata.com. Ezekiel Trautenberg explica en su tesis doctoral que la creacion de Cinépata.com
“coincides with the emergence of online streaming services globally, most notably the U.S.
based Netflix, which began its streaming-on-demand service in 2007 and entered Chile in 2011.
Cinépata hosts an extensive archive of Chilean and Latin American cinema, including short films
and documentaries from the first decade-and-a-half of the 21st century” (97). En VHS (Unas
memorias), Fuguet explora memorias de la ciudad asociadas al cine. En este libro, Fuguet narra
un Santiago que ya no existe mediante espacios y cines con nombres y arquitectura propia, lo
cual lograba armar un barrio, y se pone en contraste al cine actual, ubicado dentro de un mall y
como espacio que forma parte de un conjunto mayor. El Cine Arte Normandie, clave en la
formacion cinéfila de Fuguet, se establecid en 1982 en la Alameda de Santiago, y en 1991 se
relocaliza a la calle Tarapaca en Santiago, donde permanece hasta la actualidad.

6



y la ciudad con lo que llamamos el ser social urbano.” Mi tesis parte de esta segunda base, pues
el enfocarme en el retrato de la ciudad de Santiago y entenderlo como un espacio moldeado por
sus habitantes me permite ver el conjunto de “conductas, valores, instituciones y procesos
sociales que pueden ser explicados por la naturaleza fisica de la ciudad” (Lezama 17). Mi tesis
indaga en el retrato de Santiago en la obra de Fuguet, examinando como esta es una espacialidad
organizada politica y econdmicamente, donde se viven problemas sociales de un determinado
momento historico, discerniendo el ser social que la compone. Carlos Morand, en su estudio
sobre la presencia de Santiago en la novela chilena a lo largo de 130 afios, indica como el
paralelismo “entre individuo y medio comprende el examen del sistema de relaciones sociales y
econdmicas”, sefialando el impacto que “la ciudad y la vida urbana tiene en la mente,
imaginacion y espiritu del habitante”, donde Santiago “es un modo de vida que moldea el

caracter y orienta el destino de los personajes a través de un sistema de valores y costumbres”

7 Los dos libros canonicos del analisis de desarrollo y comprension de las ciudades
latinoamericanas son Latinoamérica, las ciudades y las ideas (1976) de José Luis Romero y La
ciudad letrada (1984) de Angel Rama. Ambos se enfocan en la relacion que existe entre la
ciudad y la ¢élite que la habita, donde la ciudad es un medio a través del cual se lleva a cabo el
sometimiento politico y controlador de la ciudadania. Romero presenta a los intelectuales y
pedagogos como el sujeto cultural activo que controla la ciudad mediante el aparato letrado
educacional. Rama, siguiendo esta linea, explica que la ciudad es la creacion del grupo letrado y
el resultado de las instituciones de poder en las cuales los intelectuales se relacionan,
expandiendo el circulo de control. El punto principal de Romero y Rama es que son los letrados,
y no el Estado, los verdaderos edificadores de las ciudades latinoamericanas. Jean Franco retoma
esta idea en The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War (2002) y
anade que el poder del intelectual latinoamericano comenzo6 a menguar tras la década del 60,
cuando las celebridades literarias y otros intelectuales perdian influencia a manos de los
tecnocratas que tenian control absoluto (187). Juan Poblete indica que Néstor Garcia Canclini y
Carlos Monsivais han continuado con el analisis urbano latinoamericano, retomandolo en el
momento preciso donde Romero y Rama lo dejaron, analizando y retratando en sus obras y
cronicas el cuarto momento de la ciudad latinoamericana globalizada (79). El libro de estudios
urbanos Mas alla de la ciudad letrada: cronicas y espacios urbanos (2003) es una coleccion de
articulos editados por Boris Mufioz y Silvia Spitta, quienes parten de lo establecido por Romero
y Rama y contintian el acercamiento a la ciudad latinoaméricana desde perspectivas
interdisciplinarias, donde esta es entendida como el espacio central y estratégico de los proyectos
tedricos y sociopoliticos de Latinoamérica en el siglo XX y XXI.
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(23-24). La narrativa de Fuguet se inserta en esta tradicion literaria al ilustrar la ciudad y sus
dinamicas, propiciando el cuestionamiento del ser social urbano. Jaime Lizama comenta que si
reducimos la lectura de una ciudad a su estética restringimos su alcance a una forma
contemplativa que la condensa a un objeto inamovible, es decir: “no mas que la suma de sus
postales” (98). No obstante, la ciudad no es una entidad fija, sino un ambiente construido a partir
de la interaccion entre habitantes, de las instituciones sociopoliticas y de las relaciones
econdmicas (De los Rios 132). Mi tesis es un acercamiento a la ciudad de Santiago mediante un
marco urbano, y mi enfoque proporciona la clave para descifrar la dinamica citadina que “es
influenciada por la politica y la economia del dia, la cual ha hecho y hace del urbanismo una
herramienta poderosa” (Laborde 36).

Debido a que la ciudad es el escenario de los comportamientos humanos, pensarla como
un teatro y a sus habitantes como actores que asisten a su propia representacion, despliega las
dinamicas y el objetivo que la moldea, provocando su cuestionamiento (Sennett 64). En rigor, la
ciudad ha sido concebida como la espacialidad de la lucha por la existencia objetiva (Simmel
337), determinandose por criterios geograficos, historicos, semiodticos y financieros, los cuales
“se originan en proyectos socioecondmicos, politicos y culturales de una generacion, y los
movimientos ideologicos de una sociedad” (Heffes 15-17). Maria Cristina Leiro explica como el
habitante citadino es el constructor de su ciudad, al (re)crear su entorno a través de incesantes
actos fundacionales diarios, donde la ciudad mas que un escenario con determinado
ordenamiento fisico y social es “un ambiente socio-cultural en proceso continuo de construccion
y reconstruccion a través de los gestos cotidianos de sus habitantes” (72). Propongo que el
estudiar la ciudad de Santiago a través de la representacion que ocurre en la obra de Fuguet es

otra manera de comprender el sujeto social que la habita y compone. Como dice Edward Soja,



los habitantes de una ciudad son los productores de sus territorios, ellos son el ser socio-corporal
que edifica la espacialidad al darle forma a todo su alrededor (33-34).

La relacion simbiotica entre ciudad y literatura recae en que la aparicion de la literatura
moderna coincide con el desarrollo urbano desde el siglo XIX. Cisternas argumenta que “toda
literatura contemporanea chilena es urbana, por presencia o ausencia de la ciudad” (45). Esta
analogia, entre ciudad y literatura, se establece en el desarrollo de una intelectualidad urbana con
intervenciones en lo que ocurre en la vida social, como el surgimiento del escritor profesional y
un publico lector receptor. Este modo productivo y su distribucion crean a la vez una literatura
para masas que se expone en diferentes géneros literarios dentro del espacio urbano, tales como
el periodismo, los folletines, la cronica y la novela. En Literatura chilena del siglo X1X (2003),
Juan Poblete explica que la literatura urbana comienza en el siglo XIX. El mendigo (1843) de
José Victorino Lastarria, considerada una novela fundacional de la literatura chilena
(Subercaseaux 49), es un ejemplo novelistico que critica los vicios de la colonia mediante sus
personajes y expone un discurso sociopolitico que ademas de celebrar al joven pais, ejemplifica
como la narrativa surge con un sello urbano, al ocurrir en la ciudad (Morand 18). Poblete aclara
que el auge de la literatura urbana ocurre en el XX, debido al crecimiento y transformacion de las
ciudades, particularmente Santiago y Valparaiso. La novela realista E/ roto (1920) se enfoca en
los sectores marginales de la ciudad y presenta personajes prototipos de diferentes estratos
sociales. El escenario principal es un prostibulo en la comuna de Estacion Central, del sector sur
de Santiago. E/ roto sigue el patron establecido por la novela Juana Lucero (1902) de Augusto
D’Halmar, cuya representacion de Santiago es negativa y es la urbe misma el escenario criticado
y donde se lleva a cabo la denuncia social. Los paseos bucolicos y los cuadros costumbristas de

otra novela fundacional, Martin Rivas (1862) de Alberto Blest Gana, desaparecen y son



reemplazados por barrios fragmentados y llenos de escenas de miseria e insalubridad urbana
durante el cambio del siglo. Poblete dice que a medida que la literatura chilena se urbaniza se
van creando varias corrientes que se superponen en diferentes tendencias en respuesta a “una
moderada revolucion lectora que se desarroll6 a la sazon de los centros urbanos del pais” (11).
Entre estos sobresalen la literatura de folletin, la literatura de bajos fondos y la novela policial.®
Roberto Hozven piensa que “las ciudades chilenas son recreadas en la literatura como motores
imprescindibles del progreso economico y cultural de la nacidon”, sin embargo, no puede dejar de
percibir “una constante actitud antiurbana en nuestra literatura. La ciudad es tolerada, si no
decididamente criticada y denostada” (35). Carlos Franz, escritor contemporaneo de Fuguet,
establece que la literatura chilena “se resiste a relatar una literatura urbana, solo permitiendo que
se cante su territorio, su paisaje, pero no que se narre su ciudad, que es como decir su sociedad”,
proponiendo que “Chile no tiene novelas urbanas”, puesto que “es la literatura de Santiago la que
no ha amado a su ciudad” (21-22). Franz se refiere al hecho que Santiago, a diferencia de Buenos
Aires y Paris, no tiene abundantes novelas urbanas que se lean como cartas de amor a la ciudad.
No obstante, esta conjetura resulta de un ejercicio comparativo de la capital chilena con otras

ciudades con una mayor tradicion literaria urbanista, basado en el tono por sobre la forma y el

8 Sin proveer una lista exhaustiva, resalto la obra de Poli Délano, Jaime Collyer, Roberto Bolafio
y Ramon Diaz Eterovic, quien junto a su personaje el detective Heredia, lidera una docena de
novelas, empezando con La ciudad esta triste (1987). Dentro de las novelas de marginalidad
social, distingo Juan Firula (1948) de Armando Méndez Carrasco, Barrio bravo (1955) de Luis
Cornejo Gamboa, las novelas El rio (1962) y La ciudad (1963) de Alfredo Gomez Morel, y de
Manuel Rojas, Hijo de ladron (1951), considerada la mejor novela chilena del siglo XX. Vale
anadir que en 1997 Fuguet escribe el prologo que acompana la reedicion de E/ rio, y también
escribe el prologo a una nueva edicion de Hijo de ladron. De hecho, Fuguet incluye un
fragmento de Hijo de ladron como epigrafe en su novela Tinta roja.
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contenido. La novela urbana chilena si existe y la obra de Fuguet, al igual que muchas otras,
retrata a Santiago estética, cultural y sociopoliticamente a finales del siglo XX y del XXI1.°

En esta tesis analizo la representacion de la pérdida del espacio publico en Mala onda 'y
su posterior recuperacion en Sudor a través de un estudio comparativo de ambas novelas. El
primer capitulo, “El espacio publico y el derecho a la ciudad”, es una lectura analitica que se
enfoca exclusivamente en el concepto de espacialidad publica y del marco tedrico el derecho a la
ciudad. La vision panordmica del primer capitulo es el fundamento a partir del cual hago un
analisis detallado de Mala onda 'y Sudor en los capitulos siguientes. El segundo capitulo,
“Santiago bajo el sistema capitalista”, analiza la dinamica de pérdida y recuperacion del espacio
publico bajo la 16gica capitalista, presentando como esta afectd el desarrollo de la ciudad. El
tercer capitulo, “Espacio, cuerpo y movimiento”, se enfoca exclusivamente en la figura literaria
del flaneur, quien articula las experiencias que las implementaciones urbanas crearon en los
ciudadanos. El cuarto y ultimo capitulo, “El Cerro San Cristobal hace ciudad”, analiza la teoria
del derecho a la ciudad mediante la funciéon y modo de uso del Cerro al exigir una mejor calidad
de vida urbana como espacio publico, recalcando como esta espacialidad publica es desde donde
se debate el derecho a la ciudad.

En esta tesis me concentro exclusivamente en Mala onda y Sudor debido a que estas dos
novelas son emblematicas y enmarcan la produccion literaria de Fuguet, al ser la primera y la
mas reciente publicacion de ficcion, constituyendo la trayectoria de Fuguet como novelista.
Asimismo, ambas novelas se ambientan en afios claves de la historia chilena, 1980 y 2013,

proveyendo el entorno sociopolitico por donde los protagonistas, Matias Vicufia y Alfredo

? Dentro de las novelas urbanas que no se superponen con ningun otro género estan Santiago
cero (1988) de Carlos Franz, La ciudad anterior (1991) de Gonzalo Contreras, Cita capital
(1992) de Guadalupe Santa Cruz, La esquina es mi corazon (1995) de Pedro Lemebel, SANT
(2010) de Maria José Navia y Mapocho (2012) de Nona Fernandez.
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Garzon, se desplazan y cartografian el impacto que las decisiones politicas y econémicas han
tenido en la ciudad, en como se habita y experimenta por sus habitantes. En rigor, Mala onda y
Sudor sefialan el proceso evolutivo de Santiago a través de la insistencia de su autor por retratar
los mismos espacios. Matias y Alf no solo se mueven por los mismos lugares, ayudando a
entrever las dindmicas urbanas, sino que este hecho resalta las caracteristicas que los personajes
comparten. En la entrevista con el periddico El Llanquihue el ano 2016, Fuguet resalta los
paralelismos entre Matias y Alf, explicando que tanto el uno como el otro “se siente[n]
distinto[s] y no encuentra[n] su lugar”, refiriéndose a que la relacion de los personajes con la
ciudad es una historia “sobre unos dias intensos en la vida de dos tipos intensos” (8). Esta
tendencia de Fuguet por visitar las mismas temadticas se consolida al tener en cuenta que en 2007,
en una entrevista televisiva con Cristian Warnken, “Alberto Fuguet: Rebobinando”, el autor
indica que todos sus personajes se asemejan, tanto en conductas como en situaciones: “Yo creo
que he armado sin querer como primos, todos estan cortados con la misma tijera. . . si todos se
conocieran, todos se irfan a un rincon, se caerian bien, todos son del mismo mundo” (s.p.).'°

Las narrativas de Fuguet siempre han sido equivalentes a la controversia, al ser conocidas
por los acalorados argumentos que se forman a su alrededor. Fuguet coment6 que sus primeras
publicaciones fueron escritas con muchas referencias de cultura pop y elementos anglo, pero
lamentablemente la critica no estaba a bordo con la cultura popular al ser considerada un arte

bajo y por eso la mala recepcion: “En todo caso yo no escribi para ellos, yo escribia para gente

19 En su tesis doctoral (2010), Catalina Forttes analiza la crisis de masculinidad generacional a lo
largo de la obra de Fuguet. Esta compara los patrones masculinos que presentan los personajes
de Fuguet arraigados en la tradicion nacional chilena mientras buscan formulas para redefinirla
desde un nuevo contexto. Forttes entiende estas generaciones como los hijos de la dictadura y
posteriores protagonistas del proceso de transicion democratica.
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como yo” (“Rebobinando” 130).!' Mientras sus partidarios lo consideran una estrella de rock
dentro del ambito literario y mediatico, sus detractores lo califican como un parricida y arrogante
gringofilo. Integrante de prestigiosos talleres literarios, Fuguet asistio al taller dirigido por Poli
Délano que, segiin comenta en Trdnsitos. Una cartografia literaria, le quedaba “a dos pasos de
la Escuela de Periodismo de la Chile” (51), y a los talleres de Antonio Skarmeta y José Donoso.
Fue en este tltimo donde Fuguet cre6 conciencia acerca de su obra y estética: “Yo tenia muy
claro que mi voz era muy distinta a la de mis companeros de taller” (“Rebobinando” 129). En
una entrevista con Guillermo Garcia-Corales, Fuguet explica que lo tinico que aprendio6 de su
estadia en los talleres literarios fue a sobrevivir: “Lo mas importante que saqué fue que cuando
me tratd mal y quiso destrozar mi trabajo . . . decidi quién queria ser yo” (162). Antes de
convertirse en un escritor super-ventas, Fuguet ya era popular entre la juventud santiaguina de
comienzos de la década de los 90. Con el seudonimo de Enrique Alekdn en la columna semanal
Capitalinos (1989-90), publicada en el periddico El Mercurio, Fuguet retraté una época y el
cambio sociourbano de Santiago, narrando una capital que ya no era un espacio de tension
politica, mas bien un sitio de diversion y posibilidades. Fuguet indica en Trdnsitos: “esa fue la
exigencia: Estamos en transicion; estan pasando cosas, escribe de eso, de como estamos

cambiando” (63). Bajo el personaje de Alekan, Fuguet se convirtio en el referente cultural de los

'l Ana Maria Amar Sanchez (2000) analiza la obra de Fuguet como ejemplo de la importancia de
los modos mediaticos y de la cultura de masas en la literatura contemporanea. Amar Sanchez se
enfoca en McOndo y Por favor, rebobinar, obras que incorporan el universo referencial de las
representaciones mediaticas. Adelaida Caro Martin (2007) analiza la narrativa de Fuguet en
relacion a los productos culturales estadounidenses de la segunda mitad del siglo XX, como el
cine, la television y la musica. Aparte de los productos culturales mediaticos, Caro Martin
destaca que la literatura juega un papel importante en la obra de Fuguet, particularmente la
generacion Beat. Esta cree que la obra de Fuguet es una especie de heredero del movimiento
literario, tanto por los rasgos como por su papel en el surgimiento de la contracultura.
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jovenes.!? Asimismo, gracias a su trabajo como critico de cine en el suplemento Zona de
Contacto y revista Wikén del mismo periddico, asi como critico musical de las estaciones de
radio Rock & Pop y Radio Concierto, Fuguet fue la voz de su generacion, quien articul6 una
nueva sensibilidad y cambi6 el enfoque de interés por nuevas estéticas y tematicas.

Su debut literario ocurrio con la coleccion de cuentos Sobredosis, con la que gano el
Premio Municipal de Literatura de Santiago en 1991 bajo la categoria cuento, otorgandole un
inesperado y aterrador éxito. Sin embargo, en cuanto a concepcion y cronologia su primer libro
fue Mala onda. Este se escribio como un ejercicio de escritura en el taller de Antonio Skarmeta,
escritor que lo pone en contacto con el editor argentino Ricardo Sabanes de Planeta.'> Fuguet me
contd que Sabanes lo hizo firmar en una servilleta del café Tavelli, ubicado en el barrio de

Providencia, como forma de contrato con la editorial. Fuguet comenta en Trdnsitos: “Antes de

12 Cada viernes Alekan narraba sus andanzas por Santiago y retrataba los cambios de la sociedad
chilena que venia saliendo de dictadura y estaba en plena atmosfera electoral en una columna
que era una mezcla de ficcidon y guia-publicitaria de los nuevos circuitos de moda y espacios mas
exclusivos de la ciudad. Enrique Alekan (cuyo nombre fue inspirado por Henri Alekan, célebre
fotdgrafo del cine clasico francés) era un gerente comercial que trabajaba en la Bolsa de
Comercio, partidario de Hernan Biichi, recientemente separado y de 29 afios; o sea, un yuppie
que olfateaba el ambiente capitalino. Las columnas se publican con el titulo La azarosa y
sobreexpuesta vida de Enrique Alekan (1990). Fuguet se nego6 a continuar con el personaje, pese
a la buena oferta econdmica. En Transitos explica la razon: “yo, por un lado, no existia y Alekan
dominaba el mundo. Uno iba a atener que desaparecer . . . Preferia ser yo mal que Alekan bien.
Alguien debia morir. Maté a Enrique Alekan y, de paso, quedé herido, pero al menos vivo. Y
empeceé a escribir. Mal o bien, pero con mi nombre” (64). En 2000, Fuguet publica Primera
parte: cronicas, columnas y literatura instantanea (2000) donde incluye la columna de Alekan.
Treinta afios después, reconciliado con el personaje, este vuelve a reaparecer para instalarse en la
bibliografia del autor como su debut literario. En rigor, Alekédn se publico tres meses antes que
Sobredosis. En una entrevista con Roberto Careaga, Fuguet comenta: “Alekan si bien era
fisurado, no era una victima. Era facho. Y frivolo. Pero era un poco como el pais en esos afios. A
Alekén simplemente le toco anotar la fiesta de los bufones” (6). El libro se re-edit6 y publicod en
diciembre de 2020 bajo el titulo Enrique Alekan. Una novela por entregas. Cabe anadir que
Alekén también aparece como personaje en Por favor, rebobinar.

13 Kathrin Bergenthal considera los talleres literarios, particularmente los dirigidos por Donoso y
Skarmeta, como los puntos de contacto entre los nuevos autores de la denominada Nueva
Narrativa y la editorial Planeta (2000).
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tener un libro, tenia un contrato. Y ya casi era famoso” (52). La novela salid a la venta la primera
semana de diciembre de 1991 en Buenos Aires y llego a Chile dias antes de navidad, apareciendo
prontamente en la lista de libros més vendidos. En marzo de 1992, el prestigioso critico literario
Ignacio Valente escribe en la Revista de Libros una severa critica: “de la tercera novela mas leida
en febrero, Mala onda de Alberto Fuguet, hablaré poco, entre otras razones porque sélo pude
leerla hasta la mitad. Se me hizo insoportable. Grandes seran las tragaderas que necesita un
critico literario, y creo que las mias lo son, pero no llegan a tanto como para terminar esta
bazofia” (5).'"* Sorprendentemente, este reproche tiene una reaccion inesperada en el publico
chileno al convertirse en un super-ventas y agotarse rapidamente. La tercera tirada integra
dinamicas de publicidad que reproducen en la franja de la portada las peores frases del cura
Valente, cuyo efecto fue inmediato al volver a agotarse. El impacto cultural de Mala onda fue tal
que Alejandro Sieveking, el reconocido dramaturgo, la adapta al teatro, estrenandose el viernes
29 de octubre de 1993 en el Teatro Nacional bajo la direccion de Willie Semler. Actualmente,
Mala onda es considerada un clasico literario y una de las novelas més representativas de la
llamada Nueva Narrativa chilena, mientras otras que fueron alabadas en su momento han pasado
al olvido. Carlos Orellana, uno de los editores de la Nueva Narrativa, explica que el autor mas
conmunmente asociado a la Nueva Narrativa es, sin lugar a dudas, Fuguet. Mala onda es una de
las novelas mas relevantes de finales del siglo XX, tanto asi que Rodrigo Cénovas la considera
una de las més destacadas surgidas en Chile a partir del retorno de la democracia en 1990.

Fuguet explica en la entrevista con Garcia-Corales que no se identifica como integrante de la

14 Valente, seudonimo de José Miguel Ibafiez Langlois, ya habia criticado Sobredosis
negativamente, describiéndolo como un texto: “persistente de garabatos, de obscenidades, de
giros coprolalicos y adjetivaciones y metaforas de orden sexual, que muchos afios de lectura de
toda clase de libros no recuerdo una concentracion escatoldgica del calibre de ésta, al menos en
Chile” (Portada de Sobredosis).
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Nueva Narrativa chilena: “Nunca fui parte. Desde luego, soy el que tuvo menos respeto critico
real” (156), este, sin embargo, se siente miembro, en cuanto a la estética, “a otro grupo que yo
llamaria Zona de Contacto o Rock & Pop . . . me siento un poco mas cercano a la sensibilidad de
ellos, la cual se podria designar con un nombre barato: McOndo” (157). En 1994, Fuguet es
invitado al prestigioso International Writing Program de la Universidad de Iowa, estadia donde
percibe un rechazo de los académicos a cargo del programa al no considerarlo “Latin American
enough”. Sin embargo, Fuguet comenta en Trdnsitos que este rechazo le fue productivo:
[D]e alguna manera parti o me reformulé o renaci como escritor. O capaz que fue
un intenso reboot. Aqui, creo, tuve mi segunda oportunidad (aca nacié McOndo,
acd me conecté con el inglés, aca bajé la guardia . . . no hice nada tan importante,
pero algo sucedi6 . . . Quizés en lowa vi el futuro, quizas me vi a mi y me gusto lo
que vi, quizas me relajé. No sé. O quizéas simplemente dejé de estar en un sitio
donde mi apellido era més importante que mi nombre. Veo aquel que fui y de
alguna manera sigo siendo. (39-40)
Su experiencia en [owa lo lleva a acuiiar el concepto de la antologia McOndo (1996), lanzada en
un McDonald’s de Providencia. Estos explican en el prélogo “Presentacion del pais McOndo™:
[E]l rechazo va por faltar al sagrado codigo del realismo magico. El editor
despacha la polémica arguyendo que esos textos “bien pudieron ser escritos en
cualquier pais del Primer Mundo” . . . ese dia, en medio de la planicie del
medioeste, surgié McOndo . . . Nuestro McOndo es tan latinoamericano y magico
(exotico) como el Macondo real (que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro
pais McOndo es mas grande, sobrepoblado y lleno de contaminacion, con

autopistas, metro, tv-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s,
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computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos
con dinero lavado y malls gigantescos. En nuestro McOndo, tal como en
Macondo, todo puede pasar, claro que en el nuestro cuando la gente vuela es
porque anda en avidn o esta muy drogada. (10-15)
Veronica Cortinez explica que el titulo de McOndo “es una variante del mitico Macondo de
Gabriel Garcia Marquez, pero pasado por el mundo anglosajon, por esos inventos llamados
McDonald’s y Macintosh que encontramos a lo largo y a lo ancho de muestra pequena aldea
global” (279). Es interesante notar que McOndo provoca un escandalo de proporciones mayores
y ain mas curioso es que la polémica se enfoca en el prologo mas que en los cuentos.'> La critica
en contra de McOndo no es capaz de ver una antologia que retine una nueva y joven generacion
de escritores hispanoamericanos con una nueva sensibilidad pop y global, solamente notan un
ataque a la generacion literaria del boom —vocablo inglés, como lament6 Cortazar— y un
desaire por la tradicion cultural y literaria hispanoamericana al preferir lo anglosajon. En una
entrevista televisiva con Luis Miguel Méndez, Fuguet se refirio a esta critica: “Yo no estoy de
acuerdo. ;Por qué me tratan a mi de norteamericano? Si yo estoy influenciado, no es mas que ti
y ti. .. Laidea de que para ser chileno tienes que escribir sobre casas como de adobe, o sea, tipo
José Donoso, me parece que es falso”. En una entrevista con Rodrigo Fresan, Fuguet aclara que
McOndo permitio que una generacion de escritores se conociera y leyera mas alla de las
fronteras nacionales: “lo mio siempre ha sido crear libros, no movimientos, ni estéticas, ni

generaciones. Eso fue un efecto secundario” (51). Cortinez valorizoé tempranamente la

15 En 1993, Fuguet coedita con el escritor chileno Sergio Gomez la antologia Cuentos con
Walkman, que solo incluye cuentistas chilenos, todos asociados al suplemento juvenil Zona de
Contacto de El Mercurio. Cortinez piensa que Cuentos con Walkman es el antecedente directo de
McOndo, también coeditado con Gémez. Fuguet coedita con el boliviano Edmundo Paz Soldan
la antologia Se habla espariol: Voces latinas en USA (2000), en la sede norteamericana de
Alfaguara, la cual solo incluye a escritores norteamericanos.
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cosmovision y estética de Fuguet, sefialando el error de sus criticos al no evaluar sus logros con
la antologia: “McOndo se presenta como una alternativa al Macondo rural y mitico creado por
Garcia Marquez, y repetido bajo otros nombres por otros escritores, con el que muchos lectores
identifican a Latinoamérica” (281).

En 1999 Fuguet es incluido como uno de los 50 lideres latinoamericanos del nuevo
milenio por la revista 7ime y la cadena televisiva CNN, y en el 2002 aparece en la portada de
Newsweek con un articulo titulado: “Is Magical Realism Dead?”, llevando a que la critica vuelva
a cuestionar qué lugar le corresponde en el corpus literario hispanoamericano y chileno, si bien
como una voz diferente que se inscribe y continua la tradicién o més bien como una voz
rupturista y parricida, cuya afinidad por los modelos mediaticos y cultura popular anglo merecen
su desvalorizacion. Marcelo Rioseco vindica el trabajo de Fuguet, repitiendo la valorizacién que
Cortinez ya habia hecho en el 2003 de la antologia McOndo, explicando en la revista World
Literature Today: “These authors spoke about the other Latin America—the Latin America that
had stopped being folkloric, merely a postcard of predictable European sensibility, or the image
from the leftist view of the American academy that insisted on seeing it paternalistically and
assumed that Latin America had to be about the indigenous, magical realism, underdevelopment,

and violence” (32).'® Paz Soldan comenta en el prologo de Juntos y solos (2014) que a fines de

16 Diana Palaversich analiza la obra de Fuguet como si este fuese un redactor de manifiestos,
posicionando un compromiso ideologico en un discurso de identidad. Palaversich basa su
analisis principalmente en los prologos de McOndo y Se habla espariol, donde lee a Fuguet como
una especie de promotor cultural: “lo que se considera politicamente correcto en Chile y en el
resto de América latina es precisamente la ideologia neoliberal y el posmodernismo como su
expresion cultural” (43). Recientemente, los opositores de Fuguet socavaron sus ultimas novelas.
Patricia Espinosa fue la voz mas critica de No ficcion, considerandola “lejos, la peor obra de
Fuguet” (80), haciendo eco de la famosa critica de Mala onda por Valente y avivando un dialogo
acerca de la obra de Fuguet. Por el contrario, Camilo Marks lamenta el excesivo y
descalificatorio ataque, revalorizando a Fuguet dentro de la tradicion chilena. La polémica
vuelve a repetirse el afio subsiguiente con la publicacion de Sudor, novela que recibe
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los noventa, en un congreso en Milwaukee, le preguntd a Diamela Eltit qué opinaba de la obra de
Fuguet: “Su respuesta llego6 rapida, sin espacio para los matices: No me interesa hacer Manhattan
en Santiago. La audiencia —alrededor de cien académicos latinoamericanistas provenientes en
su mayoria de universidades norteamericanas— prorrumpieron en aplausos” (13). Paz Soldén,
reflexionando acerca de los peores afios post McOndo, comenta acerca de este esfuerzo literario
que “a pesar de que quiso luchar contra un estereotipo, termin6 creando otro: América Latina
como un continente donde solo existe espacio para lo urbano, y los escritores son valientes
defensores del mercado neoliberal” (14). El quiebre de Fuguet con el realismo magico, tanto
estética como politicamente, y su preferencia por lo mediatico, global, de sensibilidades
cosmopolitas y referentes de cultura popular, se presenta en su articulo publicado en Internet, “I
Am Not a Magic Realist!” (1997):
Unlike the ethereal world of Garcia Marquez’s imaginary Macondo, my own
world is something much closer to what I call “McOndo”—a world of
McDonald’s, Macintoshes and condos. In a continent that was once ultra-
politicized, young, apolitical writers like myself are now writing without an overt
agenda, about their own experiences. Living in cities all over South America,
hooked on cable TV (CNN en espafiol), addicted to movies and connected to the
Net, we are far away from the jalapeno-scented, siesta-happy atmosphere that
permeates too much of the South American literary landscape. (s.p.)
En rigor, Fuguet rechaza la técnica desgastada del realismo magico sin despreciar la agrupacién
boom; no obstante, ha sido fuertemente atacado, en palabras de Fuguet: “por aquellos que cuidan

la fortaleza literaria latinoamericana” (7rdnsitos 45). Es decir, por la misma academia que rinde

mayormente elogios por parte de la critica, aunque también resulta en amenazas de muerte que
recibe el autor en México.
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culto a la nueva narrativa hispanoamericana; generacion que en su momento rompio con sus
padres literarios pertenecientes a la generacion realista. Cortinez cree que a Fuguet se le ha
acusado de “parricidio virtual”, explicando como:
Por un lado, el realismo magico degenera hasta convertirse en una formula
repetible y automatica; por otro, se trata de una serie de copias que desdibujan los
aspectos mas modernos de la vida cotidiana en ciudades como Santiago y Santo
Domingo, aquellos aspectos que las asemejan a otras partes del mundo. El lugar
privilegiado que lo sobrenatural ocupa en la estética del realismo magico es, de
modo especifico, un elemento que los escritores de McOndo rechazan
abiertamente. (281)
Es pertinente destacar que Fuguet, quien evidentemente admira al bhoom y particularmente a
Mario Vargas Llosa, declarando la influencia que ha tenido la obra del peruano en su narrativa,
es parte de la tradicion literaria hispanoamericana al mismo tiempo que es rupturista.!” Este
reconoce el valor y la originalidad de Garcia Maquez, indicando en una entrevista con Hargrave
y Smith Seminet: “yo creo que hablo por todos, todos hemos leido a Gabriel Garcia Marquez y a
todos nos gusta. Yo no tengo nada en contra de Garcia Marquez. Creo que es absolutamente
sincero en lo que hace y original” (18). Vale la pena afiadir que si la novela Sudor ataca la figura
de Carlos Fuentes se debe entender que esta embestida a una de las vacas sagradas del boom

ocurre en el medio que este cultiva, es decir, la narrativa y no en el arte del hijo que es la

17 Fuguet reconoce en Trdnsitos que “Uno de los regalos mas grandes que me ha hecho MVLL
es que me hizo pensar que yo tambien podria ser escritor y ser latinoamericano” (426). Fuguet
presenta La fiesta del chivo (2000) en su lanzamiento en Santiago y escribe un reportaje sobre
Vargas Llosa para la revista Paula, incluyendo el texto de su presentacion, titulado “La ciudad y
los huachos”. Por su parte, Vargas Llosa elogia la obra de Fuguet, escribiendo una nota a la
edicion de Tinta roja publicada por Alfaguara: “Tinta roja es una magnifica novela sobre esas
catacumbas donde el hampa y el periodismo se confunden, narrada con el desenfado de un
excelente escritor”.
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fotografia, ligandose mediante la forma al mundo del boom. Asimismo, Sudor sigue la estética
de la nueva narrativa a través del modelo de las novelas totales, el cambio entre la primera y
tercera persona, en su esfuerzo por ser panamericana y, finalmente, en la representacion del
mundo editorial. De igual manera, Sudor tiene ecos de La region mas transparente (1958) de
Fuentes, y no solo por la importancia de la ciudad en la historia, como reconoce Fuguet: “Sudor
es mi Region mas transparente”, en respuesta a mi pregunta durante su visita a UCLA (31 de
octubre de 2016).

Si Fuguet emerge en el imaginario literario-académico como un escritor frivolo y
apolitico, su perfil comienza a cambiar tras la publicacion de Las peliculas de mi vida (2003) y
Missing (Una investigacion) (2009). Camilo Marks afirma en Revista de Libros que Fuguet es
“uno de los mejores prosistas en la actualidad” (5) y Vargas Llosa opina en su resefia “Carlos o
el suefo americano” que en toda la obra de Fuguet siempre hay “una voluntad de innovar, tanto
en la lengua como en la estructura narrativa” y “En Missing (Una investigacion) es donde mejor
lo ha conseguido” (s.p.).!® No obstante, es finalmente con Sudor que Fuguet se consolida como
un escritor importante. El recibimiento de Sudor por la critica internacional fue positivo, descrito
como “provocador, arriesgado” (Montes s.p.), elogiada como un texto que: “permite reflexionar

sobre lo que debe ser una novela en 2016 (Pardo s.p.). Paula Corroto de la revista Letras Libres

8 Missing (Una investigacion), obra que escribid durante su estadia en UCLA, es una mezcla de
novela autobiografica y periodismo investigativo que trata sobre el paradero y destino de su tio
paterno, Carlos. El tema sobre personas perdidas no es nuevo en la obra de Fuguet, al contrario,
lo trata tempranamente. Miguelo de “No hay nadie all4 afuera” y Rocio Patifio de “Pelando a
Rocio” de la coleccion Sobredosis son los primeros perdidos. Carlos Soler en Las peliculas de mi
vida, y los cuentos “Perdido” y “Road Story” de Cortos (2004), vuelven a desarrollar el tema. En
el prélogo de Cuentos reunidos, Fuguet indica que “Perdido” “es una precuela o un ensayo de
Missing” (31). En Transitos, comenta acerca de la critica hacia su obra que varia tras la
publicacion de Missing: ““;Les gustd Missing mas? Genial. ;Creen que maduré? Falso: uno nunca
madura, jamas . . . Todos me dicen que con Missing maduré; yo digo: los criticos maduraron. O
se acostumbraron. Es lo mismo de siempre: quizas peor. Con mas inglés, mas periodismo, mas
experimentacion, mas paisaje americano. Pero nada: ya me da lo mismo. O casi lo mismo” (54).
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aplaude Sudor y la narrativa de Fuguet como un discurso visceral y explicito que traza la cultura
popular. La critica chilena fue igualmente generosa, con Sebastian Edwards catalogandolo como
lo mejor que se ha escrito en mucho tiempo, sugiriendo que quizas podria ser “la gran novela
chilena de la primera mitad del siglo veintiuno” (s.p.). En respuesta a mi pregunta sobre si
considera a Sudor la gran novela chilena o capitalina, Fuguet fue claro al comentar: “Me
encantaria pensar que Sudor produce ganas de ir a visitar Santiago. Me encantaria pensar que mis
libros aportan no so6lo al turismo, sino que crean una identidad santiaguina” (“Rebobinando”
139).

Fuguet retrata y fantasea Santiago en su narrativa, utilizando elementos llamativos,
entretenidos y atrevidos que se prestan a multiples analisis de temadticas urbanas mas serias. Un
buen ejemplo es el historico City Hotel, ubicado en el centro de Santiago. Este ademas de tener
un papel importante en Mala onda y asomarse en Sudor, aparece en otras obras de Fuguet como
guifio a sus lectores. En Por favor, rebobinar tiene un papel central. En la seccion “Night and the
City”, el City Hotel es adquirido por el personaje Pascal Barros, quien vive ahi y junto a
inversionistas lo han transformado “en algo asi como un centro cultural” (235). El City Hotel es
descrito como “puro estimulo” (237), y Fuguet describe el pub-bar-antro '73 que se localiza
dentro del City, el cual produce una impresion en sus visitantes: “Uno no sabe si aplaudir o
enfurecerse” (240). Decorado con fotos de la Junta Militar y Salvador Allende, entre otros, con
televisores Antu (hechos en Chile) que proyectan de forma repetitiva escenas del bombardeo de
La Moneda, con musica de fondo de Victor Jara, y con un ment que tiene en la tapa una
fotografia de gente haciendo cola tratando de comprar pan y con sindwiches con nombres de
guerrilleros. Toda esta seccion es obviamente un invento, pero el valor de esta fantasia literaria

recae, entre otras cosas, en que permite un analisis de temas urbanos relevantes como los
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procesos de temprana gentrificacion en Santiago y de la mercantilizacion de la memoria. La
fachada de cine negro del City Hotel sirve para sustentar una vision apocaliptica de Santiago —
lo cual es un invento— en el cortometraje Las hormigas asesinas (2005)."° Vale sefialar que este
retrato apocaliptico, el cual es una metafora, cobro rasgos reales durante la cuarentena del afio
2020, debido al brote mundial del coronavirus. Por lo tanto, el ataviar sus relatos con logotipos e
imagenes publicitarias es un indicador del papel central que la implementacion del libre mercado
tuvo en el cambio de la sociedad chilena desde finales del siglo XX. Pero més alla de licencias
poéticas, impresiones de consumismo o el uso de vocablos anglos, es el retrato citadino del
urbanismo del shock-therapy la dindmica que resaltd de su obra, la cual ha sido ignorada por la
critica. La idea de que Fuguet no puede inventar aspectos en Santiago y al mismo tiempo retratar
comportamientos y espacios veridicos, o que no puede tratar asuntos importantes, como la
politica y eventos actuales, paralelo a temas de la cultura popular es, en el mejor de los casos,
ingenuo. En su columna “El saqueo de las palabras™ de la seccion Streaming en el periddico
chileno La Tercera, Fuguet sefiala: “Leer no es solamente devorar libros tomando /attes sin
lactosa, sino es conectar con la cultura popular, con la calle y estar dispuestos a enfrentar ideas y
mundos nuevos. Es leer la realidad, leer el pulso, pero también leer de forma literal” (s.p.). Uno
de sus logros mayores es retratar las injusticias, las frustraciones, los deseos y las potencialidades
de Santiago, lo cual es otra manera de bosquejar a la sociedad que la habita y (re)construye. Mi
tesis revalora su obra y resalta el aporte que esta ha hecho a la tradicion literaria urbana chilena.
De forma paralela, analizo un aspecto de su narrativa que se ha desatendido completamente en la

critica literaria, la faceta inmobiliaria de la supresion y transformacion de espacios publicos. Mi

19 Fuguet explica en Apuntes autistas (2007) que eligié esta locacion para el corto por ser
“considerado clasico, con onda, con historia, decadente. Era decadente. Estaba viejo,
abandonado, casi nadie alojaba en ¢l. El hotel City data de 1939. Se cerro el afio 2008 (91).
Fuguet se equivoca en la fecha por un afio, El City Hotel abre sus puertas en 1938.
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tesis es un analisis urbano del perfil de Santiago y su sistema financista, tales como los créditos
estatales, inversiones urbanas y especulaciones territoriales, que la han edificado.

El destacado arquitecto chileno Alejandro Aravena, ganador del Pritkzer en 2016, ha sido
claro en la pérdida de tiempo que es analizar las corrientes de debate ideologico urbanas —si una
ciudad debe ser densa o extensa, o si debe construirse con o sin autopistas— indicando que el
argumento debe orientarse en como resolver los problemas de la ciudad actual, es decir, en como
implementar una densidad equilibrada y los limites de extension para construir una buena ciudad.
Aravena cree que el enfrentar la desigualdad y la injusticia presente en las ciudades no deberia
recaer en los cambios sociopoliticos o la redistribucion econdmica, lo cual es sumamente valido,
debido al tiempo que estos procesos toman; por el contrario, los esfuerzos deberian enfocarse en
mejorar la ciudad, la cual es el atajo a la equidad social, porque invertir en ella mejora la calidad
de vida de sus ciudadanos de manera inmediata (17-18). En Sudor, Fuguet describe Santiago
como un espacio urbano donde se acepta la diversidad y el intercambio y donde existe igualdad y
equidad, lo cual es debatible. Si bien muchos de los pasajes en la novela son imaginados, es la
representacion del proceso evolutivo de Santiago que Fuguet captura el punto de enfoque. Tanto
las dindmicas como las problematicas urbanas que el autor retrata en la novela ofrecen la
posibilidad de acercarnos lo mas posible a una buena ciudad, al ser este uno de los temas mas
latentes para entender las dinamicas mercantiles en Chile a finales del siglo XX y comienzos del
XXI. Miguel Laborde explica que la ciudad abre la posibilidad de decir “nosotros” cuando la
comunidad que la habita descubre “su propia manera de ser plural mediante los cambios
estructurados en la comunidad que la habita” (112). Lauren Elkin ha argumentado que a través
de la ciudad “we have the best chance of making a just world” (37). Fuguet narra la pérdida y la

recuperacion de los espacios publicos en sus novelas y es en este retrato literario que se plasman
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los actos que ocurren en las espacialidades publicas de la ciudad, tales como libertad de
movimiento y reunién, junto a la visualidad de diversas comunidades, y es en esto que se
concreta el acceso al derecho a la ciudad. Mi tesis es un intento de sacarlo de la metafora y darle
un sentido real. Parafraseando el titulo de un articulo del destacado urbanista Carlos De Mattos,
podria decir que la importancia de la representacion de Santiago en la obra de Fuguet recae en

que esta ayuda a visualizar el dificil camino de lo utopico a lo posible.
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1. El espacio publico y el derecho a la ciudad

La Escuela Culturalista constituye la primera gran reflexion socioldgica sobre el modo
del ser urbano al explicar los efectos de la vida en una organizacién social situada
territorialmente. Sus integrantes meditan sobre el surgimiento de la sociedad moderna, tanto
desde una perspectiva tedrica como metodologica.?’ Lezama ha dicho que los culturalistas
representan el esfuerzo critico mas riguroso de los valores modernos personificados en la ciudad
como objeto de estudio, puesto que su busqueda de racionalizacion de todos los ambitos de la
vida esté4 estrechamente asociado al estudio de la sociedad industrial. Esta escuela de
pensamiento entiende la ciudad como el escenario del sistema de valores y de conductas
procedentes del nacimiento de la sociedad moderna, la cual emerge de una mentalidad
diferenciable del orden social precedente (155-57). Para Georg Simmel, la ciudad se concibe
como una estructura fisica-social donde se plantean los procesos de desintegracion de la
personalidad humana, pero también, y bajo una mirada optimista, el restablecimiento del hombre
en sociedad (48). Gran parte de su propuesta se enfoca en cdmo la metropolis es el espacio donde
los ciudadanos se ven sometidos a una multitud de interacciones que fragmentan su personalidad,
lo cual es el resultado de las tendencias politicas y econdmicas que se expresan en las
dimensiones socio-urbanas. Estas conductas son producto de la mercantilizacion de la vida
social, haciendo posible la entrada en escena de la economia capitalista. Simmel argumenta que
un sistema urbano construido bajo este modelo econdémico genera un concepto de libertad que se
vincula estrechamente a los permisos otorgados por el mercado. No obstante, sostiene que la
ciudad es el sitio en el cual tanto productores como consumidores se reunen para hacer explicita

su interdependencia y colaborar en la construccion fisico-social (57-58). Jiirgen Habermas,

20 Los filosofos pertenecientes a esta escuela de pensamiento son los alemanes Georg Simmel,
Oswald Spengler y Ferdinand Tonnies.
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tomando las ideas de Simmel como punto de partida, cree que el nticleo del sistema moderno se
explica de mejor manera en la ciudad. Debido a que la ciudad es un proyecto historicamente
construido sobre el ideal de deliberacion racional libre, es en esta donde el sistema moderno en
sus facetas politicas y socioecondmicas reconoce los derechos propios y existentes de la
sociedad, la cual es otra manera de decir: la ciudad (31-39). Si consideramos la l6gica de
Habermas, estos derechos se extienden tanto a la espacialidad como a los sujetos racionales que
la construyen y habitan, segiin sus argumentos de condiciones y espacialidades de igual
participacion. Para Habermas, una sociedad moderna necesita asegurar una ciudad con multiples
espacialidades publicas que cedan a sus habitantes participacion plena y, mas importante atin, de
manera oficial. Si bien Habermas no aborda el concepto del espacio publico explicitamente, este
se manifiesta en la ciudad, que es otra manera de explicar las espacialidades publicas. Habermas
indica que el entender la ciudad como un objeto de estudio permite el separar las estructuras y las
territorialidades para asi poder explicar las problematicas propias de su sociedad (117-23). Es
dentro de este contexto que el espacio publico revela el estatus tedrico de la ciudad como
elemento constitutivo de un conjunto particular de valores, conductas y problematicas sociales.
El espacio publico ha adquirido relevancia en los debates urbanos actuales por ser parte
inherente de la ciudad, abarcando tanto la condicién como la expresion de sus habitantes. La
ciudad se entiende como una espacialidad fisica de encuentro ciudadano que entrelaza relaciones
individuales y colectivas. En las espacialidades publicas se reafirma la existencia de la ciudad al
integrar lo cotidiano social, como los conflictos, las demandas y las aspiraciones de sus
habitantes. La discusion sociopolitica existente sobre las espacialidades publicas de la ciudad
resulta del hecho que estas son vistas como areas politicas, puesto que el preservar sus funciones

publicas es la constante pugna entre la ciudadania y el Estado. Michel Foucault ha teorizado que
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el derecho a encontrarse y reunirse en espacialidades publicas responde a las necesidades de vida
social, la cual se construye mediante su practica, incluyendo usos de conflictividad sociopolitica
de posiciones extremas y contradictorias que conciben la ciudad como un area de expresion o
como espacios de control y disciplina (349-64). Cabe sefializar que Foucault entiende la ciudad,
particularmente su arquitectura y sus espacios publicos, como lugares donde el poder se expresa
y se ejerce. Sin embargo, el poder y disciplinamiento es entendido por el filosofo francés como
parte de la accion humana que no esta confinado al Estado, mas bien como un acto que permea
todas las instituciones de la sociedad. Esto aporta a la comprension del espacio publico como una
entidad que no se agota ni se limita a lo fisico-espacial sino que se expande a la necesidad de
racionalizar todos los &mbitos de la vida social, adquiriendo una dimensién social, politica,
econdmica y cultural donde se expresan sus habitantes.

Daniel Mansuy ha definido el espacio publico como todo aquello que “emerge de la
diversidad de lo humano, y a partir de lo cual es posible crear y recrear un mundo comun, un
mundo compartido en el que podamos encontrarnos desde nuestras diferencias” (172). Si bien es
cierto que en el espacio publico no se pueden anular todas las desigualdades sociales, si se
pueden articular. El aproximarse a la ciudad como un objeto de estudio permite entenderla como
un conjunto de instituciones y conductas sociales. El concebir los espacios publicos como areas
que van mas alla de su estricta espacialidad fisica-territorial, se genera una ciudad con buenos
servicios publicos y equipamientos urbanos, generando la posibilidad de construir una
espacialidad que albergue la integracion social. Debido a que las ciudades cuentan con espacios
publicos que no han sido intervenidos con un fin y uso urbano determinado, estas son
propiamente espacios vacios que son utilizados, pero no publicamente, mas bien como

vertederos ilegales o como escenario de canje y transacciones ilicitas, y muchas veces de
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violencia. Frente a esta realidad, vale recalcar la nocion de que una ciudad que entiende los
espacios publicos como areas de encuentro ciudadano transforma sus espacialidades con
funciones claras y de proposito colectivo, las cuales responden a las necesidades sociales de la
ciudad. Lizama ha indicado que una mejor calidad de vida comienza por “la demanda de una
ciudad mejor, de una ciudad mas segura y, sobre todo, de una ciudad mas vivible, con mas
espacios publicos, mas parques, mas lugares de esparcimiento” (102). Los espacios publicos
enmarcan gran parte de los conflictos urbanos, tales como los temas de justicia social, medio
ambiente y contaminacion. Las espacialidades publicas evidencian que las problematicas que
afectan a los habitantes de la ciudad también perturban a la ciudad como entidad viviente.
Reconocer la importancia de los espacios publicos es el primer paso para entrar en un nuevo trato
ciudadano (Lizama 103). El espacio publico integra los derechos congénitos de sus habitantes al
incluir desde lo mas basico, como el libre movimiento, hasta lo mas complejo, como el acceso a
justicia ambiental. A medida que una ciudad disminuye sus espacios publicos, esta comienza a
disolver los derechos civiles de sus habitantes al condicionar las libertades civicas legitimas de
estos. Por lo tanto, los espacios publicos son el medio que ejemplifica la democracia en su
dimension territorial. En rigor, estos interrogan las prioridades que se despliegan en la ciudad:
“([E]n qué medida [las ciudades] estan pensadas en funcion de la preservacion de un espacio
publico?” (Mansuy 173). Si aceptamos que la ciudad es una entidad que existe y hace accesible
todas las complejidades que manan de la pluralidad ciudadana donde se crea lo comun social al
reconocerse en sus diferencias, entonces nuestras ciudades son espacios que entienden,
consienten y animan las practicas inclusivas a través del despliegue de los espacios publicos en

total plenitud.
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Rossana Reguillo explica como las politicas urbanas en el caso latinoamericano
preservan la importancia del espacio publico en el discurso democratico; lo cual, sin embargo, no
ocurre en la practica al no ejecutar ninguna funcion, razon por la cual “el equilibrio social y
politico esta cada vez mas complejo, puesto que la idea del espacio publico, el cual opera sobre
la base de una produccidon normativa de sentido transitado hacia la elaboracion estratégica de
reglas para el mantenimiento del equilibrio, est[4] en crisis” (66). El problema principal de la
falta de significancia del espacio publico en Latinoamérica recae en el asunto participativo,
puesto que sus usos estan mediados por el poder politico. Reguillo indica que la tendencia a
definir la ciudad desde caracteristicas fijas y externas a sus habitantes implica necesariamente
una vision que no solo tiende a homogeneizar la ciudad como forma espacial e intangible, sino
que diluye la capacidad del habitante en participar activamente en “la construccion de los modos
de vida urbanos, de tal manera que los modos de pensar, sentir y actuar sobre el mundo en el
espacio urbano, se verian determinados por caracteristicas politicas” (74-75). Entender como se
conforma el espacio publico, cuales funciones cumple y su significacion en la vida del habitante
es fundamental para llevar a cabo las expresiones ciudadanas, y no solo como un espacio
contenedor, sino como escenario desde donde se generan y emergen practicas sociales que dan
forma a la propia espacialidad publica. Ricardo Greene ha tratado ampliamente como el
urbanismo actual no entiende ni reconoce la importancia de un estudio sociocultural de las
ciudades: “es dificil comprender como se pretenden estudiar y corregir los guetos urbanos si no
se presta atencion a la conformacion de los estigmas territoriales, como se pueden disefiar
espacios publicos exitosos si no se comprende la manera en que los ciudadanos enfrentamos la
figura del [otro]” (55). Leonor Arfuch explica en su analisis urbano de Santiago como la

identidad de cada habitante depende de la dimension de las espacialidades publicas,
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cuestionando nuestro entendimiento del espacio urbano y aceptando un nuevo acercamiento a
este como un territorio en constante formacion, que se reelabora segun las interacciones que
ocurren en este (98). Greene indica que las espacialidades publicas no se limitan a los
componentes fisicos, sino que también estan construidos con “ladrillos de materiales intangibles:
retazos de cronicas inconclusas, recuerdos que se asientan en lugares determinados, huellas de
rincones, temblores y tonalidades con los que se configuran los mapas afectivos de cada urbe”
(56). A causa de que estos son un bien comun, colectivo y participativo, las espacialidades
publicas son inherentemente polisémicas, siendo percibidas y vividas de maneras diferentes. Esta
flexibilidad permite una instancia en que las practicas sociales pueden cambiar de significado,
reforzando el argumento de Mansuy donde las espacialidades publicas crean una mejor sociedad
al establecer un didlogo entre la ciudadania. En su estudio de los espacios publicos del Santiago
del siglo XXI, Alvarez y Blanco proponen que si bien en las ultimas décadas los aparatos
econdmicos y politicos estan apropiandose del espacio urbano, al final son los habitantes quienes
tienen el poder de cuestionar y rebelarse frente a la privatizacion de lo publico al otorgarles
nuevas funciones. Son los espacios publicos el medio por el cual la ciudadania se expresa al ser
heterogénea e hibrida, constituyéndose en dindmicas de subjetividad que mutan constantemente
(103-24).

La Escuela Francesa de Sociologia Urbana lider6 esfuerzos significativos en la segunda
mitad del siglo XX para entender las problematicas propias de la sociedad urbana moderna. El
desarrollo y crecimiento econdmico en una sociedad altamente jerarquizada y desigual provee el
ambiente adecuado para cuestionar los sistemas politicos y econdmicos, dinamica desplegada en
la crisis del modelo capitalista francés que estalla en mayo de 1968. Dentro de este contexto

ocurre el primer intento de reflexion sociologica sobre la ciudad por pensadores de corte
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marxista.”! No obstante, las aportaciones de uno de sus integrantes, Henri Lefebvre, presentan
una ruptura y un punto de demarcacion respecto al futuro de los llamados problemas urbanos.
Las contribuciones de Lefebvre que tratan el sistema capitalista y su papel en las dindmicas
urbanas, concretamente el proceso de acumulacion de capital, han sido retomadas en las tltimas
décadas como una de las mas relevantes al momento urbano actual. Estas son particularmente
significativas en las crecientes dindmicas urbanas anticapitalistas que reclaman la subordinacion
del Estado ante el capital internacional y la globalizacion econdémica (Camargo 4). La propuesta
de Lefebvre forma parte del discurso actual de un conjunto amplio de organismos
internacionales, académicos y movimientos sociales urbanos bajo distintos matices.?> Uno de los
rasgos mas relevantes en la ultima década de los estudios socio-urbanos en Latinoamérica es el
posicionamiento de la teoria de Lefebvre, el derecho a la ciudad, como categoria teorica para
cuestiones de debate publico y politicas urbano-publicas.

Lefebvre plantea una alternativa a la despolitizacion del urbanismo promovido por el

Estado moderno y sus efectos en la ciudad. Este considera la industrializacion el punto de partida

2! Los integrantes principales de esta escuela de pensamiento son Paul-Henry Chombart de
Lauwe, Raymond Ledrut y Henri Lefebvre.

22 Para ilustrar la importancia y el auge de este concepto en las tltimas dos décadas, resalto como
las organizaciones internacionales socio-urbanas de mayor prestigio mundial han centrado sus
informes con esta teoria como base fundacional. La Coalicion Internacional del Hébitat (Habitat
International Coalition) publico en 2006 su dossier “El derecho a la ciudad: compilacion de
documentos relevantes para el debate” y en 2010 “Carta abierta por el Derecho a la Ciudad”,
donde llaman a los gobiernos a implementar este marco teorico en sus implementaciones
urbanas-publicas. Asimismo, el Foro Urbano Mundial en el 2004, en el 2010 y 2014, presentan
iniciativas de empoderamiento urbano, marcos legales y efectos de las politicas publicas en los
ciudadanos basados en el marco tedrico del derecho a la ciudad, cuyo lema del afio 2010 fue “El
Derecho a la Ciudad: Reduciendo lo urbano dividido o uniendo lo urbano dividido”. Cabe afiadir
que esta teoria ha causado una division en el rubro de intereses urbanos. Si bien algunos lo ven
como una oportunidad, argumentando que institucionalizar el derecho a la ciudad es la
oportunidad para crear espacios politicos y democratizar las decisiones urbanas a un nivel
internacional, otros acusan la reapropiacion de este concepto por la burguesia internacional para
fusionar el control de corporaciones y privados mediante el debilitamiento del Estado y el uso de
organizaciones no gubernamentales.
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del fenomeno urbano al ser el proceso transformativo mayor de la sociedad contemporanea. Si la
industrializacion es el elemento inductor, la urbanizacion es el fenomeno inducido. El filosofo
francés exlica en El pensamiento marxista y la ciudad que el espacio urbano funciona como un
circuito de capital secundario al circuito de capital industrial, el cual es susceptible de convertirse
en mercancia. Es decir, la ciudad moderna es el resultado del Estado y del poder capitalista,
mercantilizando tanto las espacialidades como las interacciones. Lefebvre critica principalmente
la desintegracion de la ciudad como un proyecto colectivo, cuestionando al Estado que lo ha
permitido y haciendo un llamado a recuperar los valores sociales y comunitarios que se presentan
en la calle en el clasico El derecho a la ciudad. Esta teoria, conceptualizada por Lefebvre, se
puede definir como el derecho del habitante urbano —a veces llamado ciudadano— a reconstruir
y participar 6ptimamente en el desarrollo de las espacialidades publicas de la ciudad que habita.
Esta teoria integra los derechos ciudadanos mediante criterios urbanisticos y surge como
respuesta democratica a los retos que enfrenta la sociedad moderna bajo una légica capitalista. El
derecho a la ciudad elabora estrategias y desarrolla procesos socio-politicos transformadores de
la sociedad urbana, cuyas problematicas se ejercen, tanto individual como colectivamente, en el
contexto citadino. Lefebvre explica que el Estado organiza, administra, subordina y explota un
territorio, y mediante esta dindmica surge la modernidad urbana y con ella florece el binario de
ciudad-campo, burguesia y produccion mercantil-proletariado y explotacion espacial (42-43). La
sociedad urbana utdpica que Lefebvre busca crear mediante el derecho a la ciudad no es un
hecho consumado, sino un estilo de vida que se impone tras haber superado todas las formas de
alienacion capitalista. El derecho a la ciudad propone que un levantamiento ciudadano —Ia
llamada revolucion urbana— en contra del sistema reinante, para asi crear la nueva espacialidad.

Esta implica una serie de transformaciones que socorren en superar los problemas de crecimiento
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urbano e industrializacion para asi liberar al hombre de los determinismos y exigencias del
pasado capitalista; como explica en La revolucion urbana. Ahora bien, si Lefebvre llama a la
revolucidn urbana, esta debe entenderse como una revuelta de ideologia y practicas que buscan
reemplazar las dindmicas urbanas mediante los ciudadanos que tienen poder sobre las decisiones
urbanas-publicas. Es un proceso rebelde, no una revolucion. Cabe afiadir que el concepto de
centrar los derechos de la ciudadania en cada debate de tema urbano-publico es en si una idea
revolucionaria. El derecho a la ciudad se expande a la esfera politica a través del llamado a la
revolucion, pero ocurre dentro de un marco legal que reclama y exige visualizar comunidades
mediante reformas sociales, politicas y economicas. El asegurar e incrementar los derechos de un
grupo fortalece los derechos de todos, si bien las necesidades y problematicas ciudadanas
evolucionan y se despliegan claramente en los espacios publicos, es en estos donde se debe
partir. Camargo indica que el capitalismo “instrumentaliza el espacio para planificarlo y
favorecer su reproduccion” (6), argumentando que por esa razon es en este donde surge la
posibilidad de transformar la sociedad urbana. Cualquier acercamiento a un cambio urbano de
parte de sus habitantes debe tener en cuenta la tendencia de “las espacialidades a la
uniformizacion y en consecuencia el control capitalista a través, entre otros, de conjuntos
habitacionales o centros comerciales”, mediante las maneras de ocupar el espacio en resistencia
al capital, “y asi mismo las utopias urbanas, los lugares de transformacién radical urbana” (6).
Una caracteristica importante del derecho a la ciudad se formula en el derecho a la vida publica,
a la libre comunicacién y acceso e intercambio de informacidén que ocurre en las calles. De este
modo, una verdadera democracia participativa se expresa libremente en espacios publicos, ya
que la representacion politica es el medio por el cual la voz ciudadana define el como vivir,

percibir y apropiar la ciudad, creando nuevas realidades y asistiendo al debate que se evidencian
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en su ciudad. En otras palabras, el derecho a la ciudad invita a repensar la ciudad desde la
ciudadania.

Lefebvre explica en The Production of Space (1991) su teoria que el plan urbano ha sido
concebido por tecndcratas para fusionar ideologia y poder en las relaciones de produccion y
orden que contrastan con el espacio diferencial de la experiencia cotidiana (33). Al ser la ciudad
la esfera principal de la ciudadania, sus derechos se integran en las espacialidades publicas desde
donde se cuestiona el control; por lo tanto, es desde este espacio publico que se reclaman los
movimientos sociales, politicos, econémicos, culturales, étnicos y lingiiisticos. Es desde la
ciudad y sus espacialidades publicas que se complejiza la tematica urbana, principalmente
porque esta condicionada por las formas fisicas de desarrollo urbano controlado por el Estado y
el capital, por ello el ejecutarlo depende de como la ciudadania se enfrenta a las dindmicas
excluyentes de los propios procesos urbanizadores.

La busqueda de justicia politica y econdmica estd interconectada al espacio urbano ya
que este contiene espacialmente la opresion territorial. El acceso a la centralidad politica y
econdmica se despliega al deshabitar la periferia e incluirla como un nuevo espacio dentro de la
representacion politica, el cual a su vez trata las funciones y asegura el repartimiento de recursos
econdmicos que se expresan en infraestructuras y servicios para el beneficio de la sociedad. El
derecho a la ciudad es aplicable al espacio publico porque en este se localiza la segregacion
sociopolitica y econdmica. De igual manera, los habitantes confinados en espacios segregados y
enajenados por las practicas de poder politico y consumo establecidos no son capaces de
participar en las dindmicas que crean su espacio y sus dinamicas. Lefebvre alude en su concepto
a los derechos desde abajo hacia arriba, el cual pretende transformar la ciudad tanto

espacialmente como en practicas sociales a través de iniciativas en escala fisica que impulsen la

35



injerencia de los habitantes y disminuyan la hegemonia de los organismos estatales y privados,
cuyo poder sobre politicas urbanas les favorecen por sobre el beneficio ciudadano. Es en los
espacios publicos donde se comienza a establecer el derecho a la ciudad.

Para Lezama, Lefebvre rescatd, en su momento, el aparato conceptual de la teoria
marxista y logro una sintesis imaginativa de esta para su aplicacion al estudio de lo urbano:
“incluy[endo] lo econdémico, lo politico, y una gran construcciéon ideoldgica” (315). Lezama le
atribuye a Lefebvre el implementar el deseo utdpico para construir una interpretacion total del
fendmeno urbano, por lo cual recurri6 a la teoria mas totalizadora de la sociedad, la marxista. Sin
embargo, Lefebvre también libero la ciudad a la expresion de diversas manifestaciones humanas
que ocurren en las espacialidades urbanas (Lezama 315-16). El analisis de Lefebvre sobre la vida
cotidiana es uno de los aportes principales para la compresion de la ciudad moderna, pues
presenta como en las espacialidades publicas se vive lo cotidiano, siendo estas el medio que
permite alienar y liberar, reenfocando el debate en las espacialidades y sus dinamicas mas que en
la transformacion organizacional politica. En El pensamiento marxista y la ciudad, Lefebvre se
enfoca en el espacio publico como area de estudio y de lucha para el rompimiento de “las formas
de explotacion y dominacion” (52), empoderando al ciudadano a expresarse y alistarse en las
producciones urbanas. Conformar espacios publicos es el primer paso para dar forma a una
territorialidad inclusiva que esté en contra de las expresiones de dominio de capital financiero
como la gentifricacion, la privatizacion de los servicios publicos urbanos y la degradacion
ambiental, entre otros. Més alla de enfatizar el desplazamiento fisico y temporal, el derecho a la
ciudad busca una especie de constancia en la cual los cambios urbanos los reconozca como una

parte propia.
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Uno de los discipulos de Lefebvre de mayor renombre en el siglo XXI, y que ha
continuado avanzando la tematica del derecho a la ciudad dentro de un marco marxista, es el
gebdgrafo-urbanista inglés David Harvey. Este ha teorizado el derecho a la ciudad como un
enfrentamiento ciudadano contra el nuevo orden politico y econdmico que se basa en un modelo
de expulsion y que se esfuerza en negar lo colectivo-publico-social. Harvey, a diferencia de
Lefebvre, ve la posibilidad de crear una sociedad que supere el capitalismo a través de un
territorio urbano con alternativas de apropiacion y participacion politica y espacial post-
capitalista. Este explica en The Urbanization of Capital (1985) que la posibilidad de transformar
y recuperar la ciudad como un bien comun es posible solamente a través de practicas ciudadanas
insurgentes. Harvey argumenta que el derecho a la ciudad en el siglo XXI esta mas vigente que
nunca ya que los sistemas financistas globales continian interviniendo en asuntos urbanos
mediante el control que el capital financiero tiene del suelo urbano a través de la desregulacion
de los mercados, el acceso a bienes publicos y su posterior privatizacion, y la reduccion y el
centralismo de la administracion del Estado. Harvey conceptualiza el materialismo historico
geografico capitalista en su articulo “El nuevo imperialismo. Acumulacion por desposesion™ que
su faceta urbana a través de un sistema que consume y apropia espacio, tiempo y trabajo,
teniendo como resultado la produccion de capital fijo que controla practicas y espacialidades
temporales, desplegadas en la sobreacumulacion y exceso de poder que crean las crisis
economicas. Este control territorial por el capital privado ha producido una destruccion espacial
mediante la acumulacion y la desposesion, las cuales afectan el espacio urbano. He ahi la razon
de las practicas insurgente ciudadanas para recapturar el espacio perdido. Harvey explica en
Rebel Cities (2012) que el derecho a la ciudad es una demanda a lo que no existe; es decir, no al

espacio entregado y ajustado, sino el derecho a reorganizar, reconstruir y recrear los espacios
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publicos de la ciudad como un cuerpo politico que erradique la desigualdad social y que cure las
heridas medioambientales (202). Esta practica de politica insurgente que Harvey indica en sus
escritos solo puede ocurrir desde las espacialidades publicas, por eso la importancia en ser
preservadas y extendidas ya que es en estas donde la ciudad se entiende y experimenta
comunitariamente. De igual forma, los espacios publicos deben implementarse a través de la
participacion activa de ciudadanos en las instituciones del Estado, sirviendo como arquitectos y
urbanistas insurgentes que entienden su papel y el de la ciudad no como un espacio productor de
capital, sino como un espacio donde se media el bien comun.

Lucia Guerra ha definido la ciudad latinoamericana actual como espacio donde confluyen
determinantes econdmicos y politicos como fuerzas modeladoras del deseo social: “La ciudad es
el locus de la produccion y circulacidon de un orden social y politico implementado por una
estructura de poder” (12). La ciudad contiene el fendmeno de circulacion fisica y peatonal en su
capacidad espacial de topografia concreta, la cual esta disefiada a partir de un plan urbanistico
que intenta imponer un orden “anclado en la significacién inequivoca de simbolos
unidimensionales” (15). Los elementos materiales de la ciudad albergan diversos significados y
temporalidades que hacen de esta y sus espacialidades publicas “un signo polisémico en
constante gestacion de significados que dan a luz contradicciones y plurisignificaciones” (16).
Por lo tanto, enfocarse en el disefio y uso de las esferas publicas de la ciudad es el primer paso
para alcanzar el derecho a la ciudad. Edward Soja explica que esta teoria no trata solo de
distribuir equitativamente los recursos urbanos, sino también de ejercer poder sobre el proceso de
produccion de una injusta geografia urbana, apuntando al papel ciudadano (83).

Harvey indica que la ciudad neocapitalista no se concentra solo en las practicas

mercantiles, sino que es reproductora de un sistema basado en los excedentes y ganancias del
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sistema econdémico (Rebel Cities 27-66). En rigor, la urbanizacion ha sustituido el proceso
industrial como parte del capitalismo tardio, segin Lefebvre lo explica en La revolucion urbana
(123-24). La tendencia a privatizar los espacios publicos urbanos es el nuevo formato
implementado por el Estado capitalista-global para lidiar con la agenda de planeacion
economica. El desregular la economia nacional concentra el poder politico al limitar el papel del
Estado en cuestiones urbanas. Este proceso encarna una metamorfosis de estructuras espaciales
que generan un flujo de redes econémicas que domina los asuntos urbanos, dinamica que se
asemeja al proceso de la economia-global que, segin Manfred Steger, se puede entender como
una continuidad de la modernidad, al transformar organizaciones interregionales y
transcontinentales a través de actividades transaccionales (77-79). Saskia Sassen explica como la
globalizacién en su faceta econdmica, busca crear, expandir y acelerar la interdependencia
mediante la integracion de mercados locales al global. Estos cambios sistematicos que han
ocurrido en respuesta al sistema capitalista-global han impactado las espacialidades publicas
urbanas, manifestdndose de forma abrupta en las ultimas tres décadas. La falta de restricciones
estatales frente a las acciones por parte de privados como las ejecuciones hipotecarias, la
confiscacion de terrenos publicos para acceder al fracking, y la apropiacion de territorialidades
ocupadas por habitantes despojados, han agudizado las probleméticas que siempre han existido
en la ciudad. El concepto de la periferia espacial como necesidad para mantener el centro en la
posicion privilegiada se demuestra y propaga en los escenarios urbanos. Debido a la explosion
demografica y la masiva migracion rural-urbana, la idea de comunidad en una megalopolis en
dificil, si no imposible, de lograr, mas aun al tener en cuenta la propuesta de Sassen, donde la
economia que conforma la ciudad no se relaciona a la espacialidad local de ningun modo,

desplegando la dinamica de poder y desigualdad presente en las ciudades. Asimismo, en base a
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las mejoras tecnologicas para construir y disefiar ciudades, la segregacion se ha acentuado. A
causa de la sobrepoblacion y el elevado costo de terrenos, las ciudades actualmente son mas
densas; sin embargo, aun cuando la distancia espacial-fisica es menor, persiste una division
espacial al crear burbujas urbanas o espacios privados dentro de la espacialidad total, que es
publica. Teresa Caldeira advierte como estas nuevas espacialidades, ahora enclaves fortificados,
cuentan con espacios y servicios que no les requiere interactuar con el resto de la ciudad
convirtiéndose en un simbolo de separacion social, aun cuando permanecen dentro de lo que
entendemos como publico (83-107). Este mecanismo espacial lleva al empobrecimiento urbano
colectivo y a la restriccion participativa de ciertos grupos al perder lo publico, creando una
guerra de clases que se expresa en la ciudad. Estos enclaves, también llamados fortalezas urbanas
—término acufiado por Mike Davis— se presentan en todas las ciudades contemporaneas, sin
excepcion, y todas cuestionan el papel de un sistema econdmico en los asuntos urbanos, cuyo
unico impulso es la ganancia econdmica. Jesus Martin-Barbero indica como en la ciudad
latinoamericana del momento neoliberal actual, existe una doble economia social donde la
violencia se mercantiliza a través de los medios de comunicacion que contribuyen al miedo
social al acentuar la falta de seguridad de las espacialidades publicas. La desconfianza hacia el
otro se manifiesta espacialmente en la periferia y en los espacios exclusivos que no solo se
distancian, sino que han sido amurallados y resguardado por elementos privados, erosionando la
memoria colectiva y privatizando la experiencia urbana mediante el deseo de proteccion a través
de la privatizacion de los espacios publicos (19-35). Néstor Garcia-Canclini hace referencia al
tercer proceso de privatizacion espacial en la ciudad latinoamericana, donde la re-
territorializacion de los habitantes ocurre en los medios de comunicacion y consumo. En esta

nueva etapa, los espacios de encuentro son espacios virtuales —medios de comunicacion— que,
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a su vez, animan al abandono de las espacialidades publicas por una preferencia de una nueva
area que provee la socializacion de los espacios publicos, pero de manera segura y mas efectiva.
La importancia del derecho a la ciudad en la actualidad recae en que exhibe la posibilidad
de recuperar una cultura civica y continuar el mejoramiento de una sociedad mas justa. Gabriel
Salazar es claro al manifestar que ha llegado el momento de: “re-pensar la ciudad desde su
cimiento, en totalidad histérica”, recalcando que si el habitante de la ciudad, “se piensa a si
mismo en soberania, debera pensarse en comunidad . . . [la cual] es inseparable del espacio que
habita” (100-01). La ciudadania es un elemento base en la implementacion del derecho a la
ciudad al ser mediante esta colectividad que se exige y resguarda el espacio publico frente al
Estado. Debido a que las espacialidades ptblicas son un bien comun, abierto y accesible a todos,
estas son el medio donde la ciudadania se articula y, por lo mismo, son preciadas. De igual
manera, su caracteristica publica las hace susceptibles a la influencia del constante proceso
privatizador. Norbert Lechner analiza y demuestra en su articulo “Nuevas ciudadanias” que el re-
significar la ciudadania mediante las espacialidades publicas es un proceso impulsado por las
transformaciones en la estructura socio-econdmica y en la esfera politico-estatal. Esta tltima ha
sido el referente central del concepto de ciudadania al constituirse formalmente como: “dmbito
unico de participacion e integracion social en el cual los habitantes se han asumido como
ciudadanos” (27). Lechner propone la distincion entre ciudadania instrumental y ciudadania
politica. La primera es definida como aquella que considera a la politica ajena a sus intereses,
rechaza discursos abstractos y reclama gestion eficiente y solucion a problemas concretos a favor
de mejores condiciones de bienestar. La segunda alude fundamentalmente a la accion colectiva
de los ciudadanos y, en menor escala, a la politica institucionalizada asociada a la formacion y

transformacion de capital social. Desde esta perspectiva, la ciudadania tiene que ver con la
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fortaleza del vinculo social, lo que implica relaciones de pertenencia, confianza, reciprocidad, de
redes de cooperacion y de compromiso civico. Y aqui la construccion de capital social es un
desafio central en la formacion de ciudadania como en el fortalecimiento de la vida social
democratica. Por ello, la necesidad de resguardar los espacios publicos que ya existen, de
devolver las funciones a los que las estan perdiendo, y crear més espacialidades publicas es
fundamental. La ciudad es més que una densidad territorial en la que el aglomerado social se
organiza (Glaeser 6), esta también es un espacio de ciudadania. Los espacios publicos de las
ciudades no solo contribuyen a generar vinculos sociales, espacios de comunicacion y encuentro,
sino que ademas promueven zonas de contacto y cooperacion; es decir, una comunidad. En este
sentido, los espacios publicos de la ciudad condensan y convergen procesos de construccion de
ciudadania porque en ella se crean “formas de expresion, las relaciones de poder politico, la
participacion y conflicto y su relacidn a las instituciones, estructuras y funciones para los
ciudadanos que habitan la ciudad” (Lechner 28). El derecho a la ciudad se reconoce y funciona
desde las espacialidades publicas, tanto en su faceta fisico-espacial como en su aspecto politico-
cultural y socioecondmico, al representar su componente ciudadano.

Ante el cuestionamiento de qué se puede reivindicar en el espacio publico, tanto Lefebvre
como Harvey dicen que todo. Desde la demanda por vivienda, transporte, equipamiento laboral y
educativo, areas culturales y recreativas; todo nace en las espacialidades publicas bajo un
concepto del derecho a la ciudad. Ambos conceptos —espacio publico y derecho a la ciudad—
estan interrelacionados y ninguno puede existir sin el otro, puesto que la clave interpretativa
critica a la ciudad en su urbanizacion, tanto la espacialidad e infraestructura como las
instituciones administrativas y el grupo humano que la habita. El vinculo entre espacio publico y

el derecho a la ciudad recae en el proceso de reconstruccion de lo publico que se centra en el
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ciudadano. Si bien el enfoque en las espacialidades publicas parte del hecho que no todo es
espacio, este es, no obstante, lo més obviado. Patricia Ramirez-Kuri argumenta que centrar las
discusiones sobre justicia social en espacialidades publicas es “interactuar con relaciones, con
practicas y estrategias que se inscriben en procesos de la estructura social, [que] no flota sobre el
aire, sino que deja su huella y se inscribe en formas espaciales” (79). El espacio publico contiene
las formas de desarrollo y de los procesos economicos, sociales y politicos que se expresan en la
ciudad, evidenciando las discrepancias a través de las diferencias y desigualdades. “[E]n el
espacio publico existe conflicto, fragmentacion y degradacion, y sobre eso se construyen formas
de cohesion y vinculos sociales” (79). Como bien indica Fernando Carrion, el asalto neoliberal
hace que la ciudad se rija mas por el peso del mercado que por efecto de las politicas publicas, lo
cual conduce a que los espacios publicos pierdan su funcionalidad original, operando como
simple nexo para la acumulacion del sector privado. Es por eso que el espacio publico es el
ambito mas significativo del conflicto urbano: “sea como asedio por parte del capital o como
expresion e integracion de la sociedad” (193).

Jordi Borja advierte en La ciudad conquistada que los valores vinculados a la ciudad de
libertad, proteccion y desarrollo, al igual que “los derechos individuales y de expresion y
construccion de identidades colectivas, de democracia participativa y de igualdad basica entre
sus habitantes, dependen de que el estatuto de ciudadania sea una realidad material y no s6lo un
reconocimiento formal” (22). Borja teoriza en Revolucion urbana y derechos ciudadanos que el
espacio publico es un producto social comprobable al ser un nexo de integracion entre entidades,
siempre incluyente y democratico. La ciudad lleva inscrito los conflictos politicos, econdmicos y
sociales que ponen en movimiento los distintos actores que la habitan, al expresar intereses,

valores y practicas. Por lo tanto, el espacio publico es relacional, procesual y testimonial en la

43



forma, la estructura y en su funcion. En la ciudad estan escritas la historia y la memoria de
generaciones, y se van borrando conforme estas estructuras van cambiando y sobre ellas se
construyen nuevas formas, estructuras que reflejan la manera en que en ciertos momentos de la
historia se pensaba en el espacio y la sociedad, pero también como se pensaba quién tenia
derecho a esos espacios, a quién pertenecian, quién se hacia responsable y quién definia lo que es
y debia ser el espacio. A causa de su impacto, estos deben defenderse puesto que son una
extension de la ciudadania misma. Borja insiste que el pensar los proyectos urbanos como
espacios sociales con impacto en las practicas y en la manera como se relaciona la gente al
hacerse de manera integrada, las formas de desarrollo y organizacion de las ciudades serian
distintas, y sus beneficios se extenderian a sus habitantes. La ciudad provee el escenario donde se
debaten los procesos de bienestar para sus habitantes. Aqui convergen los habitantes y las
instituciones, desplegandose las relaciones de poder y conflicto. El derecho a la ciudad emerge
como una propuesta de renovar la ciudadania mediante la integracion de los derechos sociales,
econdmicos, culturales, ambientales y civiles; todos los cuales se despliegan en los espacios
publicos de la ciudad. Es, por asi decirlo, una forma superior del derecho al habitar. Borja cree
que no hay oposicion entre lucha de clases y ciudadania; al contrario, hay una relacion dialéctica.
El derecho a la ciudad se conquista politicamente.

Harvey es preciso al decir que el resurgimiento del derecho a la ciudad no ocurre en base
a diversas fascinaciones y modas intelectuales (aunque también las haya, evidentemente), sino
que emerge de las calles, de los barrios, como un grito de socorro de gente oprimida en tiempos
desesperados. Es decir, es el resultado del estado sociopolitico y econdomico actual (Rebel Cities
8-10). Los movimientos sociales urbanos de base que estan en pleno despliegue en las ciudades y

naciones democraticas buscan promover la mejoria social que puede ser entendida como una
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practica de ciudadania insurgente; sin embargo, es la expresion mas pura de ciudadania puesto
que es un derecho el reinventar y cambiar la urbe de acuerdo al deseo de su habitante cuando ya
no le parece 1til ni justa. Es ademds un derecho maés colectivo que individual, ya que la
reinvencion de la ciudad depende inevitablemente del ejercicio de un poder colectivo sobre el
proceso de urbanizacion (Rebel Cities 20). Marshall Berman sefala que la ciudad es un intento
de establecer la inmortalidad colectiva, puesto que aun cuando morimos como individuos, las
estructuras que hemos construido y los usos que le hemos asignado colectivamente, siguen
viviendo por un largo tiempo. En rigor, el espacio publico importa como medio para establecer
las relaciones simbolicas entre el Estado, las organizaciones politicas, el sector privado y la
ciudadania, evidenciando la relacion multidimensional del espacio publico (Ramirez-Kuri 101).
Si la ciudad no es entendida como un espacio colectivo, donde la justicia y la solidaridad se
pueden desplegar, y donde los suefios utdpicos de orden social se puede edificar, quizés
deberiamos cuestionar el caracter fisico de la ciudad, empezando por los espacios publicos;

cuantos hay, donde y como estan, y qué usos se les han dado.
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2. Santiago bajo el sistema capitalista

Alberto Fuguet representa a lo largo de su obra escrita el proceso evolutivo de Santiago.
Sus primeras narrativas plasman una ciudad intimidante y claustrofobica, retrato desfavorable
que muta en trabajos posteriores al bosquejar un proyecto citadino que recupera los espacios
publicos. Sudor muestra una imagen urbana mejorada, la cual despliega el boceto metropolitano
llevado a cabo exitosamente: “Santiago no es lo que era antes, ahora esta encantador, ;te fijas?”
(69). En este capitulo analizo el retrato de la ciudad en las novelas Mala onda y Sudor, donde se
describe la pérdida y posterior recuperacion del espacio publico. Asimismo, mediante una lectura
con un marco tedrico econéomico, cuestiono la influencia del libre mercado en el desarrollo de
politicas urbano-publicas, pues la metamorfosis de Santiago ocurre tras el momento en que el
neoliberalismo se consolida como la nueva ortodoxia en Chile. Consecuentemente, en este
capitulo argumento que el modelo econdomico neoliberal es el responsable directo del cambio
fisico-estructural de la capital chilena al ser este el que dirigio6 la evolucidn capitalina, desde la
pérdida de los espacios publicos al ser privatizados hasta la posterior recuperacion de estos, lo
cual es una mejora. Esta dindmica, no obstante, continta a cargo de la 16gica capitalista, al seguir

un desarrollo a través de la competitividad urbana.

2.1. La ciudad neoliberal: Mala onda (1991)

Mala onda es la historia de Matias Vicuia, un joven santiaguino de diecisiete afos
perteneciente a la clase alta santiaguina, quien se desplaza por la capital de Chile durante once
dias, narrando el ambiente sociopolitico durante los dias proximos al plebiscito de la nueva

Constitucion en el afio 1980.2* Al comienzo de la novela se establece el discurso anti-urbano que

23 El 11 de septiembre de 1980, mediante el Decreto Ley 3465, se realizo el plebiscito que
buscaba reemplazar la Constitucion de 1925 con la nueva Constitucion de 1980, la cual

46



rige el texto por el modo en el que se detalla la ciudad. En el primer parrafo, mientras vacaciona
en Rio de Janeiro con su curso del colegio, Matias indica: “estoy aburrido, lateado (21); estado
animico que se mantiene a lo largo del relato, sefialandose como caracteristica inherente del
personaje. De vuelta en Chile, Matias contintia con su aburrimiento, pero esta vez es la ciudad la
responsable: “imaginate que estas en Rio o en Los Angeles, pasindolo de miedo . . . Ojald
Santiago tuviera freeways, piensas, y carreteras donde picar . . . pero Santiago estd en Chile y lo
unico que hay son tréboles rascas y rotondas interminables e inutiles, plagadas de autos que dan
vueltas y vueltas y vueltas” (71; las cursivas son suyas). En los once dias que cubre Mala onda,
la capital se presenta grisdcea y como fuente de constante tedio. Incluso su clima afiade a la
percepcidn negativa del protagonista, quien no ansia volver “a la niebla de Chile” (26), que
ademas de desilusionarlo constantemente, “veo que hace mas frio de lo esperado” (322), puede
transformar un simple viaje “entre la casa de la Miriam y el Juancho’s en algo aterrador” (180).
Mala onda representa el Santiago de 1980 y lo delinea como una ciudad claustrofobica y
peligrosa, aun para ciudadanos privilegiados como Matias, quien la describe como: “sitiada,
vacia” (105), “amurallada” (149), y como un “campo de batalla” (264). Al trasladarse por un
barrio de clase alta, La Dehesa, el ambiente resulta amenazante: “Eso te asusta. Mejor volver”
(149), circunstancia que se repite al sur de la ciudad, en un sector socioecondémico bajo: “No sé
qué hago aqui, pienso aterrado. Me van a matar” (308). Matias despliega un tono alarmante de
forma consistente cada vez que esta en espacios exteriores. En su breve estadia en el sur de la
ciudad, asume que existe un riesgo segun lo que asocia a la supuesta localidad: “Esto sera la
Pintana, pienso. Pero no me queda claro; no me atrevo a preguntar” (308), y no a un incidente

especifico, ya que no pormenoriza nada que indique peligro inminente hacia su persona. Durante

confirmaba a Augusto Pinochet como presidente y legitimaba e institucionalizaba la dictadura.
Se anunci6 el 12 de agosto de 1980 y tuvo dos campanas. Una a favor, SI, y la de oposicion, NO.
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esa noche, Matias deambula perdido por el sur de Santiago y siente un dejo de panico frente a la
desolada espacialidad:
Y sigo caminando. A lo lejos veo una fogata . . . a medida que me acerco, veo que
lo que arde son neumaticos y que hay gente gritando y moviéndose alrededor del
humo. Me desvio, entonces, por una callejuela perpendicular y un perro se larga a
ladrarme . . . sus ladridos cortan la noche y rebotan en los techos de zinc. Las
murallas estan llenas de consignas, veo. No tengo nada que hacer aqui. Pero no
me atrevo a correr. Y ya ni siquiera s¢ donde esta el norte. Ni la avenida mas
cercana. No hay gente, no hay autos, no hay micros. Tan solo los ladridos del
perro. Y el rumor de mi corazén. (314)
El encuentro con el perro es causa de su intento por evitar a la gente y es notable que la
agresividad directa se presente en el animal y no en el grupo humano. En esta escena, el perro y
los protestantes personifican un escenario violento de Santiago, donde todo es percibido por
Matias de forma adversa, ya que el ladrido, al igual que los gritos de la gente, no es solo un
sonido de advertencia, sino que la voz animal sirve para fragmentar el espacio urbano al “corta[r]
la noche” y “rebota[r] en los techos” delimitando y no penetrando oido humano que pueda o
quiera asistir al protagonista. El riesgo en las calles del area sur es alto, donde el antagonismo al
régimen dictatorial crea un ambiente apto para batallas entre grupos subversivos y militares.
Matias piensa: “Las murallas y rejas estan llenas de consignas™ (314) con “varios bloques con
rayados a favor del NO y contra la CNI. Nada maés . . . panfletos del MIR que llaman a la

insurreccion” (308-09).24 Desesperado por volver al oriente: “Tengo que salir de aqui, volver a la

24 La campafia del SI conto con afiches, panfletos, e hizo uso de publicidad televisiva y radial de
no mas de un minuto. Por el contrario, la campafia del NO careci6 de publicidad televisiva y tuvo
limitado acceso radial. Como respuesta, los grafitis y las manifestaciones publicas fueron las
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civilizacion” (309). Matias logra cruzar hasta el centro en un taxi, pero una vez de vuelta en la
via publica el susto regresa: “Esto es grave . . . en esta calle hay de todo menos algo que te sirva”
(317). En contraste con esta noche, las protestas en el centro de la ciudad durante el 10 de
septiembre le hacen justificadamente temer por su vida. Matias describe los gritos, botellazos,
disparos y bombas lacrimogenas, sentenciando el estado de alta contingencia que domina en la
ciudad:
[E]l ambiente esta realmente irrespirable . . . hay gritos, aplausos, pifias, pero yo
solo escucho el retumbar de las botas de los pacos sobre los adoquines amarillos
.. . Esto se esta poniendo heavy . . . la cosa esta mas que dura, los pacos persiguen
a la gente con sus lumas y los perros ladran a todo dar; desde la Alameda un carro
lanza-aguas se interna por Ahumada, mojandolo todo . . . esto estd bravo . . . nos
echamos a correr . . . un paco le pegaba con todas sus fuerzas a un tipo que estaba
en el suelo y sangraba como si hubiera tenido dentro una cafieria trizada.
Corrimos hacia la Alameda, pero ahi la guerra era peor. (339-43)
Estas instancias evidencian que es la ciudad, desde el oriente hasta el poniente, la causante del
temor experimentado por Matias, y que son sus calles, sin importar de qué sector, las que son
inherentemente peligrosas.
El bosquejo de un Santiago azaroso es una caracteristica congénita de la capital en Mala

onda, proceso asimilado en afos previos que se sostiene con el apoyo de un grupo importante de

unicas formas de expresion ciudadana. La CNI (Central Nacional de Informaciones) fue la
policia secreta de la dictadura en los afios 1977-1990. El Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) fue una organizacion politica-militar de extrema izquierda que bajo la
dictadura actu6 como movimiento guerrillero.
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ciudadanos.?’ La ciudad agresiva e inhospitable se constituye de forma analoga al pavor que
domina a sus habitantes, quienes no exigen mayores pruebas y validan los crimenes cometidos
en ésta. El socidlogo chileno-aleman Norbert Lechner, desarroll6 el concepto “cultura de miedo”
en Los patios interiores de la democracia, que ofrece un acercamiento lucido para entender el
comportamiento en la metropoli. El terror, producto del autoritarismo militar, es apropiado por el
régimen para favorecer su continuidad en el poder “agudiza[ndo] la necesidad vital del orden” y
presentandose como la “Unica solucion” (98). Sus simpatizantes justifican la violencia y
atmosfera de terror como un mal necesario, razonando que el sistema represivo defendia un
sentido de regularidad. El circulo social de Matias es el Santiago de los partidarios de la
dictadura, quienes se abanderan en su favor ante el temor de perder sus privilegios. Su tio abuelo
paterno representa al trepador politico, quien logra un puesto diplomaético por “Sus contactos”
(301) y no por mérito, mientras su padre personifica la ventaja financiera que muchos obtienen
cuando el libre mercado se implementa en Chile: “yo todavia no tenia mucha plata, ;me
entiendes? Econdmicamente el pais era la nada; no como ahora” (71). Es importante indicar que

Mala onda también retrata la esfera social que no saca provecho monetario ni politico pero que

25 La tension sociopolitica que se vivia a comienzos de la década del setenta escalé durante el
gobierno de Salvador Allende (1970-1973), desatandose una agitacion social extraordinaria que
se manifesto en paros, huelgas, violencia y enfrentamientos armados. Destacable es la
polarizacion politica que se habia radicalizado volatilmente, tanto asi que en agosto y septiembre
de 1972 se declar6 Santiago y Concepcion bajo estado de emergencia debido a los repetidos y
feroces enfrentamientos callejeros entre el MIR y Patria y Libertad (grupo politico-militar de
extrema derecha). Gwynn Thomas indica en su estudio de la sociedad chilena que durante los
tres afios del gobierno de la Unidad Popular la violencia social era habitual en las calles,
contandose entre los afios mas turbulentos de la historia moderna del pais. Los habitantes de la
ciudad se acostumbraron a la violencia y politizacion de la vida cotidiana (137). El golpe de
Estado que prosigui6 al caos sociopolitico, de ningin modo incruento, resulto en la cifra oficial
de 2.796 cadaveres en la morgue. Los afios de la dictadura alcanzaron un recuento de 2,279
personas asesinadas por la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) y un total de 40,000
victimas producidas en base a detenciones ilegales, torturas, desapariciones y ejecuciones, segun
el informe Valech del 2011.
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respalda al sistema dictatorial en base a una ideologia. El desdén por los “comunistas de mierda”
(316) se presenta en multiples personajes pertenecientes al sector socioecondémico bajo. Carmen,
empleada de la casa, indica que en su barrio de la Pintana: “la mayoria apoya al culeado del
Pinocho” (304), mientras un lustrabotas articula el apoyo del sector lumpen: “Oye —le digo—,
Jta por quién vas a votar? —Por mi General” (339). En contra de lo que se cree, un grupo
importante del sector lumpen apoyo la dictadura militar, evidenciando que la ideologia tuvo un
papel tan importante para este sector como el financiero para otros grupos sociales. Es necesario
recalcar lo establecido por el historiador Brian Loveman acerca del apoyo que la dictadura tuvo,
el cual evidencia que el régimen militar: “neither existed in a vacuum nor imposed itself without
deep roots in civil society” (311).2¢

El temor se define como la percepcion de una amenaza, real o imaginaria, a la integridad
fisica (asesinato o tortura) y/o a las condiciones materiales de vida (pobreza o desempleo). Este
analisis se materializa en la ciudad delineada en Mala onda a través del aterrorizado
desplazamiento del protagonista, quien presenta alarma por una amenaza hacia su vida al estar en
espacios exteriores y desasosiego ante la posible pérdida de su estatus socioecondmico; éste
ultimo es un panico oculto que apenas verbaliza y que explica su apoyo al régimen. Matias se
presenta apolitico pero consciente: “Yo lo pienso un segundo. Pero no hay nada que pensar,
siento” (306), titubeando entre el NO y el SI para finalmente decidir hacerse adepto: “Ahora
entendia mejor a los del SI, a los que votaron por mantener todo igual” (364). El recelo frente al
cambio que una resistencia a la dictadura desataria en los beneficios de sus partidarios implicaba

un cambio a la ciudad constituida por estos. Si el miedo ciudadano impulsa los argumentos a

26 E] documental de Marcela Said I love Pinochet (2001) ofrece un acercamiento al fenémeno del
pinochetismo en sectores socioeconomicos diversos, enfatizando que el pensamiento politico fue
un aspecto tan importante como el econémico.
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favor del sistema totalitario, el resguardo de un Santiago aterrador es esencial para que éste se
legitime en el poder. Este terror toma forma concreta en el plebiscito de 1980, donde la campana
del ST gan6 con un 67.04% (porcentaje discutible frente al fraude electoral), y el cual evidencia
una sociedad que vota a favor de un régimen en base a un ideario, ganancia econdmica,
oportunismo politico y temor al cambio. La campaiia del SI de 1988, que tuvo un apoyo del
44.01% de la poblacion, un porcentaje nada despreciable, preserva rasgos de esta cultura de
miedo. Rossana Reguillo indica que el terror es clave en la construccidon de narrativas que
patrocinan la “estigmatizacion y eliminacion” de espacialidades urbanas, al “exacerbalr] las
fronteras entre grupos, comunidades, paises, construye[ndo] su propia geografia” (163). Mala
onda trascribe esta imagen citadina tras el triunfo del SI, donde: “Demasiada gente, montones de
familias con nifios y abuelos salieron a las calles a celebrar el futuro, a brindar por la seguridad,
por la promesa de que ya nada malo vendra” (363). Los cimientos de la ciudad de la dictadura se
reproducen en el discurso anti-urbano que domina gran parte de la década de los ochenta, al
narrar un Santiago aburrido y espeluznante, y a través de las ganancias economicas que
promovieron la creacion de una nueva ciudad para un grupo determinado. La ciudad ha sido
desde la emergencia del fendmeno urbano el medio por el cual se domina a una sociedad. Matias
describe una topografia que impide un libre desplazamiento: “Estds en la rotonda . . . dando
vueltas, tipico. Ya te has dado sus cuatro pasadas, deberias tratar de zafar . . . sigues dando
vueltas . . . quieres cruzar Apoquindo, pero estd el hoyo del Metro, la fosa, asi que te desvias”
(72-75; las cursivas son suyas), presentando el esqueleto urbano como mecanismo de control.
Matias hace uso recreativo de narcoticos y otras sustancias anabolizantes con frecuencia, pero en
cierta oportunidad se desorienta sin haber consumido estimulantes: “no te queda claro cémo

llegaste hasta acd y eso que no has tomado nada” (150), insinuando que la responsabilidad de su
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confusion recae en la estructura urbana. Lechner cree que la historia de América Latina puede
narrarse como ‘“‘una continua y reciproca ocupacion de terrenos” (99), donde determinados
sistemas politicos se han servido de la division territorial y zonificacion, urbana o rural, para
imponer a la ciudadania comportamientos, interacciones, y procesos sociales que, a su vez,
empoderan al sujeto trazador.

El régimen militar de 1973 se inaugura con una metafora de higiene nacional que cobra
rasgos reales en su implementacion metropolitana. La limpieza del pais, elaborada por la
dictadura “fue una forma de violencia epistémica que permitid llevar a cabo un programa
consistente en extirpar lo sucio”, al suprimir componentes abyectos mediante arrestos,
aniquilaciones y a través de un nuevo disefio urbano que “erradicaba lo indeseable hacia los
extramuros de la ciudad” (Sepulveda 23). La reorganizacion del territorio no solo permitia
dominar a los ciudadanos, sino que también beneficiaba a las ¢lites en el poder. El Santiago
dictatorial es una metropoli cuya diacronia retrata el caracter socioeconémico de su forma. La
economia es uno de los factores mas significativos en el disefio y establecimiento de las ciudades
ya que la burguesia comerciante, junto a los intelectuales y politicos que sirven sus intereses,
moldean la espacialidad que les beneficia. Varios criticos han indagado en este tema. Carlos
Franz, escritor contemporaneo de Fuguet, indica que pocas capitales “identifican de un modo
mas desvergonzado, en el principal de sus hitos urbanos, la identidad entre dinero y poder, como
lo hace Santiago. En ningun otro lugar, seguramente, el gobierno se ejerce desde un edificio cuyo
nombre, La Moneda, evoca la obsesiva preocupacion de sus ciudadanos, el bolsillo, la bolsa”

(61). Diamela Eltit también explora esta conexion en su ensayo “Los dos lados de La Moneda”,
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donde se refiere a la asociacion entre el poder politico y econdmico.?’” Mala onda despliega un
desarrollo urbano segregado que se implementa a través del neoliberalismo, donde la ciudad es el
escenario y metafora de su logica: “Eso de get ready for the eighties, ready for the time of your
life me obsesiona . . . en el fondo, esta década que viene me huele bien . . . los ochenta son
nuestros, compadre” (61; las cursivas son suyas). La diatriba oficial del régimen militar
decretaba que el salvar Chile exigia la purga de los elementos que mantenian al Estado atrofiado,
es decir lo perteneciente al gobierno previo. La higienizacion politica y socio-econdmica puesta
en funcionamiento por los militares y respaldada por su elite politico-intelectual se desplegd de
mayor claridad en el cambio del sistema econémico. La visita y posterior retdrica del economista
Milton Friedman presenta a Chile como un pais enfermo y sumido en el caos que se puede
rescatar con un tratamiento econdmico de shock, lo que incluia la liberacion de divisas, la
eliminacion de los subsidios estatales y privatizacion a gran escala de la propiedad publica, entre
otros. Este discurso da inicio al laboratorio chileno de la Escuela de Economia de Chicago. Las
politicas econdmicas que mas tarde se aplicarian en Inglaterra, en el gobierno de Margaret
Thatcher, y en Estados Unidos con Ronald Reagan, fueron ensayadas en Chile, siendo el primer
experimento capitalista de establecimiento estatal: “Santiago is the locus in which neoliberalism
was launched, the cradle of neoliberalism” (Kaminer et al. 20). Los economistas chilenos de
ideologia conservadora y formados o influenciados por la escuela monetarista de Chicago,
liderados por Sergio de Castro, presentan en el ensayo El ladrillo (1992) al modelo de libre

mercado como unico medio para solucionar la lamentable situacion econdmica del pais, ya que

27 Cabe afiadir que la asociacion mercantil comienza con la fundacion misma de América, la cual
nacio como una empresa. La carta de Colon a Santangel confirma el proyecto econdmico que se
asocia a una localidad y las cartas de Pedro de Valdivia detallan el deseable proyecto financiero
que resultaria tras colonizar y, por extension, urbanizar Chile. Como indica Miguel Laborde, las
cronicas de la conquista son los textos “pioneros del marketing local” (46).
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éste: “ofrecia una posibilidad de salir del subdesarrollo” (12).28 Algunos criticos han sefialado a
Jaime Guzman como el verdadero arquitecto del régimen militar, ya que fue el abogado quien
convenci6 a la Junta Militar en cuanto al nuevo giro del pais, incluyendo la puesta en
funcionamiento del programa liberal como parte de una democracia protegida.?’ Este sistema
econdmico ya habia sido rechazado en 1970 por el candidato de derecha, Jorge Alessandri, quien
creia que no era posible de llevar a cabo en una democracia, segiin se indica en el prologo de E/
ladrillo. Guzman persuade al presidente de la Junta, Pinochet, acerca de las ventajas del libre
mercado debido a que: “parecia apolitico y en cualquier caso no estaba contaminado con los
vicios de la vieja politica; en ese sentido, su pureza era vista con buenos ojos por Pinochet”
(Mansuy 33).

La doctrina neoliberal propone que el bienestar del ser humano puede alcanzarse “by
liberating individual entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework
characterized by strong private rights, free markets, and free trade” y considera que la
intervencion del Estado “must be kept to a bare minimum” (Harvey 2-3) al calificarla como
responsable de la ineficiencia de un pais. Harvey define al neoliberalismo como una teoria de
economia politica que raya en lo utdpico, pero que busca restaurar el poder de clase a la elite
economica (19). El neoliberalismo se implementa en Chile como un retorno del: “paradigma
modernizador” (Devés 261-63), el cual se habia intentado establecer, repetidas veces y todas

fallidas, para finalmente imponerse a culatazos durante la dictadura militar sobre el Estado

28 El ensayo El ladrillo fue originalmente un estudio tedrico de economia neoliberal con pautas
para su aplicacion y debido funcionamiento en Chile. Este fue escrito en 1969, pero no se publica
hasta 1992 por el Centro de Estudios Publicos (CEP), el think tank de la derecha chilena,
fundado en 1980.

29 Para mas informacion, consultar E/ pensamiento politico de Jaime Guzmdn (2000) de Renato
Cristi y el capitulo “Jaime Guzman y la refundacion de Chile” en Nos fuimos quedando en
silencio (2016) de Daniel Mansuy.
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benefactor, constatando el hecho que “la auténtica revolucion modernizadora en Chile fue obra
de los economistas de Chicago” (Mansuy 160). El “integrar Chile al mundo” (Lavin 15) a través
del neoliberalismo fue la legitimizacioén que el régimen militar utilizo para llevar a cabo un
cambio estructural que permitiera el impulso del sistema econémico en Chile (Loveman 263-82).
Dentro de este contexto, el perfil y realidad fisico-espacial de Santiago, no inmune a la dindmica
sociopolitica del dia, se altera, creando una nueva ciudad que se enmarca dentro de una
economia urbana. Entender los métodos que ponen en marcha el funcionamiento capitalista en
Chile es esencial para el desarrollo metropolitano, puesto que las ciudades son definidas o bien
por el mercado o por el Estado y, en el caso de Santiago, por una mezcla de ambos (Dockendorff
35).

Si bien Mala onda no trata abiertamente el tema de torturas y ejecuciones, no implica que
la novela evite temas relacionados con la politica del dia. La ausencia de los horrores de la
dictadura de forma explicita no significa que sea una novela apolitica. Matias esta consciente de
la realidad del pais, sirviendo de testigo ante la brutalidad del régimen frente a sus opositores.

Mala onda se concentra de lleno en formas de blanqueo en su faceta urbana.’ Matias ve

30 Fuguet coment6 que la novela es una respuesta a que en Chile solo se escribia y contaba el
lado de las victimas: “Me pregunté, ;qué pasaria si se cuenta el lado ganador? Ademas, en Chile
ya era hora de que se hiciera un libro pop y se podia hacer. Eso es Mala onda, después de todo
life goes on” (Visita a UCLA, 31 de octubre de 2016). No obstante, Matias narra escenas que
tratan de temas ligados explicitamente a la dictadura, como las detenciones ilegales. El hombre
que Matias ve en el aeropuerto es un exiliado que intenta entrar a Chile y fracasa, probablemente
de forma terminal: “déjenme entrar, déjenme entrar, es mi pais, tengo todo el derecho de entrar,
pero una bofetada lo hizo callar y entre la sangre que le salté de la boca murmuro: esta enferma,
esta enferma . . . desaparecio tras una puerta” (115). Ximena Santander, perteneciente a una
familia privilegiada como Matias, decide no abortar lo que la lleva a ser expulsada del colegio y
luego es internada a la fuerza en una clinica siquiatrica: “No vi cuando se la llevaron . . . gente
conocida es internada cada semana . . . el enemigo esta en todas partes, me dijo. Yo no le crei”
(228). Estas menciones presentan la imparcialidad del régimen y de la sociedad civil que apoya
estos nuevos valores y las consecuencias hacia quienes rompen las reglas o cuestionan la nueva
normativa, sin importar el estatus socioecondémico.
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“documentales contra la UP y todo el gobierno de Allende que dan en el Canal 7 donde “Chile
se ve tan antiguo y en otra. Es como si fuera otro pais, con otro look” (63). La imagen del
Santiago proyectado en television nacional es de “gente con barba . . . letreros y huelgas y colas”
(63), el cual no existe en el entorno que habita y frecuenta Matias; por el contrario, el Santiago
del protagonista muestra las caracteristicas de una ciudad hispana que se ha norteamericanizado
(Gilbert 29). El paisaje del sector oriente esta compuesto por espacios modernos de nombres
anglos: “Juancho’s” (75) y “Regine’s” (161), donde se consumen productos, cultura y practicas
estadounidenses, como “el bowling” (163), sefialando una urbe que va de la mano con el sistema
economico disefiado por la escuela monetarista de Chicago. La discriminacion topografica, el
rasgo mas caracteristico de la ciudad latinoamericana, es un fendmeno urbano de herencia
colonial que repunta en Chile durante el siglo XX al desplegar una sociedad profundamente
fragmentada. Desarticular espacios de sus habitantes es un intento por formar la ciudad moderna,
la cual “no puede pensarse al margen del discurso sobre la limpieza social” (Reguillo 176). Mala
onda muestra las disparidades de la capital en su retrato de “dos ciudades distintas pero
contenidas dentro de la misma ciudad” (Pastén 57), distanciandose de manera creciente la una de
la otra. El transito que realiza Matias cartografia las politicas segregacionistas de la economia
urbana que dividi6 y (des)valorizoé territorios con doble propdsito. Primero, eliminan cualquier
resistencia politica al facilitar el control poblacional y segundo: “liberan suelos de alta plusvalia
localizados en sectores altos de la ciudad” (Lizama 26). El suprimir sectores habilitd avances
financieros provechosos para el sector privado interesado en la inmobiliaria, permitiendo que se
reorganizaran de acuerdo a diferencias socioecondmicas. Laborde sefiala que entre los afios 1974
y 1984 fueron erradicadas alrededor de veintiséis mil ochocientas familias residentes del sector

centro-oriente de Santiago (128). Vale la pena detenerse aqui y mencionar datos claves de la
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historia de desarrollo urbano santiaguino, puesto que el patron segregacionista de comienzos del
siglo XX regresa y se agudiza bajo el neoliberalismo de fin de siglo. Es decir, el lente econdémico
neoliberal es la base del cambio fisico que vive la ciudad.

El paso de una economia agricola a una economia industrial acelera los flujos migratorios
rurales hacia la capital, estableciendo los cimientos de los campamentos o las callampas, como se
les llama en Chile, que se radican en los alrededores y fundan la periferia santiaguina a mediados
del siglo. En 1939, el urbanista vienés Karl Brunner y el arquitecto chileno Roberto Humeres
concluyen el primer plan regulador de Santiago, conocido como el Plan Brunner-Humeres. Este
plan incluia el aprovechamiento méximo de terrenos mediante zonificaciones de acuerdo a
modalidad de equipamiento, demarcacion de circunscripciones, plan de vialidad y designio de
areas verdes. El Plan buscaba modernizar Santiago y preservar el casco historico-civico. Si bien
es cierto que Brunner-Humeres salvaguardoé el centro del derrumbe en que habia caido tras el
abandono de la clase burguesa hacia el oriente de la ciudad, su perspectiva “patrocinaba el
mantenimiento de la segregacion espacial por estratos sociales, suponiendo que la europeizacion
de Santiago iria penetrando, lenta pero segura, en los barrios obreros” (De Ramoén 222). Al no
incorporar la periferia a las dindmicas del plan urbano, la existente separacion entre los
habitantes seglin sus clases sociales acentud el desmembramiento social. Entre 1940 y 1973,
Santiago continu6 expandiéndose demograficamente y, de forma paralela, los bolsones de
pobreza. En 1960, el Plan Regulador Intercomunal (PRI) reemplaza el Plan Brunner-Humeres e
intenta corregir las deficiencias. El PRI de 1960 determina los confines citadinos, proponiendo
un ensanchamiento horizontal encerrado por dos limites territoriales: suburbano y urbano. La
faja suburbana seria para el uso exclusivo del sector agricola, forestal y/o de reservas naturales,

mientras que el urbano se emplearia para fines residenciales. También plante6 un sistema de vias
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y configurd un cinturén de areas verdes entre las franjas urbana y rural, zonificando el area
industrial para que no se expandiera a la zona de areas verdes. La reserva de gran parte del
recurso suelo fue con fines recreativos, culturales y de paisaje. Su objetivo principal fue el
reordenamiento territorial, conteniendo el progreso de la ciudad al encuadrar cualquier tipo de
agrandamiento urbano a un sitio determinado. En rigor, el PRI corrigi6 las carencias del Plan
Brunner-Humeres y asegurd un ordenamiento futuro, pero solo en papel ya que la realidad fue
que no se implement6 ninguna obra de corte urbano. Los problemas sociales que se venian
arrastrando de décadas anteriores, reclamaron durante la década del sesenta en el gobierno de
Eduardo Frei Montalva un enfoque gubernamental urbano a programas de vivienda social,
dejando de lado sus funcionamientos mayores. Bajo el PRI no se construyen grandes
infraestructuras ni se introducen transformaciones urbanas, solamente se establecen limites y
reservas de suelo. Por lo tanto, concluyo desde un punto de vista estrictamente urbanista que la
ciudad de Santiago no experimenta un cambio radical en su forma hasta que el neoliberalismo se
consolida en Chile. Es bajo el lente de esta teoria econdomica que los confines y las normas
reguladoras establecidas por el PRI son alteradas y eliminadas mediante politicas que favorecian
al mercado por sobre un disefio de enfoque ciudadano y sostenible, prescrito por una vision de
urbanismo. Ningun postulado del programa de desarrollo urbano del régimen militar menciona ni
aborda temas de espacialidad segregada, sustancias contaminantes y otros puntos de relevancia
dentro de un plan citadino. Aun cuando las politicas urbanas implementadas desde 1979 en
adelante son responsables de problematicas actuales, no es mi intento romantizar el Santiago de
décadas previas, cayendo en el error de muchos académicos de idealizar una ciudad que contenia
una sociedad democratica sin grietas ni quiebres. El retrato de un Santiago pre-dictadura idilico

en un Chile mitico se resquebraja cuando se tiene en cuenta que las memorias urbanas se refieren
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de forma exclusiva al historico centro civico y su contigiiidad arquitectonica, mientras que la
periferia de la ciudad no se incluye en los recuerdos (Lizama 11-17). En 1972 el Ministerio de
Vivienda y Urbanismo habia censado 275 campamentos que circulaban el centro de Santiago,
donde vivian 83.000 familias compuestas de 456.500 personas, es decir: “uno de cada seis
habitantes del Gran Santiago, o el 16,3% de la poblacion urbana era poblador de un
campamento” (De Ramon 251).

El “ajuste estructural” (Collier y Sater 364-76) realizado por el régimen militar se enfoco
en disminuir el gasto publico y en privatizarlo posteriormente, atrayendo capital extranjero
mediante la liberacién de precios, reduccion de aranceles y el retiro del Estado como ente
regulador, entre otras cosas. Los cambios espaciales acaecidos en Santiago son el resultado del
ajuste como consecuencia de la politica econdmica aplicada en el pais a partir de 1973, la cual no
fue premeditada, puesto que las series de innovaciones macroecondmicas presentadas aquel afio
y llevadas a cabo en 1975 no tenian como propdsito reconfigurar la metrépoli a un nivel
urbanista. Miguel Robles-Duran explica el impacto urbano del shock-therapy en Santiago:

[W]as not as well orchestrated as the economic policy that produced it. No real
attention was paid to urbanization until 1979 when an amendment was made to
the general urban plan of the city, proposing a large territorial extension. In
principal, the objective of the shock was never spatial, although an important
neoliberal prescription was the privatization of space. (149)
En diciembre de 1979 el régimen gira su enfoque hacia el disefio urbano, suplantando el PRI de
1960 con una Politica Nacional de Desarrollo Urbano (PNDU) bajo el Decreto Supremo numero
420. Esta apoderaba el traspaso de decisiones de corte urbano a particulares, manteniendo al

Estado como simple observador que intervendria de forma subsidiaria para corregir errores y
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asegurar condiciones de competencia similares a todos. El razonamiento que justifico la entrega
de autoridad se basé en que el suelo no era considerado recurso escaso y su aparente exigiiidad
era consecuencia de una pobre regencia gubernamental, tales como la falta de concordancia entre
normas técnicas, juridicas vigentes, y condiciones de oferta y demanda de un mercado saludable.
Tras anular las restricciones y confines urbanos decretados por el PRI de 1960, se abre paso a
modificar la ciudad con una 16gica mercantil como guia. Alexandra Petermann argumenta que el
crecimiento desproporcionado y caotico de Santiago no comenzé en 1979, sino cuarenta afos
antes y continud tras la reintroduccion del limite urbano, poniendo en tela de juicio la
culpabilidad que ciertos académicos, como Robles-Durén, le han asignado a la implementacion
de la l6gica de libre mercado a tematicas urbanas. Petermann sefializa en su detallado estudio que
la expansion de la ciudad precede al Decreto Supremo numero 420 y ocurre, mas bien, a manos
del Estado a través del Ministerio de Vivienda (Minvu). No obstante, Petermann pierde de vista
el punto principal al enfocarse totalmente en los datos sin tener en cuenta las practicas que
ocurren en un espacio urbano real; es decir, no contextualiza el crecimiento de Santiago. Si bien
es cierto que entre los afios 1940 y 1970 la mancha de aceite urbana en Santiago se casi triplico,
de 11.017 hectareas a 31.841, al utilizar estos datos como autoridad maxima, pero sin
contextualizar sus repercusiones, Petermann, lamentablemente, pasa por alto lo evidente. La
consecuencia de la implementacion del mercado bajo la 16gica neoliberal es el desarrollo urbano
sin precedentes que va ligado mas alld de una extensiéon demografica. Como bien indica Alan
Evans, cuando entendemos la ciudad como un conjunto de estructuras fisicas, nos limitamos a
proponer soluciones y respuestas fisicas que muy a menudo no contextualizan las complejas

dinamicas y practicas urbanas que ocurren dentro de esta.
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Fig. 1. Vista hacia la Alameda, 1930.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Santiago de Chile 1930.jpg

Fig. 2. Vista hacia Sanhattan, 2016.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Las Condes (38888739395).jpg
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Harvey indica de modo elocuente que el neoliberalismo se ha convertido en el discurso
hegemonico del siglo XX, logrando tener “pervasive effects on ways of thought to the point
where it has become incorporated into the common-sense way many of us interpret, live in, and
understand the world” (3). El director de la Oficina de Planificacion Nacional del régimen
dictatorial, Miguel Kast, ya se mostraba a favor de una PNDU en 1978. Abiertamente partidario
de liberalizar el mercado del suelo, Kast creia que permitir el crecimiento urbano horizontal seria
ventajoso tanto para el vendedor como para el comprador de la tierra, ya que el primero obtiene
un valor mas alto mientras que para ¢l segundo resulta modico. Contrario a lo postulado por
Kast, la mayor disponibilidad de suelo no produjo los beneficios esperados. Francisco Sabatini
indica en su articulo sobre las reformas de los mercados en Chile que el desajuste de valor
territorial ocurrio debido a que la rapida disponibilidad de suelo genero en los territorios
liberados un proceso especulativo en la industria inmobiliaria, desbaratando el control entre
descenso y aumento de precios, beneficiando unicamente al comprador (55-63). Como el
Decreto Supremo 420 elimind los limites de zonas, determinantes de zona urbana y suburbana,
se produjo un aumento en el area urbana a 62.000 hectéareas en el ano 1979, permitiendo que el
sector privado realizara una limpieza de terrenos, lo cual se traduce en el desalojo de los
habitantes de la zona suburbana para llevar a cabo importantes emprendimientos inmobiliarios.
Para 1980, en base a las subdivisiones territoriales y el anulo de las leyes administrativas
urbanas, Santiago habia aumentado en tamafo y en nimero de comunas. Si el PRI de 1960 limito
su crecimiento a un maximo de diecisiete comarcas, en la década del ochenta la capital se
conformaba de treinta y dos.

La representacion de Santiago en Mala onda permite diseccionar el cuerpo sociopolitico

partidario del régimen, cuya avaricia econdmica ¢ intereses privados de tonalidad clasista explica
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la escala de desarrollo inmobiliario que alteré de forma drastica la apariencia de la ciudad y la
manera en que la sociedad que la habita interactua. Matias vive en un penthouse que “ocupa todo
el ultimo piso del edificio” (64), y desde su terraza este puede ver: “la Torre Entel y la
Costanera” (63). Los datos que Fuguet provee no solo indican el estatus socioeconémico del
protagonista, sino que ubican al lujoso domicilio en el oriente de la capital; area de alta plusvalia
que se extendio gracias a las limpiezas territoriales que empujaron la periferia para asi consolidar
barrios exclusivos. El mapa conceptual que Matias narra detalla los beneficios de corte urbano,
tales como la autopista Costanera, que sirven a areas especificas y las cuales no fueron
construidas para integrar a la sociedad santiaguina mediante estructuras, sino para servir los
intereses capitalistas individuales. El cabildeo del sector privado en la caducidad de limites de
suelos despliega el cometido de beneficio econdmico representado en las empresas inmobiliarias
que, tras haber asegurado la capital, buscan expandir sus adquisiciones hacia el resto del pais. El
tio de Matias “quiere instalar una hosteria cerca de Pucén, piensa que puede convertirse en un
balneario a nivel internacional” (65). El privatizar areas publicas, como las playas, presenta una
ganancia financiera y el agrupamiento espacial de corte clasista: “mi viejo tiene razon: deberian
cobrar por entrar a Refiaca. Deberia ser propiedad exclusiva de los vecinos que han invertido
bastantes dolares en sus edificios-escaleras” (199). Mala onda hurga en las entraias de la 16gica
mercantil en su faceta urbanista, representando los sintomas neoliberales que el disefio urbano de
Santiago vive. El ofrecimiento de propiedad estatal al mercado, como las estructuras viales hasta
los servicios de utilidades, reestructur6 el concepto de espacio publico al ser traspasado a la
concesion privada. Como explica Robles-Duran: “the production of the city, that since the late

nineteenth century and throughout a large part of the twentieth century was the responsibility of
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a democratic social state, was now in the hands of a corrupt authoritarian regime, its
collaborating developers, real estate speculators and international investors™ (149).

Las consecuencias del ajuste estructural en su puesta en funcionamiento fueron
considerables, repercutiendo hasta el siglo XXI, y las cuales no fueron pronosticadas por los
economistas del régimen militar. Los efectos negativos del ensanchamiento de Santiago fueron
profundos e irreversibles, tales como la pérdida de terrenos agricolas, el aumento de
contaminantes y la dificultad de recuperar el casco historico de la capital, puesto que pocos se
interesarian en invertir grandes sumas de dinero para preservar barrios venidos a menos y en
renovaciones de edificios antiguos, cuando se podia acceder a grandes terrenos por precios
bajisimos. El Decreto Supremo 420 limitaba al Estado a un papel cuya tnica responsabilidad era
fomentar un mercado abierto, mientras que la practica ética y sostenible recaia en la especialidad
profesional y en el sentido moral del sector privado guiado por la teoria capitalista.

El comienzo del ¢éxodo de familias burguesas hacia el oriente que empezo a finales del
siglo XIX se acrecentd de forma aguda a finales del siglo XX. Tras emigrar hacia los sectores
montafiosos del valle, se establece en el vocablo social el término “barrio alto” y no tan solo por
quedar literalmente en la parte elevada de la metropoli, cerca de la cordillera, sino debido a su
equivalente simbolico de prominencia por sobre el resto de los santiaguinos en la jerarquia
socioeconomica. Mala onda retrata esta manera distinta de habitar la ciudad. El Santiago de
Matias es una ciudad donde confluye el poder econdémico y politico para crear distintos tipos de
ciudadania, los cuales se manifiestan a través del desigual acceso a los recursos y mediante la
experiencia urbana que dista de la de otros menos afortunados. Mientras Matias almuerza con su
madre, le pregunta si ha leido Casa de campo (1978), novela de José Donoso alegorica de la

dictadura, recibiendo como respuesta: “—;Qué dictadura? —Esta dictadura. —Debe ser de
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alguien de izquierda. Ademas, me carga el campo” (238). El comentario muestra el aislamiento
en que viven los habitantes de la zona oriente y la connotacién que existe entre lo urbano y rural.
Asimismo, este alude paralelamente a una deformacion del concepto urbano-arquitecténico
“ciudad jardin” del britanico Ebenezer Howard, quien propuso mediante su teoria urbana un
modelo de convivencia basado en el colectivismo.?!' Este repliegue presenta una metafora de
capullo paradisiaco donde la huida de la clase alta hacia el este ha sido en busca del Jardin del
Edén: “lugar donde la felicidad es posible a condicion de renunciar al conocimiento, ignorar el
bien y el mal” (Franz 163). En la Biblia, al igual que en Santiago, el Jardin del Edén se ubica en
oriente y encarna una zona ¢ idea de no-lugar “donde sus calles estan, o deberian estar, fuera del
alcance de los otros . . . El Jardin es la distancia misma. La utopia de vivir lejos. Y esta es su

ilusion mas poderosa” (164).32 El comentario de la madre representa a los habitantes del sector

31 El concepto de ciudad jardin fue creado por Howard el afio 1898. Este principio arquitectonico
de la escuela Utopista, buscaba crear una alternativa a la ciudad industrial, intentando reformar la
sociedad mediante la influencia que el esqueleto de la urbe tendria en sus habitantes. La ciudad
jardin proponia una “tercera via” social que se alejase tanto del capitalismo como del socialismo,
proponiendo un nuevo modo de habitar en comunidad. La ciudad estaria rodeada de un cinturon
de areas verdes con limites territoriales que evitaria la especulacion de suelo y la cual debia ser
de propiedad publica. En Santiago la primera ciudad jardin fue construida en la comuna de
Nufioa, pero la realidad del concepto no se concretd. Un segundo intento fue en Providencia,
también fallido.

32 Los no-lugares son un tema de estudio muy tratado de la obra de Fuguet. Rebecca Pittenger
(2008) trabaja la memoria y los no-lugares en la novela Las peliculas de mi vida (2003). Patrick
O’Connell (2001) hace una lectura de memoria y espacios de la novela Por favor, rebobinar
(1998) y Vinodh Venkatesh (2012) analiza Mala onda (1991) dentro de un marco espacial-
geografico, utilizando el concepto “Thirdspace”, acufiado por el gedgrafo Edward Soja en su
libro Thirdspace (1996). Amar Sanchez (2000) se enfoca en los no-lugares de la obra de Fuguet
como representacion de la cultura mediatica que distingue su obra (154-74). Fuguet utiliza
muchos no-lugares en sus obras, como supermercados, cadenas internacionales de comercio,
hoteles y aeropuertos. Inclusive, su novela Aeropuertos (2010) y la cantidad de escenas en
hoteles en sus peliculas atestiguan la importancia de los no-lugares en su narrativa. Los no-
lugares, segun la definicion de Marc Augé, son espacios que no crean identidad, no son
relacionales ni historicos, si no espacios funcionales sin memoria. El antropologo francés indica
que las sociedades consumidoras, particularmente guiadas por una logica capitalista, producen
no-lugares que estan abarrotados de gente y son abruptamente abandonados, pero nunca son
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oriente que hacen vista gorda frente al estado de la ciudad puesto que no alteraba su alrededor; al
contrario, se benefician de la estructura fragmentada que “junta y concentra mas adecuadamente
a los pobres” (Lizama 27), alejandolos de su entorno.

El modificar planos y anular limites dividio y reagrupo a la sociedad santiaguina,
estableciendo estrictas delimitaciones en la que los personajes habitan la ciudad. El bosquejo de
una topografia demarcada traza la micro-politica de territorializacion que orient6 el redisefio de
las fronteras comunales con el propodsito que “las clases sociales se reconozcan para si y no se
mezclen” (Lizama 27). El dividir la ciudad es una forma discriminatoria que asegura el
desplazamiento y acceso de grupos especificos a espacios determinados, materializando lo
inaccesible. El capitalismo y sus enclaves urbanos, encarnados en el barrio alto, son la puerta de
entrada a una utopia invisible. El libre mercado ofrece resolver dilemas especificos y problemas
sociales fundamentales, exhibiendo su pensamiento utopico, tanto en el impulso como en las
practicas. El papel del Estado es crear y preservar un marco institucional que asegure estas
practicas econoémicas; utopia. Mala onda traza un mapa a través del movimiento y los
comportamientos del personaje, las practicas de exclusion, resaltando la complejidad del impulso
utopico, el de separarse y vivir entre iguales, oponerse a la imagen de un mundo peligroso y
crear sus propias espacialidades donde la comunidad entre iguales es posible. Sin embargo, si
presenta algunas preguntas sobre las practicas de segregacion que posibilita la competitividad
urbana y los sistemas de valores econdomicos asociados a ella. Como explica Babha, una

comunidad es un reino hibrido en el que los intereses privados y la importancia publica fluyen a

habitados (100-05). Estos perjudican las relaciones comunitarias e individuales con su entorno,
creando una uniformidad monotona. Los no-lugares ponen en evidencia la crisis social al no
servir como elementos iconicos simbolicos, mas bien como espacios que acentiian el consumo y
la individualidad por sobre la comunidad. Melvin Webber (1964) fue el primer académico en
utilizar el término no-lugar en su estudio de estructuras organizacionales de las ciudades.
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la perfeccion entre si. Al igual que un enclave, el neoliberalismo en su faceta urbana no es
diferente.

Mala onda presenta multiples areas de recreacion que segregan mediante la exclusividad,
como el club Regine’s, del cual los padres de Matias son socios y accionistas, y el Club de la
Union, del cual tanto el padre como el abuelo de Matias son miembros. El Club de la Union
representa toda una generacion de hombres mayores, adinerados y conservadores, quienes
durante los disturbios del 10 de septiembre, del cual Matias arranca, se encuentran: “toma[ndo]
té con una calma y un aburrimiento que revelaban con creces que no tenian la mas puta idea de
lo que estaba pasando afuera” (344). Otro ejemplo es el bar Juancho’s, al cual Matias, sus
amigos y el resto de la mas reciente generacion conservadora asisten a recrearse. El bar se
describe como: “el local de los elegidos, el de la juventud dorada . . . No cualquiera tiene acceso”
(75). Otro espacio que Matias incluye en su mapeo santiaguino y que discrimina por
desplazamiento es el Jumbo, primer hipermercado en Chile construido en 1976, cuya localidad
encarna la logica segregacionista, puesto que aquellos que no viven en una proximidad o que no
tienen automovil no pueden acceder a una amplia gama de productos, restringiendo la actividad a
los residentes de la zona oriente mediante su asentamiento.

El fraccionamiento y minucioso ajuste zonal que Santiago vivié a finales del siglo XX
altera el entendimiento que los ciudadanos tienen de la ciudad. Matias contempla Santiago desde
el Cerro San Cristobal, pero percibe solo aquello que se ubica dentro de los limites de oriente, ya
que su mirada no cruza la Avenida Kennedy: “Me acerco a la orilla y miro hacia abajo. Ahi esta
todo Santiago: mi barrio, lleno de arboles y edificios blancos, con balcones y ventanales” (140).
El protagonista es incapaz de reconocer una metropoli compuesta por aquellos espacios que no

pertenecen al barrio alto, registrando solamente lo asimilado en su experiencia urbana. Matias
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representa la dindmica santiaguina que bajo el sistema neoliberal funciona en base a clase
socioeconomica. Las relaciones sociales que se producen en Santiago determinan la superficie
urbana, la cual a su vez ocasiona o elimina el contacto social. Mala onda retrata una ciudad
segmentada que discrimina y controla a través de su esqueleto que favorece al libre mercado por
sobre su ciudadania. Franz establece que la capital es una metropoli mercantil y no una ciudad
politica o cultural: “No hace falta mas prueba que su estética, mil veces sacrificada a la utilidad
del negocio” (123). En 1976, Patricio Mekis, diputado del Partido Nacional y designado alcalde
de Santiago por el régimen militar, decreta la re-planificacion de barrios, plazuelas y calles para
el embellecimiento y mejora de la ciudad. Algunas de estas iniciativas de corte patrimonial fue la
restauracion del Palacio Cousifio y su posterior conversion a museo y la reparacion del
abandonado Museo Colonial Casa Colorada que abrio sus puertas en 1981 junto al nuevo Museo
de Arte Precolombino, con la ayuda financiera de la familia Larrain Echenique. No obstante, la
remodelacion de barrios y calles ocurrid con una logica neoliberal. Uno de los ejemplos més
significativos es el Paseo Ahumada, cuyo ajuste eliminé el acceso vehicular transforméandolo en
una explanada de uso exclusivo del transeunte. El peatonizar la calle Ahumada es un acto
beneficioso sin duda, pues esta remodelacion ofrece un espacio para que la gente camine sin
temor a los automoviles. Sin embargo, presenta las contradicciones de los espacios urbanos, es
decir, como algo positivo que también puede ser negativo, puesto que el proposito de la
remodelacion fue reorientar el funcionamiento del caminante y, como bien dice Lizama,
“simboliz6 desde su remodelacion el auge neoliberal de los afios 80” (60) al transformarse en un
espacio de consumo, ya que su disefio no fue guiado con un fin recreativo sino de proposito
mercantil. Asimismo, la remodelacion de las calles Estado, Tenderini y Nueva York, donde se

localiza hasta la fecha la Bolsa de Comercio, es otro ejemplo del desplazamiento de los simbolos
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economicos de la ciudad y su importancia en la nueva capital. Estas calles conformaban el barrio
tradicional del poder econdmico capitalino, el cual se desplaza en afios posteriores al oriente de
Santiago, entre las comunas de Las Condes y Vitacura, estableciéndose lo que se ha denominado
Sanhattan, un acronimo kitsch de Santiago y Manhattan. Sanhattan es un barrio “moderno . . .
dotado de los ultimos adelantos tecnoldgicos™ (Zambra s.p.) donde se concentra el poder
econodmico actual del pais. Este distrito se compone por un grupo de rascacielos, donde los
bancos y las oficinas financieras de 85 paises estan representados y mas de 750,000 empresas
tienen sus contactos comerciales. Sanhattan alberga dos de los edificios mas altos de América
Latina, la Gran Torre Santiago y La Portada, y se presenta como un enclave de practicas
exclusivas, tales como galerias de arte, compras de objetos de lujo, gastronomia de alta gama y
un ambiente cosmopolita. Originalmente, este terreno santiaguino era tierra agricola que fue
adquirida por privados al Estado en 1907, compra que, vale recalcar, tras el auge inmobiliario
resultd ser una excelente inversion al construir densamente para parecerse a Manhattan; un
intento por encarnar urbanamente el auge financiero y salto global de las tltimas décadas del
pais.

La ciudad es el mejor medio para llevar a cabo el sometimiento politico a través del
nuevo disefo, el cual no solo ordena a las clases sociales, sino que controla a los habitantes. La
vigilancia se ha agudizado al alterar la calle, el espacio publico por excelencia, en un area de
disciplina que elimina toda forma de sociabilidad. Matias, tras escapar de su casa en Santiago y
hospedarse en el City Hotel, pasea por el centro durante el dia y comenta que este espacio “esta
en tension, me fijo. Hay demasiada gente y todos miran a todos” (338). Henri Lefebvre ha
senalado en La revolucion urbana que la calle, mas que un modo para circular es un lugar de

encuentro: “en la escena espontanea de la calle yo soy a la vez espectaculo y espectador, y a
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veces también actor” (25). Los intercambios amigables y civicos entre ciudadanos, y las
interacciones que llevan a una dindmica informativa o método de resistencia al régimen se
erradican mediante la practica de violencia estatal —recuérdese los disturbios que Matias
presencia el 10 de septiembre. El suprimir la vialidad es la forma mas efectiva para ahogar la
vida publica en espacios publicos y Mala onda presenta su pérdida al no retratar veredas donde
este puede pasear. Matias deambula en explanadas, como el Paseo Ahumada, también en calles
de barro sin pavimentar en el sur de la ciudad que técnicamente no son calles, y en autopistas en
el oriente capitalino. Fuguet sefiala sutilmente a través de la falta de aceras que los paseos
contemplativos no son bienvenidos porque el concepto de espacio publico en un Santiago
neoliberal no puede existir. La calle y, particularmente, la vereda cuando aparece, es un reticulo

organizado por y para el consumo.

Fig. 3. Calle Ahumada, 1940.

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81709.html
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Fig. 4. Paseo Ahumada, 1978.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paseo Ahumada 1977.jpg

En rigor, tanto la censura como el toque de queda, circunstancias que dominan gran parte
de la narrativa, controlan a la colectividad santiaguina al reducir las actividades a un marco de
tiempo especifico, pero la verdadera dominacidn ocurre tras redefinir el concepto de espacio

publico y redisefiar su aplicacion en la espacialidad capitalina, porque es permanente.®® Las

33 Ademas del toque de queda y la constante vigilancia policial que se narra en la novela, la
censura es otro medio de control que existe para limitar la exposicion de los ciudadanos a
materiales que puedan incitar cuestionamientos. Matias detesta la biblioteca de su colegio, puesto
que “Faltan libros buenos, los censurados por el Comité de Buena Decencia” (224). Asimismo,
Mala onda presenta en el personaje de Flora Montenegro, la profesora de castellano, una fuerza
de resistencia a la censura, quien asigna novelas que desafian el status quo. Sin embargo, sus
ensefanzas no tienen impacto en el espacio donde esta decide trabajar, puesto que, si bien
Montenegro es abiertamente opositora del régimen, su provocacion le da una cierta popularidad
entre los estudiantes mas rebeldes, como Matias y sus amigos, pero las lecciones se quedan en
una institucion cuya ideologia encarna todo lo que esta rechaza. Inclusive Matias, su discipulo
mas cercano, consiente de los principios, decide finalmente hacerse partidario del régimen
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constantes menciones de espacios que se han re-significado, como el Paseo Ahumada, y aquellos
que representan un deseo de privatizacion, como Refiaca, son los indicadores que Mala onda
utiliza para indicar como la ciudad se altera indisolublemente, cuyo resultado obvio es el
repliegue lento pero seguro de la ciudadania a la esfera privada.

Iniciativas particulares suministraron el establecimiento de nuevas areas que compensan €
inhiben la nostalgia de la espacialidad perdida, de forma coherente al traspaso de desarrollo
urbano recibido de parte del Estado, ahora ente observador. Entre 1979 y 1982 se registra un
aumento significativo en la actividad inmobiliaria en Santiago, realidad que coincide con la
politica urbana que declaraba al suelo recurso no escaso. El brote de construcciones se guia por
la logica de la oferta y la demanda, acentuando la espacialidad divisiva simbolica y fisica entre
los extremos de la ciudad. Los centros comerciales reemplazan la calle ya que ironicamente son
publicos. Si bien estos no discriminan al no restringir el acceso, fieles a la universalidad del
mercado la cual “en principio no excluye” (Sarlo 21), si segregan en el desplazamiento hasta
ellos y en la practica que se realiza ahi. Los nuevos puntos de encuentro en el Santiago de Mala
onda son los centros comerciales. La novela los describe como el nuevo espacio de encuentro e
interaccion social, reforzando el discurso anti-urbano que rige la novela, al encarnar el
empobrecimiento que la ciudad sufre bajo la economia urbana al reemplazar la vitalidad de la
calle con una version moderna, “refrigerad[a], limpi[a], techad[a]” (Moulian 112), pero artificial.

El primer centro comercial en Santiago fue el Apumanque, inaugurado en 1981 en el oriente de

debido a una conveniencia personal. Asimismo, Mala onda indica como este grupo privilegiado
puede desobedecer en cuanto a comportamiento. La escena donde Matias y sus amigos estan
haciendo carreras de auto, las cuales son ilegales y ocurren en un horario que viola el toque de
queda, son detenidos por policias, quienes les ordenan identificarse mientras los apuntan con
armas. Nacho, hijo de un militar de alto rango en la Marina “mostr6 la TIFA”, la tarjeta de
identificacion de las fuerzas armadas, y “con voz firme, embarazosamente patronal . . . les hizo
sentir quién era su padre” (111), cerrando el cuadro al ser escoltados por los mismos policias que
los habian detenido inicialmente.
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la ciudad, especificamente en la comuna de Las Condes, donde se controla el desplazamiento y
comportamiento ciudadano. Los centros comerciales sirven como espacios donde se “disgrega y
segrega a la poblacion, la disuelven en individuos controlables, moldeables, ubicables y
ubicados” (Rodriguez 11). Estos concentran a personas que por su proximidad no
necesariamente interactiian entre si, mas bien estos permiten inspeccionar al otro, donde sus
asistentes miran, son vistos, y se clasifican mutuamente. Matias visita otro centro comercial del
Santiago de los ochenta, el Dos Caracoles, con el propdsito de encontrar a Antonia: “tomo el
ascensor que nadie usa y subo hasta la punta del primero; decido bajar mirando cada boutique”
(123), reproduciendo en su desplazamiento y comportamiento un acto de vigilancia paralelo al
que el Estado dictatorial ejecuta y el que ocurre en la calle, donde “todos miran a todos” (338).
La seleccion de este centro comercial no es gratuita. Su disefio circular, tal como un espiral, que
tiene un ascensor de vidrio en el centro provee un punto panoramico de todo el lugar desde
cualquier postura, haciendo eco al pandptico donde tanto la espacialidad como quienes la habitan
son vistos y (auto)controlados. Fuguet describe en su articulo para la revista de arquitectura
Marmol (2016) al Dos Caracoles: “eyaculaciones neoliberales ochenteras™ (114). Estos
peculiares edificios alcanzaron su apogeo durante la década del ochenta y, como indica Fuguet,
“sin duda se beneficiaron del neoliberalismo y los cambios macro que se experimentaron durante
esos anos” (115). Los edificios, en rigor galerias comerciales, encarnan al régimen econémico y
politico, cuya arquitectura se gui6 “con la necesidad de sapear, mirar, vigilar, enterarse y de no
quedarse aislado” (115). Este centro comercial reproduce el efecto que se vive en el pais en
1980, donde se vigila a los ciudadanos en todas las espacialidades, ya sea internas o exteriores.
Como la mayoria de los experimentos capitalistas, las drasticas medidas socioeconomicas

no beneficiaron a la ciudadania y solo un reducido porcentaje vio ganancias. En 1982 Chile vive
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una recesion financiera y el sector inmobiliario siente sus repercusiones, creando una crisis
propia que se manifiesta al afio siguiente. En 1983 habia un excedente importante de
construcciones sin mercado real: “Varios de los centros comerciales permanecieron vacios”
(Raczynski 46). El desarrollo urbano bajo entes privados gener6 un crecimiento difuso de
Santiago. El disefo de “archipiélago que reemplaza la tradicional imagen de la expansion tipo
mancha de aceite” (Valencia 49) en las ciudades da forma tangible a los reajustes que resultaron
ser tan desastrosos que en 1985 el Ministerio de Urbanismo, formado por el mismo régimen,
intenta, sin éxito, implementar nuevas medidas para contener el dafio urbano al reimponer un
limite urbano. La realidad que se constituye en 1990 es un Santiago problematico. La
espacialidad fragmentada, fisica y simbolica, que se retrata en Mala onda no disminuy¢ tras la
vuelta de la democracia, mas bien el patron de concentracion de capital que se manifiesta en los
cambios socio-territoriales especificos al momento del estado neoliberal continian.’* Esta nueva
manera de habitar la ciudad incrementa a mediados de la década del noventa en lo que Rodrigo
Hidalgo denomina “privatopolis” y “precariopolis”, respectivamente (152-69). Un esquema de
ciudad vallada que se auto-segrega y que empuja la periferia de modo progresivo como efecto
que derivo de las politicas implementadas en el afio 1979, guiadas bajo la 16gica neoliberal,
representadas en la experiencia de Matias Vicuifia. Al analizar la estructura historica urbana y su
complejo ordenamiento territorial resulta interesante reconocer el papel que el sistema neoliberal

tuvo en desarticular el concepto ciudad y el como habitarla mediante la pérdida del espacio

34 El crecimiento de Santiago entre 1991 y 2000 fue de 12.049,6 hectéareas. De las cuales el 41%
fue de uso habitacional, 23% uso industrial, 13% uso de vialidad, y 2% de equipamiento. Estos
datos, provistos en el estudio de Maria Elena Ducci y Marina Gonzalez, concluyen que es el
sector privado el que tuvo mayor desarrollo de superficies urbanas en la expansion de Santiago
como mancha de aceite. El término “mancha de aceite” es el que se conoce y utiliza en Chile;
internacionalmente este concepto es conocido como diseminacion o sprawl.
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publico, puesto que la espacialidad y las practicas sociales que ocurren en ella no pueden

separarse, sino que se sostienen mutuamente.

2.2. La ciudad global: Sudor (2016)

Sudor es el relato de Alfredo “Alf” Garzon, editor de Alfaguara, quien por un periodo de
cuatro dias y tres noches traza un recorrido por el nuevo rostro capitalino, donde la ciudad de
Santiago “Es otra” (550). La capital chilena ampara a sus habitantes sin importar clase
socioecondmica, tendencia politica u orientacion sexual, logrando transformar la ciudad en la
narracién como un habitat acogedor e inclusivo. Sudor establece un discurso pro-urbano que
detalla una metropoli que ha evolucionado y que se ha convertido en un canal de estimulo,
contrastando con el Santiago aterrador de Mala onda y sus prohibiciones ochenteras. Sin
embargo, esta mejoria que describe Alf a lo largo de la novela es parte de la competitividad
urbana, un elemento sin duda beneficioso para los ciudadanos, es una dinamica que brota de la
logica neoliberal.

En Sudor, Alf se interna de madrugada en un sector poco seguro de Santiago y se
encuentra frente a un grupo de perros, escena que hace eco de Mala onda, pero a diferencia de
Matias, Alf no esta desorientado ni siente miedo. Este cuadro bosqueja una imagen agradable de
un ciudadano deambulando tranquilo por la ciudad y reposando un instante. La escena de Alf
sentado en una grada y mirando a su alrededor despliega un momento de deleite y de reflexién
generado por el espacio urbano:

Alfredo cruza el puente Patronato y llega donde el Parque Forestal ya no es
realmente el Parque Forestal y se percibe el aire inconfundible de La Vega, el
Mercado, la parte mas popular del centro. Camina unos pasos y se sienta en un

escano. Un mendigo duerme mas alla entre unos arbustos. Una jauria de perros
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vagos y escualidos avanza lentamente, perdido, no amenazante, buscando comida.

Son mas de ocho, de todos los tipos. Pasan sin percatar su presencia. (263-64)
El aroma del mercado lo ubica sin esfuerzo y no se describe como desagradable. El mendigo es
un detalle que no crea incomodidad y la jauria, usualmente asociada a un modo de caza, no
presenta peligro alguno, tan solo indica la coexistencia con los tipicos perros callejeros en las
calles de Santiago. En Sudor los paseos son mayoritariamente nocturnos y se extienden hasta el
alba por callejuelas, avenidas y parques que representan la recuperacion del espacio publico. Los
encuentros intimos entre amigos y amantes bosquejan una ciudad complice: “Por momentos la
ciudad parece de ellos” (261), cuya tinica molestia es un clima extremadamente caluroso debido
a la ola de calor que azota a la capital; estado —cabe afiadir— pasajero que induce a posibles
romances: “Me atraes, Garzon. Estoy enredado . . . Es que hace calor. Exacto: no es culpa tuya,
es la temperatura la que nos altera. En invierno no te atraeria nada. Cero” (260).

En Sudor, el mapeo de un Santiago de “calles vacias” (471) sirve como elemento
narrativo. Esta momentanea desocupacion enriquece el boceto metropolitano al ser observado sin
obstrucciones y mas placenteramente. El desplazamiento de los personajes, quienes “Caminan
hasta que el sol aparece” (502), cartografia una ciudad mejorada que prioriza al peaton al
aumentar vialidades en areas verdes y con mayor seguridad, enfatizando un funcionamiento
recreativo. El recorrido de los protagonistas, Alf y Rafita, los lleva a detenerse frente al City
Hotel, lugar “de culto” que aparece en una novela “donde un chico se encierra” (493); referencia
metatextual a Mala onda que cumple un papel especifico en el discurso pro-urbano de Sudor. La
experiencia de Matias socava en el lector fugueteano el peligro, miedo y aburrimiento otorgado a
la ciudad de la dictadura en la década del ochenta, discrepando al momento que Santiago vive y

donde Alf se encuentra. Sudor representa un Santiago de: “arboles iluminados [que] parecen
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surgir de los bosques mas oscuros. Més alla esté la locura y la energia y las mesas en la vereda y
el desfile de la juventud y los hombres y mujeres de todo tipo y la energia artistica, primaveral,
diversa, abierta y ondera y cosmopolita y engrupida y erética” (259). Richard Florida argumenta
a lo largo de su libro, Who is Your City? (2008), que las ciudades con mas grupos demograficos
jovenes, artistas, homosexuales y diversidad étnica son las ciudades mas tolerantes, dindmicas,
culturalmente ricas y con mejor calidad de vida. Paralelamente, son las ciudades mas atractivas
internacionalmente, atrayendo una poblacion afluente y mayores inversiones. La ciudad descrita
por Florida es la metropolis que Fuguet delinea en Sudor, cuyo tono amigable con que se detalla
es intencional. Fuguet indica que su deseo era escribir un paseo por Santiago: “pero que no haya
dictadura, y que no sea amenazante ni por perros, ni vagos, ni ganster, ni vendedores de droga”
(“Rebobinando” 140) se debe a un deseo por reproducir la mejoria urbana.

En su cuento “Santiago” de la coleccion Cortos (2004), el personaje principal indica que
la mayoria de los santiaguinos desprecian Santiago y “se cria[n] amando Paris” (74). Fuguet da
un giro radical en Sudor, donde el texto establece lo contrario: “Paris ya no es una fiesta, Garzon.
Santiago lo es” (38). En una conversacion posterior con el autor, ante la pregunta de por qué
enfocarse en lo estéticamente placentero sin lidiar de forma explicita con las problematicas mas
serias de la capital, Fuguet fue claro: “Es a proposito. No es whitewash, pero no sé, uno puede
mirar o filmar lo positivo mas que lo negativo y la camara puede enfocarse en lo menos rayado”
(Entrevista personal, 1 de agosto de 2017). Este comentario reafirma lo que el autor habia
establecido en el 2014 en un panel de una conferencia en la Facultad de Arquitectura, donde dijo:
“en una ciudad hay miles de ciudades y depende de uno donde quiere elegir” (Ciudad y cine).
Me parece evidente que un Santiago idilico, lejos del ominoso de sus primeras publicaciones,

nace de un carifio genuino y de un deseo de celebrar el hecho que Santiago ha evolucionado

78



hasta convertirse en una ciudad encantadora.>> No obstante, este favorable retrato sigue jugando
un papel dentro de la l6gica del libre mercado: “El New York Times dice que [Santiago] es
global, oye. Qué bueno, ;n0?” (69).3° La nueva fase capitalista muestra como el impulso urbano
persiste bajo el control neoliberal al ser la demanda global y no la local la que modifica la ciudad
y sobrepasa a la sociedad civil.

El sistema econdmico en funcion de la expansion mercantil a nivel internacional en si no
es nuevo; sin embargo, en las ultimas décadas su impacto se ha agudizado debido al aumento de
tecnologias de informadtica y a las politicas que mientras benefician al capitalismo repliegan al
Estado, sin un mayor interés por las secuelas que se evidencian un rapido y extenso deterioro del
medio ambiente, el declive de la cultura local y en las crecientes problematicas econdmicas y
sociopoliticas internacionales. En el ambito urbano, tanto la segregacion como la guetizacion son
los resultados que evidencian el efecto del capitalismo global. Carlos De Mattos establece que
todas las ciudades latinoamericanas, en mayor o menor medida, estdn evolucionando
profundamente como parte constitutiva de la globalizacion (6). Chile no escapa la tendencia,
pues su desarrollo econdmico ha sobrepasado al Estado fiscalizador. Las politicas neoliberales
que consolidaron a Chile como el Estado sudamericano de mayor estabilidad macroeconémica
durante la década del ochenta se preservan e incrementan en los afios noventa por los gobiernos

de la Concertacion, haciendo de Chile el pais de América del Sur con mayores receptores de

35 El cuento “Santiago” de la coleccion Cortos evidencia que las ciudades son lindas y buenas
cuando sus habitantes deciden quererlas. La palabra clave del cuento es “carifio” y este busca que
los santiaguinos sientan afecto por Santiago. En mi articulo “Santiago puede ser una gran ciudad:
la ciudad de la Transicion en ‘Santiago’ de Alberto Fuguet” indico que el cuento “busca
reestablecer los consensos perdidos y deshacer sus agravios en una invitacion a desarticular el
discurso anti-urbano, habitar la ciudad y reconciliar al santiaguino con su ciudad” (101).

36 E1 7 de enero de 2011, The New York Times eligi6 a Santiago como el destino numero 1 para
visitar ese afio dentro de un ranking de 41 ciudades.
https://www.nytimes.com/2011/01/09/travel/09where-to-go.html
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inversiones extranjeras. Las politicas pro-capitalistas implementadas por los gobiernos de la
Concertacion son respuesta al auge del boom econdmico en el sector minero, paralelo a la época
del salitre. Un rasgo destacable de la insercion econdmica externa en las naciones
latinoamericanas se refleja en la importancia adquirida por la Inversion Extranjera Directa (IED)
en el Producto Interno Bruto (PIB) en las economias de cada pais. Entre los afios 1990 y 1996,
segun los datos de “La inversion extranjera en América Latina y el Caribe” (1997) de la CEPAL,
Chile tenia el valor méas elevado de IED como porcentaje del PIB entre las economias
emergentes de Latinoamérica. De igual manera, es importante sefalar que la crisis asidtica que
golpeo a Chile entre 1997-1999 sacé a colacion la descartada idea de teoria de la dependencia,
muy asociada a la vieja izquierda, la cual no obstante demostré que Chile tenia una economia
dependiente del mercado extranjero por su competitividad (Loveman 336-37). Esta tendencia de
crecimiento econdmico se mantuvo en afos posteriores. Carlos Huneeus indica que el PIB
aumento un 5% promedio anual entre 1990-2009 (37-40).37 La liberalizacion econdmica tenia
como objetivo integrar a Chile a la economia global, ocupando un lugar destacado en materias de
econdmicas y sociopoliticas. Las empresas multinacionales se aprovecharon de las politicas que
postulaban la transformacién del capital privado en un proceso de acopio y aumento. La llegada
de trasnacionales de corte productivo, comercial y financiero fue el siguiente paso del proceso

evolutivo capitalista, el cual exige un cambio en las ciudades para acomodar las rigurosas pautas

37 “La Concertacion de Partidos por la Democracia” fue la coalicion de partidos politicos de
centro, centroizquierda e izquierda. Especificamente los partidos: Democrata Cristiano (DC), Por
la Democracia (PPD), Radical Socialdemocrata (PRSD), Socialista (PS), MAPU Obrero
Campesino, y Partido Liberal que formaron parte de la Transicion. Estos dos ultimos formaron
parte original de la Concertacion, pero dejaron de existir. La Concertacion se fundo el 2 de
febrero de 1988 en oposicion al plebiscito de Pinochet y su disolucion ocurrio el 30 de abril de
2013. Esta gobern6 durante dos décadas con dos presidentes democratacristianos: Patricio
Aylwin (1990-1994) y Eduardo Frei (1994-2000) y dos socialistas: Ricardo Lagos (2000-2006) y
Michelle Bachelet (2006-2010).
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globales. El disefio urbano es una herramienta poderosa en las dinamicas econdmicas puesto que
los paises compiten tanto con su economia y leyes amigables al mercado, como con su esqueleto.
La ciudad ha sido y contintia siendo el ente que atrae y retiene capital en forma de
turismo, eventos de caracter internacional e inversiones. La competitividad urbana consiste en
ostentar un /ocus, ya sea pais o ciudad, de tal forma que capture y retenga la produccion de
bienes y servicios. Los esfuerzos que Chile ha hecho para ser competitivo se manifiestan en
promocionar al pais y su capital como locus optima, donde empresas extranjeras pueden instalar
sus operaciones € incrementar sus ganancias. La maniobra chilena utiliza el rasgo de
excepcionalidad en contraste con el territorio latinoamericano, valiéndose de un confiable
sistema econdémico y de una estabilidad politica con bajos niveles de corrupcion. La tactica ha
probado ser eficaz, ya que Santiago se posiciona dentro de las mejores ciudades para hacer
negocios en América Latina, permitiéndose el uso del adjetivo global en sus continuas campaiias
publicitarias. Una problematica imperante de la competitividad es que esta mide el éxito a través
de beneficios econémicos sin tomar en cuenta sus efectos colaterales, tanto en el ambito social en
base a la continua espacialidad segregada como en el medioambiente con el alto nivel de
polucién que existe en la capital. Frente al debate entre si es el pais o la ciudad la que compite,
me enfocaré en la capital como locus optima debido a que Sudor, y el resto de la obra de Fuguet,
ocurre en Santiago y, paralelamente, al ser la capital el foco donde se retine todo el poder politico
y economico de las dinamicas globales para el caso chileno, concluyo que es la ciudad la que
compite en la logica global, cumpliendo con determinadas caracteristicas para atraer el flujo de
capital internacional, cuyo ir y venir no se limita a una frontera nacional ni a un sistema
regulador especifico, mas bien se desplaza constantemente en busca de mejores opciones. La

revista América Economia y otras fuentes que miden corrupcion y libertad como Transparencia
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Internacional y Fundacion Heritage atirman que el €xito internacional de las ciudades se debe al
¢éxito del pais. Un grupo importante de especialistas postula que no son las ciudades las que
atraen recursos o capital sino los territorios nacionales, afirmando que el éxito de Santiago y su
atractivo proviene de su condicion central de un pais global, puesto que gran parte de las
politicas que enmarcan la dindmica econdmica se establecen a escala nacional. Fuentes y
Sierralta afirman que en el caso chileno es mas preciso referirse a Santiago como la capital de un
pais global y no como una ciudad global porque es Chile el que se relaciona de forma
internacional gracias a sus variados tratados de libre comercio, interrogando si es acaso lo mismo
ser una ciudad global que la ciudad capital de un pais globalizado. Este diagnostico se enfrenta a
la teoria de Saskia Sassen, quien populariz6 el término “ciudad global” y quien postula que en
base a la naturaleza de la globalizacién son en realidad las ciudades las que compiten porque
dentro del sistema econdémico global el capital fluye en busca de mejores locus, aun dentro de un
mismo pais, forzando a las ciudades a mutar para atender las necesidades y exigencias del
capital, lo cual representa la 16gica de competitividad. Sassen argumenta en The Global City
(2001) que el constante flujo de capital hace que las metropolis muten constantemente para
mantenerse competitivas, resultando ser los nodos mas importantes dentro del sistema global.
Sudor presenta la dindmica de la competitividad urbana mediante el retrato de la capital,
la cual ha mejorado como respuesta a la competencia a nivel global. Santiago es observada desde
puntos panoramicos ventajosos, imponiendo una imagen postal que aprovecha las vistas “hacia
la cordillera y la ciudad” (435) para describirse de manera poética y personificando como un
locus atractivo: “La ciudad se esparce abajo, titilando, eterna. El viento seco ha barrido todo el
smog, todo vestigio de bruma, y la atmdsfera esta didfana, como si hubiese llovido hace un rato,

pero el cielo estd despejado, sin nube alguna, de un color no del todo oscuro, como si se hubiese
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negado el sol a irse del todo y las estrellas se lucen e intimidan, casi” (577). Este majestuoso
perfil enfatiza la carencia de obstaculos y separaciones, sobresaliendo en su luminosidad y
ambiente abierto sin trazo amenazador. Sudor bosqueja un Santiago sacado de un folleto turista:
“Muéstreme su ciudad. Quiero verla con sus 0jos” (499) promocionando la capital como un
excelente destino turistico: “habria sido mas divertido ir de compras al Distrito de Lujo del
Parque Arauco. Me dicen que es muy Primer Mundo” (430) y financiero: “Lo bueno es que
Chile es un pais civilizado. No hay de qué temer” (406). No obstante, la ciudad es mas que su
esqueleto tangible, siendo su contraparte simbolica muchisimo mas compleja que la espacialidad
fisica.

El discurso y el conjunto de imagenes que componen una ciudad “ademas de recrearla
continuamente, es una pieza fundamental para su 0ptima insercion al mercado mundial” (Greene
85). El boceto santiaguino en Sudor opera utilizando el lenguaje de mercadeo que entrega un
valor agregado al producto ofrecido. El instituto de investigacion Globalization and World Cities
Study Group and Network (GaWC) de la universidad Loughborough del Reino Unido realiza
evaluaciones urbanas sistematicas para medir su influencia mundial en base a la presencia de
servicios al productor; cuya existencia refuerza las conclusiones de Sassen, quien manifiesta que
a pesar del fendmeno de dispersion global los flujos de capital a nivel mundial siguen fluyendo
entre Norte-Norte (Nueva York, Londres y Tokio), fortaleciendo la posicion de estas ciudades en
la cima jerarquica y alentando a una mayor competitividad para las que buscan escalar. En el
2004 GaWC clasifico a Santiago como ciudad Gamma, tercer rango del inventario, y desde
entonces se pueden rastrear las politicas gubernamentales chilenas que mas que preservar han

alentado el funcionamiento del libre mercado a tal punto que la capital ha logrado elevarse hasta
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el primer escalon. En el 2016, GaWC, ubica a Santiago como ciudad Alpha-, muy cerca del
codiciado Alpha++, evidenciando la 16gica competitiva que rige el desarrollo urbano.®

Los servicios que se describen en Sudor indican una sélida presencia global. El hotel W
que hospeda a Rafita apunta las cadenas internacionales de lujo y los viajes en Uber, compatfiia
tecnologica mundial, no solo presentan un Santiago de “una nueva generacion, todos
globalizados, conectados” (37), consumidora de una cultura internacional y de servicios
extranjeros, mas bien su referencia, la cual no es gratuita, presenta de forma concreta la fluidez
de capital y como se localiza en el terreno de la ciudad global. Reconocerlas y entenderlas
permite cuestionar qué lugar estratégico ocupa el locus urbano para este tipo de operaciones. Si
bien la ciudad siempre ha sido el espacio donde se forman los reclamos ciudadanos al gobierno,
la misma iniciativa gubernamental que atrae inversiones € incentiva la competitividad, manifiesta
la problematica. Un ejemplo especifico es la incapacidad estatal para interferir y lograr una
resolucion frente a las manifestaciones de parte del sindicato de taxistas en contra de Uber
durante el 2016 y 2017, demostrando el impacto que la globalizaciéon ha tenido en un sector
especifico de la economia chilena.

El retrato de un Santiago mejorado es parte del discurso pro-urbano, presentandose en un
dialogo citadino-cultural que demuestra la recuperacion del espacio publico y el despliegue de la
sociedad civil hacia la calle; no obstante, el canto poético a la ciudad va unido, indisolublemente,
a su denuncia y condena (Cisternas 45). La contemplacion de la ciudad ocurre en espacios

seleccionados para varias escenas, el Parque Forestal y el Museo de Bellas Artes, los cuales

38 The World According to GaW<C 2004. Deriva del Proyecto 19, financiado por ESRC. Los
resultados se basan en un estudio de 315 ciudades; informacion reunida por Wie Shen y Rolee
Aranya bajo la direccion de Peter Taylor. Ver www.Iboro.ac.uk/gawc/world2004.html. The
World According to GaWC 2016. Deriva del Proyecto 98, financiado por el Flemish Fund for
Scientific Research. Los resultados se basan en un estudio de 707 ciudades. Ver
www.Iboro.ac.uk/gawc/world2016.html.
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hacen hincapi¢ a las iniciativas publicas que buscan impulsar una cultura santiaguina. Las
“Fiestas de la Cultura” y “Museos de Medianoche” destacan el cambio que se vive en Santiago,
donde la plataforma publica acerca el patrimonio y distintas manifestaciones artisticas a la
comunidad. Paralelamente, representa el comienzo de nuevas tradiciones urbanas que consolidan
un discurso pro-citadino al promover un modelo de vida en la capital que da cabida a una “nueva
sensibilidad”, la incipiente cultura santiaguina que es “sinonimo de cool, cosmopolita, moderno
y sofisticado” (Caceres et al. 26). Sin embargo, esta nueva manera de habitar Santiago también
manifiesta la dificultad de escapar del sistema neoliberal que ha tomado control del Estado ya
que las iniciativas publicas no escapan el control de organizaciones privadas. Sudor presenta el
intento por establecer un discurso de renovacion que impulsa la ciudad al legitimar al gobierno vy,
por extension, atraer nuevas inversiones. El libro ficticio E/ aura de las cosas es un volumen de
fotografias y textos coescrito por los personajes Restrepo padre e hijo quienes, cabe afiadir, son
parecidos a Carlos Fuentes y su propio hijo. Estos publicaron un libro de fotografias
acompanados por textos titulados Retratos en el tiempo (1998) que se presentd el mismo afio en
la Feria del libro de Santiago. Fuguet se ha referido a este evento, ocasion en la que €l estuvo
presente, como inspiracion de una parte de Sudor. Su lanzamiento ocurre en el Museo de Bellas
Artes, localizado en el corazon del Parque Forestal, y cuya ubicacion sirve como estrategia de
marketing gubernamental: “Generalmente aca no se lanzan libros, pero al gobierno, que es al
final el que lo administra, le parecié encantadora la idea y lo gestiono. Les conviene” (477). Este
comentario de Alf cobra mayor peso al compararlo con lo que ha explicado Greene, indicando
que el mercadeo urbano no deja de ser solo una construccion cosmética que por si misma no es
capaz de producir resultados sostenibles a mediano ni a largo plazo (86), pero el marketing-

citadino en Sudor es parte de un plan administrativo, esencialmente de condiciones espacio-
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econdmicas, que provee resultados positivos al aportar una vision estratégica. El preservar el
sistema capitalista exige que el desarrollo urbano local se perfile segin la demanda global para

asi atraer nuevos servicios que se traduzcan en capital.

Fig. 5. Vista aérea del Museo de Bellas Artes, 2015.

https://www.plataformaurbana.cl/archive/2015/03/30/tras-85-anos-se-volveran-a-unir-el-museo-
de-bellas-artes-y-el-mac-del-parque-forestal/mnba-y-mac-por-guy-wenborne-para-santiago-
desde-el-aire-entel/

La logica competitiva que domina Santiago se manifiesta en la campafia de mercadeo
privada-gubernamental Marca Chile, cuya estrategia es hacer uso de métodos publicitarios que
impacten de forma positiva la percepcion extranjera al resaltar ciertos atributos citadinos y dejar
de lado los menos adulatorios. Sudor reproduce este razonamiento mediante el retrato
metropolitano que calca las tacticas de marketing al proyectar una imagen estimulante. En la
novela, la editorial encarna las dinamicas globales a través de las inversiones extranjeras y las

transnacionales que funcionan en ella: “Alfaguara y toda la parte literaria de Santillana dejaria
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muy pronto de ser parte del grupo madrilefio PRISA para fusionarse o ser cooptado por Penguin
Random House” (17). La editorial Alfaguara se ficcionaliza como una institucion que valora la
literatura en base a las transacciones lucrativas que proveen y raramente por su calidad,
manifestando la l6gica mercantilista. Alf abre la narracion comentando el estado de caza en que
la industria literaria se encuentra, cuyo objetivo principal es encontrar obras que “venda[n]” y
que “sea[n] exportable[s]” (18), sin interesarse por la calidad. Alfaguara busca la “gran novela
chilena”, lo que detalla un nicho, o sea, un esfuerzo dedicado a un pequefnio segmento del
mercado que asegura ganancias y minimiza las pérdidas al establecer una plaza de demanda local
para aquellos interesados en asuntos criollos. En ese sentido, la busqueda editorial de la “gran
novela chilena” es una estrategia mercantil en base a un deseo lucrativo y no en relacion a un
interés literario. Luis Carcamo-Huechante explica que la industria editorial bajo el mercado
ocurre mediante la presencia expansiva de grandes multinacionales que determinan y manejan la
narrativa en América Latina desde la década del sesenta hasta la actualidad: “Es a partir de la
injerencia de capitales espafioles, entre los cuales estdn los complejos editoriales Planeta y
Alfaguara, que se produce un sustantivo giro en la relacion del libro con el mercado masivo en el
Chile actual” (47). La editorial Planeta lanza en 1987 la coleccion Biblioteca del Sur, una
compilacién de nuevos autores chilenos que es responsable de poner en circulacion la
denominada Nueva Narrativa chilena. Curiosamente, Fuguet forma parte de este fenomeno
literario-editorial, el cual fue posible tras una fuerte dosis de capital extranjero y una
avasalladora campafia de marketing que se baso en el buen olfato inversionista que vio futuro en
Chile debido al cambiante contexto politico de la Transicion a la democracia. Por ende, es un
plan de implementacion mercantil por parte de la editorial: “La paradoja es que este proceso ya

no se produce a través de una industria editorial nacional, como por ejemplo lo habia sido en los
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afos sesenta con la gestion de la casa editorial Zig-Zag, sino como efecto de una politica
editorial multinacional orientada a producir un mercado nacional” (Carcamo-Huechante 48-49).
La editorial en Sudor hace uso de las ventajas urbanas santiaguinas para lograr una gira exitosa
de la obra ficticia E/ aura de las cosas: “Nuestra meta es que su pasada por Santiago sea un éxito
... que ojala Santiago sea su ciudad favorita . . . [se] hara un ranking después . . . esto va en
serio” (69-70). Sudor ficcionaliza las transacciones econdmicas que se han filtrado a la conducta
social, incorporandose en el vocablo cotidiano: “Estdbamos sobregirados, coludidos, ansiosos.
Habia que caer. Algo debia ceder” (17). Si el ciudadano metropolitano se concibe como una
variedad de consumidor, segtn el diagnostico de Garcia-Canclini, quien indica que vivir en
ciudades modernas equivale a reducirse a un simple consumidor, entonces Fuguet ha
representado en su obra el impacto que el libre mercado tuvo en Chile. La critica al Estado social
consumidor y “yuppie” es temprana en la obra de Fuguet. Este inicia su critica bajo el seudonimo
de Enrique Alekén, en la columna Capitalinos publicada entre 1989-1990 en el suplemento
Wikeén del diario El Mercurio. No obstante, tanto Sobredosis (1990) como Mala onda son
excelentes muestras de la critica severa de la sociedad hipocrita, consumista y llena de rupturas
en sus relaciones interpersonales. Mala onda afirma que “Chile es el pais de Latinoamérica que
mas importancia le da a la publicidad” (63), idea que se representa a través del habla de Matias,
cuya jerga refleja la cultura urbana al expresarse con slogans y sefializar objetos por sus marcas.
El ataviar sus narraciones con logotipos e imagenes publicitarias indican el papel central que la
implementacion neoliberal tuvo en la alteracion de la sociedad chilena en los afnos ochenta, pero
mas alla del consumo de una cultura mediada o el uso de vocablos anglos es el retrato de la
urbanizacion del shock-therapy y realizacion fisica en la ciudad misma, siendo la dinamica més

impactante del neoliberalismo. Tanto el bosquejo de la ciudad en su faceta inmobiliaria como la
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supresion o transformacion de espacios publicos en la obra de Fuguet es el mejor indicador, ya
que las dindmicas mercantiles son congruentes a la economia urbana espacial. Sudor continua
retratando este impacto a través de la faceta global que vive la capital, la cual es cartografiada
por el desplazamiento de Alf.

La competitividad urbana divide la ciudad, puesto que solo ciertas areas compiten,
demostrando como la segregacion que se representa en Mala onda, tras la politica de
liberalizacion de suelos, se ha acentuado con el avance del nuevo sistema econdomico global. No
es mi proposito culpar la globalizacién del patron segregacionista en Santiago, si bien este es un
rasgo comun en todas las ciudades latinoamericanas desde la Colonia. Técnicamente, Santiago
ya estaba segregado bajo la vision de Vicuiia Mackenna y su camino de cintura, situacion que se
acentud con el plan Brummer-Humeres. Solo busco apuntar el hecho que el sistema econdémico
global ha agudizado una problematica ya existente. El siguiente capitulo neoliberal desplegado
en Sudor manifiesta el establecimiento de una jerarquia citadina. Bajo el modelo capitalista, el
abandono del Estado de su labor tradicional de ente regulador se reemplaza por un nuevo papel
como facilitador de impulso local mediante su desmembramiento. Esta retraccion estatal en
cuanto a decisiones urbanas se hizo con el objeto de empoderar al gobierno local, principalmente
municipalidades, que tiene acceso inmediato y mejor dominio de problemas especificos que
afligen una determinada espacialidad. La planificacion estratégica tiene mérito, pero su principal
falencia recae en que la transferencia o retiro del Estado por el gobierno local ocurre sin el
financiamiento ni otros mecanismos institucionales para que las municipalidades puedan
eficientemente ejecutar un buen desarrollo urbano. Como explica elocuentemente Greene:
“Desprovistos del patrocinio directo e incluso indirecto de un Estado benefactor . . . los

municipios se vieron abruptamente lanzados a la arena de un coliseo moderno . . . donde tanto
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comunas como ciudades, regiones y paises compiten por las migajas del dinero transnacional”
(82). Este traspaso, que en teoria suena ventajoso, en la practica cambia el enfoque de
empoderamiento a competitividad. Fuentes y Sierralta enfatizan que la formacion de la ciudad
global en Chile no ha erosionado el poder del Estado, mas bien lo ha reestructurado,
acomodandose a la funcion de las nuevas escalas de acumulacion del capital. Aun cuando los
autores ofrecen suficiente informacion para justificar su diagnéstico en, Sudor presenta la
consecuencia mas evidente tras el retiro del Estado pues una de las dificultades basicas que
presenta la administracion de una ciudad es el cruce de diferentes entidades politicas y
administrativas que se yuxtaponen y superponen en cuanto a la direccion que la ciudad toma.
Estas instituciones (comunas, area metropolitana y region metropolitana, gobierno regional y
ministerios) con diferentes intereses y distintos margenes de autonomia compiten entre si, y lo
que conduce la competencia se rige bajo distintas l6gicas. La falta de una estructura institucional
adecuada, o sea una autoridad metropolitana, parece ser el problema: “En este contexto, es
imprescindible imaginar respuestas institucionales innovadoras para hacer frente a los diferentes
desafios del fenomeno metropolitano” (Arenas 182). Frente al retiro del Estado, las decisiones de
ejecucion de corte politico-publico, tales como la planificacion territorial urbana en cuanto al uso
del suelo, promocion de niveles y superacion de desequilibrios espaciales, transporte y medio
ambiente, entre otros, recaen en la logica global.

La ciudad global representa caracteristicas que evidencian la dindmica existente entre
poder econdmico y disparidad social. Sudor muestra una ciudad dividida en sectores bien
provisionados mientras otros permanecen en profunda desventaja. Los rasgos mas obvios de la
globalizacién capitalina es una sociedad configurada en una espacialidad sumamente segregada.

La desigualdad residencial en Sudor se cartografia en la movilizacion de Alf, quien limita su
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movimiento a la burbuja turistica comprimida en el centro civico-historico y al moderno sector
oriente. Sudor presenta varias escenas que presentan un juego de inversiones con Mala onda.
Tanto Alf como Matias visitan el Cerro San Cristobal, desde donde observan la ciudad. En la
cima, Garzon y Rafita perciben todo Santiago: “Miran la grilla, las calles, las luces. Ven y siguen
mirando. Ven a casi siete millones de personas, a casi toda la ciudad. Ven hasta donde no hay
ciudad, solo oscuridad” (578). El editor de Alfaguara comprende que la extension citadina
incluye sectores no pertenecientes al este capitalino, pero los evita conscientemente al
desenvolverse en una especifica delimitacion barrial. Si bien es cierto que Mala onda presenta el
grupo econdémico privilegiado cuyo desplazamiento seguia las mismas fronteras, Matias por
equivocacion atraviesa hacia los sectores pobres, tanteando la exigua espacialidad y
representando la realidad que Santiago vivia en aquel entonces. Matias confronta a su tio y al
grupo social que se encuentra presente al desafiar la declaracion de qué en Chile la gente pasa
hambre: “por qué no se da una vuelta por las poblaciones y deja de hablar huevadas™ (306).
Sudor, po el contrario, solo retrata la imagen de un Santiago global. Esta morfologia fisico-
territorial de expansion urbana que se prolonga a los extramuros, denominada periurbano, es el
efecto que se habia comenzado a manifestar en la temprana fase neoliberal representada en Mala
onda, y que en la ciudad global presenta una incontrolable generalizacion. El sistema global
como impulso modernizador acenttia lo ya esbozado con el libre mercado en la década del
ochenta. Es, por asi decirlo, un proceso de continuidad donde la segregacion social y la
espacialidad fragmentada, entre otros modelos ya vistos en Mala onda, se repiten en Sudor.
Como bien indica De Mattos, el patron de desarrollo urbano de Santiago bajo un estudio de
economia urbana “se reproduce al mismo tiempo que se trasforma” (39). Sudor no trata la

problematica de territorialidad segmentada, indicando la estagnacion que el sistema neoliberal
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produce en las ciudades. No existe un incentivo para invertir en espacialidades que no proveen
una ventaja competitiva porque los recursos deben enfocarse en elementos que retengan
inversiones y atraigan nuevas. La mejoria en el bosquejo de Santiago demuestra el control que el
mercado tiene de la ciudad, puesto que el discurso pro-urbano ocurre bajo un sistema que se basa
en la competitividad, prestando auxilio solo a los elementos que benefician el acumulo de capital
y abandona lo que no le da provecho, representado en la periferia que no aparece ni una sola vez
en todas las paginas de Sudor.

En los indices internacionales que miden las ciudades, Santiago saca un buen puntaje,
pero el error se presenta en que el promedio no define la realidad de la ciudad, puesto que miden
abstracciones que no se pueden aplicar en el volumen espacial. La planificacion estratégica
produce una ciudad continuamente segregada y la falta de un gobierno central, como legado del
sistema neoliberal, no tiene control politico ni autoridad econdmica para invertir en
transformaciones urbanas en la territorialidad metropolitana. Como sefiala De Mattos, Santiago
opera como una suerte de federacion de comunas que actuan de manera independiente y
fragmentaria en funcidn de sus respectivos recursos fiscales (41-45). Las comarcas pudientes
pueden presentarse ventajosamente, lo que atrae la inversion privada que las contintia
privilegiando, mientras las pobres van quedando en la marginalidad, cada vez mas lejos de la
ciudad global. El estudio de Raczynski recopila los cambios politico-financiero acaecidos en
Santiago durante las décadas del setenta y ochenta, concluyendo que el proceso que inicia las
alteraciones territoriales es sin duda el econdmico: “la ciudad de Santiago ha crecido
horizontalmente y se ha intensificado la segregacion socio-espacial” (61). Rodriguez y
Winchester indican que la fragmentada territorialidad de Santiago se basa en una segregacion

socio-econdmica representada en los barrios. Sin embargo, Sudor apunta que la division de sus
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habitantes no es solo por niveles de ingresos o espacialidad, sino también por el temor. El
concepto de una cultura de miedo, factor que jugo6 un papel importante en el apoyo que el
régimen militar gozé de parte de la ciudadania, presentado en Mala onda, al igual que en las
politicas de la Transicion, vuelve en Sudor, donde el temor a un sistema que se aleje del
neoliberal aterra a los santiaguinos.® El personaje Augusto Puga le comenta a Alf su pavor
frente a la proxima toma de poder del gobierno de Michelle Bachelet, una presidenta socialista:
“;Desde cuando es pecado tener algo de cuna y no de cuma? La Gorda va a expropiar todo, te
digo. Dicen que va a nombrar como ministro de cultura a Miguel Littin. Ahi yo me exilio, hueon.
The Clinic va a ser el diario oficial. Esto va a ser la nueva Venezuela” (196). Este pensamiento
ciudadano ya manifestado en la ciudad dictatorial no ha desaparecido, mas bien sus
repercusiones se han preservado y se han ido acentuando con la ciudad global, menoscabando la
vida cotidiana de sus habitantes y la integracién de Santiago.

La evolucion citadina retratada en Sudor manifiesta la 16gica competitiva que mejora la
ciudad para los inversionistas mas que para los ciudadanos. Aqui recae la importancia del énfasis
de Fuguet por volver a los mismos espacios. Si bien no lo hace como agente globalizador, el
hecho que revisite las espacialidades demuestra como han mutado en apariencia, practicas y en

significado al cartografiar tanto la pérdida como la recuperacion de los espacios publicos de la

3% La Transicion se refiere al restablecimiento de un gobierno democratico tras la dictadura
militar. No existe consenso respecto del lapso de tiempo que la compone entre politdlogos,
sociologos, criticos literarios, y académicos pues algunos creen que sigue vigente. El politélogo
Daniel Mansuy argumenta que aquellos ciudadanos que vivieron bajo la dictadura internalizaron
una actitud de “autocontencidon” que se mantuvo tras el regreso democratico: “Tanto el régimen
militar como la primera parte de la transicion estuvieron dominados por [el miedo]. Algunos
temian al marxismo, otros a los militares o al eventual regreso de la dictadura. No faltaban
aquellos que temian simplemente a los conflictos politicos demasiado marcados, que habian
dividido al pais en los afios anteriores, lo que explica la distancia con una politica demasiado
intensa . . . [el miedo] funda la transicidon, con todo lo bueno y lo malo que eso supone. Digamos
que la generacién marcada por el miedo no quiso forzar la democracia naciente mas alla de lo
prudente” (73-74).
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ciudad. Matias consume drogas y participa en una orgia con su padre durante el toque de queda y
bajo ley seca en “—La mejor casa de masajes de Santiago. —La mejor casa de putas, sera” (356)
ubicada en el piso 1104 de las Torres de Tajamar. En este mismo edificio Fuguet sitta el
apartamento que Alf comparte con su amigo heterosexual Vicente. En las Torres, los amigos han
establecido “un hogar” (304), a diferencia de Matias con su padre, quien personifica una relacion
a base de conveniencia. El Club de la Unidn, de exclusividad masculina hasta el 2006, es otro
lugar que despliega una evolucioén. En Mala onda es de estricto acceso a la clase alta y
conservadora, donde: “tantos viejos famosos decidieron alguna vez los destinos del pais” (345);
por el contrario, en Sudor es escenario de la fiesta gay blanco y negro, llenandose de chicos
homosexuales, quienes: “dan la impresion de no haber cumplido los veintiuno . . . tatuajes y los
piercings y el pelo facial . . . bailando . . . tocandose y besandose” (583), distando mucho del
Club de la década del ochenta que le exigio a Matias usar corbata. Si bien estos espacios, tanto el
apartamento como el Club, se mantienen en posesion privada, son las practicas de inclusion,
dentro del concepto de publico desarrollado por Mansuy, que se llevan a cabo dentro de estos lo
que indica a la mejora del espacio.

El tanteo urbano espacial manifiesta como la logica capitalista global es la que contintia a
cargo de la urbe. En rigor, Santiago cambid en base al sistema econdmico, este continua
transformandose y mejorando, pero el beneficiado principal de la mejoria urbana es el libre
mercado, puesto que la nueva ciudad se hace apetecible para el flujo y acumulacion de capital.
Aun cuando la evolucidn citadina es una estrategia que no escapa del control neoliberal, no
obstante, es un aspecto positivo para los ciudadanos, el cual vale ser celebrado.

La metafora de higienizacion social de la ciudad dictatorial desaparece en el Santiago

global. Mala onda captura el énfasis de la apariencia pulcra de parte del régimen y de sus
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partidarios, tales como las ceremonias patriotas (el alzamiento de la bandera en el colegio) y
religiosas (los rezos de la Junta que aparecen de forma centelleante en la narracidon); imagenes
pristinas que se truncan al contraponerse a los muchos elementos abyectos encarnados en uno de
sus integrantes: Matias, cuyos flujos corporales se mencionan a lo largo de la novela, como su
traspiracion de tanto estar al sol, correr y bailar desenfrenadamente, se unen a la saliva y otras
secreciones que resultan de masturbaciones, encuentros sexuales y orgias. Sudor indica en su
titulo como la secrecidon corporal es causa y efecto de la trama. La ola de calor y la rauda
actividad sexual hacen que el “rico vaho a sudor masculino invad[a] toda la ciudad” (44) y lleve
a los multiples y detallados encuentros sexuales que dominan mas de la mitad del texto. El
cambio de tonalidad no solo retrata un Santiago nuevo, sino que lo sexualiza a través de su
descripcion: “Santiago de pronto se lleno . . . la ciudad se volvi6 3D . . . Santiago era una suma
de pantorrillas firmes y peludas™ (21), bosquejando el tipo de hombre que Alf quiere follar. La
novela va mas allé con el tema sexual al presentar una escena de prostitucion en un tono casual y
ludico. Rafita quiere “putear” (480) en la capital como parte de su “Checklists” (479). Tras
lograr el objetivo, la conversacion entre los hombres aclara que la aventura nunca presentd un
peligro real. Rafita “Siempre tuv[o] el control” (498) y Alf no estuvo preocupado por el riesgo de
la actividad misma, mas bien su enfoque se concentr6 en las clases sociales y nacionalidad de los
hustles. El oprobio que se asocia al lenocinio es vaciado de esta escena; al contrario, Mala onda
presenta el cuadro de prostitucion-orgia como una denigracion social: “mafiana empezamos con
algtin orden. Con alguna moral. Pero esta noche no. Me da lata” (356) lo que hace que Matias
pierda el respeto total por su padre. En Mala onda, la Junta reza y los Vicuna-Jaeger comulgan.
Opuestamente, Sudor presenta protagonistas agnosticos y un gobierno laico que logra avanzar en

cuanto a leyes de inclusion sexual.

95



A lo largo de la obra de Fuguet se ve una evolucidn en cuanto a la sociedad que conforma
la capital. Fuguet presenta a lo largo de Sudor como Chile se ha hecho mas tolerante,
contrastando al Santiago dictatorial intransigente con disidentes politicos y protectores de los
valores familiares que realmente no protegia una moral, mas bien una hipocresia, al mantener
una lista de prohibiciones bajo el régimen. Sudor se enfoca en una comunidad homosexual bien
establecida y global, manifestada en el uso de la aplicacion Grindr, que celebra la identidad
queer ¢ invoca el no tener miedo ni vergiienza de serlo, ya que ubica a dos hombres besandose
bajo la Virgen del Cerro San Cristobal, uno de los puntos méas elevados dentro de la ciudad,
enmarcado en una plegaria bastante sugestiva: “Que nos bendiga . . . [y] a todos los chicos que se
estan besando o que se van a besar esta noche en toda la ciudad de Santiago. Que los proteja y
cuide y que sepan que no deben tener miedo. Amén” (579). La ley 20.609 de antidiscriminacion,
conocida como ley Zamudio, promulgada en julio de 2012 bajo el gobierno de Sebastian Pifiera,
fue la medida gubernamental tras el asesinato por una golpiza del joven homosexual Daniel
Zamudio por parte de un grupo neonazi. Esta ley es un avance en cuanto a la intolerancia del pais
en temas sexuales y un comienzo representativo del cambio que vendria sobre esta tematica.
Dentro de las reformas de corte inmediato que el gobierno de Bachelet implemento, la Unién
Civil, aprobada por el Congreso en enero de 2015, muestra el avance de derechos civiles que
ocurren en un corto plazo en Chile. Cronologicamente la ley antidiscriminacion es anterior al
marco historico que se cubre en Sudor y la Union Civil es posterior, no obstante, la publicacion
de la novela es posterior a ambas; por lo tanto, no parece improbable que Fuguet haya situado
Sudor con estos eventos como referentes, ya que esta inclusion social forma parte de la re-
significacion de espacios y desegregacion citadina en sus practicas. En Sudor, la comunidad

homosexual no se representa desde la marginalidad ni de forma vergonzosa; contrariamente, es
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celebrada al desfilar por la ciudad en un tono festivo. Fuguet reconoce el cambio de tono que
ocurre en la descripcion de Santiago desde Mala onda hasta Sudor: “Yo entiendo que
antiguamente, y hasta hace poco, ser gay era una tragedia, un dolor que implicaba persecucioén
politica. Pero yo sentia que habia mas y no se estaba escribiendo ese libro y me tocaba hacerlo y
no me correspondia hacerlo tragico” (“Rebobinando” 138). Consecuentemente, la incorporacion
de la comunidad homosexual aporta de forma decisiva al proyecto citadino, el cual incorpora
agrupaciones minoritarias y solidifica una ciudad mas inclusiva. Después de todo, Sudor es un
subrayado de como Santiago no es la sociedad que en un tiempo fue: “aca hay fiestas de todo
tipo, Rafa. Te lo aseguro. Si quieres celebrar o bailar estas en la ciudad correcta. Aca el toque de
queda termind qué rato y ahora la idea es que la fiesta nunca pare” (389). De igual manera, el ser
una ciudad inclusiva, especificamente con la comunidad LGBTQ, es un indicador directo en el
influjo de inversiones y proyecciones economicas.*’ En el siglo XXI, una ciudad que despliega
“orgullo” puede facilmente rastrear su influjo de capital. La correlacion directa entre inclusion
sexual y el aumento de capital en ciertos sectores y rubros (los mas beneficiados son el turismo,
cultura, arte, moda y retail) indica que las industrias que suministran la idea asociacion con
identidad y proyectan un estilo de vida son las que més se favorecen en el incremento de
mercado. Nuevamente estoy recalcando el simple hecho que esta mejoria, de la cual la
ciudadania se beneficia, continia en un marco capitalista que busca competir como un pais
civilizado, progresivo e inclusivo, en una escalada sin fin en los rankings urbanos

internacionales.

40 Reportajes del instituto Brookings, el think tank centrista en Washington, DC, argumentaron
en el 2016 a favor de una nueva clasificacion para la métrica de crecimiento econdmico y
prosperidad en las ciudades. Estos indican que medir a través del nivel de inclusion de las
ciudades es una manera mas precisa de entender el crecimiento econdomico, puesto que el este
por si solo no asegura resultados confiables para un area metropolitana.
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La evolucion santiaguina en la obra de Fuguet muestra como se recupera lo publico vy,
paralelamente, evidencia la retencion de las practicas segregativas espaciales mediante el
traspaso de la ciudad, si bien el cambio de manos dictatoriales a democraticas mejoré muchos
aspectos urbanos, la 16gica neoliberal se mantuvo en estos: “El diagndstico mas recurrente,
practicamente hegemonico™ es que la causa de fondo en todas las dinamicas del pais la podemos
“encontrar en el modelo econdmico” (Ferndndez et al. 246). Los tedricos posmodernos han
declarado que el urbanismo es un disfraz del Estado, pero dentro de la dinamica capitalista el
Estado ha sido reemplazado o ajustado por el sistema de libre mercado global que dirige el
desarrollo urbano con fines lucrativos. El sistema capitalista es el responsable de las dindmicas y
problematicas urbanas que sirven fines globales y no locales: “in order to understand the
pronounced social and economic changes in major cities today, we need to examine fundamental
aspects of the new world economy” (Sassen 323). La importancia del retrato evolutivo de
Santiago en la obra de Fuguet recae en que ayuda a entender las interacciones que ocurren en
ella, evidenciando la légica capitalista que la dirige y, por extension, cuestiona el papel que el

libre mercado tiene en la faceta urbana.
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3. Espacio, cuerpo y movimiento

El proceso evolutivo de Santiago en la obra de Alberto Fuguet se despliega a través de la
experiencia de sus protagonistas, quienes articulan una comprension mas profunda y compleja
del espacio urbano. Mediante la figura literaria del fldneur se exterioriza la vida citadina y se
reflexiona sobre la puesta en funcionamiento del proyecto urbano al humanizar la ciudad y
reconocer las practicas del sujeto social que la ocupa. Este capitulo se enfoca en el flaneur
fugueteano: Matias Vicufia en Mala onda (1991), quien retrata la pérdida del espacio publico, y
Alfredo Garzon en Sudor (2016), quien bosqueja su recuperacion. Dado que ambos personajes
habitan Santiago en momentos historicos particulares, a finales del siglo XX y comienzos del
XXI, respectivamente, tanto Matias como Alf tantean el impacto que el cambio urbano bajo el
marco econémico neoliberal tiene en sus experiencias. La importancia de esta lectura recae en
que es el flaneur quien captura los efectos que la metamorfosis espacial tiene en los ciudadanos,
dinamica usualmente ignorada en estudios urbanos formales. Tal como dice Richard Sennett, los
espacios urbanos cobran forma y se entienden en buena medida a partir de la manera en que las
personas los experimentan con el cuerpo (394). Las novelas muestran las interacciones que
ocurren en una espacialidad no estatica, la ciudad, y las contextualiza a través de esta figura

literaria que al experimentarlas corporalmente articula la viscosidad santiaguina.

3.1. Flaneur

Conceptualizado por Charles Baudelaire en el siglo XIX y por Walter Benjamin en el
XX, el flaneur sigue interesando a los académicos en el siglo XXI. La amplia bibliografia
existente sobre esta figura dificulta recapitular su debatido y poroso caréacter. Definirlo no es

simplemente complejo, cualquier intento resulta ser una accion tautologica: el flaneur es el
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hombre que se entrega a fldanerie y flanerie es la actividad realizada por el flaneur (Tester 7).4!
No obstante, el consenso de sus determinadas caracteristicas establece cierto esclarecimiento: el
flaneur es una nueva subjetividad que observa y experimenta los cambios urbanos. Es el
explorador y conocedor de la calle, cuya mayor importancia consiste en ser el habitante-
ciudadano de una metropoli especifica, encarnando rasgos de la sociedad con quienes reside. Sin
embargo, esta definicion no responde al continuo debate acerca de su nacionalidad y
temporalidad. Frente al argumento que lo restringe al Paris del siglo XIX, la critica
contemporanea determina que éste no es unico a un momento historico ni a un lugar. Tanto el

flaneur como la actividad de fldnerie no es exclusiva a Paris y no existe un medio viable que

41 La etimologia de la palabra es incierta. La Academia Francesa indica que en el afio 1638 el
término ya habia aparecido y derivado del verbo normando “flanner”, que significa perder
tiempo y holgazanear. Laurent Turcot sefiala que el término aparece oficialmente por primera
vez en el afio 1808 en el diccionario de francés vulgar (Dictionnaire du bas-langage, ou des
manieres de parler usitées parmi le peuple) donde se define como un vago de insoportable
indolencia, cuya accion de merodear sin proposito le lleva a vivir una vida errante (42). Sus
primeras apariciones literarias ocurren en 1800, pero el término se populariza y propaga
progresivamente desde 1830. La primera descripcion del flaneur es un panfleto anonimo de 1806
publicado en Paris, donde el personaje relata su dia caminando por la ciudad el cual concluye en
el Louvre. Balzac lo ficcionaliza en Physiologie du mariage (1829)y en Facino Cane (1837),
donde el pasear por la ciudad es una forma de evadir las responsabilidades sociales. Louis Huart
en su estudio satirico de las figuras de la sociedad parisina del siglo XIX, Physiologie du flaneur
(1841), indica que este se define por su contextura fisica, delgada y atlética, ya que requiere de
facil movimiento y aquellos de contextura robusta quedan inmediatamente descalificados al
limitarseles el acto de pasear entre las masas. El flaneur debe ser de clase socioeconémica alta,
puesto que no debe tener responsabilidades financieras ni imposiciones, como un empleo que
restrinja el tiempo dedicado a pasear. El fldneur no cobra interés literario hasta que Baudelaire lo
retrata en su ensayo “Le peintre de la vie Moderne” (1863), donde lo presenta como un
excursionista urbano, cuya pasion lo convierte en uno con la multitud: “Pour le parfait flaneur,
pour I’observateur passionné, ¢’est une immense jouissance que d’¢lire domicile dans le masse,
dans le flux . . . dans I’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et I’infiti” (9). Asimismo, en
su poemario Le Spleen de Paris, publicado pdstumamente en 1869, Baudelaire le asigna capas
poéticas, nombrandolo poeta-artista. En el poema “Les foules” explica: “Il n'est pas donné a
chacun de prendre un bain de multitude: jouir de la foule est un art . . . Multitude, solitude:
termes égaux et convertibles pour le po¢te actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne
sait pas non plus étre seul dans une foule affairée. Le poete jouit de cet incomparable privilége,
qu'il peut a sa guise €tre lui-méme et autrui” (20). Baudelaire piensa que ser flaneur es invocar,
tanto en la espacialidad como en si mismo, una vision poética de los espacios publicos de Paris.
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restringa su adaptacion y lo circunscriba a un género, clase socioeconémica, tiempo o ciudad,
por el contrario, es un ente universal y atemporal que despliega el palimpsesto urbano a través de

su dominio de la estructura espacial y de las negociaciones que ocurren dentro de esta.*? El leer

42 Bl analisis poético que Benjamin hace de la poesia de Baudelaire introduce la figura del
flaneur al siglo XX y al mismo tiempo lo limita a una existencia parisina del siglo XIX. El
filosofo argumenta en Archades Projects (Das Passagen-werk; trabajo investigativo escrito entre
1927-40 pero inacabado. Se publica postumamente en 1982) que tanto Roma como Londres son
ciudades similares a Paris, pero no lograron el desarrollo de la figura, concluyendo que es el
paisaje de Paris, particularmente los almacenes y las galerias, que crea de forma exclusiva el
flaneur. Muchos criticos coinciden con el aleman. Turcot apoya esta nocidon y cree que el flaneur
es un fendmeno parisino que debe estudiarse como tal, afiadiendo que cualquier alusion anterior
0 posterior es erronea y denota una falta de comprension de la cultura y literatura francesa.
Contrariamente, un grupo estimable de criticos contemporaneos, como Chris Jenks, Joe Briggs y
Mike Featherstone, creen que el flaneur y la actividad de fldnerie no es exclusiva al siglo XIX ni
a Paris. El estudio comparativo de Jonathan Conlin concluye que Benjamin estaba equivocado.
El flaneur “appeared in both Paris and London at the turn of the 18th century” (33). Es mas, el
hecho que Baudelaire cite el cuento “The Man of the Crowd” de Edgar Allan Poe (1840) en su
ensayo “Le peintre de la vie Moderne” publicado en 1863, y cuyas alusiones a los conceptos de
masas y poeta-artista abundan, es dificil no especular sobre la influencia del escritor
estadounidense en el poeta francés durante el desarrollo del concepto, cancelando asi la idea de
exclusividad parisina en la gestacion de la figura. Inclusive, Walking in Berlin (1920) de Franz
Hessel presenta un hombre de la multitud, similar al de Poe, caminando por la capital alemana.
Este acercamiento literario es alabado por Benjamin, calificandolo en su prologo al libro de
Hessel como “an absolutely epic book, whose source was not memory but rather leisure” (s.p.).
Hessel narra en detalle los paseos por diferentes sectores de Berlin, utilizando los motifs
introducidos por Poe, los mismos que Benjamin problematiza en su fldneur parisino. Tanto “the
man of the crowd” londinense como el “idler observer” bavaro tienen paralelismos que dan por
evidente la similitud y la fusion del mismo personaje. Noétese la palabra “leiusure” como clave en
la figura del flaneur, la cual es finalmente descartada ya que el fldneur simplemente no puede
existir fuera de Paris, esencial para entender el proceso de modernizaciéon. Asumo que Benjamin
no distingue entre Paris y modernidad; quizas creia que solo la capital francesa era y podia ser
moderna. Oliver O’Hanlon rastrea la representacion del flaneur desde sus inicios hasta la
narrativa del periodista francés Beraud, concluyendo que existe una cadena evolutiva en su
configuracién, permaneciendo en un estado de constante flujo desde que surgio. El aporte de
O’Hanlon, al igual que del resto de los académicos que liberan al flaneur de Paris, es que al
rastrear esta figura en el extranjero cuestiona su significado: “Beraud democratized this past time
by opening up the possibility of flanerie for all . . . [Beraud] liberated the flaneur who is no
longer consigned to roam the Parisian arcade, but can instead be seen walking in smaller cities
such as Dublin, or indeed any place where people gather” (266-67). Vale anadir que el estudio de
Margaret Rose pone en tela de juicio la interpretacion de Benjamin del flaneur como una figura
compleja y problematica, con una vida y comportamiento que evidencian la abrumante
experiencia de la urbe moderna, debido a que su verdadero origen no es negativo ni
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su figura y entender sus funciones, plantea una metodologia que permite rastrear y descubrir el
significado social incrustado en el tejido urbano. Cada capa que conforma la ciudad es
experimentada por el fldneur (Feathestone 910).

Debido a que el flaneur es un desapegado observador de la sociedad, logra describirla
objetivamente sin proyectar prejuicios ni dar opiniones tajantes. Este se distingue del resto de los
habitantes al no involucrarse sin necesariamente quedarse fuera, mas bien se limita a
experimentar la metropoli, lo que le permite retratar mordazmente una ciudad al borde de un
cambio irrevocable. El flaneur es parte de una nueva literatura urbana (Darrigrandi 11). A lo
largo de esta narrativa, diferentes figuras literarias aparecen, tales como el dandi, el trapero o
ragpicker, el detective, el obrero, la prostituta, el criminal, el vagabundo, y el voyeur o miron.
Varias de estas figuras aparecen como personajes en la narrativa de Fuguet, enriqueciendo el
bosquejo de Santiago en los siglos XX y XXI, y representando una ciudad viscosa que consume,
desecha y rastrea, creando un acercamiento relevante a la literatura urbana. Alfonso Fernandez,
protagonista de Tinta roja (1996), es un personaje con caracteristicas del fldneur, quien participa
del estimulo que existe en la ciudad, pero principalmente encarna al voyeur mediante su practica
periodistica de crénica roja, donde observa las dinamicas y describe el espectaculo en sus
cronicas urbanas. Tanto Fernandez como los otros personajes, despliegan un comportamiento de
voyeur al ser espectadores del mundo bajo y criminal que se decora con violencia, drogas, y
escenas sexuales. Mala onda, de igual manera, narra cuadros de voyerismo. Mientras Matias se

aloja en el City Hotel, este detalla acciones de “las oficinas de enfrente” que ve desde su cuarto,

profundamente filosofico. Rose argumenta que Louis Huart, en Physiologie du flaneur (1841),
muestra la faceta satirica y comica del flaneur al parodiar su apariencia fisica e ideacion como
sujeto pensante. Rose explica que las caricaturas que Huart hizo del fldneur, ademas de satirizar
la figura y la modernidad: “also us[es] him as a source of humor, rather than a symbol of the
urban alienation of which the flaneur was later to be taken by some readers of Benjamin,
unaware for the large part of the satires in which the fldneur had flourished” (42).
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bosquejando mini historias en estas ventanas: “Una secretaria tipea aburrida, un tipo se escarba
la nariz mientras habla por teléfono” (333-34). Asimismo, comenta acerca de “los equipos de
corresponsales extranjeros con sus camaras, listos para filmar un baleo o lo que sea” (339),
mostrando como el voyerismo que ocurre tanto por el acto de observacion en vivo mediante sus
modernos aparatos, los cuales mas que servir como un medio informativo, raya en lo morboso.
Sudor, igualmente, presenta un cuadro de voyerismo que ocurre a través de las redes sociales y la
tecnologia. Alf comenta “el mundillo ligado al arte, la prensa, a lo audiovisual, los seguidores y
los cazadores de tendencias . . . juraban que eran parte de una fiesta edénica digital all-inclusive.
Adictos a Twitter e Instagram, amarrados a Facebook, clavados en sus celulares y con la
sensacion de un insodlito empoderamiento digital (todos fisgoneaban a todos, todos seguian a
todos)” (17). Carcamo-Huechante cree que el Macana, protagonista del cuento “Deambulando
por la orilla oscura” de la coleccion Sobredosis (1990), es el flaneur de la obra de Fuguet, debido
a su “espectacularizacion, consumido en su psiquis publicitaria y mediatica, o sea en su propia
condicion de imagen-mercancia” (181). Carcamo-Huechante concluye que el vinculo que
Benjamin traza entre droga y mercado en la poesia de Baudelaire se despliega en la figura del
Macana, quien circula y se desplaza a lo largo del texto sin detenerse, hasta consumirse a si
mismo al suicidarse; acto que sirve como una imagen de “superficie y simulacion, rebotando de
un modo espectacular y especular en la pantalla-pagina” (181).

Dentro de los personajes que habitan este nuevo mundo urbano, el flaneur es, sin duda,
uno de los mas privilegiados. En rigor, es un hombre ocioso y pudiente, ya que su funcion de
pasear apunta las dindmicas de género, raza y estatus socioecondmico prevalente en las ciudades.
Una mujer y un hombre perteneciente a un grupo minoritario racial, étnico y/o socioecondémico,

entre otros, no caminan ni experimentan la ciudad de igual manera. Por lo tanto, al utilizarlo
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como un lente de lectura urbana me parece fundamental estar consciente de los privilegios que
trae con ¢l. Matias Vicufia de Mala onda y Alfredo Garzén de Sudor son los flaneurs cuyas
caracteristicas de privilegio socioecondmico al igual que sus comportamientos burgueses calzan
y resemblan la figura literaria. Asimismo, estos son quienes conocen la historia de la ciudad de
Santiago al registrar los avances urbanos mediante sus 0jos entrenados, los cuales reconocen y
valoran el patrimonio urbano cultural, enriqueciendo los textos y proveyendo un nuevo
acercamiento a sus funciones. Me parece pertinente afiadir que la asignacién de nombres y
antecedentes por parte de Fuguet para Matias y Alf son historicamente enriquecedores dentro del
caso chileno. El apellido Vicuiia, no solo hace referencia a la figura historica chilena Benjamin
Vicuiia Mackenna, sino que el espiritu rebelde de Matias y su interés particular por la ciudad lo
encarnan paralelamente. Los Vicufia pertenecen a las familias patricias que comienzan a la par
de la joven republica chilena y que forman el ntcleo de la opinion civica-publica. Durante la
revolucion independentista, muchas de estas familias como los Vicuiia, habian sacrificado sus
fortunas para servir a Chile. Esta entrega, segun historiadores nacionalistas, se baso: “en un
verdadero fervor por servir a la causa publica con desinterés y patriotismo” (Feliu-Cruz 202). En
Mala onda, 1a familia Vicuna no despliega fervor ni desinterés patriotico; al contrario,
aprovechan cualquier oportunidad para escalar social, politica y econdmicamente. Matias
comenta que a los Vicufia les “convenia subir de estatus, porque . . . estaban en decadencia” (70)
economica. Si bien retenian el peso social de su apellido, necesitaban inyectar capital para
sobrevivir en el circulo social. El matrimonio con la madre de Matias, cuyos origenes judios se
esconden para calzar mejor en la sociedad catdlica chilena (cambian el apellido Rothman a
Jaeger), provee el dinero que asegura un lugar social tanto para los Vicuiia como para los Jaeger

en la nueva sociedad capitalina. El deseo de ciertos grupos por escalar socialmente se representa
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de mejor manera en el abuelo materno: “Quiso ser otro y lo fue. Subid tan rapido en la sociedad
chilena que a nadie se le ocurrio tildarlo de arribista sino de aristocrata. Por eso ahora reza,
comulga, le desea la paz a su préjimo, dona plata” (187). En Sudor, Alfredo Garzén representa
dos grupos importantes en la sociedad chilena. La ¢lite cultural, representada en su antecedente
académico y su trabajo en la editorial, y la aristocracia terrateniente, indicando un precursor que
ata su familia a la tierra: “;su padre a qué se dedicaba? Agricultor, frutos del pais” (404). Esta
asociacion con la tierra sefnaliza al grupo social que siempre ha estado en posiciones
privilegiadas de poder, principalmente porque el latifundio es heredero de la encomienda y
representa la permanencia de la colonizacion. Estos datos indican a nucleos familiares poderosos,
cuyos intereses sociales, politicos y econdmicos establecen el estatus que gozan miembros de
estas familias, tales como Matias y Alf. El valor de estos personajes recae en el perfil que se va
moldeando paralelamente a la turbulenta urbe. Rob Shields indica que: “The fldneur is a hero
who excels under the stress of coming to terms with a changing social spatialization of everyday
social and economic relations” (67).

Santiago ha cambiado profundamente en los tltimos afios y “poca atencion se ha puesto
en entender como las transformaciones estructurales impactaron en la reconfiguracion de la
identidad de la ciudad y sus barrios” (Matus 96). Roland Barthes sefiala como la semio6tica de la
ciudad no se limita al espacio urbano, sino que también se extiende al habitante, quien siempre es
un significante dentro de esta, debido a que la cartografia es la forma objetiva que le impone un
significado, siendo la inscripcion del hombre en la espacialidad la lectura habilitada (257). La
figura del flaneur fugueteano es clave en entender el cambio capitalino, puesto que tanto Matias
como Alf proveen como las ventajas del acto de flanerie de desplazarse por las calles sin apuro

ni un destino concreto, mas bien por el simple placer de moverse en los espacios urbanos, ayudan
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a experimentar Santiago mediante sus cuerpos. La semiologia a la cual se refiere Barthes nunca
postula un significado definitivo, puesto que “los significados son siempre significantes para los
otros y viceversa. La ciudad es una escritura; quien se desplaza por la ciudad, es decir, el usuario
de la ciudad, es una especie de lector que, segun sus obligaciones y sus desplazamientos, aisla
fragmentos del enunciado para actualizarlos secretamente” (263). Es decir, la ciudad es un
lenguaje que el habitante habla con la ciudad por el simple hecho de vivir en ella, de caminar por
ella, de mirarla. El habitar una ciudad y vivir las experiencias urbanas implica la presencia de
una subjetividad en relacion al espacio urbano. Surge una nueva dimension, lo que Lucia Guerra
llama un sistema social y cultural codificado que capta en ella diferentes unidades de
significacion (16). Los signos emitidos por la ciudad adquieren una réplica por parte de sus
habitantes que interactiian con la ciudad fisica y las manifestaciones que ocurren en ella, por eso
la ciudad a veces se entiende como el lugar del encuentro con el otro.

Este usuario es el flaneur, quien proporciona un estado animico relevante en la narracion
de una ciudad especifica. Federico Castigliano indica en su estudio acerca de esta figura literaria
sobre los beneficios que la actividad de fldnerie produce en los individuos y, por extension, en la
sociedad. Castigliano argumenta que el fldneur tantea en sus desplazamientos “the
metamorphosis of the urban landscape, because it introduces new elements that stimulate [him]”
(87). Matias, quien siempre estd “aburrido” (21) y “lateado” (198), expresa alegria al caminar
por el centro, distrayéndose de sus problemas personales y describiendo un goce genuino en su
paseo urbano que bosqueja el Santiago de la década del ochenta bajo el panoptico estatal. Alf
camina en Santiago durante el siglo XXI por gusto, enunciando con tono satisfecho el placer de
pasear y observar su ciudad: “Generalmente es feliz y se calma y se siente libre cuando camina.

A diferencia de todos con quienes se cruza, no anda con audifonos ni mira su celular. Atisba,
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mira, se recrea, se divierte con el espectaculo del desfile matutino. Decide irse por la costanera,
por el parque Uruguay, orillando el rio . . . hay mas arboles, algo de sombra y una vista
impecable hacia el oriente (157). El fldneur es la nueva subjetividad que percibe y experimenta
los cambios urbanos, encarnando rasgos de la sociedad que reside en esta. El acto de flanerie es
una forma de establecer un vinculo con la ciudad, la cual comienza mediante el simple acto de
pasear por sus calles, poner atencion al entorno y disfrutarlo.

Aun cuando la ocupacion de flanerie ha sido percibida como una faena inservible, esta
creencia resulta ser erronea, puesto que los beneficios de acondicionamiento fisico, desarrollo del
sentido de orientacidon y, mas importante aun, el lazo que se establece con la ciudad al conocerla
intimamente inclina la balanza a su favor. En gran parte, la idea de la inutilidad del acto de
flanerie recae en que el flaneur se ha caracterizado como un ser marginal que estd fuera de las
operaciones financieras capitalistas ya que no trabaja ni participa de la economia como ente
productor. El tiempo que le dedica a pasear por la ciudad es una actividad en contra del progreso
modernizador, donde cada minuto es valorado por su productividad. Marshall Berman explica en
su clasico A/l that is Solid Melts into Air (1982) que la sociedad moderna puede entenderse como
un fendmeno eminentemente urbano, puesto que la experiencia citadina y la velocidad de sus
cambios ocurren precisamente durante la modernidad; consecuentemente, el estar en la ciudad es
una forma de ser moderno (16-18). El fldneur es una figura literaria de la modernidad, quien
captura el impacto que esta tiene en la ciudad y en la vida de sus habitantes. Si bien la
modernidad no solo rompe bruscamente con el pasado, esta se caracteriza por un proceso interno
de permanente rupturas y fragmentaciones (Larrain Ibafiez 22). La modernidad es un fenémeno
complejo y multidimensional, principalmente porque los procesos sociales e historicos pueden

argumentarse en el origen del sujeto moderno desde el Renacimiento, y el concepto puede ser

107



abordado desde varios angulos, tales como el racionalismo, el industrialismo, y el capitalismo,
entre otros. Berman ha teorizado sobre la modernidad, definiéndola en tres fases. La primera es
desde comienzos del siglo XVI hasta finales del XVIII; la segunda se inicia con las revoluciones
de finales del siglo XVIII y acaba en el XIX donde se articulan las ideas de ciencia, progreso y
razon; y la tercera ocurre durante el siglo XX a través de los procesos modernizadores
internacionales. Para Garcia Canclini, la modernidad, particularmente al caso latinoamericano,
no es un estado al que se entra y el que se supera, es mas bien una condicion que determina un
transito interminable. Garcia Canclini piensa que la modernidad se constituye en cuatro rasgos
basicos: un proyecto emancipador, un proyecto expansivo, un proyecto renovador, y uno
democratizador (318-21). Segtin José Joaquin Brunner la modernidad en Latinoamérica y
especificamente en Chile, se vive en el mercado y en su hegemonia se configura el poder y
control de una modernidad tardia, construida en condiciones de acelerada internalizacion de los
mercados simbdlicos a nivel mundial (134). Es a través del flaneur, icono cultural de la temprana
etapa modernizadora, que se aproxima alternativamente a una comprension de la ciudad, debido
a que su origen estuvo regido por la utopia e imaginarios que por largo tiempo fueron articulados
mediante las ciudades. Aceptando la modernidad como un punto de llegada, la modernizacién es
el proceso que se despliega de mejor manera en la ciudad, cuyo escenario es donde se ensanchan
las fases de la modernidad. Desde comienzos del siglo XIX, las capitales han sido el centro de
operaciones para la construccion de Estado y el espacio para promover y materializar las ideas de
progreso (Darrigrandi 12-13). Por lo tanto, la ciudad como emblema de la modernidad ha sido
reescrita una y otra vez, formando un palimpsesto urbano. Spitta explica que, particularmente en
el caso latinoamericano, desde el periodo de la conquista se puede constatar que todos los

procesos modernizadores han sido enfaticamente urbanistas (7-9). Es decir, las transformaciones
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de la ciudad siempre han estado dominadas por un deseo y una légica modernizadora que es
urbana. Del mismo modo que el fldneur de Baudelaire experimento la redistribucion del espacio
urbano de Paris bajo Haussmann, Matias y Alf son los voceros de la modernidad de Santiago
durante los siglos XX y XXI, respectivamente. No es casualidad que el fldneur aparezca en Paris
inmediatamente tras la emergencia del Imperio luego de la revolucion, puesto que las
alteraciones sociales producidas por el cambio de la espacialidad de la urbe se revelan en él.
Como explica Priscilla Fergusson, el flaneur es la imagen “of his own changing conception of
social order and their place in it” (22-23). De igual manera, cuando el cambio fisico-espacial
ocurre en Santiago bajo el sistema neoliberal aparece un nuevo ciudadano: el flaneur, quien
personifica las alteraciones de la nueva metropoli a través de sus interrupciones urbanistas. La
ciudad en Latinoamérica siempre ha sido vista de forma positiva ya que la division ciudad/campo
ha dominado el pensamiento de manera temprana, desde la colonia y particularmente en la etapa
republicana de edificacion de nacion. Todo aquello asociado a lo rural es equivalente de
incivilizado y, por lo tanto, descartado como modelo cultural (Szuchman 24-27).43 Por lo tanto,
no es coincidencia que los proyectos mas ambiciosos de reestructuracion urbana hayan ocurrido
bajo regimenes totalitarios donde: “las ciudades son los ejemplos de avasalladoras y
descaradamente antidemocraticas medidas estatales” (Olalquiaga 209). Esto es particularmente
cierto en el tipo de cambios auspiciados por la modernidad, cuyo caracter basico es precisamente
eliminar todo lo que le antecede para crear algo mejor. En el caso latinoamericano, la ciudad se
vuelve el lugar donde el deseo de los nuevos sujetos sociales se pone en juego. Su modernizacion

se favorecio en gran parte de las dictaduras cuyas reformas urbanas se convirtieron en “el

43 Facundo (1845) de Sarmiento presenta la ciudad como el espacio de facil dominacion,
gobernable y legislable en contraste con lo anarquico de la pampa o el llano. Las novelas Doria
Barbara (1929) y La vordgine (1924), son otros ejemplos tempranos en la literatura
latinoamericana que presentan la asociacion del grupo humano con el espacio que habita.
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emblema de un nuevo comienzo y, mas importante ain, de una nueva identidad, la cual
participaba de lleno en la ilusién de la modernidad” (Olalquiaga 211). En Chile, una reposicion
del paradigma modernizador se instal6 durante el siglo XX en dictadura militar (Brunner 134),
especificamente tras la desarticulacion del viejo Estado y la fundacién de uno nuevo segin la
guia de los economistas y su programa de libre mercado (Devés Valdés 261-84).

Al comenzar la segunda mitad del siglo XIX, Santiago aspira a dejar atras el orden
colonial. Tras la Independencia, se rompieron lazos con Espafia y en un proceso sistematico y
demoledor se borré cualquier indicio del legado espanol: “se borr6 la Colonia, se perdio esa
identidad, Santiago se afrances6. Con arquitectos especialmente contratados para modificar la
ciudad, maquillarla, enmascararla, hacerla otra . . . Chile no quiere un legado hispano ni
indigena. Chile lo ha negado y eso se lee, mas que en cualquier otro lugar del pais, en Santiago”
(Laborde 55). Este juicio, alentado por la creencia de la época, veia en el Santiago colonial una
ciudad incivilizada y una clara manifestacion de atraso; por el contrario, todo lo europeo,
especificamente francés, representaba un espiritu de orden y avance en cada dmbito social. El
barrio Republica, ubicado al oeste del centro civico-histérico de la capital, es uno de los ultimos
testigos y huella visible del derroche y exceso del siglo pasado en cuanto a arquitectura europea,
particularmente afrancesada, concentrandose en esta localidad: “las ultimas construcciones
levantadas con el espiritu modernista” (Merino 115).

Esta nocion de avance arquitectonico modernista se agudiz6 a finales del siglo XX, y las
divisiones ideoldgicas y socioecondmicas se manifestaron en la estructura fisica de la ciudad. El
progreso que se desea para Chile y particularmente para Santiago se despliega a través de la
economia urbana como prueba de la modernidad, la cual esta vez busca asemejarse en practicas,

bienes y productos a lo estadounidense, integrando el disefio y patron de comportamiento de
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espacios de consumo y de sus simbolos culturales. Mientras Matias estd perdido en el sur de la
ciudad articula su deseo de: “salir de aqui, volver a la civilizacion” (309), y una vez de vuelta en
el centro, este dice haber regresado a la: “Civilizacion” (316). Es sumamente relevante que este
juicio ocurra tras ocupar un espacio netamente urbano. Las indicaciones tanto del transporte
publico, “taxis y colectivos”, como de la electricidad y sefializaciones de transito, “una luz roja”,
crean una atmodsfera que contrasta el centro urbano con amplios paseos peatonales y calles
pavimentadas, con el oscuro sector sur sin alumbrado publico y con suelo de tierra. No obstante,
Matias realmente asocia lo civilizado con los signos anglos que siempre estan presentes en
espacios citadinos y de escala elevada de desarrollo urbano como el centro civico. Matias indica
temprano en la novela que todo lo afiliado a Estados Unidos es equivalente de “progreso” (123).
Por lo tanto, no sorprende que luego de bajarse del taxi que lo llevo desde el sur hasta el centro
mire a su alrededor y lo primero que note es la palabra: “Indianapolis” de la fuente de soda y la
musica, “Night Fever de los Bee Gees”; elementos culturales anglos que se anteponen a su
enunciado: “Civilizacion” (316). Matias se aloja en el City Hotel, espacio cuyo nombre, tanto en
vocablo como en sintaxis, se asocia a lo anglo. El protagonista experimenta la modernidad
chilena de finales del siglo XX en Mala onda mediante el consumo de la cultura, bienes y
productos anglosajones. Tras pasear por el centro toda la manana: “Entr[a] al Burguer Inn con
sus mesas de plastico y los afiches con estrellas del cine americano”, donde almuerza “un Rover
y una malteada de chocolate” (330), mientras lee la revista neoyorkina “Village Voice”, Matias
establece que tanto su entorno como las acciones que ha estado viviendo le agobian,
exclamando: “son tantos los estimulos . . . Los estimulos estimulan” (331). Alf repite y consolida
este comportamiento, presentando una preferencia similar a la de Matias por los referentes

culturales estadounidenses y anglos que refuerzan su estatus como ciudadano de sensibilidades
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cosmopolitas y progresistas, las cuales se asocian y se le atribuyen a la modernidad chilena en el
siglo XXI. La cantidad de vocablos en inglés que se alternan con el castellano en Sudor al igual
que la seleccion y acceso de “buzz digital” (162) y entretenimiento anglo que consume (musica,
television, libros, comidas, etc.), junto a los dispositivos y practicas culturales, denotan el
dominio lingiiistico y conocimiento formativo del protagonista, desplegando su facilidad de
navegar las experiencias y mercancias culturales que exponen de mejor manera la modernidad
global de la cual es parte. Ambos fldneurs ejemplifican la atraccion social por el progreso
modernista que representa la cultura anglosajona. Tanto las opiniones como las preferencias de
Matias y Alf representan al grupo santiaguino que a finales del siglo XX y comienzo del XXI
percibian lo extranjero, particularmente lo estadounidense, como civilizado. Consecuentemente,
el esqueleto de Santiago ha sido en diferentes momentos y contintia siendo el artefacto
ideoldgico de la modernidad que siempre se despliega en el concepto de una ciudad extranjera,

burguesa, limpia y segregada (Leyton y Huertas 24).

memoriachile

Fig. 6. Trabajos en las lineas del tranvia eléctrico, Alameda desde Plaza Italia, 1927.

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-55128.html
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Fig. 7. Aviso en el Cerro San Cristobal, 1925. Foto: Biblioteca Nacional de Chile.

3.2. Matias Vicuifia y la fiebre privatizadora

Los cambios fisicos que ocurren a gran escala en Santiago a finales del siglo XX,
influenciaron una nueva sensibilidad urbana, la cual a la par de la modernidad, se despliega
mediante el mercado. En Mala onda se afirma que “Chile es el pais de Latinoamérica que mas
importancia le da a la publicidad” (63), proveyendo un espacio favorable para la produccion
masiva y la difusién de las industrias mediaticas, contexto desde donde surge el consumidor
urbano. La metamorfosis de Santiago impacta fuertemente a la sociedad, ya que el remodelar y
privatizar espacialidades publicas crean una ciudad donde el espectaculo callejero es la unica
dinamica social entre los habitantes. Esta se articula en el consumo de productos y experiencias
urbanas sin fin que viven los santiaguinos, representandose particularmente bien en el personaje
principal, Matias Vicuia. Mala onda puede leerse, entre otras cosas, como un ensayo acerca del
deseo de consumo santiaguino. Tanto los bienes, hdbitos, como las practicas representadas en sus

paginas recalcan la importancia que los espacios mercantiles ocupan a lo largo del texto, los
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cuales capturan el estado animico de los personajes y sirven como escenario donde trascurre gran
parte de la historia.

Un espacio fundamental de la cultura del deseo urbano y del consumo son las galerias,
que en el caso santiaguino se despliegan de forma mas especifica en los portales, pasajes y
paseos. El primer pasaje mercantil techado en Santiago fue la Galeria San Carlos, un amplio
salon rodeado de vitrinas cuyas tiendas proveian una experiencia novedosa en Santiago de fines
del siglo XIX.** Esta Galeria cambi6 radicalmente el consumo en la capital. Antes de su
construccion, el comercio ocurria en un espacio interno, puesto que el resguardo de la mercancia
era la prioridad y esta guiaba el repartimiento espacial; tras su edificacion, se crea un nuevo
espacio donde el elemento arquitectonico del edificio produce un pasillo techado, alumbrado,
seguro y sumamente comodo; caracteristicas que junto al brillo del vidrio y la iluminacién de la
luz eléctrica despliegan la riqueza de productos en los escaparates, desarrollando un deseo de
consumo y llevando a que la vitrina alcance su cenit. Se desencadena una preferencia por
espacios privados con estas cualidades. En el siglo XX, tanto las remodelaciones como las
implementaciones urbanas se guiaron con el fin de continuar este tipo de novedades
arquitectonicas francesas y, paralelamente, inducir un alza en el mercado que se beneficiaria con
espacios atractivos de consumo. Asi es como los paseos, pasajes y portales comienzan a
prosperar, renovandose y multiplicandose por Santiago a lo largo del siglo XX, transformando el
centro de la ciudad en un espacio dedicado al consumo mas que en un espacio de encuentro

civico publico.

44 La Galeria San Carlos se construy6 en 1872 y su demolicion se anuncio en 1924 y se llevo a
cabo en 1929 debido a un incendio que afectd su estructura. El Portal Bulnes junto al Paseo
Phillips se sobreponen actualmente en la historica galeria.
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Fig. 8. Galeria San Carlos, 1890. Foto: Biblioteca Nacional de Chile.

El reajuste del Paseo Ahumada en 1977, durante la dictadura militar, es uno de los
mejores ejemplos de la pérdida de espacios publicos en Santiago. Su nuevo trazado fue
indiscutidamente positivo para los transetntes al permitirles un espacio por donde pasear sin
preocuparse de los vehiculos; no obstante, aun cuando es ventajoso, el propdsito del cambio fue
beneficiar al mercado ya que esta nueva espacialidad se disefio con el fin de reorientar la funcion
del transetnte al convertir la calle en una vitrina al aire libre. En el nuevo Paseo Ahumada el
peaton desarrolla una nueva sensibilidad, puesto que si bien no necesariamente compra, si
vitrinea, permutando la naturaleza de este mediante el disefio del espacio publico. Matias pasea
por Ahumada y en su desplazamiento siente satisfaccion, ya que el paseo le permite exteriorizar
su idiosincrasia consumista: “La calle esta repleta, ahora si. El cafionazo del Cerro Santa Lucia

anuncia las doce. Respiro tranquilo” (330).
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El Paseo Las Palmas de Providencia es otro lugar de Santiago que Matias cataloga como
“el epicentro mismo” y “uno de los pocos lugares que salvan” (122) reflejando el valor que los
espacios de consumo tienen entre los santiaguinos, a quienes describe como “asiduos” (100) al
centro comercial. El Paseo Las Palmas fue hasta 1978 una calle con circulacién vehicular que,
tras nuevos trazados urbanos, se convirtio en una avenida peatonal, a la par de la logica que
cambid el Paseo Ahumada. La vision del arquitecto, German Bannen, era ampliar los paseos
peatonales, uniéndolos con avenidas de accesos variados para asi crear mediante esta fusion
espacial 4reas comunales como las galerias y los paseos.*’ Estos espacios colectivos permitirian
en teoria establecer una mini ciudad. El objetivo urbanista era convertir la comuna de
Providencia en una ciudad autébnoma, donde los habitantes pudiesen vivir, trabajar y comprar sin
necesidad de salir de los limites comunales. En la practica, esta vision, la de establecer un
vinculo entre ciudadania y mercado a través de espacialidades que fusionasen el comercio y la
produccion laboral, acentu6 la idiosincrasia consumista de Santiago que ya formaba parte de su
pensamiento urbano a finales del siglo XX, inadvertidamente o no, puesto que el enfoque
urbanista ocurre en un contexto mercantil que busca magnificar produccion y consumo mediante
una espacialidad delimitada por sobre un sentido de comunidad, donde el intercambio
interpersonal es la meta final y no el valor capitalista. Mala onda retrata esta idea al representar
el Paseo Ahumada y el Paseo Las Palmas como espacios donde no acontece ningun tipo de

interaccion; contrariamente, las rigurosas miradas y desplantes entre los visitantes denotan el

43 Bannen fue arquitecto y urbanista chileno, Premio Nacional de Arquitectura 2003, conocido
por sus obras en la comuna de Providencia. El documental La ciudad de German Bannen (2020)
indaga en sus hitos. La meta de Bannen de convertir Providencia en mini-ciudad fue un
acercamiento pionero en cuanto a vision urbanista y en linea con el concepto Nuevo Urbanismo,
que comenzo a surgir en la década del ochenta en Estados Unidos como respuesta ante la
expansion inmobiliaria desmesurada y como estrategia municipal de ordenamiento territorial. El
término Nuevo Urbanismo fue acufiado en 1991 por Stefanos Polyzoides en el Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna en Francia.
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acto de catalogar en base a las apariencias e influenciar la percepcion personal mediante el
aspecto y comportamiento: “todos miran a todos” (338). Ademas de alterar espacios en Santiago,
Se crearon Nuevos.

Los Dos Caracoles es un centro comercial cuyo uso refleja una actitud similar al nuevo
patron urbano de la capital. Debido a su disefo circular, este promueve una sensacion de fluidez
donde ningn quiebre ocurre durante el desplazamiento, capturando la sensibilidad consumista
en una espacialidad en estado perpetuo.*® Asi, el Dos Caracoles es un eco del nuevo Santiago,
una ciudad donde la experiencia del consumidor mana sin obstaculo ni distracciones, ya que su
estructura urbana encauza la funcion hacia el consumo. Fuguet comenta en su articulo para la
revista de arquitectura Mdrmol como el Caracol con su estructura helicoidal no necesita
escalones, logrando crear “espacios continuos” que dan la “impresion de flujo, de algo que no se
interrumpe . . . un paseo sin salida” (114).*” El concepto de deambular eternamente y de avanzar
sin progresar es inherente a la esencia del fldneur, quien encarna la busqueda constante de
estimulo que se genera por un deseo de consumo no satisfecho y el cual, a su vez, impulsa su
eterno divagar. En este sentido, el Dos Caracoles no es solo un espacio adecuado para un fldneur,

sino que es la espacialidad ideal para la funcion del flaneur. Cuando Fuguet se enterd de mi

46 Los caracoles son edificios galerias que anteceden al mall en Chile. Estos surgen en 1974, pero
la crisis financiera de 1981 junto a la inauguracion del centro comercial Parque Arauco en 1982
llevan a su destronamiento en las preferencias capitalinas. Estos edificios alojaban boutiques
exclusivas, pero en la actualidad han pasado a segundo plano y estan en total decadencia,
reflejado por el tipo de comercio que albergan. Lizama los describe como “un espacio intrincado,
retorcido, sin retorno” (77). Su forma espiral es interpretada como una intimidacién ante el
vacio. Han sido catalogados de extraordinariamente feos y se les ha responsabilizado de danar la
imagen de la ciudad al no ofrecer aporte alguno, mas bien, se les culpabiliza de servir como
antesala al mall.

47 En la pelicula Invierno (2015), hay una escena donde el personaje, Jose —quien a lo largo de
la pelicula recalca que su nombre no lleva acento, como una especie de juego— pasea por el Dos
Caracoles de manera desorientada tras el suicidio de Alejo, evento que desencadena las acciones
del largometraje.
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interés por los Dos Caracoles, generosamente, me envio el borrador de su articulo, en caso de
que me fuese util. Tras compararlos, ciertas anotaciones en el borrador que fueron suprimidas en
el articulo final dejan entrever la perspicacia del autor, quien comprende el impacto que el disefio
de las espacialidades ha tenido y continta teniendo en la vida santiaguina. En el borrador
comenta su recorrido por los caracoles: “como un flaneur”, especulando a lo largo del trayecto:
“;,Qué diria Walter Benjamin acerca de todos estos caracoles . . . ;se puede flaneurear?” (s.p.).
Fuguet define a la figura literaria fldneur como: “una especie neta e intrinsecamente urbana” y, el
caso santiaguino en particular, como una “nueva tribu urbana de chicos producidos que salian a
pasear . . . que entendian que el acto de vagar era un fin en si” (s.p.). Matias es un flaneur al
experimentar el proceso modernizador de Santiago a través de las espacialidades arquitectonicas
y urbanas que encarnan en su forma las practicas e idiosincrasia que alientan al consumo. Matias
ostenta los instintos del flaneur al deambular por Santiago y desenmascarar lo profundo en lo
superficial de este acto.

Las problematicas de consumo masivo se materializan en Matias, al ser quien se desplaza
cautivando las palpitaciones citadinas y capturando la alienacion urbana del Santiago ochentero
mediante su comportamiento adictivo al sobreestimulo y su constante buisqueda de distracciones
que le ayuden en complacer sus sensibilidades excesivamente desarrolladas. Matias pasa gran
parte de la narracion ocupado en relaciones desinteresadas, en sexo expreso y en el uso
recreativo de narcdticos y otras sustancias anabolizantes como forma de estimulo. En rigor, el
impulso mercantil que comienza con la alteracion del esqueleto urbano se manifiesta a través de
las espacialidades que han sido alteradas para influenciar la experiencia urbana del habitante que
busca promocionar el deseo consumista. Esta nueva idiosincrasia se cristaliza en Matias. Estas

conductas estan tan arraigadas en su personalidad que son una técnica de regulacion emocional
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en distintos momentos de la novela. Mientras vacaciona en Brasil, Matias nota que “algo
parecido a una depresion comenzd a rondarme”, aludiendo a sus problemas personales que le
esperan en Chile, indicando inmediatamente que su manera de lidiar con esto es a través del
deseo de consumo: “me concentré en las vitrinas . . . me senti mas seguro” (22). En Santiago, el
protagonista deambula por el Paseo Ahumada deleitdndose en el acto mismo; no obstante, cabe
senalar que la razon principal que lo lleva al exterior es una necesidad consumista por sobre un
deseo recreativo. Es decir, Matias disfruta el acto de caminar y observar Santiago, pero el fin
mismo es el consumo de productos y experiencias. Durante su estadia en el City Hotel, este
compra excesivamente, acumulando en un dia “bolsas plésticas . . . llenas de ropa” (333), piezas
de alta costura tras verlas “en la vitrina de una tienda bastante elegante en la galeria Crillon”
(329), libros, revistas, y periodicos extranjeros, “discos . . . importados” (337) y dos sombreros
de dificil acceso, particularmente en Santiago del ochenta, uno de ellos como el que usa Holden
Caulfield en The Catcher in the Rye (1951).*® Este salir de compras le genera un placer (inico que

Matias articula, indicando como el impacto del disefio citadino produce sus experiencias,

48 Fuguet es un autor capaz de reconocer espacios unicos e historicos de Santiago antes que el
propio Estado, incluyéndolos en su narrativa y otorgandoles peso literario. La escena de la
compra de los sombreros ocurre en la tienda Fabrica Unidas Americanas de Sombreros,
establecida en 1915 y ubicada en la Avenida 21 de Mayo con la Avenida Rosas en el actual
barrio Mapocho. Esta sombrereria es conocida por los santiaguinos como “Donde golpea el
monito” desde 1922, cuando la marioneta mecanica o el “monito”, proveniente de Paris, fue
adquirido y vestido como un botones de hotel. El “monito” golpea leve pero incesantemente el
vidrio, llamando la atencion de los transetntes. La sombrereria es muy famosa en Santiago, y no
solo por el “monito”, sino porque el interior del local es particularmente hermoso. El techo alto
con suelo de tablones crujientes, ldmparas colgantes, equipado con grandes muebles de época y,
particularmente, dos espejos enormes de marco barroco que, ademas de preciosos, hacen que los
clientes vuelvan a sentirse en un Santiago de principios del siglo XX, creando una experiencia
que no se encuentra en ninguna otra tienda de la ciudad. En Mala onda Matias describe la tienda
como “El museo del sombrero” (325) donde todo es antiguo. Los presidentes chilenos Jorge
Alessandri y Salvador Allende, eran clientes habituales de esta sombrereria. En el afio 2010, el
Ministerio de Bienes Nacionales lo incluyo en la ruta patrimonial del Bicentenario, junto a otros
hitos santiaguinos, como los populares La Piojera y la Estacion Mapocho.
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describiendo cémo se “emociond” al “estar viviendo” las interacciones que ocurren en el centro
de Santiago y percibir “la niebla matinal que se [apodera] del Paseo Ahumada” con la calle
“repleta de gente” (325). Aqui se traza un cuadro descriptivo del estado animico que se origina
por la espacialidad urbana, manifestando cémo la experiencia citadina se encarna en el
espectaculo callejero y su consumo. Vale detenerse para resaltar la funcion que la multitud
cumple en la figura del flaneur. Aun cuando la actividad de flanerie se realiza mayormente de
forma solitaria, el proceso incluye a la masa humana que junto al esqueleto urbano crean el
ambiente propicio para que el fldneur deambule y, por lo tanto, exista. Mientras visita el popular
balneario Refiaca, en la ciudad costera de Vifia del Mar, Matias nota poca gente en su
vagabundeo: “Caminé y caminé por sus calles sin veraneantes; la ciudad me parecidé mas patética
y provinciana de lo que jamas habia imaginado” (204). Su comentario presenta a la multitud
como un elemento clave que le permite navegar y observar la interrelacion existente entre ciudad
y ciudadano, aclarando que un enfoque en el sujeto que habita el espacio publico es donde
comienza la comprension urbana. Tres de los grandes urbanistas de la historia moderna
occidental, Haussmann, Cerda y Olmsted, ignoraron a la multitud en sus intentos por alcanzar la
modernidad de forma rapida. Estos concentraron sus esfuerzos en las infraestructuras y disefios
de la ciudad sin considerar al sujeto social que la ocuparia, puesto que la creencia de que las
problematicas urbanas de su momento serian resueltas mediante la modernidad en su faceta
urbana. Sennett indica que es la multitud, “the crowd”, el elemento que realmente compone una
ciudad, al ser esta quien convive con las instalaciones (52).

Dentro de todas las dinamicas urbanas retratadas en Mala onda, el encauzamiento hacia
espacios privados es la mas importante. Matias describe el impacto que las alteraciones en la

ciudad, tanto de las calles como las nuevas construcciones, tienen en la idiosincrasia capitalina,
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encarnadas en el vitrineo y en la predisposicion consumista que se encarnan en los Paseos
Ahumada y Las Palmas, al igual que en el Dos Caracoles. Estos detalles son el bosquejo del
proceso privatizador del espacio publico en Santiago. Esta privatizacion se despliega en el hecho
que las practicas que se realizan en ellos son controladas por el mercado, en una dindmica que
Norman Klein ha llamado espacios con guion. Este concepto resalta al entorno urbano que es
disefiado y creado con una historia que regula la respuesta por parte de los usuarios que se
trasladan en una especialidad que reconoce una narrativa predeterminada y donde cada
movimiento y deseo ha sido prescrito. Klein explica como los espacios con guion dan la
apariencia de libre albedrio que en realidad ha sido mediada, aunque parezca no estarlo, creando
un sentido regulado de vida urbana que encanta a sus transetintes.*> Ahora bien, esta fantasia
consumista es justamente eso, una ilusion que se alimenta del impulso al consumo, tanto en
bienes como en experiencias, y €so es justamente lo que encanta a quienes participan en ella.
Mientras mas artificial, mas poderosa se vuelve. Matias pasea por Santiago, transitando en
pasajes y portales que aparentan ser espacios publicos, ya que existen como amplias calles, a
veces techadas, que sirven una funcion de corredores publicos debido a que cualquiera puede
transitar por ellos. No obstante, tras haber sido modificados estos existen mas bien como
espacialidades que incitan al comercio y consumo de mercancias, comenzando una practica
privatizadora tanto del espacio como del comportamiento. Un espacio verdaderamente publico,
como la calle, no estimula este intercambio; contrariamente, busca anularlo. Klein explica que
cuando la ciudadania transita por las calles lo hace con el fin de salir de ellas, ya que su destino

es otro, y la calle siendo y preservando su caracteristica publica, solo existe como un medio que

49 Klein acufia el concepto de “espacios con guion”, scripted spaces, en su libro The Vatican to
Vegas: A History of Special Effects (2004), donde presenta una genealogia de como la estética
urbana ha manejado y alterado la realidad social de sus habitantes.
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une otras espacialidades. Inversamente, los espacios con guiones aparentan ser publicos, pero
son en si mismos el destino.

El Paseo Ahumada y el Paseo Las Palmas son ejemplos de espacialidades que son cuasi-
publicas pero que responden a la 16gica privada al ser espacios con guiones que desarrollan una
nueva idiosincrasia en la ciudadania en su consumismo de productos y practicas que se ha
transformado el nuevo tipo de paseo. Cuando Matias camina por estos lo hace con el proposito
de experimentar la vida urbana, un evento que pierde de vista el punto de por qué el espacio
publico, especificamente la calle, existe. No es mi intencion romantizar la calle ni otro lugar
publico. Pretender que las calles son espacios liberadores y neutrales es tan ingenuo como
erroéneo. Las ciudades siempre han tenido habitantes que no son bienvenidos de habitar ni
participar en las interacciones publicas de las calles, ya bien sean grupos minoritarios raciales,
politicos, socioecondmicos, lingiiisticos, o ciudadanos incapacitados que dificilmente pueden
desplazarse en ciudades que se han disefiado sin consideracion con ellos. Mala onda presenta
variadas instancias de esta realidad. Una de las mas relevantes ocurre cuando Matias tras salir del
auto y cruzar la calle para entrar al Juancho’s, “el local de los elegidos, el de la juventud dorada”,
ignora la miseria que lo rodea: “rechaz[o] la rosa envuelta en celofan que una mendiga [m]e
ofrece al pasar”, al estar mas enfocado en su apariencia y en lo que consumird en este espacio
que encarna su privilegio, puesto que: “No cualquiera tiene acceso” (75). Como bien dice David
Ulin: “What is a city after all if not scripted place, not in the sense of manipulation, but rather in
the interplay of elements, architecture, density, environment” (68). Es en los paseos, portales y
pasajes que comienza la privatizacion de lo publico. Es en este formato de espacios con guiones
que el flaneur fugueteano prospera, buscando estimulo mediante el consumo de bienes y

experiencias, distrayéndose en practicas que captan la alienacidén urbana del Santiago ochentero,
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en gran parte al haber comenzado la pérdida de las espacialidades verdaderamente publicas. Es

en estos espacios que el proceso privatizador se cartografia en Mala onda.

Fig. 9. El Dos Caracoles, Providencia, 2019. Foto: Paula Thomas.

Los estados animicos que acompainan a Matias durante su acto de flanerie y caza urbana
son mas que un sintoma de la nueva sensibilidad citadina, pues estos representan el estilo de vida
particular al Santiago de 1980. Una ciudad rodeada de “Puros edificios nuevos y locos”, donde
“cantidad de gente conocida compr[a]” y “d[a] vueltas” (122) como simbolo socioecondmico. Si
Matias adquiere objetos de lujo, como las gafas de sol Ray-Ban, lo hace porque puede y porque
se asocian a la cultura popular estadounidense que ademas de proveerle cumplidos de extrafos,
le proporcionan un estatus social entre su grupo donde su imagen es deseada (123). Es decir,
Matias no solo consume, pero ¢l mismo es un objeto que es consumido por las miradas de otros.
Mientras visita El Faro de Apoquindo, espacialidad comercial que fue una especie de pre-mall en

el Santiago de 1980: “Camin[a] por las tiendas del sector”, pero “No compr[a] nada”, mas bien
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“d[a] vueltas” (259), distrayéndose de su inherente aburrimiento.’® Mientras “Sig[ue] caminando
por Apoquindo en direccidon a Providencia” (262), entra y sale de las tiendas, “porque caminando
asi, cuadras y cuadras y cuadras . . . quizas pueda ordenar mi mente” (264). Esta escena bosqueja
el impulso consumidor de Matias, quien camina por horas en busca de algo sin saber qué. El acto
fisico del desplazamiento por los paseos, portales y pasajes de la ciudad es un efecto del impulso
que esta nueva idiosincrasia consumista tiene en el ciudadano, quien claramente entumecido
frente a la abrumante experiencia urbana, cae en un ciclo que no conoce limites: “Quizas sea
verdad eso de que los estimulos estimulan (262). En rigor, el ejecutar el acto de fldnerie
requiere un poder adquisitivo el cual, vale recalcar, no se limita al facil acceso de objetos, sino a
la pérdida de tiempo. El disponer de tiempo libre es el lujo que separa la experiencia urbana del
flaneur del resto de los ciudadanos. Mientras Matias vive su cuadro de fldnerie, al haber
escapado de su casa, senala: “No tengo mucho que hacer; ain no me acostumbro a esto de
simplemente dejarme llevar por mi estado de animo. Tengo demasiado tiempo que llenar y no se
me ocurre con qué” (337). Este sale a vitrinear, buscando algo que despierte apetitos de consumo
y de relajamiento: “he dado vueltas por el centro, pero no he logrado pensar. Debo tomar algunas
decisiones. O acostumbrarme, no s¢” (347). El juego del deseo con el que el fldneur se entretiene
es una diversion a la cual no todos pueden subscribirse. El adquirir y rodearse de objetos lujosos

y de poca difusidon, como los que encuentra en las tiendas y bazares exclusivos de arte oriental y

30 El Faro era el principal lugar de encuentro entre los jovenes de clase alta en Santiago. La
popular heladeria que se ubicaba bajo el faro atraia visitantes, al igual que las boutiques donde se
podian encontrar productos extranjeros y de escasa circulacion. El 26 de noviembre de 1981, se
inauguré en Santiago EI Apumanque, primer centro comercial chileno, también conocido como
el Cosmocentro. EI Apumanque terminé por desplazar al Faro y se convirtid en un importante
espacio para los compradores capitalinos. El Apumanque ha logrado preservar su lugar en los
afectos santiaguinos a través de las renovaciones arquitectonicas que se le han hecho a lo largo
de los afios. En la actualidad, este cuenta con 370 tiendas distribuidas en dos pisos, con un tercer
piso que contiene un patio terraza de comida y restaurantes. E1 Apumanque es el escenario del
desenlace del cuento “Deambulando por la orilla oscura”.
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anglosajones que Matias visita, son parte de la atmosfera exclusiva y cosmopolita propagada por
el consumo masivo que fue influenciada en las espacialidades que buscan cautivar la modernidad
urbana que se despliega, seglin la l6gica estatal chilena de aquel entonces, mediante el mercado
(Brunner 134). El acto de flanerie esta profundamente interrelacionado al espacio donde ocurre.
En rigor, el fldneur no se determina tan solo en la accion mecanica de pasear, sino en la
espacialidad donde se ejecuta. El espacio, ya sea interior (galerias y centros comerciales) o
exterior (plazas, aceras y avenidas) es un factor categorico al establecer el ritmo de observacion
al igual que la pausa del desplazamiento. Debido a que en Santiago no abundan amplios espacios
publicos cuyo tnico fin es de paseo o el habilitamiento de congragaciones civiles, los peatones
no cuentan con areas horizontales suficientemente grandes por donde transitar por largos
periodos sin preocuparse del camino mismo. Es decir, después de un recorrido no
necesariamente extenso, se debe descifrar un sendero por donde seguir, averiguando como y por
doénde cruzar, y hacia qué sector de la ciudad encaminarse para evitar un desvio de la orientacion
inicial, ya que gran parte de las calles en la capital tienden a fusionarse en rotondas o terminan de
manera abrupta en inmuebles y carreteras, interrumpiendo el acto de movilidad innata. Cabe
senalar que Santiago tampoco cuenta con muchos espacios naturales que permitan un espacio de
paseo, debido a que los cerros, los cuales abundan en la ciudad, son mas aptos para deportes que
paseos debido a sus pendientes. Esta escasez de espacialidades publicas se empobrecio atin mas
tras las remodelaciones urbanas de finales del siglo XX que socavaron lo publico y realzaron el
consumo. La remodelacion de ciertos sectores, como el Paseo Ahumada, tuvo repercusiones
tanto en la alteracion permanente de la idiosincrasia santiaguina como en el inicio del proceso
privatizador. El gasto fiscal de las modificaciones urbanas derivo en el abandono de otras areas

pertenecientes a la periferia de la ciudad, cuyo descuido urbano se expone en la falta de
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pavimentacion, alumbrado publico, sanitacion y seguridad; obviamente no siendo atractivas ni
frecuentadas y empeorando la escasez de espacios publicos en Santiago. La calidad espacial es
fundamental en crear el acto de fldnerie. Dificilmente se puede pasear por calles oscuras, no
pavimentadas y sucias que exponen al peatoén a una forma de violencia, realidad que se articula
en Matias al estar en el sur de Santiago, sector donde no existe ningtin elemento que estimule:
“No hay luces, ni siquiera edificios” (308). Matias “camina entre el barro” (309) donde la falta
de planos y el escaso alumbrado no le permiten orientarse, “ni siquiera s¢ donde esté el norte. Ni
la avenida mas cercana” (314). Esta sensacion sobrecogedora evidencia las carencias urbanas
que permiten la interiorizacion de lo publico cuando los transeuntes ceden estas espacialidades a
cambio de sentirse seguros y comodos sin ninguna de las molestias y amenazas de la calle. Asi es
como el mercado comienza a apropiarse de lo publico sin adueiiarselo del todo al instaurar un
area hibrida donde se superponen practicas de consumo en espacialidades publicas. Los espacios
con guion han sido el medio que ha facilitado la pérdida de lo publico, al suavizar la transicién
en un ambiente propicio con una narrativa predeterminada que ofrece un espectaculo callejero.

Matias como fldneur materializa la voluntad que le permita al comercio redefinir la
funcion de aquellos que transitan los remodelados paseos, pasajes y portales como un paso en el
proceso de traslado a los centros comerciales privados. Estas espacialidades semi-publicas-
privadas le proveen al flaneur un area donde su relacion con la ciudad es buena. No esta dentro
del todo, pero tampoco esta al margen. Consume productos cuando le apetece y se permite
saborear la practica en el vitrineo. Fergusson explica que este nuevo espacio de comodificacion
donde existe el flaneur logra erradicar las lineas demarcadas de lo fuera y dentro, participando en
la esfera expansiva del mercado (38-41). Es alli donde se circula gratamente por ambientes

adecuados que estimulan al consumo de experiencias y de bienes tangibles, sin la sensacion de
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ansiedad ante el bien personal que se vive en la calle, y es en este canje que lo publico se
sacrifica en aras de una agradable y segura experiencia. Matias captura el tono celebratorio del
pasatiempo consumista que se ha convertido en un modo de vida en Santiago. En rigor, el
flaneur acepta el espectaculo citadino sin desafiarlo, quedando fuera de las operaciones
financieras capitalistas al no ser un ente productor, quien, no obstante, esta fascinado con los
placeres de la mercancia. Como bien argumenta Shields, el fldneur evoca el vacio producido por
el mercado al derrochar tiempo y recursos sin tasar en estos actos una escala de productividad
tangiblemente valiosa (66). Asimismo, cartografia la pérdida de los espacios publicos y el gozo
que esta desventaja urbana recibe por parte de los ciudadanos. Sin embargo, el consumo que el
flaneur realiza de la ciudad es provechoso, puesto que el devorarla visualmente y absorberla a
través de su cuerpo funde la experiencia urbana con las practicas mercantiles, articulando una
comprension del impacto que el proceso privatizador tuvo en los ciudadanos. Tanto el acto de
caminar como de mirar es performativo, transforméndose en disociacion como dislocacion. Si
bien es cierto, el flaneur se desplaza y existe como respuesta a la ciudad, podemos asumir que el
flaneur cumple una funcién como entidad publica; no obstante, debido a que el flaneur existe en
una ciudad capitalista, a este se le niega el derecho de caminar libremente por simple goce. Es
decir, el pasear sin destino ni proposito no existe del todo en Santiago de 1980 ya que este ha
sido moldeado con fin mercantil y no recreativo, obedeciendo a la 16gica neoliberal que dirigi6 el
patron urbanista del régimen militar. Matias ejemplifica esta nocion al desplazarse solo y
acompanado por Santiago con este arrastre, cartografiando a lo largo del texto la privatizacion
urbana, tanto en espacialidades como en practicas, y principalmente el hecho que la pérdida de
los espacios publicos es un hecho factual. Matias solo se mueve con un fin consumista. El

flaneur no camina con propoésito productivo, mas bien con fin adquisitivo sin saber
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necesariamente qué. El inico momento que Mala onda presenta a Matias caminando por
Santiago sin fin consumista es junto a su padre tras salir del Club de la Unién, cuando declara:
“Quiero caminar un poco”, dirigiéndose al Parque Forestal, instancia donde narra con tono de
goce genuino: “nos fuimos caminando bajo los platanos orientales” (353), paseando mientras
tienen la inica conversacion honesta del texto. Cabe anadir que esta instancia dura por “unas tres
o cuatro cuadras” (355), ya que luego deciden irse a una orgia, donde Matias con su padre
consumen desenfrenadamente mercancias, como alcohol y drogas, y experiencias, como el
encuentro sexual con prostitutas; recalcando que cada movimiento que se describe en Mala onda
esta ligado al consumo. Tras la privatizacion de lo publico, el flaneur se desplaza hacia espacios
interiores que se han convertido en un bien raiz del esparcimiento capitalista que desposeyo a la

ciudad de las espacialidades publicas.

3.3. Alfredo Garzén y la recuperacion de lo publico

Uno de los mayores aportes del fldneur es producir un relato visceral que humaniza la
experiencia urbana. Matias describe los “ruidos” y el “silencio” (309) del Santiago de 1980,
evidenciando que una ciudad se percibe corporalmente. Alf esboza un Santiago en el 2013 de
“aire inconfundible” (263) y “atmdsfera . . . diafana” (577), hilvanando la imagen de una ciudad
de vistas impresionantes de “la cordillera y la ciudad” (435) con “la brisa [que] se cuela por las
copas de los afiosos arboles” (259), la cual “Por momentos . . . parece de [¢]1]” (261). En su
desplazamiento por Santiago, Alf afiade elementos pintorescos que van construyendo un cuadro
de una ciudad especifica; sin embargo, es al articular su experiencia corporal lo que erige una
ciudad unica. Tras sumergir su cuerpo en las multiples capas urbanas, Alf experimenta los
colores, sonidos, olores, sabores y texturas, bosquejando un relato de “la locura y la energia . . .

primaveral, diversa, abierta y ondera y cosmopolita y engrupida y erotica” (259) que existe en
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Santiago; es decir, el ritmo urbano. Lefebvre habla acerca de los ritmos urbanos como el
plegamiento de espacio y tiempo en lo cotidiano; no obstante, me parece que el valor principal
de estos recae en que los ritmos ayudan a desempacar lo sensorial-emotivo que existe en las
ciudades. Como explica correctamente Lagerkvist, la ciudad no es solo el discurso oficial y sus
estructuras fisicas con la circulacion de masas de personas, sino que es primordialmente un
espacio de afecto, de llantos y oraciones; emociones e interacciones encarnadas en la urbe (82).
Alf “Muestr[a] su ciudad” y la “ve[mos] con sus 0jos” (499), lo que nos hace experimentarla a
través de sus emociones, siendo este el momento preciso donde la creacion literaria acontece. El
flaneur como figura literaria logra algo que ningin acercamiento urbano consigue, este humaniza
la ciudad.

Al comienzo de Sudor, Alf establece que su relato se fundamentara en un paseo citadino
que plasma el cambio de la ciudad: “Eso: quizas eso es lo que es, lo que deseo hacer. La cronica
de un viaje: el paseo por Santiago de un turista inquieto y curioso que esta en transito
acompanado por su ataché, por su guia, por su lazarillo, que creia conocer su ciudad, pero
descubre que no tenia idea de como se habia transformado y mutado™ (46). A lo largo del texto,
el protagonista utiliza un tono relajado que traza el agradable ambiente urbano que lo rodea. Alf
se siente comodo y seguro al caminar por la ciudad, desplegando un gozo genuino: “Santiago no
es lo que era antes, ahora esta encantador” (69). Sudor representa una metropoli donde conviven
personas de diferentes tendencias politicas, nacionalidades y orientacion sexual. Es un paseo por
un Santiago mas entretenido, seguro, acogedor, e inclusivo que cartografia a través del acto de
flanerie la falta de limitaciones fisico-espaciales. De esta manera se materializa la libertad de

movimiento y libre expresion que en Santiago del siglo XXI no restringe, sino que ostenta la
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recuperacion de los espacios publicos al retratar una ciudad que existe para el beneficio y placer
de sus habitantes.

En una escena de la novela, Alf camina de noche junto a Rafita en un paseo que se
extiende hasta la madrugada por un amplio sector citadino, comenzando en el centro civico,
pasan por el barrio arte Lastarria y llegan al oriente, a los primeros distritos formados tras el
Santiago fundacional, lleno de arquitectura clasica y moderna: “Caminan hasta que el sol
aparece. Caminan cerca, casi rozandose. Caminan y conversan, caminan y se huelen, caminan y
se miran y se hacen los que no se miran” (502). En este agradable momento no hay amenaza de
ningun tipo y durante el extenso desplazamiento mapean la evolucion que ha vivido la capital,
discrepando rotundamente de la ciudad que Matias describe en 1980. Alf: “se siente libre” (157)
al caminar. Nada le impide moverse, no tiene que preocuparse por el toque de queda ni por la
falta de urbanizacion. Las calles pavimentadas, iluminadas, limpias, sin restricciones
sociopoliticas y seguras habilitan los paseos que en el Santiago de Mala onda eran impensables.
Es maés, la ola de calor que azota Santiago en Sudor hace que los paseos nocturnos sean aun mas
apropiados, anulando la asociacion de peligro en la calle de noche, puesto que las calles vacias
permiten privacidad, incluso presentan un dejo de complicidad: “Quedamos en que me iba a
mostrar los lugares que le gustan de su ciudad . . . Vamos, rapido, antes que el sol llegue a
estropearlo todo” (502). Alf cartografia la expansion y alteracion temporal que ha ocurrido en
Santiago, algo que ningiin mapa logra hacer, puesto que en las ciudades ocurren dindmicas y
practicas sociales que no se pueden recrear en papel. Alf como fldneur articula la experiencia
corporal que se vive al percibir la ciudad. Al servir como mapa corporal, este despliega los
problemas éticos que revelan las nociones de posicionalidad y las representaciones figurativas

que existen en dimensiones urbanas. Derek Gregory indica que el mapa cognitivo que se forma
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en las imagenes como en las construcciones mentales de los ciudadanos interviene entre el marco
geografico y la accion humana, afiadiendo las ideas de orientacion preferencial (455). Mala onda
presenta a Matias como un consumidor urbano que adquiere productos compulsivamente y asiste
al espectéculo callejero como forma de estimulo, tornando Santiago en una comodidad que se
adquiere al mapear la privatizacion de los espacios publicos por intereses particulares. Alf, al
igual que Matias, participa en el consumo recreativo de narcoticos y presenta rasgos de
alienacion social, mejor expuestos a través de su constante busqueda por distraerse y su
comportamiento adictivo al sobre-estimulo. Alf ocupa su tiempo libre y gran parte del relato
especificamente en idilios de sexo expreso, agudizado con el uso de la tecnologia y la app
Grindr: “Lo que desea es portarse mal. Hay en su animo algo de travesura, de transgresion, de
deseo de lanzarse . . . La prioridad ahora es follar. Culiar. Penetrar. Meterlo. Acabar. Lo que sea”
(266-67). Sin embargo, en esta busqueda por un estimulo sexual rapido, Alf se desliza por
Santiago y es a través de este movimiento que retrata la recuperacion de los espacios publicos y
plasma una imagen de un Santiago mejorado. Mientras Alf “Retom[a] Grindr y escuch[a] ese
adictivo eco electronico estallar” (108) se deja guiar ciegamente por las pistas digitales de su
celular, sin saber qué encontrara ni con quién tendra que lidiar, y lo mds interesante es que no
parece preocuparle:
Abr[e] Grindr . . . se fija en los primeros avatares de la grilla. Son de los que estan
mas cerca . . . sigue y sigue, aprieta y aprieta, la adrenalina comienza a fluir, se le
despierta el deseo de cazar, una mezcla de ganas animales . . . curiosidad y
anticipacion . . . Lo que busca es jugar. Juguemos? Weviemos? . . . cruza el rio de
vuelta ahora por el puente Loreto y se instala al frente de las dos torres . . . Hey,

cercall! Muy!!!. .. comienza a caminar. Llega a Patronato, cruza Bellavista,
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deambula y mira, ingresa de a poco al barrio de los arabes, de los coreanos, de los
negocios de telas y ropas al por mayor. No hay nadie. Todo cerrado . . . Camina
rumbo a las torres . . . Dobla por Santa Maria . . . Se abren las puertas . . . Hey.
Adelante, Hola . . . Ahora camina por el parque Gran Bretafia intentando entender
la noche. (264-78; las cursivas son suyas)
Esta larga escena ocurre de madrugada y ejemplifica las variadas instancias en la novela donde
se repite este comportamiento, usualmente de noche. Vale resaltar que en ninglin cuadro se
expresa temor. Alf se mueve por diferentes calles, buscando, fisgoneando, dejandose llevar por
su “curiosidad y anticipacion” (265), y a medida que avanza por las calles y describe su entorno,
simultdneamente va deshaciendo el mapa cognitivo creado por Matias. Perderse en la ciudad es
una manera razonable de conocerla, pero para perderse hay que sentirse seguro. Sin miedo la
ciudad ofrece episodios exorbitantes, pero el estar asustado es brutalmente desorientador y
cancela cualquier asomo de una posible aventura. Matias articula este sentimiento de pavor, ya
que sin importar donde est4 en Santiago, ya sea espacios socioecondmicos altos, “Eso te asusta.
Mejor volver” (149), o bajos, “No sé¢ qué hago aqui, pienso aterrado. Me van a matar” (308),
nunca quiere aventurarse a explorar y siempre tiene miedo. El contraste entre Matias y Alf
perdidos por Santiago es el sentimiento de terror producido por la ciudad en uno y la total
ausencia de este panico por el otro. Como indica Chris Jenks, aun cuando el fldneur no siempre
tiene que deleitarse en la ciudad, sino que también puede intimidarse, puesto que el valor de su
experiencia urbana, ya sea positiva o negativa, recae en como articula la relacién del habitante
con su entorno y en cémo percibe la urbe corporalmente, el flaneur cobra importancia porque a
través de su “inquisitive wonder and an infinitive capacity to absorb the activities of the

collective” (146) humaniza una ciudad.
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En cada ciudad existen ciertas construcciones o espacialidades que cautivan, acogen, e
invitan a visitar y a recrearse. Hay otras que no atraen ninguna mirada. Esta nocion presenta
como el ambiente urbano afecta directamente el como ven y viven la ciudad los habitantes,
puesto que sus alrededores alteran su sensacion de dominio. Kevin Lynch (2011) explica que una
ciudad tiene que facilitar imagenes o tener una forma imaginable con la que sus habitantes se
puedan identificar, planteando una serie de elementos como hitos, nodos, o distritos que creen
ese lazo entre ciudad y ciudadano. Mientras Alf pasea con Rafita, deambulan hasta llegar al
Parque Forestal, ocasion en que ambos comentan lo mucho que les gusta este parque, destacando
particularmente: “un cierto orden, una logica. Una continuidad. No parece Latinoamérica . . . es
como estar y no estar. Tiene algo asumidamente parisino” (472). Esta escena es importante
porque la Uinica vez que la figura del fldneur se nombra explicitamente es por su asociacion al
Parque Forestal. Rafita indica que este parque le recuerda cuando “en Paris caminaba y caminaba
por los parques . . . Y las galerias . . . Soy muy flaneur” (473). Es pertinente indicar que el
flaneur se relaciona en Sudor con el acto de caminar, tanto en espacios publicos como de
consumo privado. Sin embargo, el tono se enfoca exclusivamente en el aspecto positivo del
paseo, ya que este desplazamiento ocurre por voluntad propia, sin destino ni proposito fijo, mas
bien por el simple goce del acto mismo. Igualmente, la mencion del fldneur en referencia al
Parque Forestal destaca la recuperacion de los espacios publicos que se despliega en Sudor,
puesto que las espacialidades privadas esenciales del consumo santiaguino, como las galerias y
los portales, se desplazan a segundo plano en el relato. Alf y Rafita visitan multiples areas de
Santiago, volviendo a los lugares que Matias circul6 para consumir y estimularse con el
espectaculo callejero, lo cual resalta el patron de Fuguet de volver a las mismas espacialidades.

Sin embargo, en este regreso se despliega como Santiago evoluciona, ya que resalta el cambio de
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sus funciones. En pleno tour del centro-civico, Alf sefializa: “Abajo en la planta, hay una galeria,
como las de Paris. Que sale a las cuatro calles que la rodea . . . Pasaje Matte, Pasaje Edwards . . .
Uno puede cruzar por dentro de estas galerias todo el centro de Santiago si esta lloviendo” (491).
En esta misma ocasion, Alf igualmente destaca al “Paseo Ahumada, que es peatonal y es la calle
mas transitada . . . Esto es centro-centro y aun funciona. Los ministerios y La Moneda estan
cerca” (493). Es sumamente indicador el hecho que enfatice el servicio publico que las galerias
prestan en invierno por sobre su uso comercial y que resalte los antecedentes que registran las
funciones publico-civicas de estas areas que en la época de Matias encauzaban hacia el consumo
y privatizacion. Estas mismas espacialidades son recorridas por Alf y es en este acto que se traza
la recuperacion de lo publico al predominar un paseo sin quiebres ni interferencias que prioriza
un deleite citadino por el placer consumista, y enfatizan los usos y funciones publicas por sobre
las privadas. La seleccion de los mismos espacios, pero en momentos historicos diferentes,
inscribe la facilidad con la que estos pueden perder su caracter publico al convertirse en areas
turisticas o museificadas, o si bien al preservarse como centros administrativos que son cerrados,
limitados y vigilados por control gubernamental que suprime los elementos y dindmicas que
facilitan la concentracion e interaccion ciudadana; es decir, un espacio verdaderamente publico.
El detalle que Fuguet aporta de recorrerlas en un horario que limita todas estas interacciones es el
comienzo de un derecho de admision, circunstancia que reclama y sustituye progresivamente lo

publico al usarlas publicamente.
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Fig. 10. Parque Forestal en otofio, 2016.

http://www.instagram.com/p/B_u6cMthuQo/

Como la ciudad no es neutra, sino que en esta se mezcla lo material con las practicas
culturales, esta resulta ser un espacio hibrido donde se crea, modifica y anula lo que habita y
entra en su radio de influencia. El fldneur provee una voz fundamental al encarnar al sujeto
social que es crecientemente mévil en un espacio urbano fijo. Al ser el fldneur el narrador, su
enfoque al nivel calle evidencia el impacto que las estructuras tienen en los comportamientos
ciudadanos, puesto que su relato humaniza la ciudad al capturar la experiencia urbana. Este
acercamiento es pasado por alto en estudios urbanos tradicionales, los cuales ignoran la fluidez
que existe en la ciudad, particularmente las interacciones que resultan de los espacios publicos o

de la ausencia de estos.
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Alf calca la viscosidad urbana que despliega las mutaciones espaciales para mejor, es
decir, la recuperacion de los espacios publicos. No obstante, paralelamente, presenta como
Santiago no escapa de la l6gica neoliberal, debido a que el aumento del area urbana ocurrido tras
el Decreto Supremo 420, caus6 un desorden urbano que persiste. EI modificar planos y anular
limites dividi6 y reagrup6 Santiago socioeconémicamente, estableciendo estrictas delimitaciones
en la que los personajes habitan y se desplazan por la ciudad. Andrea Tokman sefiala como
familias de ingresos altos han emigrado hacia el oriente y al hacerlo han ganado espacio porque
al tener suficiente capacidad econémica atraen inversiones que proporcionan nuevas
infraestructura y servicios, quedandose en un area espacial que centraliza y provee todas sus
necesidades, abasteciéndoles de tiempo libre a sus habitantes. Al contrario, los ciudadanos de
limitados ingresos han emigrado al norte o surponiente; sectores que no tienen grandes
estructuras urbanas ni concentran gran parte de la industria en servicios. Asimismo, debido al
alto costo de vida en la ciudad y a los bajos sueldos, la mayoria de los habitantes tienen que
residir en los suburbios de Santiago, demostrando en este sesgo espacial como estos ciudadanos
han perdido espacio al no ganarlo y, mas aun, han aumentado el tiempo de traslado al
desplazarse de un extremo al otro de la ciudad diariamente (511-17). Alf como flaneur
cartografia en sus movimientos la desigualdad santiaguina aun cuando mapea la evolucién
positiva de ciertos sectores capitalinos. En rigor, Alf nunca cruza al norte o suroeste ni bosqueja
los sectores econdmicos pobres de Santiago, reproduciendo en su propio movimiento la
desigualdad espacial que persiste en Santiago.

La escena donde Alf pasea hasta la madrugada con Rafita presenta una dindmica que
aclara las diferencias sociales en Santiago, estableciendo la dificultad de escapar del clasismo

que se expresa y preserva en la abrumante disparidad espacial. Ambos personajes se dirigen a un
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sector donde Rafita pueda ejecutar una de “[sus] metas santiaguinas: putear. Que [le] paguen”
(480). En este juego “adrenalinico. Y divertido” (481) Rafita, busca “follar con un chileno” (483;
la cursiva es suya). En el acto de prostitucion se presenta como estos hombres que en un
momento comparten la calle perciben la practica. Si bien para Rafita es una distraccion, para los
prostitutos es su trabajo. En la preparacion del juego sexual, este intenta presentarse de manera
ventajosa y es sumamente revelador que le interese saber “;Qué nombres funcionan acd?”, a lo
que obtiene como respuesta de Alf: “Para diferenciarse, podria irse con un nombre de clase alta”
(482). Este detalle cobra mayor peso al notar la dindmica social que ocurre al adentrarse hacia el
espacio donde estan los escorts extranjeros, a quienes Alf identifica como “chicos pobres
inmigrantes. Nada que ver contigo” (482), que trabajan junto a los nacionales flaites: “;Flaites?
Marginales, en riesgo social. Entiendo” (491). Si bien Alf no esta siendo hipdcrita, puesto que
nunca juzga la practica ni quienes la ejercen, este contrarimente reprocha a Rafita, explicandole
que le parece mala idea “que un chico con dinero explote sus fantasias” (485). Aun mas, Alf
comenta que Rafita es parte de un grupo social de personas que “Todo lo que se le antoja lo
obtiene . . . Checklist, listo” (495), acusandole de comportarse como un “enfant terrible perdu 'y
nifo-rico-de-pais-pobre” (496). Sin embargo, Alf presenta un clasismo implicito al describir su
percepcion de la escena cuando Rafita posa junto a los prostitutos en la calle, donde le otorga al
colombiano-mexicano un inherentemente “aire superior” en contraste a los prostitutos que
describe como “putos morochos traspirados . . . de la periferia” (497). Al notar la territorialidad
que existe en este espacio y la cual podria derivar en violencia, Alf comenta la improbabilidad de
que estos habitantes puedan presentar un peligro contra Rafita, ya que “estos chicos de clase baja
no se iban a atrever a molestar al patrén” (498). Si bien el tono de la representacion social

cambia en Sudor, al celebrar el aumento de igualdad en cuanto a temas socio-politicos, la novela
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no resuelve ni comenta acerca de la segregacion espacial, es mas, Alf se somete de buena gana a
esta. Me parece revelador que el protagonista de Sudor no se esfuerce por introducir otras
espacialidades en sus variados tours de Santiago que evidencien la segregacion existente;
contrariamente, esta escena ejemplifica las tendencias clasistas que se repiten inconscientemente,
revelando las discrepancias en trato y comportamiento que se crean por la disparidad espacial de
una ciudad.

Paola Jirdn indica en su excelente estudio urbano sobre exclusion social de grupos
vulnerables en Santiago que esta problematica se reduce al estudio de la desigualdad de la
segregacion residencial, con analisis abstractos y particularmente cuantitativos, ignorando las
implicancias que tiene en las practicas urbanas cotidianas. Cuando la desigualdad es sinonimo de
segregacion este enfoque ignora que la desigualdad se manifiesta tanto en comportamientos
como en acceso espacial al empleo, educacion, salud, areas de recreo y niveles de polucion. Esta
persiste en el acceso dispar que existe a los beneficios urbanos, los cuales se mantienen en el
centro-civico y, cuando se expanden, se concentran en oriente (177-79). Por lo tanto, enfocarse
en la experiencia del ciudadano permite entender la razon que genera la movilidad, acto que es
clave para entender la ciudad. Por eso me parece fundamental integrar la experiencia del flaneur,
quien, al circular por Santiago, mapea las desigualdades espacialmente y cartografia
corporalmente las practicas e impulsos detrds de cada desplazamiento, ofreciendo un
discernimiento mas profundo de su verdadera funcidn publica.

Para Michel de Certeau, la ciudad es una estructura sujeta a modificaciones. Quien
camina por ella se apropia de su sistema al transformar sus significados espaciales al darle
prioridad que no posee en la cartografia oficial o condenando ciertos lugares a la inercia y el

espacio en blanco. El flaneur fugueteano hace esto, indicando como el acto de caminar por la
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ciudad implica modificar la cartografia oficial y los significados impuestos en ella por las
practicas espaciales institucionalizadas. Certeau explica que la accion de caminar es para el
sistema urbanista el equivalente de hablar para el lenguaje, ya que en el acto de apropiaciéon de
espacio se actiia espacialmente el lugar (97-98). Es decir, el pasear es un acto que cuestiona o
pone en evidencia la posicionalidad existente en las dinamicas urbanas. El fldneur logra
desplegar lo que se genera en el espacio publico en base a codmo este se posiciona y encarna las
dinamicas existentes entre lo privado y publico, confluyendo en las fronteras espaciales que se
establecen y las cuales se hacen palpables mediante su cuerpo. Después de todo, el flaneur es el
paseante urbano y productor cultural (Darrigrandi 98).

Si bien la figura del flaneur es estrictamente un producto de la modernidad, este
proporciona una metodologia viable por la cual podemos entender y analizar la cultura urbana al
enfocarse en representar la espacialidad y temporalidad de lo moderno, es decir, la ciudad en sus
practicas. Jenks establece que el flaneur “enables us to move from real products of modernity,
like commodification and leisured patriarchy, through the practical organization of space and its
negotiation by inhabitants of a city . . . to a reflexive understanding of the function” (148). Peter
Brooker lo expresa mejor al sostener que el imaginario urbano no es solo el resultado de nuestro
discernimiento cognitivo de la experiencia urbana, sino que comprende un conjunto de
representaciones y matices ideologicos internamente diferentes, que viven en la mente y el
cuerpo, tanto en el espacio como en el tiempo, obligando a reconocer que el imaginario urbano
es particular de las ciudades individuales (24). Nada de lo que ocurre en la ciudad es estatico,
puesto que el movimiento asociado a la calle es una fluidez inherente que existe en las miradas

de los transeuntes, y en este reconocimiento ocurre un tipo de movimiento. Este activismo
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organico, tanto de personas como de espacialidades, cobra vida y proporciona el escenario para
que el flaneur deambule sin rumbo fijo.

En la ciudad de Fuguet los espacios publicos siempre son disputados, y aun cuando una
dicotomia ha dirigido la construccion de la ciudad moderna, donde el consumo y los espacios
publicos son enemigos de la calle, la narrativa de Fuguet reclama una ciudad de calles que
favorezca al peaton, la cual se despliega en diferentes momentos de Santiago, cartografiando que
una cultura de calle es lo que vuelve la ciudad fértil o estéril. Alf es el flaneur que resiste las
formas capitalistas de explotacion al no ser parte de la logica donde los ciudadanos son vistos
como productores, mas aun su rebeldia se despliega en su ser mismo, el ser un paseante y
conocedor del espacio urbano. Este flaneur encarna una nueva subjetividad que observa y
experimenta los cambios de Santiago y la cual articula paralelamente la importancia del derecho
a la ciudad en cualquier narrativa urbana. El acto de flanerie recae en el lazo y carifio que existe
entre el habitante con su ciudad. Celoso y acucioso de sus espacios, el flaneur interpreta la
capacidad de significar y ordenar la experiencia urbana, implicando una conexién de forma
intuitiva y otorgdndosele control total para determinar las estipulaciones fisicas entre cuerpo,
movimiento y espacio (Tester 7).

El pasear es un viaje que redescubre la ciudad. Este acto permite fijarnos en detalles que
son omitidos al desplazarnos con un destino fijo. Asimismo, el deambular es una manera de
arraigarse en un espacio propio. Es en esta practica que surge un relevamiento donde la ciudad se
transforma en entorno y hébitat, siendo més que una construccion fisica que establece patrones
de movimientos y permitiéndole al flaneur evaluar la ciudad en sus propios términos. Después de
todo, esta figura es un mecanismo de narracion literaria que permite conceptualizar el espacio

urbano y su relacion con esta. Matias es el fldneur que se da por vencido, quien solo encuentra
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placer al consumir y, por lo tanto, se deleita en la pérdida de lo publico y en la privatizacion que
le permite devorar todo al colapsar en este medio de experiencia urbana. El flaneur, segiin
Tester, encarna la humanizacion de la mala fe de la mercancia, es una especie de espectador
pasivo engaiado por el espectaculo del publico y las brillantes promesas del consumismo (14).
Matias es acusado por sus amigos de no lograr estar a gusto en ningun sitio: “contigo ya no se
puede hablar. Has perdido totalmente tu capacidad de goce, de pasarlo bien. Lateas” (283). Alf,
por el contrario, es el flaneur idealista que existe para deleitarse en su ciudad. Alf “es felizy se
calma y se siente libre cuando camina . . . mira, se recrea, se divierte con el espectaculo del
desfile matutino (157). Segun indica Fergusson, el flaneur mediante su papel inalterablemente
improductivo resalta su desprecio por lo comercial, devolviéndose a su faceta utopica (33). Es
tanto el carifio genuino que este tiene por su ciudad y su satisfaccion de habitarla lo que le
permite recuperar las espacialidades publicas al abiertamente reclamarlas mediante sus paseos
que elaboran la existencia de lo publico.

El proceso evolutivo que se despliega desde Mala onda hasta Sudor indica claramente
que los espacios publicos deben ganar. La multi-sensorialidad que el fldneur fugueteano narra no
solo tantea el espacio urbano como bosquejo social, sino que refleja las relaciones existentes
entre lo sensorial y la fabricacion de lo cotidiano en espacialidades publicas. Si la modernidad ha
puesto énfasis en lo racional y su expresion intelectual y adquisitiva, lo sensorial pone en jaque
esta nocion, al exponer como los sentidos no son pasivos y como las cartografias corporales
producidas por el flaneur son tan relevantes como necesarias para entender la experiencia
urbana. A través del flaneur se expone la metamorfosis socio-urbana de Santiago. De un tipo
egoceéntrico e indiferente se pasa a uno cordial y empatico, que deja atrds un entorno amenazante

para habitar una ciudad inclusiva. El desplazamiento de Matias y Alf por los mismos espacios
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santiaguinos, pero en momentos historicos diferentes, destaca sus diferentes funciones, detalle
que presenta una subjetividad y contexto del proceso evolutivo de Santiago. Tanto la arquitectura
como el urbanismo contemporaneo estan cada vez mas conscientes que las ciudades sin espacios
publicos no tienen vitalidad. Fuguet resalta las consecuencias de la pérdida y los beneficios de la
recuperacion de los espacios publicos al articular, percibir corporalmente y humanizar la
experiencia urbana mediante sus personajes. Los espacios publicos son clave en un Santiago que

busca ser amable, justo y equitativo con sus ciudadanos.
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4. El Cerro San Cristobal hace ciudad

El San Cristobal es el parque metropolitano que aparece de forma constante en la obra
narrativa de Alberto Fuguet, convirtiéndose en un protagonista al ser otro rostro por el cual se
configura la evolucion de Santiago. La critica literaria ha sefialado a Fuguet como uno de los
mejores representantes del mercado y de sus practicas de consumo. Segun Carlos Franz, los
espacios fundamentales para comprender Santiago son los centros comerciales, pues “las otras
formas de sociabilidad politica y cultural han fracasado en comunicarnos, nuestro verdadero
encuentro es el mercado” (128). Luis Carcamo-Huechante dedica un capitulo de su estudio sobre
el libre mercado en Chile a las tres primeras obras de Fuguet, Sobredosis, Mala onda y Por
favor, rebobinar, asegurando que este autor es quien mejor ha tematizado la retdrica y trama de
signos mercantiles “adqui[riendo] asi el estatus de ficcion literaria” (165).>! Sin embargo, sus
textos, contrariamente a lo postulado, tienden a desplazarse hacia espacios abiertos y verdes,
revelando una insistencia por resaltar la importancia del espacio publico al denunciar su pérdida
y alabar su posterior recuperacion. Este capitulo presenta el Cerro San Cristobal en las novelas
Mala onda y Sudor como el escenario de la lucha por el espacio publico. Asimismo, despliega
como el Cerro encarna el derecho a la ciudad mediante su funciéon y modo de uso al exigir una
mejor calidad de vida urbana. Este capitulo recalca que sin valorar y asegurar la preservacion de

espacios publicos, abiertos y verdes no podria existir un Santiago cordial a sus habitantes.>?

3! Forttes indica que el analisis de Carcamo-Huechante es el ejemplo mas emblematico de los
esfuerzos criticos por acomodar la literatura de Fuguet a una agenda ideoldgica: “por lo que el
analisis de su obra excluye a los temas literarios para enfocarse en la incorporacion de
referencias a comportamientos de consumo” (29).

32 El Parque Forestal es un espacio publico y verde que tiene una presencia recurrente en la obra
de Fuguet, pero su mayor relevancia ocurre en el cuento “Santiago” de Cortos. La evolucioén
urbana comienza a rastrearse en este texto mediante el cambio de actitud por parte del personaje
principal, quien se llama Santiago, hacia la ciudad re-cuestionando y valorizando la capital y su
relacion con esta. En el cuento, el hermano del protagonista es un arquitecto obsesionado con la
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4.1. Patrimonio geografico y cultural

La relacion de la ciudad con su entorno natural ha sido parte importante en la emergencia
del fenomeno urbano, puesto que la topografia define su planeamiento. En el caso de Santiago,
esta ha sido fundamental, lo cual se evidencia en que la Cordillera de los Andes, los cerros islas y
el rio Mapocho se han integrado a la delineacion de la cuenca santiaguina, convirtiéndose en

elementos clave de la identidad, tanto de la ciudad como de sus habitantes.> Si bien es cierto que

figura del chileno Luciano Kulczewski, a quien describe como “el arquitecto mas cool y gotico
de América Latina que durante los afios treinta, intent6 transformar Santiago en la ciudad que ¢l
siempre quiso habitar. Kulczewski no aceptod que esta ciudad . . . era horrible, o que solo servia
para escapar de ella. Kulczewski, a diferencia de sus companeros de generacion . . . se la jugo
por Santiago” (72). La figura de Kulczewski es importante dentro de la obra de Fuguet. Ademas
de aparecer en el cuento “Santiago”, este aparece en la obra cinematografica. El cortometraje Las
hormigas asesinas (2005) tiene una toma de la fachada de edificios disefiados por Kulczewski en
la calle Merced, y la pelicula Se arrienda (2005) tiene menciones a la figura del arquitecto, como
una paleta publicitaria que anuncia una exposicion en el Museo de Bellas Artes dedicada a su
obra, y una escena en el funicular del Cerro San Cristébal, disefiado por Kulczewski. Como
apunta Ezekiel Trautenberg, el vincular Kulczewski con las experiencias de los protagonistas en
ambas peliculas, Fuguet enfatiza la conexion entre arquitectura, espacio urbano y cine (228).
Volviendo al cuento “Santiago”, la reconciliacion del personaje con la ciudad ocurre en el
Parque Forestal frente al edificio La Gargola, disefiado por Kulczewski. A lo largo de
“Santiago”, la percepcion de la capital va mejorando, la cual ocurre siempre en lugares abiertos,
particularmente el Parque Forestal. Este parque es en la memoria colectiva un espacio de
interaccion entre vecinos, intelectuales y artistas. El Parque Forestal es escenario de actividades
culturales. El 8 de enero de 2005, mas de 250.000 personas llegaron a €l para celebrar la primera
version latinoamericana del Love Parade, una fiesta electronica mundial de origen aleméan.

33 El rio Mapocho nace en El Plomo, desemboca en el rio Maipo, y muere en el Pacifico. De gran
importancia desde los tiempos del imperio Inca, el Mapocho es famoso por sus desbordes
catastroficos desde tiempos coloniales, con el més reciente ocurrido en el afio 2016. El
historiador colonial José Pérez Garcia escribe que las calamidades debido a los turbiones y
desbordes del indomable Mapocho eran tantas que el patronazgo del apdstol Santiago no bastaba,
asi que se tenia que rezar a San Antonio para cuidar a los santiaguinos del rio (82). Desde el siglo
XIX el Mapocho fue blanco de abuso ciudadano y negligencia gubernamental. Ademas de ser
utilizado como vertedero ilegal, recibia descargas de aguas servidas domiciliarias mediante 21
alcantarillados y luego descargas industriales que se vertian a su cauce. A inicios del siglo XXI
se implementaron regulaciones, como el Plan de Saneamiento de la Region Metropolitana, que
han logrado la purificacion total del rio. Desde marzo de 2010, el Mapocho esta 100% limpio. En
la actualidad, tras iniciativas publicas-urbanas el rio tiene aguas descontaminadas que acogen
tres tipos de peces, dos correspondientes a especies nativas. Diferentes proyectos buscan resaltar
los beneficios de incluir el rio a la vida cotidiana mediante actividades recreativas, tales como
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la ciudad de Santiago es una construccion humana, los cerros han existido orgédnicamente en el
valle desde siempre y han sido incorporados a la ciudad como conos proximos de medida,
desarrollo y disefio —Santiago tiene veintiséis cerros islas.>* Pedro Bannen, arquitecto y
urbanista, indica que desde el establecimiento hispano los cerros son agregados oficialmente a la
trama de la ciudad, desplegando la silueta urbana que evidencia el vinculo de Santiago con la
cordillera (56). Dentro de la geografia capitalina, los cerros coexisten en el mismo lugar con la
“ciudad bullente y desordenada” (Pérez de Arce 117), y ocupan un lugar privilegiado. Santiago
sin ser una ciudad-cerro, como Valparaiso, los incluye en su fisonomia y los evoca en su caracter
al extenderse a los pies y mediante las laderas del cordon cordillerano (Pérez de Arce 116).

El destacado arquitecto chileno Alejandro Aravena, premio Pritzker 2016, explica que
Santiago tiene la ventaja de poseer uno de los parques metropolitanos mas grandes, de 737
hectareas, que lo convierte en el cuarto parque urbano mas grande del mundo y el més grande de

todo Latinoamérica, ubicado en una posicion privilegiada dentro del valle, en el centro mismo de

“Mapocho Pedaleable” y “Mapocho navegable”. La presencia del rio en la literatura chilena
aparece en el siglo XX en la Oda de invierno al rio Mapocho de Pablo Neruda, incluida en su
Canto general (1950), y en la novela El rio (1962) de Alfredo Gomez Morel, que trata el bajo
fondo santiaguino ubicado en torno al Mapocho. En la década del 90 E/ rio tuvo un renacimiento
de interés tras la publicacion de la novela Tinta roja (1996) de Fuguet, quien comenta que el
texto de Gomez Morel, entre otras novelas cldsicas de miseria, fue fuente de inspiracion. Un
trabajo muy lucido de la influencia de E/ rio en Tinta roja es el articulo de Cristidn Opazo “De
armarios y bibliotecas: masculinidad y tradicion literaria chilena en la narrativa de Alberto
Fuguet” (2009). Una de las novelas recientes y de gran importancia en la narrativa chilena
contemporanea que utilizan al rio como parte de su tematica es Mapocho (2002) de Nona
Fernandez que relee y reescribe el concepto teorico de la nacioén, donde el Mapocho juega un
papel importante. La novela destaca el hecho histérico del rio Mapocho como espacio donde
cuerpos de las victimas de la dictadura militar eran arrojadas para luego ser encontradas por los
vecinos del sector.

>4 Los cerros islas son: Alvarado, Amapola, Apoquindo, Blanco, Calan, Chena, Chequén, Del
medio, Dieciocho, El manzano, Hasbun, Jardin alto, La ballena, Las cabras, Lo Aguirre, Los
almendros, Loma larga, Los morros, Los piques, Navia, Negro, Quimey, Renca, San Cristobal,
Santa Lucia, y San Luis.
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la ciudad (28).%3 El San Cristobal con su altura de 880 metros sobre el nivel del mar (m.s.n.m.) es
el segundo punto mas alto de la ciudad, tras el Cerro Renca, en el interior del valle. Por lo tanto,
no puede ser pasado por alto en cualquier estudio sobre Santiago, ya que es parte esencial del
patrimonio geografico de la ciudad al estar inserto en ella e imponerse en su paisaje, y es ademas

el elemento que la caracteriza, haciéndose parte inseparable de su imaginario urbano.>¢

Fig. 11. Vista aérea del Parque Metropolitano, 2016.

https://www.instagram.com/p/CKbbgx7HHmy/

33 Alejandro Aravena es un arquitecto altamente comprometido con la sociedad. Su arquitectura
responde a necesidades sociales, humanitarias y econdmicas, enfocandose en el interés publico y
el impacto social, con proyectos centrados en la vivienda, espacio publico, infraestructura y
trasporte. Aravena ha sido galardonado con prestigiosos reconocimientos, como el Premio ULI
JC Nichols 2019, el Premio RIBA Charles Jencks 2018, y fue el primer arquitecto en recibir el
Premio a la Sostenibilidad de Gotemburgo 2017. Participé como miembro del jurado del Premio
Pritzker del 2009-2015, y fue nombrado presidente del jurado para la 43 edicion del Premio
Pritzker del 2021.

36 El Parque Metropolitano de Santiago se establece el 25 de abril de 1966, bajo la ley 16.464.
Esta compuesto por el Cerro San Cristobal, Chacarillas, Piramide, Los Gemelos, y Bosque
Santiago. El Cerro San Cristdbal es el mas famoso y visitado de todo el Parque Metropolitano y
abarca las comunas de Huechuraba, Providencia, Recoleta y Vitacura.
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Meses antes de la colonizacion hispana de Santiago, Pedro de Valdivia y su hueste
llegaron al valle del Mapocho y acamparon a los pies del Cerro Tupahue, nombre que en
quechua significa centinela, renombrandolo posteriormente como Cerro San Cristobal.’” Desde
el asentamiento espafiol, este sirvio como una de las principales canteras coloniales, cuya roca
colorada fue materia prima en infraestructuras importantes en la ciudad. Entre estas estan el
puente Cal y Canto en el ano 1767, actualmente demolido, el palacio de La Moneda en 1786, y la
canalizacion del rio Mapocho en 1888. También fue fuente principal de los adoquines que
pavimentaron las calles pertenecientes al barrio civico de la ciudad. Sin embargo, no es hasta
1870 cuando el intendente Benjamin Vicuiia Mackenna, conocido como el gran transformador de
Santiago, quien creia que la capital debia ser emblematica y debia poseer una estampa
diferenciadora, ve en el San Cristobal el potencial de un gran parque publico que sirviese como

el pulmon de la ciudad.’® No obstante, su vision se quedo en simple proyecto, el cual no logra

37 Tras meses de viaje, la compaiiia de conquistadores espafoles realizo su entrada al valle de
Santiago y se establecid en diciembre de 1540 con un campamento a los pies del Cerro Tupahue.
El 12 de febrero de 1541, Valdivia y su hueste se posicionaron entre la orilla del rio Mapocho y
el Cerro Huelén, en la actualidad el Santa Lucia, donde Valdivia con una espada en una mano y
el pendon de Castilla en la otra, se pased con aire marcial por el sitio y tomo posesion del valle
en nombre del rey de Espafia. Valdivia renombro la tierra, perteneciente al Cacique Huechuraba,
Santiago de Nueva Extremadura, en honor al Apostol Santiago, santo patrono de Espafia, y en
memoria de su provincia natal, segiin lo escribiese en su carta el emperador Carlos V, el 4 de
septiembre de 1545. La primera mencion que se tiene del San Cristdbal bajo ese nombre es en un
documento del siglo XVIII. El San Cristobal fue primero referido como “Cerro Grande”, donde
el Gobernador Manuel de Amat y Junyent le describe al Rey Carlos I1I la geografia del Reino de
Chile (Medina Torres 16). La seleccion del nombre se basé en el santo patrono de los viajeros y
guia de los caminantes, San Cristobal (Calderén 13).

38 Vicufia Mackenna sirvidé como el primer intendente de Santiago durante los afios 1872-1875.
Su meta era modernizarla para que sirviera de ejemplo para que el resto de las ciudades del pais
siguieran el patron modernizador que Chile buscaba llevar a cabo. Se le recuerda principalmente
por transformar el Cerro Santa Lucia en parque publico, por la creacion de dieciocho plazas
nuevas, por influenciar y convencer a Luis Cousiio de donar el actual Parque O’Higgins a la
ciudad de Santiago, por construir el Museo Nacional de Historia Nacional, reinaugurar el Teatro
Municipal y liderar la apertura de un nuevo Teatro Popular. Vicufia Mackenna inicia el Camino
de Cintura en Santiago, superviso la construccion de los mercados San Pablo y San Diego, y la
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concretarse hasta el mandato de su sobrino y vigésimo cuarto intendente, Alberto Mackenna
Subercaseaux (1921-1927), quien retoma el plan de Vicuiia Mackenna y lo finaliza, evitando que
Santiago se quedara atrasada de las tendencias modernas: “siendo una gran aldea y no aspirase a
convertirse en una gran ciudad” (Calderon 24), la cual exige proveer espacios verdes, amplios,
bellos y publicos a sus ciudadanos.>®

La transformacion del San Cristobal en un parque publico comenzo6 con una campafa
liderada por el entonces parlamentario Alberto Mackenna Subercaseaux y el senador Pedro
Bannen, quienes buscaban expropiar los terrenos a particulares.®® Mackenna Subercaseaux fue
un defensor y el mayor promotor de transformar el San Cristobal como pieza icono en el paisaje

de Santiago en sus diferentes funciones como servidor publico sin mayor éxito. No es hasta que

creacion de nuevas calles en el barrio Bellavista, al igual que el arreglo del Matadero, la
ampliacion del ferrocarril urbano, la mejoria del alumbrado publico, la instalacion de ocho pilas
para brindar agua fresca a los ciudadanos, por la arborizacion de las avenidas principales, y
construir las aceras y esquinas en la municipalidad de Santiago que perduran hasta la actualidad.
Vicuiia Mackenna es conocido por haber gastado sumas altas en la transformacion de la ciudad,
aun usando su propio dinero cuando ya no habia mas fondos publicos. El naturalista francés y
amigo cercano de Vicuiia Mackenna, Claudio Gay, lo llamaba “el Hausmann chileno en
miniatura” en la correspondencia que estos tenian, principalmente por sus gastos excesivos con
fines urbanos y por los planos de paseos parisinos: “naturalmente que Ud. no seguird al pie de la
letra estos embellecimientos que han llegado a ser los cementerios de nuestros fondos
municipales, pero la obra le sugerird algunas ideas que su inteligencia sabra adaptar a sus
modestas necesidades y que su rica imaginacion podra aplicar segin y conforme” (s.p.). Texto
proveniente de la carta de Claudio Gay a Benjamin Vicufia Mackenna, fechada el 7 de
septiembre de 1872. Fuente: Archivo Vicuiia Mackenna del Museo Vicufia Mackenna.

3% Mackenna Subercaseaux, periodista de formacion, publico con frecuencia acerca de la cuestion
social y sobre los problemas en la ciudad en el periddico EI Mercurio y las revistas La Flecha,
La Mariana, y la Revista Ilustrada. En 1909 forma parte del Comité de Transformacion de
Santiago y en 1910 el gobierno le encomienda crear la coleccion para formar el Palacio de Bellas
Artes que se inaugura en 1914. Sirve como director del Museo de Bellas Artes 1932-1938 y, aun
cuando ya no ocupaba la Intendencia de Santiago, siempre estuvo preocupado de las dinamicas y
problematicas de todo lo relacionado a la ciudad (Gurovich 32-33).

60 Los particulares que se vieron afectados por la expropiacion fueron las familias Ossa
Fernandez, Lemus Silva y Riesco. También los empresarios Ricardo Matte, Luis Martinez,
Salvador Izquierdo, José Albonico y Amadeo Heiremans. Las Monjas Teresianas fueron las
propietarias que perdieron la mayor cantidad de terreno.
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Mackenna Subercaseaux decide incluir la opinion publica como partidarios de esta obra que
realmente se avanza en ella. Desde el afio 1915 en adelante, a través de la prensa, principalmente
El Mercurio y la revista Zig-Zag, se comenzo a enfatizar la necesidad de un parque para la
capital. Columnas y articulos abordaban los beneficios que este proveeria, influenciando la
opiniodn publica en favor de esta idea progresista. Uno de los argumentos principales fue desde
un punto urbanistico, puesto que el San Cristobal quedaria ubicado en el centro de la ciudad,
razon que hace indispensable declararlo de utilidad publica. El 28 de septiembre de 1917, la ley
numero 3.295 aprueba la expropiacion y liberaliza la totalidad de los terrenos del cerro para la
ciudad, destinandolos a crear un parque publico para Santiago. En 1921 el ex-senador, ahora
intendente, Mackenna Subercaseaux inicia la obra de canales de regadio y la reforestacion del
cerro con arboles aromos, pinos, eucaliptus y otras especies autoctonas. Desde aquel entonces el
San Cristobal ha sido y contintia siendo el principal espacio publico verde y de facil acceso a la
naturaleza dentro de la ciudad de Santiago. Este es el portal al medio ambiente nativo y de
recreacion dentro de la capital, donde sus visitantes satisfacen sus necesidades religiosas,
deportivas, didacticas, ecoldgicas y culturales. La reforestacion del San Cristobal y del resto del
Parque Metropolitano es una actividad que continua actualmente. En el 2019 se plantaron nueve
mil arboles con la ayuda de vecinos y otros ciudadanos de forma voluntaria. El San Cristobal es
sin lugar a duda uno de los espacios publicos mas significativos de Santiago, aunque no siempre
lo fue. El Cerro Santa Lucia, obra magna de Benjamin Vicuiia Mackenna, fue el parque publico

preferido por los santiaguinos del siglo XIX y la primera parte del XX.6!

61 Originalmente nombrado por los nativos como Huelén, la etimologia del nombre es atn
discutida entre historiadores. Pérez Garcia indica que se nombr6 Santa Lucia por la ermita
construida en honor a Santa Lucia por Juan Fernandez de Alderete, quien fue encomendero y
luego franciscano (62). Este pefion permanecié sin uso durante la colonia, es mas bien durante la
Reconquista (1814-1817) que se utiliza como resguardo militar, tras la cual queda nuevamente
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Fig. 13. Cerro Santa Lucia remodelado, 1920. Foto: Biblioteca Nacional de Chile.

abandonado hasta su transformacion en el siglo XIX bajo el mando de Vicufia Mackenna, quien
hace entrega oficial del Santa Lucia, ahora parque urbano, a la Municipalidad de Santiago el
martes 17 de septiembre de 1874. Su inauguracion fue uno de los eventos publicos mas
importantes de fines del siglo XIX en la capital, incluyendo la participacion de los ciudadanos de
diferentes comunas y provincias mediante desfiles y bandas. En esta ocasion hubo columpios,
carruseles, y un telescopio de uso publico y gratuito para los vecinos. Se tenia planeado elevar un
globo al inicio de la celebracion con el nombre Huelén bordado, pero no se logré remontar por
cuestiones del clima.
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El Cerro Santa Lucia fue clave en el desarrollo de la identidad urbana de Santiago
durante el siglo XIX, al servir como icono de una ciudad moderna y de vida publica sana (Parada
59). Para Vicufia Mackenna, tanto la arquitectura como el urbanismo eran los mejores
exponentes de la modernidad al plantear sus ideales de belleza e higiene, representando de
manera paralela el progreso y orden de Chile. En su libro La transformacion de Santiago, Vicuia
Mackenna se refiere a como “las diversas clases de su poblacion en las condiciones de todas las
sociedades cultas y cristianas; que le proporcione todas las mejoras higiénicas . . . que le permita
disfrutar de todas las comodidades y embellecimiento” (6). Los parques publicos y
particularmente los paisajes cobraban especial relevancia con sus elementos estéticos en formar
la ciudad moderna. Esto se debe a su uso como espacios contemplativos y como ejemplo de los
valores sociales pertenecientes a espacios de privilegio burgués, como el ocio y el recreo. La
vision de Vicufia Mackenna para Santiago no era simplemente “salvar[la]” (7), mas bien era
asegurar su destino como ciudad moderna, cuya belleza evidenciaria el perfecto orden politico-
social de la Republica Liberal (1861-1891) de la cual era adepto. Entre las prioridades del plan
modernizador de Santiago estaba la construccion de parques publicos, los cuales no solo
embellecerian la ciudad con sus paisajes, sino que proveerian a la ciudadania con un espacio de
pasatiempo y les inspiraria a llevar una vida saludable e higiénica. Vicuiia Mackenna fue claro al
describir el Santa Lucia en su Album del Santa Lucia como “una doliente aglomeracion de rocas,
albergue de la pereza y crimen” que se debia transformar en una “obra de propaganda” (3). El
primer intendente de Santiago registrd un testimonio grafico que da cuenta de toda la obra
urbana de su vision (Ossa 4). Este construy6 el Cerro Santa Lucia con la meta principal de que
otras ciudades chilenas se animaran y emprendieran proyectos urbanos similares que

modernizarian las respectivas ciudades y se unirian al progreso de Chile, interesandose
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particularmente por las ciudades de Concepcion y La Serena (Chavez 10). Su rigor
homogeneizador de transformar el Cerro Santa Lucia como obra de propaganda se hace evidente
en su Album del Santa Lucia, donde las multiples fotografias, dibujos y planos se convirtieron en
una herramienta guia para informar a los oficiales gubernamentales, urbanistas y ciudadanos
acerca del trabajo necesario para crear paseos publicos modernos. Los detallados informes de
estatuas importadas desde Europa, monumentos y jardines, ademas de las muchas fotografias de
Vicuiia Mackenna posando junto a otras figuras politicas en el cerro mismo, son ejemplos de
propaganda politica. La modernidad, que obsesionaba tanto a Vicuiia Mackenna como al
gobierno del cual era intendente, se despliega de mejor manera en los trabajos de ingenieria,
arquitectura y paisaje, los cuales sefalan el nivel de modernidad urbana en Chile, paralelo a la
vision de sus oficiales gubernamentales. No obstante, la importancia del Cerro Santa Lucia recae
sobre todo en que su metamorfosis dio pie a otras operaciones urbanas dentro de la capital, es
decir, sirvié como una especie de eco del proyecto de Vicuia Mackenna que se despliega de

mejor manera en el Cerro San Cristobal.

\ NACIONAL
CONTROL

Fig. 14. Vicuiia Mackenna y politicos en el Cerro Santa Lucia, 1874. Foto: Museo Nacional
Benjamin Vicuna Mackenna.
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Fig. 15. Balcon Volado del Paseo Santa Lucia, 1870. Destaca en el fondo el Cerro Blanco y la
Iglesia Recoleta Franciscana, a un costado de La Vega Central (mercado desde la época colonial,
conocido como La Chimba). Foto: Museo Nacional Benjamin Vicufia Mackenna.

Si bien es cierto que el Cerro Santa Lucia no ha sufrido grandes transformaciones desde
su apertura en el siglo XIX, si ha cambiado en su funcion urbana. Desde un afamado paseo
burgués, comenzo a disminuir en los afectos santiaguinos durante las primeras décadas del siglo
XX a medida que el Cerro San Cristobal escalaba en las preferencias capitalinas. El aspecto
socio-recreativo, natural-deportivo y religioso, termin6 por coronar al San Cristobal. A mediados
del siglo XX, el Santa Lucia pierde su ilustre reputacion al convertirse en un espacio de vida
doble. Durante el dia, el Cerro Santa Lucia sirve como paseo publico popular entre lugarefos y
turistas, quienes visitan y se relajan entre preciosos jardines y disfrutan de una vista privilegiada
del centro civico-histérico, pero a medida que oscurece el Santa Lucia cobra nueva vida. Como
indica Ossa, hacia 1914 en la prensa ya se reproducian disputas ciudadanas acerca de la
necesidad de purificar el cerro de lo indecente. Inclusive ciertas voces sostenian que deberia ser

frecuentado solamente por miembros de la €lite, quienes ofrecerian a la muchedumbre una clase
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de cultura (15). En el Santa Lucia nocturno se realizan actividades al margen de las buenas
normas que buscaba inspirar originalmente. Este ofrece mediante sus vericuetos y tupido disefio,
espacios ideales para el consumo de drogas y para realizar actos de sexo ilicito fuera de la
heteronormatividad establecida. Parada explica que las minorias sexuales se apropian de este
espacio al serles un lugar propicio para consumar un deseo socialmente prohibido (66-67).
Nicolas Guillén, quien durante su visita a Chile en 1953 se sorprendi6 ante el contraste del uso
diurno que el paseo publico tenia en contraste al de noche, lo cual llevé al poeta cubano a
registrar en uno de sus poemas la mala fama del cerro, dedicandole una de las lineas mas
famosas donde lo describe: “;Cerro Santa Lucia, tan culpable por la noche, tan inocente de dia!”
(72). El urbanizar el San Cristébal ocurrié simultaneamente a las construcciones de espacios de
reunidn social, como el Casino Cumbre y el Roof Garden, ambos demolidos en la actualidad.
Los visitantes ascendian para socializar fuera de las normas conservadoras de la sociedad
santiaguina de la época. Alli se reunian artistas, intelectuales, jovenes y todos quienes buscaban:
“escapa[r] de la mirada moral del préjimo, y de sus comentarios, yendo al cerro” (Calderén 27).
Alli encontraban un lugar donde podian fumar, beber alcohol y otras bebidas cosmopolitas con
modernas pajitas, bailar shimmy, escuchar musica jazz, y realizar otras actividades de ocio
(Rojas-Torrejon y Briigmann 100). Como se indica en las revistas de la época, el San Cristobal
era usualmente referido como el “all4 arriba”, donde la juventud santiaguina “danza, flirtea y se
ven rodar las estrellas mientras el serrucho de la jazz band se lamenta y lanza ritmos

quejumbrosos” (s.p.).%?

62 “E] veraneo en Santiago” Zig-Zag niimero 1043, 14 de febrero de 1926.
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Fig. 17. Casino Cumbre. Sin fecha. Foto: Parque Metropolitano.
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Fig. 18. Hombres trabajando en la extraccion de roca de las laderas del Cerro San Cristobal
titulada “Canteras”. Sin fecha. Foto: Parque Metropolitano.

Fig. 19. Hombres en auto en la cima del Cerro titulada “Sobre el San Cristébal”, 1925.
Foto: Parque Metropolitano.
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La preferencia de Fuguet por el San Cristobal sobre el Santa Lucia no solo retrata el
favoritismo santiaguino generacional entre ambos cerros, sino que captura la renovaciéon de
sensibilidades ciudadanas que ocurren en el cambio de siglo. Si el Cerro Santa Lucia emerge y se
transforma a la par de la modernidad urbana de Santiago, el Cerro San Cristdbal captura las
repercusiones que la modernidad tuvo en la sociedad civil santiaguina. De esta manera, la ciudad
es en diferentes momentos el artefacto ideoldgico de la modernidad, traduciéndose en el
concepto de una ciudad europea, burguesa, limpia y segregada (Leyton y Huertas 24). Parte del
establecimiento del San Cristobal como el espacio recreativo de la capital recay6 en el caracter
bohemio de Santiago mismo, en un amplio sentido y como resultado del desencanto social con la
modernidad, particularmente dentro del concepto marxista original de alienacion. La preferencia
de Fuguet por el Cerro San Cristobal representa la actitud generacional santiaguina de escapar de
lo tradicional y es un acto rebelde por parte del autor de un espacio tradicional y de sus
funciones, una continuidad dentro de las practicas subversivas, ejercicio que Fuguet confecciona
repetidamente en sus narraciones. En Mala onda, el Club de la Unidn se presenta como un
espacio de estricto acceso a la clase alta, conservadora y masculina. Matias lo describe como “el
techo historico, donde tantos viejos famosos decidieron alguna vez los destinos del pais” (345).
Matias se da el gusto de consumir cocaina en los bafios del Club y en un “arrebato, un ataque de
engolosinamiento” (346) espolvorea la droga como acto desafiante ante los miembros
pertenecientes a otra generacion y defensores de la moral y buenas costumbres. En Sudor, el
Club de la Unidén es nuevamente escenario donde Fuguet invierte su esencia al decorarlo con
asistentes homosexuales que contrastan con su membresia, quienes “dan la impresion de no
haber cumplido los veintiuno”, cuya apariencia resalta por los “tatuajes y los piercings y el pelo

facial” y quienes ademas de bailar estan “tocandose y besandose” (583). El Club de la Unién se
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fundo el 8 de julio de 1864 y hasta el 2006 fue de exclusividad masculina. El Club explica en su
pagina web que su proposito es “crear un espacio para la tolerancia y el entendimiento de los
hombres de distintas corrientes”; no obstante, este es conocido como un espacio de reunion
exclusivo para grupos que concentran gran parte del poder politico y econémico del pais.

El San Cristobal ha sido un simbolo importante en la produccion cultural chilena desde
sus comienzos. El mendigo (1843) de Lastarria, considerada una de las novelas fundacionales
(Subercaseaux 49), decora sus paginas con vistas hacia el San Cristobal, otorgando identidad
nacional mediante la presencia del cerro y su caracter moral en base a su estado natural.> A
principios del siglo XX, el San Cristobal habia perdido su estado pristino y se habia hecho
famoso por ser frecuentado por delincuentes y prostitutas. Esta etapa de abandono, sin
supervision gubernamental, se narra en la novela El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello, quien
relata como un grupo de jovenes son causantes de la muerte de una joven, quien rod6 “en un
colmado al pie del cerro” (109), espacio donde se realizaban actos de forma impune en base a la
poca vigilancia municipal.®* En la segunda mitad del siglo XX, multiples narrativas presentan al
San Cristobal tanto como escenario y testigo de los eventos y cambios capitalinos. El cuento “El
ciclista del San Cristébal” de la coleccion El ciclista del San Cristobal (1973) de Antonio

Skarmeta, es otro testimonio literario de la importancia del Cerro San Cristobal en la vida social

3 El mendigo, de fuerte tonalidad nacionalista, critica los vicios de la colonia mediante sus
personajes y expone un discurso sociopolitico que celebra a la Republica de Chile. De igual
manera, la novela ejemplifica como la narrativa nacional surge con un sello urbano (Morand 18).
El rasgo mas interesante es la exaltacion de la convivencia de los santiaguinos con su naturaleza,
como el rio Mapocho, la cordillera de Los Andes y el Cerro San Cristobal, siendo estos espacios
donde se proyecta la ética y la estética romantica europea, de gran influencia en la obra de
Lastarria.

4 El roto, novela realista publicada de forma completa en Santiago en 1920, ya habia sido
publicada en Paris en 1918, pero solo la primera parte.
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santiaguina.®® La desesperanza (1986) de José Donoso representa la ciudad de Santiago como un
monstruo que devora, y la escena en el San Cristobal, especificamente en el zooldgico, el
personaje principal, Mafiungo Vera, proyecta el estado precario de la ciudad.®® En este siglo, la
novela SANT (2010) de Maria José Navia describe un Santiago visto a vuelo de pajaro, donde el
San Cristobal ademas de hito es parte inseparable de la experiencia capitalina. La importancia
del San Cristébal en la literatura chilena es evidente al considerar que el Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes lo seleccion6 como la primera ruta del evento “Mapa Literario”, el cual
buscaba reconocer la representacion literaria del imaginario cultural capitalino.®’ La seleccion
del San Cristébal dentro de la narrativa de Fuguet continua la larga practica en la produccion
literaria, donde mas que cumplir como un detalle en las funciones decorativas, es el elemento
que caracteriza la ciudad de Santiago. Dentro de la obra de Fuguet, el Cerro San Cristobal es el
escenario donde la temaética de pérdida y posterior recuperacion del espacio publico se expresa

de manera mas clara.

65 El cineasta aleman Peter Lilienthal realiz6 una adaptacion filmica del cuento bajo el titulo Der
Radfahrer vom San Cristobal (1987). El periddico chileno digital El Mostrador hizo una nota
acerca de la pelicula: https://www.elmostrador.cl/cultura/2020/06/08/¢el-ciclista-del-san-cristobal-
la-pelicula-inspirada-en-novela-de-skarmeta-que-retrata-la-realidad-chilena-de-los-anos-80/

El largometraje Velodromo (2010) dirigido por Fuguet, guion coescrito con René Martin, tiene
una larga escena del protagonista, Ariel Roth, ejercitando en bicicleta por el San Cristobal.
Velodromo es la historia de un disenador grafico que ve peliculas adictivamente y se desplaza
por Santiago en su bicicleta. La historia de Ariel es paralela a un velodromo, en el sentido que
pedalea furiosamente sin avanzar, debido a su disefio eliptico, sin ser un acto necesariamente
negativo. El concepto de girar sin avanzar es parecido a la estética caracol que Fuguet trata en la
novela Mala onda y la pelicula Invierno.

%6 Fuguet formo parte del taller literario de Donoso en 1988 y en 1989 del taller de Skarmeta. El
haber participado con ambos escritores en sus talleres de escritura, la narrativa de Fuguet se
ubica dentro de la genealogia literaria chilena, al seguir la generacion del boom y del post-boom
como integrante de la Nueva Narrativa chilena. Asi, el creador de McOndo se transforma es una
especie de hijo que se nutri6 de sus abuelos y padres literarios.

67 Esta ruta se realiz6 el 23 de junio de 2013. Para mas informacion, ver
https://www.cultura.gob.cl/programas/mapaliterario-realiza-su-primera-ruta-literaria-en-el-cerro-
san-cristobal/
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4.2. La Virgen y el Santuario de la Inmaculada Concepcion

Si bien es cierto que el valor del Cerro San Cristobal para Santiago como paseo publico
recae en ser un area esencial tanto por asuntos ecoldgicos (es el filtro que ayuda con los altos
niveles de contaminacion en la ciudad) como por elementos socio-recreativos (es un espacio de
ejercicio y encuentro social preferido por los ciudadanos para distraerse amenamente), también
lo es por su aspecto espiritual religioso.%® El Santuario de la Virgen y de la Inmaculada
Concepcidn localizado en la cima ha sido desde su inauguracion una fuente importante del

incremento de visitantes al Cerro San Cristobal, asegurando una serie de intervenciones

%8 La Virgen en la cumbre del Cerro tiene un valor religioso que va mas alla de la tradicion
judeocristiana. Las montafias en el mundo prehispano eran asociadas a la deidad femenina
Pachamama o madre tierra, siendo percibidas como el origen de la vida y denominados, por lo
tanto, como espacios sagrados. Las comunidades Picunches e Incas adoraban a Pachamama en
todos los cerros del valle de Santiago, pero el Cerro Plomo era uno de los lugares principales
para las ofrendas al ser el punto con mas elevacion del valle del Mapocho con 5424 m.s.n.m. El 1
de febrero de 1954 el buscador de minas Guillermo Chacén encontr6 una ofrenda humana
momificada en la cima, el cual se conoce desde entonces como el Nifio del Plomo. Capacocha
era la ceremonia donde se ofrecian nifios a Pachamama, constituyendo un acto de sacralizacion
del espacio donde ocurria la ofrenda. Los sacrificios humanos ejemplifican la importancia de los
cerros en la cosmologia prehispana al ser el nexo entre deidades y pueblos indigenas. Tras el
asentamiento espafiol, las montafias continuaron siendo espacios sagrados, adaptandose a la
nueva religion para sobrevivir. EI famoso 6leo anénimo del siglo XVIII “Virgen del Cerro”, del
Museo de la Casa de la Moneda en Potosi, es un ejemplo de la fusion de la Virgen cristiana con
la deidad indigena Pachamama, expresando el grado de sincretismo religioso que se perpetud
mediante las montafias y los cerros, fusionando asi una politica de nuevos simbolos. El nombre
hispano Santiago hace referencia a santo Jacobo de la tradicion judeocristiana, propagando la
asociacion sacra de los cerros al asignarles nombres de santos religiosos. El primer espacio
oficial cristiano en un cerro santiaguino fue la ermita del Santa Lucia y la capilla consagrada a la
Virgen del Socorro, ambas oficializadas por el gobierno santiaguino en 1874. Vale la pena
resaltar que ésta no fue construida en la cumbre a proposito por Vicuiia Mackenna, més bien fue
relegada a un sitio secundario y furtivo dentro del Cerro, puesto que el intendente buscaba
resaltar al Estado por sobre la Iglesia. El segundo espacio religioso cristiano oficial en un cerro
fue el Santuario de la Inmaculada Concepcion en el San Cristobal, localizado esta vez en la
cumbre. El San Cristobal habia tenido una gran cruz de madera en la cima que se podia distinguir
a simple vista desde cualquier punto de la ciudad, instalada en 1561 por el gobernador Rodrigo
de Quiroga. La cruz fue derrumbada por el terremoto de 1646 y luego restaurada por el Jesuita
Diego de Rosales con la ayuda, segun los textos oficiales, aunque la palabra mas precisa es
trabajo forzoso de los presos de la carcel (Calderon 15). La cruz desaparece en el siglo X VIII
(Feliu-Cruz 53).

160



gubernamentales que consolidaron la existencia del Parque Metropolitano actual.®® La Virgen fue
uno de los catalizadores principales en el establecimiento y garantia del San Cristébal como
espacio publico.”® La Virgen, dentro de la narrativa de Fuguet, ha sido y contintia siendo la
figura maternal emblematica de la ciudad, quien fomenta relaciones personales y colectivas de

confianza, cuya mirada sobre Santiago ofrece resguardo y sentido de pertenencia.”! En Mala

9 El 22 de noviembre de 1903, el arzobispo Mariano Casanova comenzd las preparaciones para
el cincuentenario de la Declaracion del Dogma de la Inmaculada Concepcion de Maria
Santisima. El 8 de diciembre de 1904 se puso la piedra angular del Santuario y el 26 de abril de
1908 se bendijo. La figura de la Virgen es una réplica de la Virgen de la Piazza di Spagna en
Roma, obra de Ignazio Jacometti. La estatua mide catorce metros y con su pedestal alcanza los
veintidos metros, y pesa aproximadamente treinta y seis mil kilos. El terreno donde se construyé
el Santuario fue donado por la Recoleta Dominica y las Hermanas Carmelitas de Santa Teresa al
Arzobispado de Santiago. El Santuario fue la segunda construccion en el Cerro San Cristobal. La
primera fue el Observatorio Astronémico en 1903, gemelo del Observatorio Astronomico Lick
de la Universidad de California.

70 La Virgen del Carmen en Lo Barnechea sigue un patron similar a la historia del San Cristobal
que vale la pena ser comentado. Este es uno de los santuarios en honor a la Virgen Maria mas
recientes de Santiago. Localizado en la cima del Cerro Dieciocho, en la comuna de Lo
Barnechea, fue inaugurado el 8 de diciembre de 2018. La imagen de la Virgen, fabricada en
China, mide catorce metros y se levanta en una base de ocho metros. Su financiacién provino de
aportes privados en su totalidad. EI municipio de Lo Barnechea corre con los gastos de seguridad
y mantencion del santuario, tales como jardines e iluminacion. El santuario de La Virgen del
Carmen fue un proyecto que buscaba cambiar la manera en que este es percibido por diferentes
asociaciones. Si bien un grupo lo ve como un robo de recursos naturales por compafiias
inmobiliarias, también se presenta como un lugar peligroso e inhospito, debido a las poblaciones
que existen en los faldeos en base a tomas. El santuario fue creado como un intento de aplacar el
continuo y acalorado debate entre las espacialidades publicas y privadas, puesto que el Cerro
Dieciocho lo comparten poblaciones de familias de alta vulnerabilidad social y familias de altos
ingresos, ademas de clubes y colegios privados. La continua batalla entre desalojo, asistencia de
vivienda social y privatizacioén del Cerro Dieciocho se expuso en pleno a toda la ciudad tras la
creacion del santuario ya que para llegar a este se observa la disparidad existente en un solo
espacio. En la ceremonia de inauguracion el Cardenal Ricardo Ezzati invit6 a los vecinos y otros
visitantes del santuario a proteger a su “vecina extraordinaria, la Virgen Maria. Acdjanla,
cuidenla, porque ella también los acogeré a ustedes con amor de madre” (Pagina web de la
municipalidad de Lo Barnechea). Otras iniciativas creadas en el Cerro Dieciocho son el funicular
y el Parque de la Chilenidad que se extiende en 35 hectareas de areas verdes.

"I Cortinez y Engelbert destacan que la Virgen del San Cristdbal se utiliza en las peliculas
estéticamente opuestas Ayudeme Ud. compadre (1968) de German Becker y Tres tristes tigres
(1968) de Raul Ruiz, contrastando las visiones de Becker y Ruiz a partir del mismo espacio. En
ambas, la Virgen sirve como punto de referencia que identifica y distingue a Santiago (368).
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onda, particularmente, se opone al panoptico estatal y brinda un grado de amparo y un espacio de
refugio. En Sudor, extiende sus brazos como simbolo de misericordia y aceptacion; es la madre

que cuida e intercede a favor de los santiaguinos.

Fig. 20 y 21. A la izquierda, fotografia de la cabeza de la Virgen, 1908. A la derecha, el
fotdgrafo canadiense Obder Heffer posando, 1910. Fotos: Parque Metropolitano.
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Le pregunté a Fuguet por qué volvia a los mismos espacios en su narrativa, como el
Cerro San Cristobal, el Parque Forestal y ciertas plazas de la ciudad, en vez de presentar sitios
nuevos. Fuguet fue claro al responder: “Porque son espacios tranquilos y de refugio. Son lugares
a donde se vuelve una y otra vez porque ocurren cosas privadas” (“Rebobinando” 141). Mala
onda y Sudor cartografian los movimientos de los protagonistas, quienes suben y bajan en
reiteradas ocasiones del San Cristobal, visitando la terraza del Santuario en escenas que
enmarcan momentos claves de sus respectivas narraciones. El mapeo de Matias Vicuia y Alf
Garzon por Santiago presenta los topicos literarios tradicionales de la ciudad escatoldgica y el
descenso al infierno. Desde la terraza y bajo la mirada piadosa de la Virgen, los personajes
contemplan un panorama privilegiado de Santiago, deleitandose en el plano capitalino y,
paralelamente, ubicando el lugar fisico que ocupan dentro de este: Matias “mir[a] . . . todo
Santiago” (140) y Alf “ve y sigue mirando . . . toda la ciudad” (578). Mientras Vicufia acota su
vista a los enclaves del sector oriente, “mi barrio” (140), Garzén extiende el radio espacial de su
vista hasta la periferia de la capital: “hasta donde no hay ciudad, sélo oscuridad” (578). Si bien
ambas escenas ocurren en el mismo espacio, pero en momentos diferentes de la historia de
Santiago, tanto la una como la otra comparten el tono de deleite de los hombres ante la ciudad
que habitan.

El acto de mirar Santiago desde lugares altos influencia el comportamiento de Matias y
Alf al significar los referentes de orientacion y de lectura urbana. Asimismo, asume un papel
central a través del cual estos articulan y negocian su lugar fisico y social dentro del mapa
capitalino. Tal como ha indicado Bannen, tras agotar el espacio del valle “la ciudad comienza a
apropiar la cordillera, y en este vuelco de la orientacion las miradas se devuelven hacia la propia

ciudad” (55) y el mirar Santiago panoramicamente lleva a revalorizar los “enclaves privilegiados
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en un suelo en altura no tocado por el proceso invasor seguido por el resto de la ciudad” (56),
argumentando cémo los resultados del proceso urbanista inciden directamente en el medio que
habitamos. Matias y Alf miran la totalidad de Santiago desde el Santuario, captando por sus
sentidos las imagenes urbanas que no promueven un discernimiento de la ciudad. Valeria De los
Rios ha explicado que la mirada de un paseante al nivel de la calle es mas informativa y exacta
que la mirada panoramica que abarca toda la ciudad, porque “la mirada panoramica separa al
observador de lo observado, interponiendo una distancia a la vez material y simbolica” (132). La
mirada que ocurre desde un espacio elevado, si bien crea un dominio de la espacialidad y permite
un acuse topografico pleno, resulta de la separacion del espacio; distancia que no admite
inspeccionar los detalles ni las practicas que ocurren dentro de la territorialidad y las cuales son
el elemento principal que conforman una ciudad. En rigor, mirar no equivale a observar, puesto
que la diferencia recae en la intencién. Uno mira por el sentido de la vista, pero observa cuando
se pone esmero en el objeto. El verbo utilizado en estas instancias es revelador, puesto que tanto
Matias como Alf miran Santiago; es decir, dirigen y enfocan su vista en la ciudad de forma
pasiva, bosquejando en la accion una imagen postal que los deleita y la cual consumen, y no una
mirada que busca complejizar la espacialidad urbana con propdsito de comprenderla.’
Asimismo, Mala onda y Sudor presentan otras instancias donde los personajes miran Santiago en

deleite desde distintas plataformas en altura y donde tampoco existe una inclinacion pedagogica.

72 Este efecto incurre en la altura del cerro mismo. Durante el siglo XIX el Santa Lucia fue la
ciudadela que observaba la totalidad de Santiago y su vasto horizonte, sirviendo como escenario
desde donde reconocer los elementos que conformaban la capital. Maria Graham escribe en el
afno 1822 que desde la cima del Santa Lucia se podia observar: “todo el valle de Santiago . . . el
llano de Maipo . . . la nevada cordillera y a nuestros pies la ciudad . . . todo iluminado por los
rayos del sol poniente que en la ciudad, el valle y las montafias producia esos magicos efectos
que los poetas y los pintores se complacen en describir” (253-54). El mirador se traslado a
comienzos del siglo XX al San Cristobal, debido a su popularidad, y junto al desplazamiento
fisico cambid la manera de percibir Santiago.
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Matias describe la capital, desde una avenida moderna en Las Condes, como “un monton de
Legos iluminados, esparcidos al azar . . . Una ciudad eterna. Todas esas lucecillas naranjas y
amarillas, interminables, perfectas. Todo me resulta tan impactante . . . me parece la mas
impresionante del mundo” (94); imagen que se potencializa junto a otra “panoramica
impresionante . . . de Santiago” (243) que acaece desde una mansion en Lo Curro. Alf, desde un
hotel de lujo en el barrio El Golf, bosqueja una vista envidiable de la capital, la cual “se abre
hacia la cordillera y la ciudad . . . para que las luces de esta parte de Santiago parezcan infinitas”
(435). Todas estas impresiones urbanas ocurren en espacialidades ubicadas en el sector oriente,
un territorio naturalmente elevado al asentarse a los pies de la Cordillera que encumbra atin mas
el ya privilegiado angulo desde donde los protagonistas miran la ciudad. Estas contemplaciones,
tanto en el Santuario como en las edificaciones, presentan una lectura interesante puesto que, si
bien el valor asignado al espacio urbano varia ante la mirada categorica del espectador, la aptitud
y el valor estético que los protagonistas le asignan a la ciudad deriva del punto y elevacion que la
informa. Matias lo hace “desde aca arriba” (94) y Alf “Esta lo suficientemente arriba” (243). Es
el espacio desde donde ocurre el acto el factor principal del esplendor capitalino que la mirada
juzga asi. Estas escenas sefalizan que moverse en un espacio urbano no es la unica manera de
intervenirlo, sino que la mirada es otro medio de integracion visual del paisaje y formato que
revela la (in)consciencia de las practicas urbanas, ya sea al omitirlas, como hace Matias al acotar
su vista a los enclaves del sector oriente, o al reconocerlas sin integrarlas necesariamente, como
hace Alf al limitar su desplazamiento al sector oriente principalmente. La mirada ostenta una red
de significados que se explayan tanto en el espacio fisico como en las dindmicas sociales que se
construyen y determinan mutuamente. A mayor altura, el panorama espacial aumenta a medida

que se distancia del objeto observado, la ciudad. Es mediante esta ruptura visual que el detalle
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urbano se nubla, planteando la ironia que recae al observar la totalidad citadina y no
comprenderla al no reconocer sus dinamicas.

Dentro del mapeo santiaguino, aparecen puntos de referencia que cobran relevancia al
visualizar momentos especificos en la historia de la ciudad y al reforzar la importancia del San
Cristobal en la narrativa. Kevin Lynch ha indicado que los hitos urbanos existen dentro de la
valoracion ciudadana como construcciones especializadas y tnicas al ser lugares de continuidad
memorables para el observador particular de una ciudad (506-09). La Torre Entel en Mala onda
y la Costanera en Sudor son hitos cuyo significado recae en el espectaculo economico que
producen. La Torre Entel, con su altura de 128 metros, era en 1980 el edificio mas alto de
Santiago, y en Sudor, la Costanera oficialmente Gran Torre Santiago, con su altura de 300
metros era hasta el 2013 el rascacielos mas alto de Chile y Latinoamérica.”> Ambas
construcciones estan ubicadas en areas estratégicas, la Torre Entel estd en plena Alameda y a una
cuadra de La Moneda, y la Torre Costanera se asienta en medio del ajetreado y turistico barrio
Providencia, imponiéndose como iconos dentro de la capital al ser visibles desde diferentes
extremos de Santiago. Asimismo, son prominentes centros de intervenciones artisticas urbanas
que atraen tanto a lugarefios como a visitantes internacionales anualmente, reforzando su

importancia en el imaginario santiaguino.’* Estos encarnan el auge financiero de las tltimas

3 La Torre Entel pertenece a la compaiiia de telecomunicaciones del mismo nombre, y es famosa
en Santiago por ser el punto de encuentro desde donde la Municipalidad de Santiago realiza
eventos de fin de afio, como el tradicional show de fuegos artificiales que comenzo6 en 1992. La
Costanera fue el edificio mas alto de Latinoamérica hasta el 2016, cuando tras la construccion de
Torres Obispado en Monterrey México, con sus 305 metros de altura, se vio desplazada al
segundo lugar de rascacielos mas alto en Latinoamérica. Hasta la fecha sigue siendo el edificio
mas alto de Sudamérica.

74 La Torre Entel es el espacio anfitrion cada primavera del festival “Hecho en casa Entel”,
donde artistas nacionales e internacionales exponen intervenciones artisticas. La Costanera atrae
lugarefios y turistas a la terraza-mirador que ofrece uno de los puntos mas elevados para observar
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décadas en Chile mediante la inagotable competitividad urbana que alienta constantes proyectos
arquitectonicos que sobrepasen y aumenten la condensacion urbana actual, pero principalmente
que distingan la ciudad.”> Evidentemente, estos no han sido creados con el fin de ser amables con
los habitantes de Santiago ni con el propdsito de crear y preservar espacios de fluidez para los
ciudadanos, puesto que son privados y, si bien es cierto, pueden ser visitados por un publico
amplio, su acceso es un bien de consumo y de estatus al representar sensibilidades modernas y
cosmopolitas. En este sentido, la Torre Entel y la Torre Costanera son la antitesis del San
Cristobal, contraste que resalta la importancia de este espacio publico en la obra de Fuguet. Me
parece que estas infraestructuras no son menciones gratuitas en los textos, puesto que sirven
como punto de disonancia frente al organico San Cristobal que, ademas de sobrepasarlos en
altura y valor histérico, es el icono mas importante de Santiago y lo es aun mas al coronarse con
la Virgen, convirtiéndose en el espacio publico trascendental de la ciudad. Asimismo, tanto la
Torre Entel como la Torre Costanera son menciones que ubican espacios dentro del mapa y
ayudan al lector con los desplazamientos de la novela, pero no son visitados por los personajes.
Por el contrario, el San Cristobal es en su totalidad el espacio publico que pertenece a todos los
santiaguinos y el lugar favorito de estos y de los protagonistas fugueteanos de los siglos XX y
XXI. Este patrimonio geografico es parte inseparable del imaginario urbano que captura en su

funcion espacial el derecho a la ciudad.

la ciudad y las mejores vistas panoramicas de la ciudad, disponible tras comprar una entrada, al
igual que la posibilidad de arrendar salones para crear experiencias unicas debido a su altura.

75 Las construcciones que se han guiado bajo esta ldgica son: Torre Telefonica (143 m.) en 1996,
Edificio Boulevard Kennedy (129,9 m.) en 1999, Torre Centenario (112 m.) en el 2000, El
Bosque (120 m.) en el 2002, Torre Isidora (118 m.) en el 2008, Titanium La Portada (195 m.) en
el 2010, Costanera Hotel (112,7 m.) en el 2012, Torre Nueva Santa Maria (114 m.) en el 2018, y
el atin no terminado pero proyectado para el 2022, Hilton Santiago (126 m.). Todas estas
infraestructuras estan localizadas en el sector oriente de Santiago.
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Fig. 22. Torre Entel desde la Alameda, 1980.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Torre Entel vista desde la Alameda.jpg

Fig. 23. Vista aérea de la Costanera Gran Torre Santiago, 2018.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/
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El Cerro San Cristdbal es para Matias un espacio de identidad. Es, en un sentido, la
brajula que lo ubica dentro del area metropolitana y, por extension, lo ayuda a crear conciencia
de quién es y qué lo hace ser distinto de los demas, principalmente por el espacio que habita. El
Cerro es el medio que lo sitiia en el mapa capitalino: “Mi pieza mira al norte . . . Al San
Cristobal” (239). Al estar perdido en el sur de Santiago, Matias articula su desesperacion por
volver a un espacio propio, y es sumamente revelador que ansie el Cerro por sobre su casa: “lo
unico que deseo es ver, de una vez por todas . . . la Virgen del San Cristobal” (315). El Cerro es
sobre todo un refugio. Su importancia se aclara en el escape fisico y mental que le provee el
personaje. En el colegio, institucion que lo agobia sobremanera, Matias se sienta “al final de la
clase, en la fila junto a la ventana”, para poder “ve[r] el San Cristobal” (220), siendo tan
significativo que su afioranza se transforma en nostalgia durante sus vacaciones en Brasil:
“Miraba el Pan de Azucar y pensaba en el San Cristébal” (233). El Cerro y el Santuario son las
espacialidades de amparo dentro del Santiago dictatorial, lo cual se recalca al final de Mala
onda. La novela concluye con una imagen de Matias en el Cerro tras haber decidido permanecer
con su padre y pasarse definitivamente al lado de los partidarios del régimen. Esta tultima escena
enmarca la importancia del Cerro al abrir con el protagonista en la terraza del Santuario, cuya ida
se impulsa en busqueda de alivio emocional y como forma de acceder a una ratificacion de parte
de la Virgen frente a la desicion tomada. La imagen se decora con menciones que simbolizan lo
sacro del espacio y acentua su importancia para Matias. Una lluvia que ha limpiado todo junto al
sol que brilla “con tibieza” y una cordillera nevada “mejor que nunca” (361), crean el tono en la
terraza, espacialidad donde Matias va a recibir una especie de endoso divino para continuar con

su vida. Esto se confirma en la escena final de Mala onda, la cual presenta un Matias energizado
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tras haber pasado toda la manana en el Cerro San Cristobal, especificamente en la terraza del
Santuario:
El sol ha avanzado y la sombra de la Virgen me va cubriendo. Hora de partir.
Empiezo a descender. La pendiente estd brava y con cada pedaleo, mas velocidad
agarro. El viento es puro, tan helado que corta. Pero sigo, me gusta. Mientras mas
desciendo, mientras mas me acerco a mi casa, mas fuerte me siento. Es como si el
viento me purificara. Es como si tuviera ganas de llegar. De avanzar, de dejar
atras la mala onda, la duda, enfrentar lo que me espera alli abajo. Sobrevivi,
concluyo. Me salvé. Por ahora. (365-66)7°
Los comentarios de Matias acerca del clima que experimenta en el Cerro es una manera sutil de
resaltar las caracteristicas de la atmosfera placida que este provee, subrayando al mismo tiempo
la conexion del Cerro con elementos de purificacion. En esta escena Matias anda en bicicleta por
el Cerro y comenta que “el viento parece surefio: himedo, frio, aromatico. Es un auténtico
bosque” (141). Este cuadro sefiala uno de los propdsitos principales de la habilitacion del Cerro
para la ciudadania por parte del gobierno, la idea de transformarlo en un gran pulmoén de
Santiago, cuyos frondosos arboles sirvieran como “halito bienhechor del oxigeno purisimo de las
cordilleras” (Pérez de Arce 157). Matias constantemente alude a la calidad del aire que encuentra

en el San Cristdbal: “siento el aire precordillerano: rico, fresco, casi puro” (94), indicando como

76 Como bien indican Cortinez y Engelbert, el paralelo entre los ciclistas de la escena final de
Mala onda con “El ciclista del San Cristobal” de Skarmeta no solo resalta el deporte como
movilidad social, sino que también es una manera de lidiar con los problemas, desplegando la
pervivencia tenaz a la sombra de la Virgen (409). En una entrevista personal, Fuguet confirmé
que en el proceso de escribir Mala onda integr6 un guifo a la obra de Skarmeta como un lazo
para entrar en el dialogo literario: “antes de publicar me imaginaba cudl era mi tradicion, o sea
con quién conversaba, después me dijeron que yo no conversaba con nadie, que habia salido de
Jupiter, pero yo sentia que en Mala onda el libro claramente coqueteaba con ‘El ciclista del San
Cristobal’ y por eso lo hice ir para alld” (Entrevista personal, 1 de agosto de 2017).
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el Cerro es un espacio depurador: “Es como que el viento me purificara” (366). Igualmente,
comenta como lo tupido de la vegetacion le ayudan a desentenderse de sus problemas en la
ciudad: “Me gusta estar aca porque los arboles tapan la vista” (141). Estos datos producen la
asociacion al antiguo nexo entre sanatorios y montaias, donde los aires cumplen efectos
benéficos que llevaba a las largas estadias de grupos pudientes en espacios montafiosos. También
recalca el valor asociado a sectores de altos ingresos que se asientan a los pies de la cordillera.
Cuando Matias asciende por el Cerro, con el Santuario como destino final, la nocién de sanatorio
enmarca las escenas, puesto que escapa al Cerro San Cristobal porque en él encuentra refugio:
“El pavimento sigue mojado, claro; asi y todo, esta ha sido mi ascension mas facil. Quizas por
eso decidi continuar, pedalear lo mas arriba posible, seguir subiendo hasta topar. Pero el camino
tiene su fin y uno no puede esperar subir, subir y subir. Igual he llegado bastante alto” (361).

En un momento especifico, Matias visita el Cerro San Cristobal para distraerse junto a
Antonia Prieto, interés romantico a lo largo de la novela y catalizador de muchas de las acciones
de Matias, llevandole a visitar lugares y exhibir ciertos comportamientos. Matias articula sus
desesperados intentos por complacer y atraerla en vano: “Estamos en la cima del San Cristobal,
la Antonia y yo. En realidad, no estamos; ella esta, yo no. O quizas es al revés: el que estoy aca
arriba soy yo y ella es la que esta en otra parte. Da lo mismo. A mi, al menos, me da lo mismo”
(140). Antonia se presenta como un personaje desagradablemente calculador e hipdcrita, quien
estima las apariencias por sobre la felicidad propia, constantemente articulando el valor social
que la familia y el matrimonio tienen en la nueva sociedad capitalina. Antonia se describe como
sumamente atractiva, inteligente y “cada dia mas aburguesada” (276). También presenta
elementos contradictorios al expresar indiferencia ante ciudadanos que se manifiestan en contra

de la dictadura por causar disrupciones que retrasarian e incomodarian sus vacaciones: “Deberian
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balearlos a todos para que dejen de molestar” (127). Antonia es aliada del régimen, no solamente
por los enunciados en contra de los opositores, sino por asociaciones sugerentes que se hacen de
ella. Una escena en particular la presenta como la elegida por los militares para liderar las
patrulleras escolares. Mientras saludan a la bandera y cantan “Orden y patria”, el himno de los
carabineros, Antonia resalta entre los estudiantes ante la percepcion de Matias, quien la describe
enmarcada por la luz del sol, alta, perfecta y con especial énfasis en sus guantes blancos,
descripcion que emula el ejemplo de juventud que el discurso nacional presenta y, a la vez, una
virgen que Matias desea y no puede poseer (124-25). Antonia es el punto de contraste frente a las
otras mujeres con quienes este tiene encuentros romanticos-sexuales.”’” Matias sefiala a lo largo
del texto como Antonia y ¢l se atraen, repelen y hieren mutuamente (145-46). La mayor parte del
tiempo esta lo ignora siendo completamente indiferente ante sus intentos por llamar su atencion,
anhelando “que ella rompiera su forma de ser, que se expresara abiertamente, aunque fuera una
vez” (53). Variadas escenas establecen que el romance entre ellos es imposible, incluso el
momento que comparten en el Cerro ejemplifica como las sensaciones desagradables que Matias
siente junto a Antonia culmina en una especie de vacio emocional: “Lo que yo queria era un
minimo de atencion, o eso que ahora denominan intimidad” (142). Una de las causas principales

es el hecho que Antonia encarna lo inalcanzable para Matias, al trazarsele como una virgen con

7 Cassia es la exotica joven brasilera, hija de un funcionario de la dictadura brasilera, quien se
presenta como opuesto de Antonia. Matias consume drogas junto a ella y sus amigos, todos de
ideologia de izquierda, revolucionaria y anarquista. Matias asiste a una fiesta con Cassia y sus
amigos que pronto se transforma en orgia, donde Cassia “baila desnuda” y luego esparce cocaina
en sus pezones para que Matias consuma (27-28). Miriam, también referida como Vasheta, es
otra joven en el relato con quien Matias interactua, describiéndola como lujuriosa, vulgar y de
caracter agresivo al notar que es observado de forma intensa por sus 0jos: “me penetran” (87).
Vasheta controla plenamente el encuentro sexual con Matias, sobrepasando y casi tornandose en
sadismo, encajando con la descripcion del protagonista como de caracter cruel. Otros encuentros
sexuales, pero sin mayor relevancia son con una compafera de clase y exnovia de Nacho, Maite;
un encuentro con unas empleadas domésticas en una plaza publica; y la orgia junto a su padre,
con las prostitutas Solange y Rebecca.
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quien nunca ha tenido un contacto fisico mayor que un beso. Esta descripcion es relevante frente
al hecho que, si bien es cierto, en Mala onda no se despliega romance de ningun tipo, si aparece
una espacialidad donde el protagonista encuentra refugio y consuelo, el Santuario de la Virgen.
Es maés, la unica relacion genuinamente afectuosa que Matias presenta es con el Cerro San
Cristobal, todas sus relaciones se basan en conveniencia, hecho que Matias articula a lo largo de
la novela: “Mientras mas posibilidades barajaba, mas me daba cuenta de que ninguna me
convenia” (348).

En Sudor, el San Cristobal es el espacio por el cual se ejemplifica la evolucion positiva
que ha vivido Santiago. Alf visita la terraza del Cerro y mientras vislumbra Santiago junto a uno
de sus intereses romanticos, Rafita, concluye que Santiago es “el lugar donde ha vivido todo lo
bueno y todo lo malo, el unico sitio en el mundo que considera propio” (577). Este despliegue de
pertenencia y satisfaccion con la ciudad dista mucho del tono representado en Mala onda. Alf'y
Rafita tienen una vista total de la ciudad y aun cuando estan fisicamente por sobre el resto de los
santiaguinos, la altura donde se ubican no es simbolo de supremacia, sino que sirve como un
punto de referencia al cual el resto de los ciudadanos pueden mirar, resaltando mas atun al ocurrir
de noche, porque al estar iluminado atrae la vista y paralelamente acentia la seguridad que existe
en la capital. En esta escena Alf' y Rafita se besan bajo la proteccion de la figura “blanca,
iluminada, inmensa, la Virgen” (577), mostrando la tolerancia que existe en el Santiago del siglo
XXI. Esta escena implica un momento de amor genuino. Hasta ahora sus encuentros sexuales
han sido en base al deseo fisico, pero es en este espacio donde Alf desplaza el sexo a segundo
plano, manifestando el estado satisfactorio en que vive y su deleite por la ciudad: “Alfredo nota
que ya esta duro pero capta que no esta caliente, que esta contento nomas, esta tranquilo, esta

entusiasmado, esta agradecido” (577). El acto de besarse en esta escena simboliza reverencia. No
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es gratuito que lo hagan bajo la presencia de la Virgen, figura que juega un papel importante en
el cuadro, no solo por ser un icono de la ciudad, sino también porque en la cosmovision catolica
es quien intercede a favor de la humanidad. Es uno de los espacios mas representativos y el mas
trascendental de Santiago, a plena vista de todos, y bajo la proteccion de la Virgen que la pareja
ofrece una plegaria: “Que nos bendiga entonces. Y que te quite la maldicion de La Fiera de
encima. Y que bendiga a todos los chicos que se estdn besando o que se van a besar esta noche
en toda la ciudad de Santiago. Que los proteja y los cuide y que sepan que no deben tener miedo.
Amén” (579). Esta stplica ocurre en el momento emocional mas elevado de la trama y contrasta
con la escena en Mala onda, que ocurre en el mismo escenario, pero no presenta progreso en su
tentativa. Matias estd solo y, mas importante aun, no avanza hacia ningun sitio: “No hay nadie en
la cumbre hoy. Solo yo, que doy vueltas y vueltas, en circulos y ochos, por la terraza” (361).
Inclusive, Sudor reconoce esta realidad al sefialar un contraste entre Alf y Rafita en el Santuario:
“Alguien solo, triste, sin nadie, podria subir en bicicleta y verlos y pensar: algin dia quiero algo
asi, alguin dia estar¢ junto a alguien como ellos dos” (577), este es un eco meta literario a Matias
Vicuia, quien nunca llega a la cima con Antonia. Esta escena en Sudor consolida a la Virgen
como protectora de los habitantes de Santiago, ofreciendo su resguardo a todos.

Mala onda y Sudor muestran como el Cerro y el Santuario de la Virgen son espacios
publicos que comunican el derecho a la ciudad mediante su uso, al oponerse a los espacios
sintéticos que representan intereses privados y de capitalizacion mercantil, como la Torre Entel y
la Costanera. En rigor, mucha arquitectura santiaguina conforma elementos identitarios y tinicos
a la capital, esta no puede competir con el organico San Cristobal debido a la relacidon existente
con la ciudad misma. El Cerro es parte de Santiago y, paralelamente, se separa de esta por su

altura. Este es un observador y participante, un complice que existe para otorgar refugio.
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Fig. 24. Santiaguinos suben a visitar a la Virgen, 1920. Foto: Museo Historia Nacional.

Fig. 25. Vista aérea de la Virgen, 2018.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Santuario de la Inmaculada Concepciéon, Cerro San
_Cristobal (25059260397).jpg

175



Dentro de la estética narrativa de Fuguet, el uso de espacios publicos y verdes es un
modo de incluir elementos romanticos al utilizar el topico de la naturaleza, tema que en la
literatura “lucha por recuperar el dominio que el hombre le arrebato” (Greene 138). Las
dinamicas que se escenifican en el San Cristobal son aquellas del Cerro como area de descanso
espiritual, cuyo valor maximo recae en ser un paseo publico, nuevamente en contraste con la
Torre Entel y Costanera. El San Cristobal discrepa con las espacialidades sometidas y se
evidencia la necesidad de areas de esparcimiento verde que provean espacios de recreacion,
refugio y escape donde se articule una colectividad diversa y agradable. El Cerro y el Santuario
de la Virgen ocupan un papel sugerente en las dinamicas politicas que se despliegan en espacios
publicos al entrelazarse con el Estado que los disefia, preserva o destruye. La gedgrafa Doreen
Massey explica que uno de los retos mayores de las ciudades contemporaneas es construir
espacios verdaderamente publicos, los cuales se logran al no asociarse con tonalidades politicas
de ningtn tipo (30).

Mientras Matias ejercita en el Cerro San Cristobal, “sub[e] a veces a dar vueltas en [su]
Benotto”, acota casualmente que cerca de “la piscina y el monumento a los héroes de La
Concepcion. Es alli donde Pinochet suele condecorar a los jévenes apestosos del afio” (64). Esta
mencion sefiala una actividad civico-publica que forma parte de los rituales de la dictadura tan

recurrentes dentro del Santiago ochentero.”® Sin embargo, este comentario apunta mas bien a la

8 El texto sefiala que en el afio 1980 existia un monumento a los héroes de la Concepcion en el
San Cristobal, el cual no existe en la actualidad. Segun el Consejo de Monumentos Nacionales
de Chile, el inico monumento a los héroes de la Concepcion existente en la ciudad de Santiago
es la obra de Rebeca Matte Bello de 1920, ubicado en la Avenida Libertador Bernardo
O’Higgins, a cuadras del palacio de la Moneda. El otro monumento a los héroes de la
Concepcidn es una cripta de marmol en el interior de la Catedral de Santiago, donde se guardan
los corazones del Capitan Ignacio Carrera Pinto y los Subtenientes Julio Montt Salamanca,
Arturo Pérez Canto y Luis Cruz Martinez, martires de la batalla. Estos fueron trasladados a la
Catedral el 10 de julio de 1911. Originalmente estaban en el Museo Historico y Militar de Chile.
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ceremonia original, el Acto de Chacarillas, evento que si bien es cierto dentro de Mala onda es
anacronico, vale la pena ser comentado. Este se llevo a cabo el 9 de julio de 1977 con la
ascension de 77 jovenes por la ladera del San Cristobal hacia la cumbre del Cerro Chacarillas,
especificamente la construccion caracol de piedra de la piscina Antilén, el escenario donde
Pinochet dio su discurso. El Acto fue organizado por el Frente Juvenil de Unidad Nacional, parte
del gremialismo, para conmemorar su segundo aniversario y también la Batalla de La
Concepcidn, campaia terrestre de la Guerra del Pacifico, donde los jévenes desfilaron con
antorchas representando a los 77 militares chilenos fallecidos del regimiento Chacabuco.” Este
acto es relevante ya que Pinochet dict6 el discurso que califica al gobierno anterior de Allende
como ilegitimo y presenta el plan politico del régimen de una democracia autoritaria y protegida.
El Acto de Chacarillas es conocido como el discurso que present6 la institucionalizacion de la
dictadura, explicada en un proceso concebido en tres etapas: (1) la de recuperacion, donde las
Fuerzas Armadas retienen todo el poder politico, (2) la de transicion, donde las Fuerzas Armadas
colaboran con la civilidad, y (3) la de normalidad o consolidacion, donde el poder se pasa a los
civiles, reservandose constitucionalmente a las Fuerzas Armadas el papel de contribuir a cautelar
las bases esenciales de la institucionalidad y seguridad nacional. Brian Loveman explica que el
Acto de Chacarillas fue el despliegue en pleno de la nueva constitucion y legislacion
complementaria para transformar permanentemente el gobierno y la sociedad chilena (265, 272-
75, 283). Chacarillas vale ser tratado porque tanto el acto como su simbolismo no solo
resignifican el Cerro San Cristobal, sino que presenta la dificultad de preservar los espacios

publicos de manera publica, més atn cuando su importancia iconica en la ciudad se ve

7 El gremialismo se fund6 en 1967 en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile en oposicion a
la reforma universitaria y fue parte del movimiento politico liberal-conservador, cuyo lider fue
Jaime Guzman, asesinado el 1 de abril de 1991.
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disminuida al verse intervenido constantemente en actos politicos. Georges Balandier ha
senalado que un régimen establecido en el poder tinicamente por la fuerza seria constantemente
amenazado, a menos que se dedicara a producir imagenes, manipular simbolos y cuadros
ceremoniales para legitimarse (17-19). La parafernalia de los héroes de La Concepcion se funde
con Chacarillas, cobrando mayor relevancia dentro del discurso que Pinochet dirige a los
“jovenes chilenos”, cuyo deber es “materializar integralmente este plan” y continuar “con
idealismo generoso” los esfuerzos del régimen. Pinochet indica que “el futuro de Chile esta en
vosotros, cuya grandeza estamos labrando” (s.p.).?? La juventud no solo se vuelve depositaria de
los valores patrocinados por la dictadura, sino que estos forman parte de una nueva generacion
politica protectora del régimen.®!

El Cerro es el escenario que otorga la mistica al acto, pues al ocurrir en la cumbre de
Chacarillas, que con sus 796 m.s.n.m. es el tercer punto mas alto de Santiago, eleva la ceremonia
ante todos los santiaguinos. En esta ocasion se construy6 una tribuna que como indica Alvarado
Leyton, parece encarnar “un camino a lo sagrado” (s.p.) cuyo nivel més alto lo ocupaba Pinochet
junto a otras autoridades. La ascension con antorchas buscaba purificar el acto, si bien esta
herramienta ha simbolizado en la historia humana conocimiento e iluminacion espiritual, este
evento politico hace un llamado patridtico a la juventud chilena y, de manera mas importante,
hace eco de otro acto ocurrido en la temprana historia del San Cristébal, cuya mistica singular y

uso de simbolos es tan relevante como Chacarillas.

80 Discurso disponible de forma digital en la pagina web de la Biblioteca Nacional de Chile.
www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-127202

81 Tres participantes del Acto de Chacarillas son personajes importantes dentro de la politica
chilena, formando parte de los debates politicos y sociales actuales. Andrés Chadwick, Cristian
Larroulet y Joaquin Lavin, dirigentes del partido politico derechista Union Democrata
Independiente (UDI), han sido miembros en diferentes momentos del gabinete presidencial de
Sebastian Pifera.
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Fig. 26. Acto de Chacarillas en la piscina Antilén, 1977.

https://radio.uchile.cl/2020/06/16/autores-del-libro-sobre-chacarillas-el-acto-fundo-y-consumo-
una-derecha-cavernaria/

Fig. 27. Mackenna Subercaseaux y Boy Scouts en la Conquista del Cerro San Cristébal, 1917.
Foto: Museo Historia Nacional.
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La Conquista del Cerro San Cristobal fue un acto realizado por el entonces atin
parlamentario Alberto Mackenna Subercaseaux, quien, en medio de su campana para convertir al
San Cristobal en un parque publico, organizo6 la jornada al Cerro por los Boy Scouts en su papel
de presidente de la organizacion en Santiago.?? Su propdsito era “conquistar legitimamente” el
San Cristobal por “nacionales” y asi “triunfar” en poseer tan “rico tesoro de salud y belleza”
(Velasco Reyes 60). A lo largo de 1916, los Boy Scouts hicieron varios simulacros de ataque y
defensa, seguidos de un publico espectador desbordante, poniendo banderas en la cumbre,
encendiendo fogatas, declamando poemas y plantando los primeros arboles. Este adelanto
simbolico de la conquista del Cerro finalmente culminé el 7 de octubre de 1917, cuando
diferentes brigadas de Boy Scouts y conscriptos del regimiento Tacna llegaron a la cumbre del
recién expropiado San Cristobal, clavando la bandera chilena y conquistando el Cerro para la
ciudad de Santiago. En la ceremonia Mackenna Subercaseaux dio un discurso cargado de tonos
patrioticos, donde declaro al Cerro: “el sitio predilecto al cual acudiremos en diaria peregrinacioén
todos los que necesitemos reposo para el espiritu y energias para el cuerpo” (Velasco Reyes 90)
y el cual seria “el orgullo de Santiago, una fuente inagotable de salud y un venero de riqueza
para la capital” (Velasco Reyes 73). Vale la pena resaltar la problematica de legitimar la
conquista de un territorio simplemente al ser realizada por diferentes figuras. Me parece que el
acto interroga si acaso declarar patrimonio y asociarlo a alguna identidad nacional es realmente
sostenible. Mackenna Subercaseaux decreta que conquistar el Cerro por chilenos es valido, pues

se asume la Republica como una institucion legitima. Si bien es cierto, la independencia se

82 La institucion de los Boy Scouts se implementd en Chile en 1909 tras la visita al pais del
creador del movimiento Scout, Robert Baden-Powell, quien funda el movimiento en Santiago
bajo el liderazgo de Alcibiades Vicencio. En 1970 se comienza a unificar la sociedad Scout con
la Federacion de Scouts Catoélicos, consolidandose en 1974 en un solo grupo. EI movimiento Boy
Scouts se basa en un programa de alta disciplina fisica y busca inculcar valores de respeto hacia
la naturaleza, servicio social y responsabilidad civica.
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justifica por el derecho de los pueblos de autogobernarse, se debe reconocer que la
independencia y posterior Republica surgio del conflicto entre quién era duefio del territorio y
recursos chilenos. Inclusive, los principales actores del nuevo pais crearon una sociedad que en
la practica no cambid las dindmicas coloniales al ser gobernada por los descendientes y
herederos de los colonizadores y provenientes europeos que vieron la oportunidad de invertir en
la independencia chilena. El conquistar el Cerro es una emulacion del acto europeo, lo cual vacia
el episodio de toda la violencia de la conquista en contra de los pueblos originarios y no
cuestiona este acto de expulsion ilegitima de los pueblos nativos que resulto en el robo y
colonizacidn por una fuerza invasora en un territorio ajeno.

Tanto la ceremonia de Chacarillas como la Conquista del San Cristobal ocurren en el
Parque Metropolitano, simplemente diferentes cimas, y ambos se nutren con la presencia de la
Virgen, cuyo adorno mas alld de ser un simbolo santiaguino, se asocia a lo sagrado es un intento
de legitimar los proyectos nacionales. Si la Conquista del San Cristobal culmin6 con una misa
por el presbitero Miguel Miller a los pies de la Virgen, Chacarillas implicitamente la incluye al
concluir el acto con una misa en su honor, oficiada por el reverendo Alfredo Ruiz Tagle, que se
extendio en una vigilia hasta las dos de la madrugada. La Virgen juega un papel politico en
ambas ceremonias ya que como madre de los santiaguinos intercede a su favor mediante
diferentes métodos, inclusive actos politicos, proveyendo una imagen de unidad simbélica entre
participantes y espectadores y creando un consenso alrededor de los proyectos politicos que
crean unidad frente a una causa. Tanto Chacarillas como la Conquista escenifican actos seculares
gubernamentales en un espacio publico que lleva a resignificar la espacialidad al asociarse a un
discurso politico, inmortalizando el caracter constitucional al legitimarlo con la Virgen, quien

reacia o no, es declarada partidaria del acto y, por extension, de los lideres politicos. Los
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discursos de ambos lideres se atiborran de una imagen simbdlica al elegir el escenario correcto
que les provee una aliada que garantiza sus privilegios mediante la puesta en escena. Tanto
Pinochet como Mackenna Subercaseux agudizan la teatralidad politica al salvar Chile y su
patrimonio territorial, cuales héroes un servidor publico y un soldado, reciben la proteccion de la
Virgen y de sus causas. En cuanto al Acto de Chacarillas, es claro que esta cumbre se eligio,
entre otras cosas, para que Pinochet no compitiera con la figura de la Virgen. Este era quien
desde un espacio alto “revelo la hoja de ruta que seguiria el pais como mesias, frente a la
muchedumbre y la imagen de los 77 jovenes elegidos para la ocasion” (Alvarado Leyton s.p.). El
tener la Virgen como sagrada figura materna sirve como herramienta para inculcar ciertos
valores en el corazon de la nueva sociedad, ayudando al régimen que busca redefinirse. Estos
actos historicos ejemplifican como las ceremonias politicas que ocurren en espacialidades
publicas problematizan el concepto de lo publico, ya que si bien es cierto no califican como
politicas publicas porque no ocurren en respuesta a problemas publicos que son considerados
prioridades por parte de gobiernos democraticos representativos, si reflejan los valores que la
sociedad estima importantes, reflejando de manera paralela sus conflictos. Por lo tanto, la
intervencion politica, ya sea positiva o negativa, en espacialidades publicas encarna el problema
de neutralizarlos y volverlos verdaderamente publicos. Si bien el simbolismo politico puede
borrarse, el reto mas grande es restaurar su uso comun. El no cuestionar actos politicos crea un
nexo directo con los poderes institucionales logrando un impacto duradero en el comportamiento
que acaece en estos y las experiencias que los ciudadanos rescatan.

Mala onda y Sudor contienen escenas politicas enmarcadas en un espacio publico iconico
dentro de Santiago, la terraza de la Virgen. Mala onda establece que el régimen se quedara en el

poder por un periodo extendido con el apoyo del protagonista, quien se beneficia del Estado, y
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Sudor proyecta el beso de la pareja homosexual bajo la Virgen. Ambos cuadros son actos
politicos. Tanto la pérdida de derechos civiles mediante el aplazamiento de la dictadura como la
recuperacion de estos a través de una comunidad homosexual representada de forma positiva y
jovial. Sin embargo, también articulan como el intervenir y disputar actos llevan a implementar
cambios infraestructurales duraderos que permitan crear espacios verdaderamente publicos.
Camillo Boano analiza el pensamiento filosofico de Giorgio Agamben en sus estudios urbanos,
explicando como el acto de profanar espacialidades comienza cuando jugamos con las lineas que
demarcan sus usos, disponiendo de estas espacialidades de maneras particulares. Si el sacralizar
un espacio es separarlo de lo mundano, es decir, quitar las cosas comunes de la esfera sagrada, el
profanarlo es el acto inverso, cuando lo sacro se transforma en comun mediante el restaurar su
uso cotidiano (122-26). El utilizar estas espacialidades con tintes politicos, que en si han hecho
una ceremonia sagrada seguin ideologia, no significa solamente descoyuntar el poder sino utilizar
su poder destructor y revertirlo en una operacion que subvierta su uso. Fuguet realiza este acto en
su narrativa al profanar el Parque Metropolitano, politizado tanto a comienzos como fines del
siglo XX por Mackenna Subercaseux y Pinochet, devolviéndolo a los santiaguinos de forma
plena al reutilizar sus funciones y en los grupos que se desplazan en este. Fuguet seculariza el
Santuario y el San Cristobal, al igual que Chacarillas como extension del Parque Metropolitano,
al dejar estas espacialidades intactas, si bien no narra destrucciones ni transformaciones, si narra
el uso de estos que encarnan su profanacion al desactivar los dispositivos de poder politico y
restaurar el uso comun; el mismo que el poder politico tempranamente confisco. La funcidén que
el San Cristobal ha cumplido a lo largo de su historia recae en los valores que los diferentes
grupos politicos y ciudadanos le han otorgado mediante su uso y en base a la importancia como

hito santiaguino. Los actos politicos que se llevan a cabo en este le dan una nueva identidad
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porque al controlar el discurso y el escenario determinan este patrimonio natural. El controlar el
cambio histdrico cultural y social inscrito en un espacio publico es la manera en que se indica
como entendemos los patrimonios culturales, por lo tanto, es fundamental abordar su
politizacidon. La manera en que se ocupa un espacio publico y el patrimonio cultural dentro de la
dinamica urbana cuestiona el como se habita, concibe, y entiende la ciudad, al ser el
reconocimiento que la sociedad le otorga y de los valores sociales que le asigna y asocia con la
espacialidad (Maillard 27-31). El discurso politico que beneficia a todos los ciudadanos ocurre
en un espacio que entrelaza comunidad y patrimonio, manifestando un cambio en el concepto de
lo publico. Fuguet problematiza la pérdida y posterior recuperacion del espacio publico mediante
el uso del Cerro San Cristobal en sus narraciones. Las dindmicas urbanas que se relacionan al
Cerro no solo confirman su importancia en cuanto a la identidad histdrica y cultural de la ciudad,
sino que evidencia la importancia para la integracion social, al bosquejar como los ciudadanos

interactiian con la espacialidad ya sea al apropiarlo o en su uso colectivo.

4.3. Humanizar la ciudad

El Cerro San Cristébal encarna el desafio de las ciudades en construir y preservar
espacios por sobre lugares publicos. Tal como explica Giddens (1984), la ciudad es fundamental
en la lucha de los movimientos que buscan operar cambios estructurales puesto que escenifica la
lucha social y politica.®3 Segiin Manuel Castells, la ciudad es el escenario donde se abordan
todos los problemas sociopoliticos al ser el simbolo de la sociedad que la construye y habita. La
ciudad cumple con una funcion estructural que depende de las necesidades de la dindmica social

en un momento histérico determinado (278-79). Lezama indica que la ciudad se define como un

83 Estas ideas se presentan en su libro The Constitution of Society (1984), inspirado en las
nociones ya trabajadas por Henri Lefebvre en La revolucion urbana (1970).
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producto social que resulta de la pugna entre valores e intereses divergentes, en la medida en que
los intereses dominantes se cristalizan en instituciones (407-08).

Los espacios publicos de la ciudad son a la vez circunstancia y expresion de la ciudadania
y de sus derechos. La ciudad exige una constante metamorfosis de sus espacialidades, acto que
cuestiona la distincion entre espacio y lugar. Certeau definio estos términos como un método de
problematizar las practicas que conforman la ciudad. Segun ¢€l, el espacio es donde se produce
movimiento, enmarcando el acto de atravesar su propia espacialidad. El lugar es el orden en que
se distribuyen y relacionan elementos, siendo lugar una configuracion de posiciones. Espacio y
lugar, por lo tanto, funcionan en conjunto y no se excluyen, puesto que lugar y sus elementos
coexisten en un determinado orden que, a la vez, se movilizan y se vuelven espacio. Estos
contienen los cruces que transforman y las operaciones que orientan, circunstancian y
temporalizan la ciudad (200-03). Un espacio publico es el desenlace de un proceso de orden que
comienza con la expansion del lugar, culminando en distintas formas de integracion. El San
Cristobal es, técnicamente, un lugar, ya que sus areas de esparcimiento fueron disefiadas desde
un comienzo y no es un area que evolucion6 naturalmente; sin embargo, se convirtido en un
espacio publico mediante su uso. La importancia de diferenciar lugar y espacio recae en que son
redes porosas de relaciones sociales en diferentes etapas, siendo portadores de identidades
multiples y contradictorias que se relacionan tanto en el proceso histérico como en sus practicas,
evidenciando el impacto que el espacio publico tiene en la vida de los habitantes de una ciudad
(Massey 51). Los lugares y espacios simbolizan mas que una diferencia topologica, expresan
distintas formas de integracion ciudadana al ser construcciones normativas e identitarias, donde
la ciudad se encuentra, expresa y también excluye. Estos son importantes en el proceso de

identidad, sobre todo para generar vinculos civiles publicos. El San Cristobal es un espacio
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publico, abierto y verde que mejora la calidad de la vida en Santiago, ejemplificando como
cumplen un papel activo en las conductas ciudadanas, idea comenzada por la escuela ecologista
clasica de Chicago. Esta escuela da cuenta de que los procesos urbanos son de utilidad para
ubicar rupturas y continuidades en la evolucion de las sociedades ya que el proceso mediante el
cual surgen y se desarrollan ciudades, junto a la manera en que estas afectan y llevan a la manera
particular en que los ciudadanos se adaptan a su ambiente, recae en que el orden urbano es
originalmente una confluencia de las fuerzas naturales y del caracter social que la habita
(Lezama 203-51).%4

La privatizacion y resignificacion de espacios publicos en Santiago durante las décadas
del setenta y ochenta ocurri6 bajo un marco neoliberal, no obstante, el San Cristobal fue una de
las excepciones al no privatizarse; por el contrario, su continuo uso refleja la importancia del
espacio publico, ya que el derecho a la ciudad se compone al integrar las distintas comunidades
que pertenecen a la urbe y cdmo generan vinculos a la espacialidad que habitan, desplegando una
resistencia por exigir el espacio publico. En este sentido, el San Cristobal es la espacialidad
donde mejor se problematiza lo publico. Tal como sugiere Massey, estudiar espacios-lugares
como redes porosas de relaciones sociales y como portadores de identidades multiples y
contradictorias exige una lectura del proceso fundador, ya que su identidad se interconecta a su
historia (21). No obstante, entender su historia es tan fundamental como el tener en cuenta las

practicas de uso y apropiacion que ocurren en €l, al ser estas las que lo constituyen como publico

84 La escuela ecologista de Chicago aplico las ciencias biologicas para explicar el desarrollo de
la ciudad. Uno de sus teoricos principales, Ernest Burgess (1970) estudio las areas naturales de
las ciudades y el desarrollo urbano en analogia a las teorias de sucesion ecoldgica. Su teoria no
se enfoca principalmente sobre la naturaleza en la ciudad sino mas bien sobre la ciudad como un
ecosistema metaforico. Esta escuela tuvo gran relevancia en la formacion del pensamiento
socioldgico estadounidense, el cual ha influenciado el desarrollo urbano internacional,
particularmente chileno durante el siglo XXI.
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o no. Estas espacialidades publicas proveen las formas en que se acceden, como lo ocupamos y
apropiamos, refleja lo verdaderamente publico. En 1917 el San Cristobal se convirtié en una
espacialidad publica y en 1966 con la institucionalizacion del Parque Metropolitano se consolido
oficialmente como un espacio publico para la recreacion y el bienestar capitalino. Desde su
apertura, ha sido el parque mas popular en Santiago que, no obstante, ha vivido fases de
desarrollo con practicas e impulsos mercantilistas. Si bien es cierto, las ciudades se han
construido con fronteras invisibles y reglas inmateriales que determinan el movimiento y
comportamiento ciudadano, los espacios publicos no escapan a esta regla, mas bien despliegan
una de las corrupciones que mas se denuncian en la espacialidad publica santiaguina: “la ciudad
como territorio por excelencia del comercio, donde la capitalizacion y mercantilizacion de las

relaciones sociales ocurre en espacios publicos” (Greene 142).

Fig. 28. Funicular desde la calle Pio Nono, 1925. Foto: Museo Historia Nacional.

187



Fig. 29. Vista desde el teleférico hacia Providencia, 1981.

http://infografias.elmercurio.com/20161107-CRO-telefericosantiago/

El funicular del San Cristobal se edificd con material extraido del mismo Cerro y fue
construido con el fin original de popularizar y democratizar el parque. Luciano Kulczewski,
arquitecto de la estacion, se refirido a como “miles de obreros y gente pobre que vienen bajando
del cerro pasan el dia”, asistiendo a recrearse como individuos y familia, otorgandole “una de las
grandes satisfacciones” al haber participado en “su edificacion” (Bley 11). Sin embargo, mas que
ser una atraccion en si mismo o un método de conectar a los visitantes con la terraza y el
Santuario, el funicular fue una herramienta de proposito doble al ser un elemento de transporte y
nexo entre los populares Casino Cumbre y Roof Garden, lugares privados de festejo y

consumo.®> Afios mas tarde se implementa el teleférico, en un momento en que la visiéon

85 El Funicular se comenz6 a construir en 1923 y se inaugur6 el 27 de abril de 1925. Obra de los
ingenieros Ernesto Bosso y Jorge Alessandri, y de los arquitectos Luciano Kulczewski y Carlos
Landa, fue declarado monumento histdrico nacional el 16 de noviembre de 2000, junto al
Santuario de la Virgen. El Casino Cumbre funcion6 hasta el afio 1975 y fue demolido en 1980.
La demolicion del Roof Garden se inicio en 1931 tras un incendio que afecto la estructura.
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urbanista del Estado no se enfocaba en los beneficios recreativos de las masas, sino que buscaba
potencializar financieramente los bienes urbanos en ganancias privativas. El traspaso a
corporaciones privadas cuyo papel era construir y mantener futuros servicios en el Cerro San
Cristobal ocurre en 1977, y al afio subsiguiente, en 1978, se crea la Sociedad de Transportes
Mecanizados y de Turismo San Cristobal Limitada, evidenciando las practicas de lucro que
ocurrieron en un espacio publico cuyo proposito original era democratizarlo. El 1 de abril de
1980 se inauguraron las 94 cabinas, o huevitos como los llamaban los santiaguinos, ofreciendo
un paseo desde la estacion Oasis (Avenida Pedro de Valdivia Norte) hasta la estacion Tupahue
(la cumbre), y fue reinaugurado en el ano 2014, tras haber cerrado en el 2008, con una mejoria y
extension de los servicios recreacionales que ocurrieron bajo la gerencia de compaiias privadas
y cuyo costo nunca se dio a conocer. Estas fases mercantiles, presentes tempranamente,
cuestionan el aspecto publico del San Cristobal y de sus otras areas de esparcimiento.®® Si bien
estas atracciones han incrementado las visitas al Cerro, haciéndolo accesibles a una mayor
cantidad de ciudadanos y visitantes, el costo asociado a ellos limita el acceso en la practica. En
base a esta realidad, durante el siglo XXI, el Parque Metropolitano ha comenzado a integrar
talleres y clases de costo liberado, aludiendo a su funcidn publica. La regencia ha puesto énfasis
en los valores de cuidado del medio ambiente, respeto por la naturaleza local y convivencia
comunitaria al uso del parque; no obstante, no escapa del impulso mercantilista puesto que la
implementacién de clases ocurre dentro de un marco visionario que agudiza el capitalizar la
espacialidad publica. La meta actual del Parque Metropolitano de Santiago no es solo acoger a la
comunidad y servir como espacialidad: “de alto estdndar . . . de recreacion, deporte, cultura e

integracion social . . . permitiendo la conexion de las personas con la naturaleza, asi como la

86 E] Ministerio de Vivienda y Urbanismo también administra las piscinas Tupahue y Antilén, el
anfiteatro Pablo Neruda, el Zooldgico y Jardin Botanico, ubicados en el Parque Metropolitano.
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integracion social en un entorno seguro y cordial”, sino que mas bien es posicionarse como
“referente urbano a nivel mundial” en temas de “conservacion de biodiversidad y educacion
medioambiental” (pagina web). Vale resaltar que busca “ser el mejor” en estas categorias y
“competir” con otros parques metropolitanos a nivel regional y mundial, recalcando la logica
competitiva que ha dirigido el desarrollo de Santiago desde finales del siglo XX. La vision
administrativa del Parque Metropolitano es parte de la campafa de mercadeo privada-
gubernamental Marca Chile, cuya estrategia se enfoca en impactar la percepcion extranjera y
local no con una mira en el bienestar, sino en capitalizar los actuales y futuros proyectos. El San
Cristobal es un punto atrayente dentro de la ciudad, que llama al aumento de inversionistas para
explotar el potencial del Cerro. Este uso de recursos publicos que resulta en beneficios privados
no solo alude al impulso capitalista que ha logrado construir en gran parte de la capital espacios a
la imagen de su codicias, es igualmente el fundamento de gran parte del proyecto de la
transformacion del Parque Metropolitano en un ecoparque, cuya riqueza no recae en su
espacialidad verde y en el valor que esta tiene dentro del éxito civil, mas bien en su potencial de
explote economico.?’” Es en este contexto que las tempranas infraestructuras del Cerro, como el
funicular y el teleférico, cobran nueva luz al haber sido implementadas como elementos para
potencializar bajo el marco capitalista. Estas se cuestionan ya que su uso deberia limitarse a un
minimo, existiendo solo para fomentar el uso del Cerro San Cristobal en su estado natural y no
como atracciones que instiguen consumo; contrariamente, como herramientas que existen para

garantizar una accesibilidad fécil y segura para usuarios que valoran el aspecto natural del Cerro.

87 El proyecto, anunciado el 1 de junio de 2018, planea la implementacion de un ecoparque de
fauna nativa duplicando su superficie actual para dar mas espacios a los animales. También
planea crear una segunda cumbre para la construccion de un pabelldn especializado en flora 'y
fauna chilena y otro de especies latinoamericanas y mundiales. La entrega del ecoparque esta
programada para la primavera del afio 2022.
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El desafio de las ciudades contemporaneas, presentado por Massey, es construir y
preservar espacios verdaderamente publicos y no politicos ni de consumo. Uno de los retos es
asegurar que estos sean poli-contextuales, donde coexistan multiples formas de identidad y cuya
espacialidad atraiga y cuide la diversidad social y el bienestar de sus ciudadanos (30). En este
sentido, las practicas comunitarias surgidas en areas naturales no agobiadas por una fuerte
mercantilizacion son donde mejor se representa lo publico en espacios compartidos. EI Cerro San
Cristobal en la narrativa de Fuguet es este espacio, aunque tiene un instinto mercantil que se
expresa en practicas y al guiarse por una ldgica capitalista, es en su espacialidad publica y
suficientemente poli-contextual para resaltar como los ciudadanos apropian y construyen la
ciudad mediante areas compartidas que muestran como se ha recuperado lo publico dentro de la
ciudad en un nuevo enfoque de ciudadania. Uno de los problemas de las ciudades modernas es lo
que Lezama ha sefialado como “la construccion social de la naturaleza a una forma de
apropiacion social de la naturaleza” (412-13), es decir su sometimiento.®® El urbanista ecoldgico
Klaus Eder (1996) comenz6 a rechazar la idea de dominacion humana de la naturaleza,
contrariamente, propuso el repensar el enfoque entre sociedad y naturaleza, en particular la
interaccion cognitiva del humano con su entorno natural, reposicionando esta relacion. Su
rechazo se hace indispensable al tener en cuenta el caso santiaguino y el aumento de zonas

urbanizadas en Santiago y la desigual distribucion de terrenos ha llevado al empobrecimiento de

8 Dunlap y Catton (1993), socidlogos urbanos que también cuestionan la relacion social con la
naturaleza, desarrollan el término Paradigma del Excepcionalismo Humano (PEH) y
problematizan la vision antropocentrista donde los humanos son superiores a la naturaleza,
reduciendo la existencia de esta a servir las necesidades humanas. La evolucion industrial y el
desarrollo urbano de los siglos XX y XXI han reforzado esta imagen al distanciar la urbe de lo
natural. Dunlap y Catton proponen una alternativa al establecido PEH con un Nuevo Paradigma
Ambiental (NPA), donde la humanidad es considerada una especie mas en el planeta y donde se
debate la realidad de un contexto de recursos finitos, buscando instigar una sociologia ambiental
donde los humanos reposicionen su relacion con el mundo natural al igual que el impacto
causado por sus acciones.
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terrenos naturales, tarea que no solo afecta la calidad de vida en la ciudad, sino que aumenta el
valor de territorialidades provistas de areas verdes. En este contexto, los espacios publicos verdes
cobran un potencial enorme para construir una ciudad mas justa. El San Cristobal como espacio
abierto, verde y publico ayuda a amortiguar las tensiones producidas por la segregacion socio-
espacial, y no tan solo por contribuir con el gran problema ambiental que vive Santiago (al
proporcionar oxigeno y renovar contaminantes) sino porque este cumple en si mismo un papel
formativo en el sentido de pacificacion en sus zonas de esparcimiento como herramienta de
equidad social. Este es un verdadero nexo que lleva al derecho de la ciudad. El desarrollo del San
Cristobal es un ejemplo contundente del potencial que los cerros tienen y el cambio que
producen al convertirse en parques urbanos, sirviendo como espacialidad que crea un espacio
comunal. Frente a la gran expansion que ha tenido Santiago, es particularmente preocupante el
déficit de areas verdes que existen. De ahi la importancia de los cerros, principalmente el San
Cristobal como parque publico, pero la preservacion de este y los otros cerros islas.?® Las
persistentes diferencias socioecondmicas de Santiago pueden frenarse mediante el acceso a
espacios verdaderamente publicos, de facil acceso, de ambiente natural que los ciudadanos
disfruten y donde encuentren diversa asociacion. Daniel Opazo ha indicado que histéricamente la
ingenieria y arquitectura urbana publica de Santiago se ha enfocado con preferencia en los

lugares asociados a lo monumental, como los espacios del poder estatal (46). En base a esto, una

8 La organizacion sin fines de lucro Cerros Isla despliega la importancia de los cerros en la vida
urbana en Santiago, y de como existen fuertes movimientos sociales y organizaciones de base
que buscan proteger y exigir que el Estado, mediante los municipios, proteja los cerros islas
dentro del valle del abrumante desarrollo inmobiliario. Asimismo, es fundamental informar y
educar a los ciudadanos acerca del patrimonio natural y cultural de Santiago, el cual fortalece la
identidad urbana y el derecho de habitar la ciudad. Cerros Isla nacié el 2011 a partir de un
proyecto académico de estudiantes de arquitectura que se percataron de la importancia de
recuperar ecologicamente los ecosistemas nativos de los cerros para mejorar los indices sociales
y ambientales de la ciudad. Para mas informacion, ver www.santiagocerrosisla.cl
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vision humanista de Santiago se comienza a construir mediante un plan que implemente y
mantenga areas verdes publicas. Es, por asi decirlo, el tema de reconciliacidn, escape, amparo y
sentido de pertenencia que se expresa tan bien en las experiencias de Matias Vicufia y Alfredo
Garzon en el Cerro San Cristobal, presentan como el método mas efectivo por el cual se puede
humanizar Santiago para los ciudadanos es a través de espacios publicos.

El como medimos el derecho a la ciudad recae en la calidad de vida de los ciudadanos, en
como estos acceden y concretan su bienestar. Si bien los métodos de mesura capitalista tienden a
enfocarse en la cantidad de acceso a bienes materiales por sobre recursos comunales, un
acercamiento correcto a la justicia social se expresa en la justicia ambiental, una disciplina que
intenta generar mecanismos institucionales y de politica publica que permitan compensar los
efectos ambientales negativos. La calidad ambiental de las ciudades depende de visiones
integrales y de politicas publicas que tienen como objeto explicito conseguir zonificaciones y
disefos urbanos especificamente orientados a la sustentabilidad ambiental. Las condiciones de
inequidad ambiental agudizan la segregacion presente en Santiago, ejemplificandose en la
calidad de vida de los estratos socioecondmicos bajos, destacando la injusticia ambiental. Debido
al complejo patron espacial, estos estan expuestos a mayores contaminantes. En contraste, los
estratos sociales altos santiaguinos se emplazan en las zonas de mejores condiciones
ambientales, donde solo un porcentaje reducido de ciudadanos acceden al arbolado urbano y sus
beneficios (Irarrazabal 75-86). La contaminacion atmosférica de Santiago se presenta en la
distribucion espacial, ya que los barrios pobres se encuentran topograficamente en la parte baja
de la ciudad donde se concentran las particulas contaminantes en suspension; el barrio alto, por
el contrario, queda elevado de la cuenca y no sufre de este problema. El mismo patron se observa

en la distribucion de temperaturas, donde la elevacion determina como se juntan las islas de
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calor, tema que se hace mas importante ante lo vulnerable de ciertos grupos demograficos ante
los cambios climaticos. Los efectos de la salud dependen no solo de los niveles de concentracién
de los contaminantes sino también de las oscilaciones diarias de temperatura que estan
determinadas por un conjunto de hechos y atributos urbanos, entre los que destacan la densidad
residencial y disponibilidad de areas verdes. Todo esto se asocia a los niveles de inequidad
social, el origen y desarrollo, la planificacion y gestion de los espacios urbanos tienen una alta
responsabilidad. (Molina et al. 187-200). Esto sefiala la injusticia ambiental pendiente, puesto
que a causa de la segregacion social y del bajo control de las inmobiliarias de parte del Estado,
son los ciudadanos quienes resaltan la importancia de sus espacios publicos al presionar al
gobierno en contra de la alarmante metamorfosis de parques en espacialidades privatizadas. El
San Cristobal simboliza y ofrece una naturaleza democratica, diversa y tolerante. Todos los
sectores socioecondmicos asisten a recrearse y distraerse en el mismo espacio. Si bien es cierto
que no necesariamente se mezclan, Alf y Matias lo representan de mejor manera, si se reconocen
y visualizan, siendo una forma de representar el primer paso para que la ciudadania se integre. El
San Cristdbal es un espacio publico donde la segregacion tan presente en el resto de Santiago no
existe; por el contrario, el sujeto social se integra en este espacio. En un fin de semana
cualquiera, el parque recibe aproximadamente veinte mil personas de diversos estratos
economicos, siendo La Florida y Maipt, comunas de un estrato socioeconémico medio

emergente, las que mas visitan el Parque.”

% En el 2016, bajo la direccion de Mauricio Fabry, el Cerro comenzd una nueva apertura por la
comuna de Recoleta, accion que facilita el acceso y aumento del nimero de visitantes de estratos
bajos. Otras iniciativas llevadas a cabo son la publicacion, creacion de conciencia y alentamiento
del uso masivo del Cerro San Cristobal. El préximo desafio del Parque Urbano es reproducir este
espacio integrador social al sur de Santiago, “la zona con menos areas verdes de la region” (Bley
9). Esta integracion se refiere especificamente al Cerro Chena, ubicado entre las comunas de San
Bernardo, Calera de Tango y Padre Hurtado. El Cerro Chena es uno de los cerros islas mas
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La justicia ambiental es fundamental porque sin importar el estatus socioeconémico, los
ciudadanos puedan acceder de forma equitativa y participar de espacios que provean practicas de
representacion y de justicia social. La ciudad ofrece un atajo hacia la equidad porque invertir en
ella mejora la calidad de vida de un ciudadano de forma inmediata (Aravena 16). El servicio que
la narrativa de Fuguet ha logrado en este aspecto es que el autor logra articular el deseo de
equidad en Santiago. Fuguet captura la necesidad y potencial que los espacios verdes publicos
tienen en el embellecimiento de la ciudad y en el bienestar de la ciudadania. Esta vision se ajusta
a la esencia del San Cristébal, en base a que Santiago no puede rehacer el dafio ambiental hecho
al desorganizar la ciudad; no obstante, los cerros satisfacen esa necesidad al ser la espacialidad
que atrae y provee amparo y sentido de pertenencia, como ejemplifican Matias y Alf. Borja
indica que la dindmica propia de la ciudad es que mediante los comportamientos de sus
habitantes se pueden crear espacios publicos que juridicamente no lo eran ni estaban previstos
como tales (119-63). Es la practica la que determina el espacio y no a la inversa. Si Santiago bajo
dictadura perdiod sus espacios publicos y cred espacios interiores de consumo y segregacion, el
recuperarlos en el siglo XXI ha llevado no solo a un incremento de la interaccion social, sino que
se ha establecido una cultura de espacios publicos, verdes y abiertos que van en aumento en

Santiago.’! Fuguet presenta como el espacio publico se recupera y a través de este, se despliega

grandes que busca convertirse en el proximo parque publico, emulando el desarrollo e
importancia del Cerro San Cristobal en la identidad de la capital. Hasta ahora el Parque Urbano
ha logrado acceder a 178 hectéreas, pero aiin se estd en conversaciones con los privados de
alrededor.

! La mas reciente iniciativa del Ministerio de Vivienda y Urbanismo (Minvu) es el Parque
Mapocho Rio, un parque de 52 hectareas extendidas en 9 kilometros de longitud iniciales,
paralela al rio Mapocho donde los vecinos de Quinta Normal y Cerro Navia, comunas de escasas
areas verdes que alberga alrededor de 250 mil habitantes, puedan disfrutar de esparcimientos
publico verdes. El Minvu anuncié a comienzos de enero de 2020 que este proyecto comenzaria
los trabajos de construccion durante el primer trimestre de 2020 y se finalizaré a fines del 2021.
Las obras contempladas son una laguna para kayaks, zona de escalada, patinodromo, parque para

195



el derecho a ciudad mediante el San Cristobal, ya que sus personajes acuden precisamente a las
espacialidades abiertas donde la naturaleza se impone, siendo el elemento que mas se rescata en
su narrativa. Aun cuando los lugares representativos de la politica y de las clases
socioecondmicas abundan en sus textos, las resoluciones se enfocan en espacialidades publicas,
abiertas y verdes. Matias y Alf encuentran refugio, pertenencia y genuina felicidad en la cima del
San Cristobal. Fuguet ha destacado los espacios verdes y publicos en su obra al usarlos como
escenarios de la valorizacion urbana, la cual comienza y ocurre en la espacialidad que opera en la
naturaleza, espacio que ha sido visto en la literatura urbana “como salvaguardias de todo aquello
que es bueno, puro y verdadero” (Greene 139).

Los espacios publicos, abiertos y verdes, no solo proveen libertad en contraste a la
restrictiva ciudad, sino que concretan el derecho a la ciudad. El integrar espacialidades naturales
en la urbe expresa la individualidad de una ciudad. Un Santiago con facil acceso a espacios de
naturaleza es una ciudad que converge los derechos ciudadanos con un imaginario urbano
mediante la geografia natural, particularmente los cerros, y crea una mejor calidad de vida. La

justicia ambiental se concreta en espacialidades de recursos naturales para recrear a ciudadanos,

mountainbike y ciclismo, skateparks, canchas de tenis, futbol, circuito de entrenamiento atlético,
anfiteatros, juegos de agua infantiles y plazas para perros. Asimismo, contara con cierre
perimetral y guardias de seguridad. Uno de los aspectos que quiero resaltar es que el parque
Mapocho Rio sera parte lineal de un continuo de 34 kilometros de largo que van desde Lo
Barnechea, comuna de altos ingresos, hasta Cerro Navia, comuna de bajos ingresos, uniendo la
ciudad mediante espacialidades verdes, las mas representativas de justicia territorial y
equipamiento.

92 Ricardo Greene compar6 todos los relatos presentados al concurso de cuentos “Santiago en
100 palabras” y noté que cada vez que se valoraba la ciudad en los textos, los sitios elegidos por
el narrador no eran precisamente espacios urbanos, sino aquellos de naturaleza domesticada,
tales como plazas, parques, montaiias y rios, los cuales operan como salvaguardias de la
naturaleza. Greene concluy6 que los espacios abiertos y publicos son los elementos de mas
importancia para la ciudadania. El concurso comenzé en el 2001 y su premio monetario pasa a
segundo plano, ya que lo mas significativo para los ganadores es que el cuento se despliega en
las estaciones del metro de Santiago, donde los ciudadanos pueden disfrutar del texto ficticio
acerca de la ciudad.
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quienes puedan activamente ser participes del patrimonio de paisaje natural, cultural y urbano.
Mediante la apropiacion de la ciudad que Fuguet despliega en su narrativa es donde ocurre el
dialogo del derecho a la ciudad, ya que este no depende de la cantidad de recursos, sino del como
se reparten justicieramente. El como hacer participar a toda la ciudadania ocurre en aquellos
espacios naturales que intentan reproducir una condicion natural: “espacios residuales de
naturaleza domesticada” (Greene 149). Fuguet nuestra como “hacer ciudad” al ir a la historia de
los parques, reconociendo y valorando una tradicién y un modo de uso propio del espacio
publico. El San Cristobal es el escenario que celebra una ciudad con espacios verdes y areas
compartidas que permite un encuentro social y fomenta relaciones sociales.

Como bien explica Mansuy, mientras mas se diluye el vinculo personal en la ciudad, y
mas se pierden estas disposiciones humanas, mas cuesta recrear confianzas al interior del espacio
publico (166). El San Cristobal es un espacio publico que encarna no solo bienes culturales y
naturales, sino que coexiste en la identidad de sus ciudadanos. Es este espacio el ente que recibe
los valores de la sociedad y sus tradiciones encarnadas en el cerro. El logro mayor de Fuguet es
el ficcionalizar un discurso que es mas contingente que ideoldgico, a través del desplazamiento y
relacion de sus personajes con el cerro, el cual articula la inclusion ciudadana. Asimismo, esto
comienza a cuestionar y cambiar la cultura alrededor del valor ambiental y de como es percibido,
transformando las politicas que aseguren un derecho a la ciudad. El intento por limitar su
influencia en las politicas urbano-publicas es la lucha por una sociedad diferente que se narra en
la obra de Fuguet mediante el cambio positivo de Santiago que, si bien evidencia la l6gica
capitalista, presenta un proyecto urbano realizable a través de habitantes involucrados que son
ciudadanos y no elementos de trabajo o consumidores, al acceder areas de espacialidad que

mediante su uso, continua el mejoramiento de una sociedad democratica y mas justa. Como ha
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explicado Lefebvre, la ciudad no es un organismo que solo se relaciona al desarrollo social, es
decir la ciudad en si no crea nada, pero si centraliza las creaciones, creandolo todo, puesto que
nada puede existir sin intercambio, sin aproximacion, sin proximidad; es decir, sin relaciones
(123). Santiago tiene un patrimonio natural enorme, cuyo potencial para mejorar la calidad de
vida de los santiaguinos no puede ser disminuido. Fuguet lo reconoce y resalta al dedicarle un
espacio de honor dentro de su narrativa, tal como ha indicado, el cerro San Cristobal: “es de
todos porque es un paseo publico” (“Rebobinando” 140). Este parque es el factor que contribuye
en el establecimiento de un Santiago mas justo y no tan solo en asuntos socio ambientales, sino
por la cultura de aprecio por el patrimonio propio que reside en su medioambiente. La resiliencia
natural de los cerros cobra un peso bajo el contexto actual cuando tanto la crisis climatica (la
mega-sequia que sufre la zona central de Chile y la contaminacion que agobia a Santiago) como
la disparidad social pueden encontrar una pausa y, en una nota mas positiva, quiza una solucion a
largo plazo. Es tiempo de replantear la importancia de los espacios publicos, abiertos y verdes,

concretando el derecho a la ciudad para el beneficio de todos los santiaguinos.
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Conclusion

Este estudio ha mostrado el retrato de Santiago a lo largo de la narrativa de Fuguet, el
cual evoluciona desde una ciudad aburrida y hostil hasta una estimulante y acogedora en un
marco de treinta y tres afios. Debido a que Mala onda y Sudor visitan las mismas espacialidades
dentro de la ciudad, las novelas evidencian la pérdida y la posterior recuperacion de los espacios
publicos. Si bien el perfil del proceso evolutivo celebra la mejoria que vive Santiago tras
recuperar las espacialidades y reformar las practicas que ocurren en estas, también demuestra de
forma paralela que la capital chilena no ha sido capaz de escapar del sistema econdomico en
cuanto a asuntos urbanos, cuestionando la neutralidad de estos espacios y exigiendo la
restauracion de su uso comun que sirva a los habitantes y no a intereses privados mediante el
derecho a la ciudad.

Jordi Borja explica en La ciudad conquistada que el espacio publico es donde se
expresan nuevas realidades urbanas y donde se actia y accede a la ciudadania al servir como una
plataforma de encuentro social, debate y construccion. Asimismo, este es un mecanismo
redistributivo y de unién civica, mediante la inclusion, tolerancia y seguridad. Estos factores
aluden a la capacidad integradora del urbanismo para generar formas de “reconstruccion del
tejido social, de regeneracion y de vinculacion urbana a partir de politicas, programas y
proyectos de caracter integral que al conjugar aspectos socio-espaciales y politico-culturales,
respondan a las demandas y necesidades de la ciudadania” (Borja 29). El derecho a la ciudad se
debate a través de las espacialidades publicas, donde se construye y preserva el didlogo social
que define los asuntos de interés comun en la ciudad contemporanea. Esta perspectiva, como
explica Borja, se inscribe en la teoria urbana que concibe el espacio publico como expresion de

la sociedad y plantea tanto las formas como los procesos que lo distinguen y configuran (21).
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Ante la pregunta de Catalina Forttes acerca de las lecturas politicas de su obra, Fuguet
responde: “Para mi es un honor que me digan que mi trabajo se abre a varias lecturas y que
puede prestarse para un analisis historico-politico; eso lo hace mas universal y resistente al paso
del tiempo” (103). Debido a que Fuguet sitia sus narraciones en momentos especificos de la
historia sociopolitica chilena, leo en este acto una invitacion a analizar Santiago. Escogi Mala
onda y Sudor por los anos retratados, 1980 y 2013, momentos de friccion y profundos cambios
que cuestionan, entre otras cosas, las prioridades de la ciudad al exigir espacios poli-contextuales
donde cohabiten multiples formas de identidad, diversidad social y bienestar ciudadano,
interrogando como una ciudad existe en funcion a lo publico.

Como vimos a lo largo de la tesis, las fechas que Fuguet selecciona para sus novelas son
significativas. Mala onda esta situada en un contexto historico y sociopolitico especifico, la
historia ocurre durante los dias proximos al plebiscito de la nueva Constitucion del 1980. Sudor,
por su parte, se enmarca a finales de octubre de 2013 en “los ultimos dias de la administracion
Pifiera” (16), anticipando el regreso de Michelle Bachelet al poder junto a su nuevo proyecto
sociopolitico: “No al lucro, si la meritocracia, educacion gratuita para todos, fin de los
privilegios para la clase alta. Chile para todos, no solo para algunos. Todos: no el todo-el-mundo
de toda-la-vida sino todos” (16; la cursiva es suya).”® El programa de Bachelet y de la coalicion

de partidos politicos que la apoyaron, la Nueva Mayoria, era principalmente refundacional al

93 Esta suerte de slogan que Fuguet le asigna al gobierno de Bachelet, “Chile para todos, no s6lo
para algunos. Todos: no el todo-el-mundo de toda-la-vida sino fodos”, hace eco del lema del
presidente chileno José Joaquin Pérez Mascayano (1861-1871): “un gobierno de todos para
todos”, cuyo mando representd una transicion tras el autoritario régimen de Manuel Montt
(1851-1861). El historiador Brian Loveman (322-23) asocia el slogan de la campafia de Pérez
Mascayano al de la Concertacion que llevo a Patricio Aylwin (1990-1994) al poder con el
famoso: “jChile, la alegria ya viene!” (145-61, 306). Este concepto de unidad nacional vuelve a
repetirse en 1994, esta vez por el Partido Socialista, que utiliza el “Chile para todos” como apoyo
a la candidatura presidencial de Eduardo Frei (1994-2000).
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componerse de reformas educacionales, tributaria, laboral, y una nueva Constitucion; presentado
en un aura simbdlica imposible de ignorar.”* Cabe resaltar que esta coalicion politica no es la
Concertacion asociada a la Transicion a la democracia, sino que incluye esta vez al Partido
Comunista, siendo aun mas emblematico al ocurrir a cuarenta afios del golpe militar. El afio en el
que Fuguet ubica Sudor es sugerente. Si bien el modelo de la Transicion, con su discurso de
consenso como unica forma de democracia, se habia roto, la Nueva Mayoria lo reemplaza con
“ideas de un nuevo ciclo, nuevo pacto social, nuevo proyecto transformador que buscaba
cambiar los principios basicos de la sociedad heredada de la dictadura y solo corregidos
parcialmente por los gobiernos democraticos de la Concertacion” (Garreton 212-13). Sin
embargo, hay que recordar que la agenda de la Nueva Mayoria no se origin6 en el sistema
politico de ningtn partido, sino que comenzd como un movimiento de base que emand de las
movilizaciones sociales de los afios 2011 y 2012 (Huneeus 479-88). Por lo tanto, el Chile para
“todos” (16; la cursiva es suya) de la propuesta de Bachelet es una respuesta a la presion
colectiva social mas que un resultado de la agudeza politica que esta en contacto con las
exigencias y necesidades sociales. Partiendo desde este punto y debido a que la Nueva Mayoria
recoge su programa democratico introducido en la Transicidon pero no finiquitado y lo reemplaza
con un plan refundacional como base de su minuta de gobierno, propongo una lectura de la

narrativa de Fuguet que se ubica en el mismo afio, 2013, y despliega un proyecto urbano que, con

%4 La Nueva Mayoria fue una coalicion de partidos politicos de centroizquierda e izquierda
fundada el 30 de abril de 2013, conformada por el Partido Democratacristiano (PDC), el Partido
Socialista (PS), el Partido Radical Socialdemocrata (PRSD), el Partido por la Democracia (PPD),
el Partido Comunista de Chile (PCCh), el Partido Izquierda Ciudadana (IC), y el Partido Mas
Region (MAS-R). La Nueva Mayoria gobernd por primera vez con Michelle Bachelet como
presidenta en su segunda administracion (2014-2018) y perdié frente a Sebastian Pifiera, quien
asumio el 11 de marzo de 2018 un segundo gobierno bajo una alianza de partidos de centro,
centroderecha y derecha compuesta por los partidos Union Democrata Independiente (UDI),
Renovacion Nacional (RN), Partido Regionalista Independiente Democrata (PRI) y Evoluciéon
Politica (Evopoli).
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el mismo animo refundacional, bosqueja una ciudad que incluya a “todos™ (16; la cursiva es
suya). Sudor narra las posibilidades que la capital ofrece, donde: “Santiago puede ser una gran
ciudad” (566) para sus habitantes.

Una de las paradojas de la Nueva Mayoria es que este ansiado gobierno y segunda
eleccion de Bachelet “convoco una de las mas bajas participaciones electorales de la historia
politica chilena” (Garreton 213). Los datos del SERVEL muestran que la abstencion alcanzo al
58,2% del electorado. Si bien una parte importante de los ciudadanos se moviliz6 para demostrar
su descontento con la situacion politica-social, contradictoriamente, no lo expresaron mediante el
sistema democratico de las urnas. Frente a la falta de interés y la baja participacion civica, me
parece que una lectura urbana de la narrativa de Fuguet cobra importancia, ya que el retrato del
cambio de Santiago, ademas de evidenciar la exitosa recuperacion y resignificacion de los
espacios publicos en la capital, presenta como el edificar una sociedad mas inclusiva y
muchisimo mas justa es posible, pero solo con el interés de aquellos que componen la ciudad:
sus ciudadanos. Como bien explica Lizama, no importa cuantos cambios estructurales ocurran
desde el gobierno como respuesta ante la demanda social por una mejor ciudad, es
imprescindible exigir el mismo cambio al ciudadano: “algin grado de conciencia urbana, de
responsabilidad por su ciudad. La cultura urbana debiera ir por ese camino: el individuo debe
saber apreciar su ciudad, su proximidad urbana que se modifica y mejora” (102).

Leopoldo Prat, decano de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile, ha
indicado que aun cuando Chile ha tenido grandes politicas publicas sectoriales, Santiago siempre
ha sido el tema pendiente de institucionalidad y gobernanza: “[Chile] nunca ha podido tener en
su historia una politica urbana promulgada en democracia que guie su avance territorial y oriente

con armonia la redistribucion de la poblacion, la localizacion de la actividad econdémica, la
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infraestructura y los bienes ptblicos urbanos” (12). La Politica Nacional de Desarrollo Urbano
(PNDU) es un consenso entre el sector publico y el bloque politico en cuanto a imagen, objetivos
y gobierno urbano, la cual asegura un didlogo productivo relevante a temas de la ciudad. Prat
resalta el hecho que ninglin gobierno democratico ha convocado una PNDU; por el contrario, la
unica PNDU existente en la historia gubernamental urbana chilena ocurri6é en 1979 bajo
dictadura, cuyo posterior ajuste en 1985 por el mismo régimen que la implemento6 fue un intento
de mitigar el dafio urbano hecho bajo la 16gica neoliberal. Irénico es que el gobierno de derecha
de Sebastian Pifiera, que defiende el sistema de libre mercado, fue el que convoco en el afio 2012
una PNDU. Mediante una comision compuesta por el bloque gubernamental, empresarial,
académico y, en menor medida, asociaciones ciudadanas, esta PNDU asesoraria una
convergencia social con todas las voces relevantes urbanas para llegar a un acuerdo beneficioso
para la colectividad. La version final de la PNDU se dividio en la Comision Presidencial y cuatro
subcomisiones: Planificacion, Institucionalidad, Patrimonio e Integracion Social, las cuales
presentaron mejoras importantes para la ciudad y nuevas formas de afrontar e implementar
politicas pro-equidad y gobernanza. Su entrega ocurrié en mayo de 2013, justo en el periodo de
comienzo de las campaiias politicas electorales, lo que situd a la PNDU “en el marco de debate
de agendas de desarrollo propias de la eleccion presidencial del 2013” (Prat 13). Cabe afiadir que
pocas de las politicas pro-equidad se efectuaron y que, por el contrario, a fines de noviembre de
2013 se implementaron nuevas modificaciones al PRI Metropolitano que permitié el aumento de
la espacialidad de la ciudad, aproximadamente 10.200 hectareas. El gobierno presentd estas
nuevas implementaciones como parte del crecimiento urbano sostenible al realizarse con una
serie de condiciones y normativas especificas; no obstante, es innegable el hecho que gran parte

de estas iniciativas urbanas junto a las que contintian desarrollandose en Santiago siguen ligadas
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a una logica de mercado por sobre una mejoria sustentable o disefio urbano social. Esto es aun
mas evidente al tener en cuenta que esta PNDU registro participaciones dispares entre los actores
de la comision. Prat acusa a esta convocatoria de ser sesgada y bajamente representativa,
reforzando la nocion de la ciudad como una herramienta que se utiliza para fines politicos y
econdmicos, casi nunca de bien social. Asimismo, presenta una respuesta a la pregunta de
Sassen: “Are we seeing a new type of city, the global city? And if so, how does this affect the
urban hierarchy? Is there a new type of urban hierarchy?” (323). La relacion sistematica en el
crecimiento de las ciudades globales y el declive de los gobiernos nacionales se presenta en
Santiago, si bien uno de los problemas principales, detallado en la PNDU, es que no tiene un
gobierno metropolitano que se haga cargo de las problematicas ciudadanas, incluso mas patente
durante la crisis del gobierno en la primavera del 2019 en Santiago.

Mala onda y Sudor ficcionalizan la 16gica neoliberal y globalizada que rige el acopio de
recursos publicos en manos privadas, en 1980, y la competitividad urbana en Santiago, en el
2013. Asimismo, al ubicar las novelas dentro de un marco histérico y de grandes discursos
politicos, estos textos ademas de humanizar la ciudad encarnan el modo de vida de una época,
planteando como la competitividad mas que un fin en si, debe ser un medio para lograr una
mejor calidad de vida urbana. La propuesta que descubro en mi lectura de la obra de Fuguet es
que un Santiago moderno, innovador, con acceso a bienes y servicios internacionales, catalogado
positivamente en rankings urbanos internacionales significa poco frente a una ciudad que es poco
amable y acogedora con todos sus habitantes. La idea de competitividad urbana no solo debe
venderse y exportarse, debe aplicarse a Santiago de forma tangible y ser paralela a la realidad
citadina en toda su extension. Una de las problemadticas es que los gobiernos de la Transicion a la

democracia trataron de humanizar el legado y las implementaciones del libre mercado sin un
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intento real por problematizar su impacto negativo en Chile (Huneeus 133-47). Este anélisis es
particularmente aplicable a los temas urbanos-publicos en el Santiago del shock-therapy, ya que
impugnar el paradigma es el primer paso para ajustar o reemplazarlo por completo. Asimismo,
debido a que los gobiernos de la Transicion no lo objetaron, recae en los ciudadanos el disputar
un desarrollo urbano que se guia por una légica mercantil y exigir uno que se rija por el bienestar
ciudadano. No obstante, cualquier discusion de temas urbanos debe comenzar por comprender
qué papel juegan los habitantes. Es dentro de este contexto que el retrato de la transformacion de
Santiago en las obras de Fuguet me parece significativo, pues ayuda a entender las interacciones,
tanto positivas como negativas, que ocurren en la ciudad, evidenciando la 16gica capitalista que
ha dirigido y continua presidiendo su desarrollo urbano. De igual forma, las novelas de Fuguet
muestran que el proyecto urbano se realiza mediante habitantes involucrados, ostentando el
derecho a la ciudad a través de la convocatoria para continuar el mejoramiento de una sociedad
democratica que se involucre y que incluya a todos. El derecho a la ciudad es el cuestionamiento
del libre mercado en su faceta urbana y también es el intento por limitar su influencia en las
politicas urbano-publicas y empoderar a los habitantes. A través de la metamorfosis espacial y de
las practicas sociales se favorece el ciudadano, haciendo indispensable el resguardo y la
visualizacion de los espacios publicos, ya que es desde estos donde se comienza a establecer el
derecho a la ciudad. El bosquejo del proceso evolutivo de Santiago en la obra de Fuguet culmina
en Sudor al retratar una ciudad que de un proyecto puede convertirse en una realidad. En otras
palabras, Santiago estd comenzado a ser lo que siempre debio haber sido: “Ahora escapémonos.
(Donde vamos? La noche es joven. Tenemos otra ain, qué maravilla, ;no? Hay tantas

posibilidades, ;no cree? ;Qué podriamos hacer?”” (567). La ciudad es la espacialidad de la lucha,
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del derecho de hacer ciudad. Santiago puede ser una gran ciudad, pero su materializacion y
garantia depende del santiaguino.

Tomas Moulian critica al Santiago de finales del siglo XX y comienzos del XXI, en uno
de los libros clasicos sobre Chile, describiéndolo como un espacio “agitado” regido estrictamente
por el consumo, el cual “no es mas amable ni més confortable que antes. Es una ciudad hostil,
insegura, estresante” habitada por un “ciudadano crediticio” (123). Si bien el socidlogo chileno
indica correctamente que mucho de su desorden y mala calidad se debe a su estructura, “librada
al arbitrio del mercado inmobiliario” (125), y detalla lucidamente la condicion alienada de sus
habitantes, no todo es negativo. En las ltimas décadas, los santiaguinos han desplegado un
interés por la ciudad que va mas alld de la vocacion profesional de urbanistas y arquitectos.
Tanto fotografos, periodistas, académicos, artistas, poetas y escritores se han interesado en
Santiago, volcandose en trabajos que tienen como fin entenderla, respetarla y genuinamente
quererla: “Por rica que sea la oferta con que una ciudad quiera tentar a sus ciudadanos, si estos
no son capaces de reconocerla, entonces la ciudad no serd una buena ciudad, y la vida en ella no
serd una buena vida. Quiza sea hora de intentar, entonces, que el ciudadano sea también un
etnografo de la ciudad” (Céceres et al. 27). Han florecido multiples agrupaciones que instigan
implementaciones urbano-publicas: “La actividad civica sustituyo a la politica” (Laborde 130) al
ser la ciudad el punto que reestablece el sentido de comunidad en Santiago. La influencia de la
sociedad civil en las decisiones urbano-publicas se fortalece al desplegar un interés, haciendo el
proyecto citadino una realidad: “Santiago tiene hoy mas actores y mas amigos. Se vive hoy el
comienzo de una nueva etapa: habitar la region metropolitana” (Laborde 188).

En su cuento “Santiago” de la coleccion Cortos, Fuguet hace referencia al jingle de la

campafia publicitaria de 1980 de la [lustre Municipalidad de Santiago, el cual se parafrasea en el
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texto repetidamente: “Dale en tu corazon un lugar a Santiago” (74).%° Este detalle del texto es
significativo puesto que no solo indica como el personaje principal, cuyo nombre es Santiago,
comienza a reevaluar la ciudad e inicia un cambio de actitud al revalorarla, sino que sefiala a la
historia de institucionalizacion gubernamental de aprecio urbano. La cancién fue parte de la
campafia publicitaria que el régimen militar lideré en 1980 para intentar desasociar las
consecuencias ambientales causadas en Santiago —resultado de las practicas econdmicas-
urbanas implementadas por el propio régimen— como el elevado indice de polucion y
segregacion, y cambiar el enfoque al poner énfasis en la responsabilidad civica. Esta campafia,
paralelamente, instigaba un sentido de compromiso ciudadano y recalcaba el derecho de los
capitalinos de gozar de un medioambiente libre de agentes contaminantes, derecho reconocido
por la Constitucion de 1980. Todo esto resulta ironico si se piensa que los preceptos de
liberacion de suelo y de privatizacion del transporte urbano bajo el Decreto Supremo 420 fue uno
de los mayores causantes e la problematica urbana. El préximo cometido de conciencia urbana
gubernamental no ocurrid hasta el afio 2000, tras un largo y silencioso periodo en los noventa, al
constituirse el Consejo Nacional para la Reforma Urbana, cuyo proposito era reflexionar sobre la
ciudad en su contexto historico como parte del bicentenario. Sin embargo, no es sino hasta 2006,
en el primer gobierno de Michelle Bachelet, que se implementa la campafa “Quiero mi Barrio”
del Ministerio de Vivienda y Urbanismo, el cual vuelve a resaltar la responsabilidad ciudadana

referente a temas de la ciudad, pero esta vez no se limita a responsabilizar al ciudadano, sino que

% El titulo de la cancion pertenece al grupo musical chileno Klaun. El video musical se difunde
por la television nacional a lo largo del afio 1980. Este es una coleccion de imagenes de los
lugares mas populares y tipicos de la capital, entre los que destacan escenas panoramicas del
Palacio la Moneda, la Catedral, el Paseo Ahumada, el metro, el Cerro Santa Lucia y el Santuario
de la Virgen en el Cerro San Cristobal, entre otros.
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también lo invita a colaborar en un didlogo.”® Esta iniciativa buscaba mejorar la calidad de vida
de las personas a través de un proceso participativo civico-publico que, segin explica en su
pagina web: “involucra al municipio y la propia comunidad beneficiada, permitiendo asi la
recuperacion de los espacios publicos, el equipamiento y el fortalecimiento del tejido social”
(s.p.). Lamentablemente, poco resultd de esta campaifia, a pesar del énfasis puesto en la
importancia de la ciudadania en temas urbanos, ya que no pasaron mas alla de simples
sugerencias. Ningun tipo de legislacion extendid autoridad ni influencia real a los ciudadanos en
cuestiones de temas de desarrollo urbano publico. Frente a esta realidad, la narrativa de Fuguet
proporciona un servicio civico-urbano. Fuguet ha expresado su interés por la ciudad a lo largo de
su obra.

Si bien el retrato del proceso evolutivo de Santiago resalta tematicas que demuestran una
logica neoliberal en control de temas urbanos, el enmarcar sus textos en momentos historicos de
particular institucionalizacion gubernamental en asuntos urbanos-publicos, despliega los ejes
transversales de identidad, seguridad, participacion y equidad, todos los cuales se delinean en el
espacio urbano al cuestionar qué papel tienen los ciudadanos en este. En rigor, la narrativa de
Fuguet bosqueja en una gran mayoria los espacios modernos de Santiago oriente y del centro-
civico, al escoger hacerse cargo de sus espacios propios, o como ¢l mismo indica: “de las
comunas que me tocaron. Santiago es una ciudad muy grande y me interesa mucho, pero para ser
justo con los enemigos, no es todo Santiago, sino el espacio donde habit[o]” (“Rebobinando”
139). Una de las tematicas que rastreo en la obra de Fuguet es un desarrollo en los afectos hacia
la ciudad, la cual crea un sentido de responsabilidad civica y un cuestionamiento por parte del

habitante por la ciudad que habita, involucrandose en sus decisiones y estableciendo mediante

% Para mas informacion, ver https://www.minvu.gob.cl/beneficio/ciudad/programa-de-
recuperacion-de-barrios/ y https://quieromibarrio.cl
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este acto un compromiso por un proyecto comun que se despliega en la ciudad. En su libro de
ensayos Apuntes autistas (2007), Fuguet comenta: “fui criado (o quizas programado) para odiar
esta metropolis. Te lo ensefiaban en el colegio, en la tele, sobre todo en la universidad. Los
Prisioneros aullaban que lo mejor era que algunos se fueran del pais, aunque, escuchando el resto
de sus temas, daba la impresion de que ellos también se querian ir” (74). Sin embargo, Fuguet
decide apostar por la ciudad que escogid como propia. Reflexionando sobre el tema, el autor
comenta en su ensayo como se asocia la mirada del turista como la peor de todas, puesto que esta
mirada se impresiona sin entender el contexto, no obstante, Fuguet la revaloriza al indicar que
esta tiene sus beneficios, principalmente la curiosidad y el dejo de asombro: “Yo, aqui en
Santiago, no soy un turista, pero a veces, me gusta pensar que si lo soy, y es ahi cuando veo
cosas que no habia visto antes. Es en esos momentos cuando capto que la ciudad siempre ha
estado, lo que pasa es que no siempre uno ha estado conectado a ella” (75). Fuguet me comento
que ha decidido conscientemente hacerse cargo de la ciudad: “Para mi, Santiago es un personaje
mas y siempre quiero tenerlo como un sentido de ancla, tanto en las peliculas como en los libros,
y tratar de filmarlo o escribirlo con cierto carifio. No quiero ir diciendo: jSantiago es lo peor!
Uno crea una estética. O sea, en el caos de la ciudad uno crea y vende una ciudad. Yo he
intentado vender la nocidon de que Santiago es cool. De que Santiago estd bien” (“Rebobinando”
139-40).

La Constitucion de 1980 impact6 el territorio santiaguino de manera negativa, tanto en
temas ambientales y de desarrollo sostenible como de una profunda desigualdad de distribucion
de recursos urbanos. Asimismo, esta inscribid las bases del modelo actual politico econdémico
que no permite una Optima participacion de los ciudadanos en cuestiones de interés publicos-

urbanos. Frente a las demandas sociales presentes, resultado del estallido social de octubre de
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2019, las cuales se materializan en el espacio urbano, los temas relacionados a la ciudad no se
estan discutiendo ni abordando en el debate constituyente actual. El estallido social comenz6
como una simple protesta contra el aumento del precio del transporte publico el 6 de octubre de
2019, escalando a una revuelta popular violenta que culmind con la salida del ejército a las calles
el 18 de octubre y la posterior declaracion de estado de emergencia el 19 de octubre,
imponiéndose el toque de queda. Este es el momento cuando el estallido evoluciona en un
movimiento social en contra de las politicas neoliberales, exigiendo un cambio gubernamental
radical y llamando a un nuevo pacto social. EI 25 de octubre de 2020 ocurre el plebiscito donde
se aprobo la opcion de redactar una nueva Constitucion, escogiendo como mecanismo de
redaccion una Convencion Constituyente.®’
Fuguet escribe sobre el estallido social en su libro més reciente, Despachos del fin del
mundo (2020), manifestando su postura acerca del evento sociopolitico:
Senti mas en la marcha de este 25 de octubre de 2020 que la noche del 5 de
octubre de 1988 cuando gandé el NO en el plebsicito. (112)
[N]o podia no recordar y relacionar el comienzo de la democracia con mis
comienzos como escritor. Parti con dos libros en 1990. Me toco plasmar de
alguna manera la transicion. (19)
Ahora, por mi propia iniciativa, he optado por despachar desde 2019 al 2020: la
nueva transicion. ;A qué, a quién? Al futuro o lo que quede de €1, que quizés sea
algo mucho mejor. (31)
En su entrevista con Careaga, Fuguet compara Despachos del fin del mundo con sus comienzos

periodisticos en la columna Capitalinos, explicando que “ambos son sobre la caida de un mundo.

97 Para mas datos sobre el proceso, ver https://www.gob.cl/procesoconstituyente/
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Todos podemos intuir que el 18 de octubre hubo algo parecido a un acabo de mundo” (“Fuguet
se reconcilia con Alekan” 6). Es interesante que Fuguet se posicione al centro del cambio social
actual y reclame su lugar como cronista. Vale recordar que Fuguet comenzo6 su trayectoria
narrativa bajo el seudonimo Enrique Alekan en la columna Capitalinos, donde cubria, entre otras
cosas, las dindmicas y los cambios de Santiago, siendo la ciudad un eje importante de toda su
obra desde el principio y, como bien explica Forttes: “si bien [Santiago] no lo vio crecer, fue la
que lo transformo en narrador” (100).

Me parece pertinente detenerme en las reflexiones urbanas de Fuguet que ocurren en su
actual columna periodistica Streaming del periodico La Tercera bajo su nombre real, donde
comenta sus meditaciones sobre el proceso sociopolitico mas reciente. Fuguet indica en
“Superheroes”, en noviembre de 2019, como el estallido ha proporcionado una oportunidad, un
“Gran momento también para los arquitectos, los artistas plasticos, los disefiadores urbanos” vy,
yo afiadiria, los amantes de la ciudad. Si bien el estallido “Da la idea de que la meta es destrozar
la ciudad, ;pero no sera que el verdadero acto de subversion es refundarla o alterarla? Porque los
malls no son plazas y la gente necesita plazas, calle, encuentro” (s.p.). Fuguet dice que son los
espacios publicos el escenario desde donde se articulan y exigen los derechos ciudadanos, entre
los que se destaca el habitat, parte del derecho a la ciudad. En su columna de octubre de 2019,
“El saqueo de las palabras”, propone que el desorden urbano puede ser algo mas: “;Es esto una
revolucion o una re-evolucion? Re-evolucion: volver a evolucionar” (s.p.), y un mes después
escribe en “El arte como resistencia’”: “quienes solo tienen aspiraciones individuales jamas
entenderan una lucha colectiva” (s.p.). Este reclamo del estallido ocurre desde la calle, es decir,

desde el espacio publico, desplegando como es a través de la practica de la ciudad que se
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presentan las problematicas socioecondmicas y politicas que de otra forma permanecerian
inexpresadas y ocultas.’®

Una de las maneras mas eficaces de avanzar en los derechos ciudadanos es entender la
funcion de los espacios publicos, entre los cuales el arte que surge desde estos importa. En
Despachos del fin del mundo, Fuguet expresa su deseo de “Que se ocupen los espacios publicos
y vuelva el urbanismo. Més parques, menos malls” (131), aspiracion congruente con la
importancia que la ciudad ocupa en su narrativa. Fuguet comenta en su columna de noviembre
como es dentro de estos reclamos sociales que presentan problematicas éticas importantes que es
donde “entra el arte, lo pop”, resaltando el valor que aporta, “escribir novelas importa y deben
ser celebradas y puedes alterar vidas escribiendo y noqueando, pero también leyendo,
escuchando, mirando puedes ser parte de algo mayor” (s.p.). En rigor, los cuadros urbanos de la
obra de Fuguet no se limitan a reflexionar sobre los desafios actuales de Santiago, sino que

también sobre la correspondencia entre espacialidad fisica y conductas sociales. Ricardo Greene

% El caso de Plaza Baquedano es un excelente ejemplo que vale la pena ser comentado. Esta
plaza se funda originalmente por Vicuiia Mackenna en 1875 bajo el nombre de Plaza La Serena.
En 1892, se rebautiza como Plaza Colon para conmemorar los 300 afios desde el viaje del
navegante. En 1910, en honor al centenario de la Independencia, la colonia de italianos
residentes en Chile le obsequia a la ciudad una escultura titulada Genio de la Libertad, disefiada
por Rodolfo Negri (en el 2000 el monumento se traslada a la entrada del Parque Forestal, limite
oriente, en frente al Museo de Bellas Artes) y se rebautiza Plaza Italia. En 1928, se reemplaza el
monumento con la estatua ecuestre del General Baquedano y se cambia el nombre a Plaza
Baquedano, aunque muchos contintan llamandola Plaza Italia. Plaza Baquedano es el punto de
reunidn para las celebraciones deportivas, procesiones, bicicletadas y manifestaciones, siendo el
espacio mas visible para la reunién civica. Alrededor de dos meses tras el estallido social, se le
comenzo a llamar Plaza de la Dignidad y se inicié un movimiento colectivo en las redes sociales
para hacer este cambio oficial. Los usuarios de la plataforma digital “Google Maps” comenzaron
a “sugerir un cambio” o “reportar un problema” en la plataforma, hasta lograr la transformacion
en el mapa digital. Si bien esta iniciativa es simbolica, puesto que oficialmente continua siendo
Plaza Baquedano, esta plaza abre el didlogo de como el proceso de recuperacion de los espacios
publicos es siempre representativo de algo mayor. Cabe afiadir que esta tendencia contintia, pues
hay un deseo colectivo de recuperar los nombres nativos de otros espacios publicos en Santiago,
como Huelén y Tupahue.
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comenta en su articulo “Imaginando la ciudad” que “las ciudades no son s6lo cuerpo sino
también alma” (56). La novelistica de Fuguet culmina en una convocatoria para continuar el
mejoramiento de una sociedad que se reconozca en sus diferencias, que sea un espacio que
entienda, consienta y anime a las practicas equitativas e inclusivas; una ciudad mas justa y mejor

para todos, un Santiago que sea “una gran ciudad” (566).

Fig. 30. Plaza de la Dignidad, 2 de marzo de 2020. Foto: Alberto Fuguet.
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