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Le soleil et Tobscurite:

la connaissance des Antoines de Flaubert

Cathryn Brimhall

Les trois versions de La Tentation de saint Antoine peuvent former

I'unite d'un seul texte malgre leurs differences a I'egard de la position

de saint Antoine dans son monde de "tentations."

A travers les trois versions de La Tentation, saint Antoine tente

de connaitre I'origine meme de son propre texte. Mais la reussite

"finale", seulement possible parce qu'Antoine n'a plus "peur" et qu'il

veut "etre la matiere/'' est un geste tellement simple que toute ana-

lyse a I'egard de la construction d'un sens precis de ce geste semble

impossible. G. Seginger pense que La Tentation "s'achemine vers son

autodestruction."^ Toutefois, en depouillant ce texte des possibilites

d'atteindre un sens hermeneutique et absolu d'une seule origine ou

fin, le recit ne detruit pas pour autant sa propre validite textuelle.

Une comparaison, surtout des differences entre la premiere et la

derniere version, revele des changements fondamentaux par rapport

a la position qu'occupe Antoine dans son monde de La Tentation.

Si Antoine, comme le remarque M. Foucault, "rejoindrait enfin la

stupide saintete des choses,"^ il reste a considerer la position des

figures d'Antoine par rapport aux betises tentatrices de son monde;

comment sa quete "inutile" prend-elle forme, dans quel sens et a quel

point un denomme,. Antoine, represente-t-il tour a tour les objets fan-

tomes de ses propres tentations?

Parmi les trois versions, la premiere qui date de 1849 constitue une

sorte d'ouverture possible vers les deux autres textes de 1856 et de

1872. Dans les jeux complexes entre des figures poetiques, un certain
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nombre de scenes se juxtaposent et se repetent lors de chaque ver-

sion dune maniere differente et revelatrice au sujet d'Antoine et de

sa "prise de position" finale. A partir d'etudes intra-textuelles entre

les scenes avec la Cabane dans I'introduction, la boite de Salomon

dans les scenes avec la reine de Saba et la perspective d'Antoine a la

fin de chaque version, ce travail resumera certains elements perti-

nents en ce qui concerne la problematique de la representation des

Antoines.

La premiere question que pose Antoine est celle de I'intentionna-

lite. Au debut de la troisieme version, Antoine succombe a la ten-

tation de reconnaitre les causes du malaise dont il souffrait tout au

long des versions precedentes:

A des heures reglees, je quittais mon ouvrage; et priant les deux bras

etendus, je sentais comme une fontaine de misericorde qui s'epanchait

du haut du del dans mon coeur. Elle est tarie maintenant. Pourquoi?

(Ill, 523)

Les prieres de cet Antoine se repetent sans substance materielle ou

sprituelle. L'objet de sa tentation capable de remplir le vide de son

ame se trouvera par la suite dans la "matiere" de sa propre mise en

scene.

La cabane de saint Antoine dans le desert de Colzim constitue le

lieu de La Te}itation dans I'espace de la nuit. Le moment de La Ten-

tation n'a pas de referent specifiquement temporel en dehors de

I'espace obscure et vague de la nuit. S. Richards, en decrivant cette

mise en scene, fait une distinction entre celle-ci et Salanitnhd: "Un-

like in Salammbo , Flaubert does not attempt to re-create a world at

a given time, but creates instead a mental world with a known histor-

ical figure, precisely a hermit...".'' Aussi, J. Neefs analyse cet espace:

"la representation est ainsi delimitee dans I'unite dune nuit et dans

la forme d'une theatralite qui I'envahit, I'oeuvre est enclose dans ses

bords. "^ La nuit comme inversion du jour constitue I'espace tem-

porelle encadrant le "non-evenement": un temps de reflexion au cours

duquel les scenes de La Tentation s'imbriquent les unes dans les

autres.

La notion de I'absence d'evenements rappelle le concept de solitude

essentielle souleve par M. Blanchot: "Le renversement qui, dans I'ab-

sence de temps, nous renvoie constamment a la presence comme ab-

sence, a I'affirmation d'elle-meme, ce mouvement n'est pas

dialectique. "* C'est dans cette sorte de "non-sens " a la fois le meme
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et different, que La Tetitatioti ne progressera pas dialectiquement.

Cette notion de I'absence devenement peut rappeler la scene d'Emma

devant son assiette dans Madame Bovary, ou "toute I'amertume de

I'existence lui semblait servie sur son assiette".^ Cette presence ab-

solue de I'amertume passive n'offre pas les possibilites de represen-

tation objective: telle I'assiette d'Emma, I'espace de la nuit est celui

de la "realite" subjective du "non-evenement".

A la difference de la premiere version, ou "saint" Antoine est do-

mine par les fantomes de ses tentations, la version de 1872 plonge la

figure d'Antoine dans I'experience du texte. Cet Antoine fait une lec-

ture de la Bible, une lecture que refuse d'abord le "saint" Antoine du

premier texte: "Tiens, je n'ai pas tourne la page..." (I, 378), dit-il dans

un premier temps. Mais finalement, le "saint" Antoine de cette

premiere version succombe a la tentation des figures allegoriques des

Heresies qui crient ainsi: "II lit, il lit, il est a nous!" (I, 393). Cette

lecture lui est imposee par les personnages des Heresies qui occupent

avec lui le lieu de I'introduction.

En revanche, le dernier Antoine occupe seul toute la premiere

partie de la version definitive. II entre dans sa cabane, il prend son

livre, et il commence a le lire de sa propre volonte. Le texte introduit

la scene ainsi: "[La cabane) est faite [...) sans porte. On distingue

dans I'interieur (...) un gros livre" (III, 523). Cette penetration dans

un espace clos pose I'origine de Taction "chez" I'homme: en I'occur-

ence la figure d'Antoine de la derniere version qui prend I'initiative

lui-meme de son propre texte sans qu'aucune force exterieure

produise un effet en lui.

Cette cabane de la derniere version depasse les frontieres de

i'espace et du temps textuels. La cabane ne represente pas de lieu

defini cachant d'une fa^on mysterieuse la "cle" des secrets sacres

d'Antoine. M. Ginsberg pense que ce troisieme texte "presents the self

and reality in a way that undermines the very distinction between

inside and outside, past and present, experience and temptation."*

Mais sans bornes, de quel "self" s'agit-il?

Lorsque le dernier Antoine entame son livre, une grande quantite

de graines semees dans sa lecture prefigurent d'autres personnages et

idees juxtaposes tout au long de la version finale de La Tetitatiotv. He-

lene, la Reine de Saba, la science et I'illusion (III, 525-26). A travers

ces scenes successives qu'il lit et auxquelles il participe, ce dernier An-

toine connait I'ecriture de sa propre scene textuelle.

Les figures feminines constituent des elements constants a travers
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I'ensemble des trois versions. Parmi les scenes ou il est question de la

femme, celles les plus recursives appartiennent a Helene et a la Reine

de Saba. Ces deux femmes entrent dans le reseau de representation

textuelle a titre d'objets tentateurs. En tant que telies, leurs fonctions

different suivant la version et la figure d'Antoine en question.

Helene est la femme victime, "prostituee a tous les peuples" (III,

545), done la femme "universelle", desiree par tous. Helene est ac-

compagnee de Simon qui, tel un pere, agit comme son protecteur.

Lors de la premiere version, Helene court a Simon qui lui decrit son

action: "Tu courus a moi" (I, 395). Par contre, dans la version finale,

Helene adopte un role passif par rapport a Simon qui, lui, devient

actif. Helene est en train de danser devant les matelots grecs quand

Simon entre "sans que la porte fut ouverte" (III, 545). Cet acte de ren-

trer dans un espace "sans porte ouverte" ressemble au mouvement

d'Antoine de la derniere version dont la cabane "est faite de boue et

de roseaux, a toit plat, sans porte" (III, 523). Antoine s'engage a lire

son livre: "II entre dans sa cabane, decouvre un charbon enfoui, al-

lume une torche et la plante sur la stele de bois de fa<;on a eclairer

le gros livre" (III, 525). De cette meme maniere, Simon s'engage dans

son entreprise de rejoindre Helene: "Je t'ai retrouvee", dit-il (III, 545).

Pourtant, il differe d'Antoine: les figures de "matelots grecs" se si-

tuent dans le meme espace ou se trouve Helene.

"Les matelots grecs" et "tous les peuples " font partie integrale de

La Teutation: ils ne correspondent a aucun referent extra-textuel. Ces

figures constituent le troisieme element dans une structure trian-

gulaire du desir: Helene, Simon et les autres. En contraste a cette

structure, le desir du dernier Antoine qui entre dans sa cabane

chercher "le" livre, nest constitue que par deux elements dune struc-

ture simplement binaire entre le sujet et son objet. Quelle significa-

tion possible de I'oeuvre peut ressortir de la difference entre ces deux

structures?

"Les Heresies ' et "les matelots" sont les rivaux qui possedent un

desir imite par Antoine ou Simon: les sujets en position quasiment

passive, vis a vis le livre ou Helene en tant qu'objets. Ce "mimesis"

rappelle le substratum psychologique et metaphysique du desir tri-

angulaire de Rene Girard. Si "les Heresies" et "les matelots " sont le

rival ou le mediateur imaginaire, la mediation ne lest pas.

Le triangle transfigure le desir illusoire de I'objet a partir de I'Autre

qui signifie selon Girard, "la verite romanesque'"." Cependant, tel

qu'il I'explique dans un article au sujet des "Strategies of Madness":
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It is not enough for the subject of these triangles to have the mediator

designate a love object to him; the mediator must continue to desire that

object so that her value will remain constant.'"

Sans role actif du mediateur, le desir reste au niveau de soi-meme:

une tentation directe a partir de I'objet qui est, selon R. Girard, "un

mensonge romantique". Done, la situation de Simon et Helene est

en permanence une "verite romanesque", tandis que la lecture d'An-

toine dans la derniere version se situe au niveau de "mensonge

romantique".

Dans le temps et I'espace du "non-evenement" ou du "mensonge

romantique" de la nuit, le soleil fait irruption dans la premiere et la

deuxieme versions. Le soleil interrompt I'espace de la nuit, il eclaire

la vole: "Le soleil parait tout a coup et Ton revoit la demeure d'An-

toine" (L 433). Dune fagon pareille, le soleil introduit le jour lors de

la deuxieme version: "Antoine se retrouve devant sa cabane. II fait

grand jour" (U, 498). "Une lumiere blanche poudroie dans lair..." (I,

433), une clarte qui appartient a la premiere scene avec la Reine de

Saba a la fin de laqueile Antoine se demande, "Tout ce que j'ai vu,

comment faire pour savoir si je I'ai pense ou si je I'ai vu vraiment?

Quelle est la limite du reve et de la realite?" (L 436). Lorsque les

tenebres reapparaissent, il se rassure, "Voila la nuit en effet... Tout

est bien..." (\, 436) Toutefois, au meme moment de la deuxieme ver-

sion, il constate: "Comment me debarrasser de I'illusion qui me
persecute?" {II, 500) L'evenement du soleil rend possible I'axe de men-

songe/verite necessaire pour qu'Antoine puisse vouloir se debarrasser

de I'illusion.

Or, le soleil est signe indice sur le talon de la Reine de Saba qui est

"si splendidement vetue qu'elle envoie des rayons autour d'elle." (I,

433; II, 498; III, 531) La mediation externe du soleil se personnifie

dans la figure de la Reine, qui possede la boite de Salomon, que

desire Antoine, dans un triangle complexe et renverse de "verite

romanesque ", qui tourne autour de cet objet de tentation.

Dans les trois versions, la Reine raconte I'echange qui s'est fait

entre elle et le roi: operation grace a laqueile le roi entre dans le tem-

ple. C. Gothot-Mersche remarque:

On comprend pourquoi la reine de Saba, au moment ou elle veut faire

deviner a Antoine le contenu de la petite boite, evoque Salomon allant

chercher dans le temple cette grande boite quest I'arche."

C'est uniquement dans la premiere version que Salomon entre dans

le temple pour chercher cette boite qui contient le "savoir" necessaire
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pour distinguer entre le reve et la realite qu'Antoine met en question.

Dans les deux dernieres versions, la figure du temple est absente et

I'acte de Salomon s'inverse: il va sortir tout simplement et Antoine

veut se debarrasser de son illusion. Alors, dans la deuxieme version

se melangent la presence du soleil et I'absence du temple: d'ou un An-

toine face a une situation problematique de verite romanesque.

Le soleil externe disparu, le soleil sur le talon de la Reine est un

signe qui ressemble et renvoie a son objet. 11 a une fonction alors ico-

nique. De plus, debarrasse de Salomon et du temple, Antoine est

seul, face a la Reine de Saba. Dans les tenebres de la nuit, Antoine

peut se liberer completement de son illusion. Or, la valeur qualita-

tive de "romanesque" nest possible qu'en fonction du soleil qui met

en lumiere le mensonge romantique de la nuit. Sans cette connais-

sance possible du mensonge romantique, Antoine, tout seul, face a

la Reine "soleil", assume une situation de mensonge romanesque.

L'axe de mensonge/verite se renverse. L'apparente structure binaire

entre Antoine et la Reine de Saba cache la sous-structure triangulaire

de cette scene. Elle montre la dimension qualitative qui existe entre

Antoine, le soleil, et la boite.

Pourtant, une autre boite existe a travers ces scenes: "cette boite

de bronze remplie de neige (contenant du] vin reserve pour les rois

d'Assyrie" (I, 434; II, 499; 111, 531). Lors de la version definitive, cette

boite se transforme en celle "de neige" sans bronze. La scene ne se

passe plus sous la lumiere du soleil: I'aspect tangible du bronze n'ex-

iste plus dans la scene. La neige fond aussitot que la chaleur humaine

la touche. Dans I'ombre, Antoine entre dans la scene, mais il n'es-

saie pas de posseder tangiblement et betement un contenu dont il

aura deja connu I'ideal inutile. "Ce" qui aura existe dans la boite ne

peut pas etre "la verite ' connaissable dans les mots d'un savoir exact

qu'aurait suscite La Tentation.

Sans pouvoir etre ouverte, cette boite, telle I'interieure de la ca-

bane, reste transparente. La sagesse de Salomon n'est plus precedee

par le soleil eclaircissant, mais reste a I'ombre des cornes: une betise,

un mystere ideal et inutile. F. Bowman constate: "Or le traitement

des savoirs chez Flaubert, et surtout des savoirs erudits, est notoire-

ment nihiliste."'^ En refusant la boite, en resistant au savoir absolu,

Antoine possede deja la connaissance de son contenu ridicule.

Par son dernier acte, celui de prier, la figure d'Antoine peut enfin

vouloir "briller comme la lumiere" (III, 571). II se remet en prieres

devant le disque meme du soleil au milieu duquel "rayonne" la face
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de Jesus-Christ. Dans un article au sujet de "science" et "confusion"

dans La Tentation, P. Starr examine certains probiemes a I'egard de

la pluralite des philosophies religieuses et scientifiques, celles que

Flaubert tentait de surmonter. En ce qui concerne la figure du Christ

a la fin de La Tentation, ce critique conclut:

Christ's superbly anti-climactic appearance in the book's final para-

graphs constitutes for Antoine no real acquaintance in the Christian

sense. His appearance is no milestone of history. But it does reestab-

lish the desire for knowledge as desire. Antoine returns to the same end-

less cycle of chores, prayers and temptations with which the book

began."

Ce retour est problematique. Ce genre de retour eternel, tel que P.

Starr le propose, ne mettra jamais fin au discours: il pose "savoir"

ou "connaissance" comme le meme objet a posseder dans une quete

eternelle de I'origine historique. A la difference de la version de 1849,

ou Antoine continue ses prieres sans relache devant les rires du Di-

able, ou Antoine se lamente, "Demain le soleil reviendra, puis il se

couchera, et toujours ainsi! toujours!" (I, 376); le dernier Antoine

s'est delivre du Diable apres avoir accepte les choses diablement betes

de la matiere. Apres avoir accepte I'obscurite de la boite, le soleil ex-

terne reviendra pour toujours en tant que point final: il ne se

couchera plus.

Dans une position finale, Antoine appose ses traces par terre. Un
espace se maintient entre lui et le soleil. Tel le perroquet planant au-

dessus de la tete de Felicite d'Un coeur simple, le soleil plane au-

dessus d'Antoine. Antoine ne possede pas les ailes du Diable, mais

il lui a fallu passer par la. Les ailes sont maintenant parties avec le

papillon: "c'est un papillon qui s'envole," (III, 570), et Antoine peut

vouloir "etre matiere" et "avoir des ailes" (III, 570). Dans son diction-

naire, sous la rubrique de "Oiseau," Flaubert indique: "Desirer en etre

un — et dire en soupirant: 'des ailes, des ailes', marque une ame poe-

tique."'" Cependant, I'auteur sait que la possession de cette ame, une

verite unique et separee dans I'espace de la "cabane", dans I'espace

de la lecture, I'ldeal, est selon son dictionnaire: "Tout a fait inutile"

{Diet., 360). Done, la prise de position finale du dernier Antoine nest

pas la transcendance totale d'une position omnipresente et toute puis-

sante sur son monde.

Aux derniers moments du texte, Antoine est toujours en face du

soleil comme un etre parmi les autres: la matiere des autres toute agi-

tee autour de lui. Entre les scenes finales avec des "Betes de la mer",
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une difference ressort par rapport aux mouvements d'Antoine. Les

betes dont il etait question dans la premiere scene arrivent a la mon-
tagne ou Antoine les attend passivement. Ces monstres de la matiere

lui disent: "Antoine, nous n'avons fait le voyage que pour t'avoir"

(I, 441). En revanche, les betes de la version definitive ne sortent pas

de leur demeure que sont des sables de la plage a I'horizon ou An-

toine est transfere mysterieusement pour les retrouver: "Un air salin

le frappe aux narins. Une plage maintenant est devant lui" (111, 570).

Ainsi, la derniere figure d'Antoine reste dans la matiere sans posseder

au juste une intelligence comprehensible par les mots: "a ne savoir

si ce sont les empreintes de ces choses-la, ou ces choses elle-memes"

(III, 571). Le mensonge se revele entre Antoine et la matiere qui I'en-

toure avant I'apparition finale du soleil.

La matiere autour d'Antoine se remue vivement en divers sens. Le

texte designe simplement qu"'une vibration les agite" (III, 571). G.

Genette decrit ainsi une scene typique chez Flaubert: "Cette transcen-

dence frustree, cette evasion du sens dans le tremblement indefini des

choses, c'est I'ecriture de Flaubert dans ce quelle a de plus speci-

fique."'^ Pour specifique que soit cette ecriture, elle ne libere pas An-

toine, car il ne fait pas I'acte de cette transcendence frustree: il

accepte la betise du tremblement indefini des choses. P. Danger

remarque:

Flaubert denonce implicitement cette fuite de son personnage hors de

la realite et ce culte des images illusoires du reve. II y condamne ce qu'il

fut lui-meme avant 1844 et ce rapport qu'il entrefenait avec la realite

ou la perception du monde exterieur n'etait recherchee et cultivee,

egoistement en quelque sorte, que pour alimentcr les images de ses

reves."'

Si cette perspective du monde onirique continue apres la jeunesse de

Flaubert, la derniere version de La Tentatiori adoptera une nouvelle

perspective restant au niveau de mensonge jusqu'a sa veritable fin qui

refuse definitivement la fuite transcendantale. Antoine reste dans son

espace a lui: ce dernier Antoine nest ni la matiere, ni le soleil.

Le topos de la lumiere comme esprit s'impose betement. Les en-

traves de I'ironie troublent I'idee serieuse de I'erudition. Pourtant,

"cette plongee dans I'erudition," comme le dit P. Bowman,
"represente le desir d'un savoir vrai".'^ Si Flaubert s'est plonge dans

I'experience des recherches erudites ou scientifiques, ses decouvertes

se deplacent a un autre niveau d'ecriture litteraire dont I'expression

est propre aux figures des Antoines.
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P. Danger resume le role des objets representant la matiere tex-

tuelle flaubertienne et qu'on repere surtout dans La Teiitatioiv.

Les objets revel(ent| parfois des intrigues souterraines |...l certains jeux

de scene suggerent au lecteur des rapports secrets entre les personnages

en apportant des lumieres intermittentes et fragmentaires sur leur vie

cachee. Cette technique particuliere cree I'iliusion d'une realite foison-

nantt.'*

Tel que j'ai tente de demontrer dans les scenes entre Helene et Simon,

ces "intrigues souterraines" suggerent un desir profond de verite der-

riere le mensonge romantique au niveau de la "quete" du livre.

Cependant, cette sorte de technique mensongere ne devient evidente

que par I'introduction du troisieme element, c'est-a-dire le soleil: il

projette des differences possibles sur la matiere des choses.

La figure du prophete Manes cians la version definitive se

prononce: "Le but de toute creation est la delivrance du rayon celeste

enferme dans la matiere" (III, 536). Done, Antoine doit se plonger

dans la matiere: celle du livre depouille de la lumiere du soleil ex-

terne, celle de la derniere scene de la Reine dans le calme regnant de

la nuit. Si la connaissance de I'ordre du destin absolu s'absente du

monde de La Tentatioi, ce livre fait connaitre des notions plus com-

plexes en ce qui concerne I'ordre possible de sa representation. Dans

sa prise de position finale, Antoine ressort de sa plongee. II desire etre

la matiere et faire comme le soleil. En abordant I'idee d'une aliena-

tion dont Flaubert souffre, Sartre ecrit: "[II] choisit d'etre plutot que

d'exister et d'avoir plutot que de faire."^^ Antoine se rapproche de

cette categorisation de meme qu'il s'en ecarte. II realise son livre en

choisissant les deux modalites les plus elementaires: "etre " et "faire ".

Ainsi I'existence narrative ne se prolonge plus sans possibilite dune

modalite volative sous forme de "vouloir-avoir": un geste de desir

vers la possession d'une connaissance ulterieure au moment final

du texte.

Le recit met fin a cette lutte "inutile". II affirme la matiere du texte

qu'Antoine desire "etre ", dans un meme mouvement de vouloir

"faire" comme le soleil: le troisieme element d'une verite qui met fin

a la longue suite mensongere des Antoines tentes tous les trois par

un livre, de meme qu'au travail d'ecriture de "toute une vie". Comme
I'indique J. Bern, Flaubert ecrit lui-meme dans ses correspondances

que I'histoire de saint Antoine constitue "I'oeuvre de toute [sa] vie..."

J. Bem ajoute que "[Flaubert] se represente toutes les possibilites de

sa vie: [...] il va sacrifier sa vie a son art, [...]. Mais ce sacrifice est
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une sottise."^" La "sottise" dont parle ce critique n'est que la "cle"

qu'aurait cherchee Flaubert dans une lutte metaphysique de structure

dialectique aboutissant a la connaissance finale d'une realite transcen-

dante. Par centre, le soleil et I'obscurite sont deux elements de

representation textuelle dont se sert Flaubert dans une lutte plutot

classique entre "science" et "poetique": deux elements auxquels les

Antoines auront affaire, chacun a un niveau different de mensonge

rotnmwsqiie, lorsqu'ils tentent de connaitre le contenu du "gros" livre

dans I'obscurite de leur cabane.

Cathryu Briitihall is a doctoral student in French at UCLA.
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