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CARTA A MISS ESTADOS
UNIDOS

DAVID JUAREZ

Primero te enamoraste de la situacién

te encantaba ver cémo me las arreglaba
para sobrevivir al dia y a la noche
que te preparara el desayuno con extranas recetas
y la materia que nacia en mi patio
que me entregara al baile incomprensible
para tus caderas de bauxita
que me cubriera con plumas y raros vestidos
para contarte la historia de mis abuelos
que te hablara en mi idioma peregrino
que te pintara la piel con mi sudor
que te diera la mano y agarraras mi codo
que te viera con sorpresa cruzando la calle
todo eso te gustaba

y asi me permitiste entrar en tu cuerpo
trabajar en tu cuerpo

sofar en tu cuerpo

alimentarme en tu cuerpo

crecer en tu cuerpo

y algunas veces jugdbamos a que no me permitias
entrar en tu cuerpo

inventando muros a tu alrededor

y yo siempre llegando hasta donde estabas

después empezaron las quejas
(como ocurre con estos amorios)
que yo trabajaba de tu cuerpo
que yo sofiaba de tu cuerpo
que yo me alimentaba de tu cuerpo
que yo crecia de tu cuerpo

y que hasta te robaba tu cuerpo
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fantaseabas con la promulgacién de leyes
para sacarme de tu interior

y para evitarme el ingreso

cada vez que se me diera Ja gana

cuando amanecias de buen humor
hasta me dabas permisos temporales
para permanecer en tu cuerpo

e incluso me amenazabas jugando
que si me portaba mal

el permiso no serfa prorrogable

¥ yo que te dejo entrar en mi cuerpo
tantas veces y te ofreci
los mejores rincones de mi mapa personal
para que te hospedaras
y no te cobro impuestos para que
te instales en mi

y hasta me he acomodado a tu lengua

a tus costumbres

a tus domingos

a tus precios

para que te sientas cémoda en mi cuerpo

y hoy

apenas hoy

se te ha ocurrido levantar un nuevo muro alrededor tuyo
otro muro

para evitar que te abrace

como si no supieras que siempre

invento animales mitoldgicos

que traspasan tus muros

y me llevan adentro de tus fronteras
entrando silencioso en lo oscuro
para poder alcanzarte y tocar tu cuerpo
a través de los espacios en blanco
que seguramente dejards en ese muro
con toda intencién
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in the literature web site Letralia, Salvadoran newspapers, and a short story in the newsletter Divisadero
from the students of the Latin American Studies Department of University of San Francisco. He is
also a collaborator for the cultural supplementary Tres Mil, from Diario CoLatino in San Salvador.
Currently, he is one of the organizers of the “Encuentro Internacional de Poetas” in El Salvador.
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