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The Pedagogy of Talking Back: Challenging the Modernist
Ideologies of the Murphy Sculpture Garden Through
Contemporary Definitions and Practices of Public Art

LaPedagogia de la Contestacion: Desafiando al Jardin
Escultorico Murphy a través de las Definiciones y
Practicas Contemporaneas del Arte Publico

Andres F. Ramirez
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Gerhard Marcks, Maja, 1945. Gift of Mr. and Mrs. Jack Warner and the UCLA Art Council. Photos by author.



Part One: The Conundrum

Just Look Around

One of the most beloved destinations at UCLA must
be its sculpture garden, an idyllic escape from both
campus and city. The Franklin D. Murphy Sculpture
Garden includes several dozen bronze objects
scattered across a manicured landscape. As precious
artworks and landmarks, the sculptures create a sense
of place that draws people to the garden. Courses
meet for discussion, and students study, eat lunch,
bring hula-hoops, or practice yoga — yet far fewer
appear to engage directly in contemplation of the
sculptures themselves. It is almost as if the artworks
have blended into the landscape of the garden’s
design, along with its winding paths, recessed niches,
and monolithic buildings. | never gave the sculptures
much thought. At least, not until recently, when |
referenced a nearby sculpture to a friend, in order to
describe my exact location. It was a female nude. Upon
closer inspection | learned it was a torso by Aristide
Maillol. As it turns out, the renowned French sculptor
devoted his artistic career primarily to female nudes,
consistently modeled after young women with “short
waist[s], upstanding breasts and powerful haunches”
(Goldberg 1996). | glanced across the garden and
noticed several other female nudes. A quick Google
search exposed a collection that seemed remarkably
out of touch with our time, place, and academic
community.

Though widely celebrated as a masterpiece, the
Murphy Sculpture Garden raises important questions
about the role of art in public space today. How do

we define public art? When is it art, and what exactly
makes it public? Growing scholarship in urban studies,
fine art, historical preservation, and social sciences
suggests that the paradigms for public art are shifting.
While societal values and environmental circumstances
change with time, many existing public artworks
endure, unchanged and unchallenged, as if frozen in
perpetuity. The Murphy Sculpture Garden cannot be
experienced or understood as it was conceived almost
60 years ago. Contemporary expectations for public
art may not align squarely with what was originally

put on display. Situating a modernist project of art

and urbanism in the 21st century demands historical
context, as well as critical analysis.

Using the sculpture garden as a case study, this
article examines emerging theories, competing
definitions, key paradigms, and ongoing tensions in
the discourse of public art. The purpose is not to
disqualify the artworks or the artists, nor to disrespect
the memory of those who created it; it is not an
attempt to undermine the garden’s merits, nor to
rewrite its history. Public art has the immense power
to inspire individuals, unite communities, and mobilize
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Primera Parte: El misterio

Solo hay que mirar a su alrededor

Uno de los destinos mas queridos de la UCLA debe
ser su jardin de esculturas, una escapada idilica tanto
del campus como de la ciudad. El jardin de esculturas
Franklin D. Murphy incluye varias docenas de objetos
de bronce repartidos por un paisaje cuidado. Como
preciosas obras de arte y puntos de referencia, las
esculturas crean un sentido de lugar que atrae a la
gente al jardin. Los cursos se reunen para debatir,

y los alumnos estudian, almuerzan, traen hula-

hoops o practican yoga; sin embargo, son muchos
menos los que parecen dedicarse directamente a

la contemplacion de las propias esculturas. Es casi
como si las obras de arte se hubieran mezclado con
el paisajismo, junto con sus caminos sinuosos, nichos
empotrados y edificios monoliticos. Nunca pensé
mucho en las esculturas. Al menos, no hasta hace
poco, cuando hice referencia a una escultura cercana
a un amigo, para describir mi ubicacion exacta. Era
un desnudo femenino. Al examinarla mas de cerca,
supe que era un torso de Aristide Maillol. Resulta que
el célebre escultor francés dedico su carrera artistica
principalmente a los desnudos femeninos, modelando
siempre a mujeres jévenes con “cinturas cortas,
pechos erguidos y ancas poderosas” (Goldberg 1996).
Eché un vistazo al jardin y me fijé en otros desnudos
femeninos. Una rapida busqueda en Google puso al
descubierto una coleccién que parecia notablemente
alejada de nuestro tiempo, lugar y comunidad
académica.

Aungue ha sido ampliamente celebrado como una
obra maestra, el Jardin Escultérico Murphy plantea
importantes cuestiones sobre el papel del arte en el
espacio publico hoy en dia. {Como definimos el arte
publico? ¢Cuando es arte y qué es exactamente lo
que lo hace publico? Los crecientes estudios sobre
urbanismo, bellas artes, conservacion histoérica 'y
ciencias sociales sugieren que los paradigmas del
arte publico estan cambiando. Los valores sociales

y las circunstancias ambientales cambian con el
tiempo, pero muchas obras de arte publico existentes
perduran, sin cambios ni desafios, como si estuvieran
congeladas a perpetuidad. El Jardin Escultorico
Murphy no puede vivirse ni entenderse tal y como
fue concebido hace casi 60 afos. Las expectativas
contemporaneas sobre el arte publico pueden no
coincidir con lo que se expuso originalmente. Situar un
proyecto modernista de arte y urbanismo en el siglo
XXl exige un contexto histérico, asi como un andlisis
critico.

Utilizando el jardin de esculturas como caso de
estudio, este articulo examina las teorias emergentes,
las definiciones en competencia, los paradigmas
clave y las tensiones actuales en el discurso del arte
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just futures through cultural democracy. But public

art alone is no guarantee of justice. In a time of social
reckoning and racial unrest, creative interventions

in the public realm help us confront complex issues
collectively, with bold visions for the future. As a
medium for social awareness in the space of everyday
life, public art encourages us to celebrate our
differences and imagine more inclusive urban spaces
for generations to come. Drawing from theories of art
criticism and through historical analysis, | reflect on
why the Murphy Sculpture Garden is underperforming
as a place for public art. As a point of comparison,

| consider public artworks that illustrate a more
contemporary application of public art theories. Taking
a cue from the scholars and artists cited in this case
study, | end with a recommendation for the Murphy
Sculpture Garden to engage with its public so that the
public can talk back.

Before it was conceived as a landscape for art and
contemplation, the Murphy Sculpture Garden was a
parking lot. In the early 1960s, a recently appointed
chancellor, Franklin D. Murphy, set out to create a
sculpture garden that would unify the new buildings
on the north campus and beautify the university.

With the help of landscape architect Ralph Cornell,
Murphy designed a garden with a “European
aesthetic” for a soon-to-be prestigious collection of
sculptures (Burlingham and Shepherd 1993, 15). Like
many large-scale urban interventions of the time,

the garden was a modernist endeavor in theory and
practice. Murphy thought that a university campus
should be more than just efficient and functional;

he believed that “young people should grow up in

the presence of beauty” (Steele, 2007, 19). He once
said that “you cannot expect to develop beauty of
character without beauty of environment” (Dundjerski
2002). Murphy'’s convictions and ambitions could

be confused with those of a modernist “master”
planner. After all, efficiency, functionality, and beauty
were key tenets employed by modernism to advance
agendas of progress and development. Alongside the
garden, Murphy oversaw an unprecedented amount
of construction at UCLA; the university completed
over forty buildings under his tenure. The colossal
effort was described as the greatest construction
undertaken to date by any American university (Davis
2007, 90). At the time, the construction of academic
campuses, cultural buildings, sports facilities, and
transportation infrastructure was soaring in U.S. cities.
Though initially celebrated as planning and engineering
feats, many of these projects have recently come
under scrutiny. Scholars and activists have exposed
the elitist and racist strategies often employed by
planners in the name of modernization (Berman 1988).

The destruction that urban renewal unleashed

publico. El propdsito no es descalificar las obras de
arte ni a los artistas, ni faltar al respeto a la memoria
de quienes las crearon; no es un intento de socavar
los méritos del jardin, ni de reescribir su historia. El
arte publico tiene el inmenso poder de inspirar a las
personas, unir a las comunidades y movilizar futuros
justos a través de la democracia cultural. Pero el arte
publico por si solo no es garantia de justicia. En una
época de ajuste de cuentas social y malestar racial,
las intervenciones creativas en el ambito publico nos
ayudan a enfrentarnos a cuestiones complejas de
forma colectiva, con visiones audaces para el futuro.
Como medio de concienciacion social en el espacio de
la vida cotidiana, el arte publico nos anima a celebrar
nuestras diferencias y a imaginar espacios urbanos
mas inclusivos para las generaciones venideras. A
partir de las teorias de la critica del arte y mediante

un analisis historico, reflexiono sobre las razones

por las que el Jardin Escultérico Murphy no rinde lo
suficiente como lugar para el arte publico. Como punto
de comparacion, considero obras de arte publico que
ilustran una aplicacion mas contemporanea de las
teorias del arte publico. Siguiendo el ejemplo de los
académicos y artistas citados en este caso de estudio,
termino con una recomendacioén para que el Jardin
Escultérico Murphy se comprometa con su publico
para que este pueda contestar.

Antes de ser concebido como un paisaje para el arte
y la contemplacion, el Jardin de Esculturas Murphy
era un aparcamiento. A principios de la década

de 1960, un canciller recién nombrado, Franklin D.
Murphy, se propuso crear un jardin de esculturas

que unificara los nuevos edificios del campus norte

y embelleciera la universidad. Con la ayuda del
arquitecto paisajista Ralph Cornell, Murphy disefi¢ un
jardin con una “estética europea” para una coleccién
de esculturas que pronto seria de alto prestigio
(Burlingham y Shepherd 1993, 15). Al igual que muchas
intervenciones urbanas a gran escala de la época, el
jardin era un ejercicio modernista en la teoria y en la
practica. Murphy pensaba que un campus universitario
debia ser algo mas que eficiente y funcional; creia que
“los jovenes debian crecer en presencia de la belleza”
(Steele, 2007, 19). Una vez dijo que “no se puede
esperar desarrollar la belleza del caracter sin la belleza
del entorno” (Dundjerski 2002). Las convicciones y
ambiciones de Murphy podrian confundirse con las

de un “maestro” planificador modernista. Al fin y al
cabo, la eficiencia, la funcionalidad y la belleza eran
principios clave empleados por el modernismo para
impulsar los programas de progreso y desarrollo.
Junto con el jardin, Murphy supervisé una cantidad

de construcciones sin precedentes en la UCLA; la
universidad completé mas de cuarenta edificios

bajo su mandato. El colosal esfuerzo se describio
como la mayor construccion realizada hasta la fecha



across America can hardly be compared to Murphy’s
ambitious plans for UCLA. Yet his single-minded
vision and paternalistic approach would certainly raise
eyebrows today, especially if driven by subjective
values like beauty and progress. Nevertheless,
contemporary experts proudly describe how the
garden’s design and art curation were inspired by
Murphy’s travels to Europe, his aesthetics, and his
love for collecting sculpture. It is therefore no surprise
that the garden retains Murphy’s name, by virtue of
his “genius vision, conviction and ambition” (Dixon et
al. 2007). His vision offered “a balance between the
creativity of nature and the creativity of man” (Gardner
1985).

The Murphy Sculpture Garden is largely appreciated
as a milestone in the history of sculpture garden
design, a celebration of beauty and form. Architectural
historian Marc Treib (Treib 2007, 179) describes

it in relationship to traditional European gardens

as “biocubic.” Diverse landscapes delineate axes,
separations, and transitions, as well as colorful
accents for the seasons. Tracing the evolution of
architecture from the Renaissance to early modernism,
Treib recounts how ornament was removed from
buildings. He explains how modernist architecture
often finds itself in the company of detached and
independent sculptures that sit in “lifeless” plazas, set
back from the street (2007, 175). Famously, modernist
interpretations of art and architecture were sanitized
from human activity and functionally separate from
social life. Treib writes about the materials, colors,
sizes, and shapes of the sculptures, limiting his
description to form and excluding substance. He
places great importance on the way the sculptures
look, yet fails to engage with the artwork’s content,
its audience, or the meaning it might have as a public
work (2007, 171-83).

The Murphy Sculpture Garden was created in the
1960s, at the height of the civil rights movement.
Aware of social unrest, Murphy insisted that the
garden remain accessible and not fenced in. He
contended that if the garden were enclosed,

the students would perceive it as part of the
establishment, and it might provoke an assault. When
protests against the Vietnam War erupted on UCLA’s
campus and graffiti appeared on buildings, students
spared the Murphy Sculpture Garden. The authors of
the garden’s comprehensive history interpret this as
an unequivocal sign of public virtue (Treib 2007, 183).
Though the garden is “frozen” in time, it does not seem
to have captured any of the important struggles of that
decade.

Almost 60 years later, the garden remains a popular
and vibrant place for daily visitors. Some might
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por cualquier universidad estadounidense (Davis
2007, 90). En aquella época, la construccion de
campus académico, edificios culturales, instalaciones
deportivas e infraestructuras de transporte se
disparaba en las ciudades estadounidenses.

Aunque en un principio se celebraron como

hazafas de planificacion e ingenieria, muchos de
estos proyectos han sido recientemente objeto de
escrutinio. Académicos y activistas han expuesto las
estrategias elitistas y racistas que han solido emplear
los planificadores en nombre de la modernizacion
(Berman 1988).

La destruccion que la renovacion urbana desencadend
en toda América dificilmente puede compararse con
los ambiciosos planes de Murphy para la UCLA. Sin
embargo, su vision univoca y su enfoque paternalista
ciertamente harian levantar las cejas hoy en dia, sobre
todo si estuvieran impulsados por valores subjetivos
como la belleza y el progreso. Sin embargo, los
expertos contemporaneos describen con orgullo como
el disefo y la seleccion de obras de arte del jardin

se inspiraron en los viajes de Murphy a Europa, su
estética y su aficion a coleccionar esculturas. Por eso
no es de extrafar que el jardin conserve el nombre de
Murphy, en virtud de su “visién genial, su conviccion y
su ambicion” (Dixon et al. 2007). Su vision ofrecia “un
equilibrio entre la creatividad de la naturaleza y la del
hombre” (Gardner 1985).

El Jardin Escultérico Murphy se aprecia en gran
medida como un hito en la historia del disefio de
jardines escultéricos, una celebracion de la belleza y
la forma. El historiador de la arquitectura Marc Treib
(Treib 2007, 179) lo describe en relacion con los
jardines europeos tradicionales como “biocubico”.
Los diversos paisajes delinean ejes, separaciones

y transiciones, asi como acentos de color para las
estaciones. Al rastrear la evolucion de la arquitectura
desde el Renacimiento hasta el primer modernismo,
Treib relata como se eliminé el ornamento de los
edificios. Explica como la arquitectura modernista

se encuentra a menudo en compaiia de esculturas
separadas e independientes que se sitlan en plazas
“sin vida”, apartadas de la calle (2007, 175). Como

es sabido, las interpretaciones modernistas del arte

y la arquitectura estaban saneadas de la actividad
humana y funcionalmente separadas de la vida social.
Treib escribe sobre los materiales, colores, tamafos y
formas de las esculturas, limitando su descripcion a la
forma y excluyendo el fondo. Le da mucha importancia
al aspecto de las esculturas, pero no se ocupa del
contenido de la obra, de su publico o del significado
que pueda tener como obra publica (2007, 171-83).

El Jardin Escultérico Murphy se creo en la década
de 1960, en pleno movimiento por los derechos
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recognize household names from modern art history.
Murphy was very proud of the fact that a sculpture
student could see a Rodin on his way to class. But
upon closer inspection, visitors today might encounter
outdated and controversial values that don’t align with
the university’s mission, nor with its demographic and
social composition. Public art today requires critical
reflection about inherently troubled contexts. It also
demands a reckoning with contents that are often
gendered, racial, colonial, commodified, and exclusive.
As Dolores Hayden rightfully states, “no public art

can succeed in enhancing the social meaning of

place without a solid base of historical research and
community support” (1997, 75). Perhaps it is time for
an honest analysis of the Murphy Sculpture Garden,
as well as a conversation about new, more meaningful,
and engaging interpretations.

Part Two: Definitions

Public Comes before Art in “Public Art”

Public art can be diverse in its expressions and
definitions. Monuments commemorate histories and
create collective memory. Other public art forms

are integrated into the city as amenities in open
spaces, civic buildings, and infrastructure. Even
privately owned public spaces like malls or theme
parks incorporate public art. In some cases, public
art transcends physical space through participatory
processes that foster shared experiences, some of
which can be temporal or virtual. These paradigms
and archetypes help organize public art into simple
categories, which are neither mutually exclusive nor
exhaustive. However, surveying the field of public

art today can be challenging due to conflicts in
historical traditions and semantics. In fact, the field

of public art has developed without clear definitions,
constructive theory, or coherent objectives (Phillips
1988). Hein calls public art an oxymoron (Hein 1996),
and Allen argues that “public” and “art” are inherently
contradictory to modernist sensibilities, as the pursuit
of art was an individual inquiry that estranged the
public it was supposed to benefit (Allen in Cruikshank
& Korza, 1988). This section discusses current
definitions of public art, most of which were formulated
after the Murphy Sculpture Garden was completed.
The discourse on contemporary social and cultural
values about public art will provide a critical framework
to reconsider UCLA's sculpture garden and other
references.

Any definition of public art begs for an initial
discussion of its qualifying adjective: the public. Arendt
argues that the public realm is where people are seen
and heard, a place where they engage in democratic
debate and participate in political action (1958).
Similarly, Habermas defines the public sphere as a
place of social integration, where private individuals

civiles. Consciente del malestar social, Murphy
insistié en que el jardin siguiera siendo accesible

y no estuviera vallado. Sostenia que si el jardin se
cerraba, los estudiantes lo percibirian como parte del
establecimiento, y podria provocar un asalto. Cuando
estallaron las protestas contra la guerra de Vietnam
en el campus de la UCLA y aparecieron grafitis en
los edificios, los estudiantes perdonaron al Jardin

de Esculturas Murphy. Los autores de la exhaustiva
historia del jardin interpretan este hecho como una
sefal inequivoca de virtud publica (Treib 2007, 183).
Aunque el jardin esta “congelado” en el tiempo,

no parece haber captado ninguna de las luchas
importantes de esa década.

Casi 60 afnos después, el jardin sigue siendo un lugar
popular y vibrante para los visitantes diarios. Algunos
reconoceran nombres conocidos de la historia del
arte moderno. Murphy estaba muy orgulloso de que
un estudiante de escultura pudiera ver un Rodin de
camino a clase. Pero si se observa mas de cerca,

los visitantes de hoy podrian encontrar valores
anticuados y controversiales que no se ajustan a

la mision de la universidad, ni a su composicion
demografica y social. El arte publico actual requiere
una reflexion critica sobre contextos inherentemente
problematicos. También exige un ajuste de cuentas
con contenidos que a menudo son de género, raciales,
coloniales, comodificados y exclusivos. Como afirma
acertadamente Dolores Hayden, “ningun arte publico
puede conseguir mejorar el significado social del
lugar sin una base solida de investigacion historica

y apoyo comunitario” (1997, 75). Tal vez haya llegado
el momento de realizar un andlisis honesto del

Jardin Escultorico Murphy, asi como de entablar una
conversacion sobre interpretaciones nuevas, mas
significativas y atractivas.

Segunda parte: Definiciones

Lo publico precede lo artistico en “Arte Publico”

El arte publico puede ser diverso en sus expresiones y
definiciones. Los monumentos conmemoran historias
y crean una memoria colectiva. Otras formas de arte
publico se integran en la ciudad como equipamiento en
espacios abiertos, edificios civicos e infraestructuras.
Incluso los espacios publicos de propiedad privada,
como centros comerciales o parques tematicos,
incorporan arte publico. En algunos casos, el arte
publico trasciende el espacio fisico mediante procesos
participativos que fomentan experiencias compartidas,
algunas de las cuales pueden ser temporales o
virtuales. Estos paradigmas y arquetipos ayudan a
organizar el arte publico en categorias simples, que

no son mutuamente excluyentes ni exhaustivas. Sin
embargo, examinar el campo del arte publico en la
actualidad puede ser un reto debido a los conflictos en
las tradiciones histoéricas y la semantica.



integrate into society, join in critical discourse, manage
political affairs, and form public opinions (1991). These
theories continue to shape our understanding of the
public as a fundamental pillar of democracy. They have
also evolved, in response to critics who contested
important limitations and expanded the notion of
publics to be more inclusive, just, and pluralistic
(Benhabib 1993; Calhoun 1993; Canovan 1985; Fraser
1990; Frazer 2009; Ryan 1990).

The plurality and diversity of public art practices might
suggest that a definition of public art is impossibly
expansive. Cartiere and Willis (2008) define public

art as works outside museums and galleries that are
either freely accessible or visible to the public (in
public), concerned with or affecting a community (of
public interest), maintained for or used by a community
(public place), or paid for by the public (publicly
funded). This broad definition allows for multiple,
complementary characteristics to define a work’s
publicness, as well as determine its meaning and
effectiveness. Moreover, it offers useful vocabulary for
all of us — artists, historians, planners, and community
members — to discuss what makes art public.

Access in Public

Perhaps the most common assumption about what
makes an artwork public is that it must be situated in a
public space. This definition implies that accessibility
is the main stipulation for use and enjoyment of any
public artwork (Bach 2006; Becker 2004). In theory,
physical access grants all publics the undifferentiated
opportunity to occupy a space and enjoy its attributes
as equal citizens. The importance of physical access
to public space is both practical and symbolic. In
most cases, it is a precondition for individuals to see
and experience an artwork. When access to space

is visibly shared, the experience is also social. John
Bingham-Hall argues that, as a function of urbanism,
public art is created as much by its content as by its
space (2015, 167). Physical and visual access allow
individuals to move freely and engage with each
other democratically. Public spaces have been used
as galleries for art throughout the centuries; they
served colonial and industrial agendas of education
and indoctrination, and then acquired a civic purpose
to unify and beautify cities. More recently, public art
has been used as an embellishment or backdrop in
an increasingly competitive marketplace of neoliberal
urban real estate (2015, 162-64).

These functions of public art remind us that access
may conceal other agendas, which go unquestioned
if we limit the definition of public art to physical
accessibility. Publicness as an exclusively spatial
construct is therefore dangerously restrictive. In
fact, physical access is useless if audiences cannot

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

De hecho, el campo del arte publico se ha desarrollado
sin definiciones claras, teoria constructiva ni objetivos
coherentes (Phillips 1988). Hein califica el arte

publico de oximoron (Hein 1996), y Allen sostiene que
“publico” y “arte” son inherentemente contradictorios
para la sensibilidad modernista, ya que la busqueda
del arte era una investigacion individual que alejaba

al publico al que se suponia que debia beneficiar
(Allen en Cruikshank & Korza, 1988). En esta seccion
se analizan las definiciones actuales de arte publico,

la mayoria de las cuales se formularon después

de la finalizacion del Jardin Escultorico Murphy.

El discurso sobre los valores sociales y culturales
contemporaneos sobre el arte publico proporcionara
un marco critico para reconsiderar el jardin escultérico
de la UCLA y otras referencias.

Cualquier definicion de arte publico requiere un debate
inicial sobre su adjetivo calificativo: lo publico. Arendt
sostiene que la esfera publica es el lugar donde se ve
y se escucha a la gente, un lugar donde se entabla un
debate democratico y se participa en la accién politica
(1958). Del mismo modo, Habermas define la esfera
publica como un lugar de integracion social, donde los
individuos privados se integran en la sociedad, se unen
al discurso critico, gestionan los asuntos politicos y se
forman las opiniones publicas (1991).

Estas teorias siguen dando forma a nuestra
comprension de lo publico como pilar fundamental

de la democracia. También han evolucionado, en
respuesta a los criticos que impugnaron importantes
limitaciones y ampliaron la nocion de publico para que
fuera mas inclusivo, justo y pluralista (Benhabib 1993;
Calhoun 1993; Canovan 1985; Fraser 1990; Frazer
2009; Ryan 1990).

La pluralidad y diversidad de las practicas de arte
publico podria sugerir que una definicion de arte
publico es imposible de ampliar. Cartiere y Willis
(2008) definen el arte publico como obras fuera de
los museos y las galerias que son de libre acceso o
visibles para el publico (en publico), que tienen que
ver con una comunidad o que la afectan (de interés
publico), que son mantenidas o utilizadas por una
comunidad (lugar publico) o que son pagadas por

el publico (financiadas con fondos publicos). Esta
amplia definicion permite que multiples caracteristicas
complementarias definan el caracter publico de una
obra, ademas de determinar su significado y eficacia.
Asimismo, ofrece un vocabulario util para que todos
nosotros -artistas, historiadores, planificadores y
miembros de la comunidad- discutamos qué hace que
el arte sea publico.

Acceso en publico
Quiza la suposicion mas comun sobre lo que hace que
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understand or engage with the work (Phillips 1988).
Beardsley is careful to differentiate “public art” from
“art in public spaces.” The latter is limited to physical
access, whereas the former welcomes a broader
interpretation of intellectual, psychological, and
emotional accessibility (1981). For example, taste

may enable or inhibit accessibility to public art. If the
public does not appreciate or understand an artwork,
they arguably cannot access or enjoy it. Bourdieu
wrote extensively about how the social construction
of taste legitimizes class difference (1984); social
elites dominate “sacred spheres of culture” that affirm
superiority, while popular taste is often disqualified
and denied (1984, 7). Many now recognize that popular
culture has the power to liberate its makers and users
from the hegemony of high culture and to subvert the
dominant notions of taste. Advances in communication
technology, mass media, and a digital revolution
further challenge the definition of publicness as
physical access. The Internet Age has created an
online public, which comes with its own advantages
and constraints. Public artwork today can therefore
transcend physical space and provide virtual access
to millions of individuals around the world, dissolving
traditional conventions of geography and time.

Subject Matter of Public Interest

Others have also argued that publicness in art isn’t
necessarily defined by location. Lacy defines this as a
“new genre” that transformed the theory and practice
of public art (1994). According to Hein, radical changes
in public art made physical space less relevant, while
magnifying the role of social relations. As “public”
became more communitarian, its meaning changed
and audiences demanded social and political value

in the content of the artwork (1996). Philips claims
that art can only be public when it takes “the idea of
public as the genesis and subject for analysis.” Her
argument is that what makes the artwork public is
the subject it chooses to address and not necessarily
its location or reach (1988). Fisher writes about the
notion of a “justified public purpose,” as a defining
quality for public art. This definition implies that
neutrality and openness to different perspectives are
what foster public value. A justified public purpose
does not seek to limit or define public perception,

but instead facilitates social change through cultural
transformation (1996).

Artworks of “public interest” derive meaning from the
social frameworks they employ and the communities
they engage with. Hewitt and Jordan describe social
art practices in terms of picturing publics, which
features people as part of the artwork; educating
publics, which uses the artwork to distribute
knowledge; and benefiting publics, where the artist
offers a service that benefits the community (2015,

una obra de arte sea publica es que debe estar situada
en un espacio publico. Esta definicion implica que la
accesibilidad es la principal estipulacion para el uso y
disfrute de cualquier obra de arte publica (Bach 2006;
Becker 2004). En teoria, el acceso fisico concede a
todos los publicos la oportunidad indiferenciada de
ocupar un espacio y disfrutar de sus atributos como
ciudadanos iguales. La importancia del acceso fisico
al espacio publico es tanto practica como simbdlica.
En la mayoria de los casos, es una condicién previa
para que los individuos puedan ver y vivir una obra

de arte. Cuando el acceso al espacio es visiblemente
compartido, la experiencia es también social. John
Bingham-Hall sostiene que, en funcion del urbanismo,
el arte publico se crea tanto por su contenido como
por su espacio (2015, 167). El acceso fisico y visual
permite a los individuos moverse libremente y
relacionarse democraticamente. Los espacios publicos
se han utilizado como galerias de arte a lo largo de los
siglos; sirvieron a las agendas coloniales e industriales
de educacion y adoctrinamiento, y luego adquirieron
una finalidad civica para unificar y embellecer las
ciudades. Mas recientemente, el arte publico se ha
utilizado como adorno o telon de fondo en un mercado
cada vez mas competitivo de bienes inmuebles
urbanos neoliberales (2015, 162-64).

Estas funciones del arte publico nos recuerdan

que el acceso puede ocultar otras agendas, que

no se cuestionan si limitamos la definicion de arte
publico a la accesibilidad fisica. El caracter publico
como construcciéon exclusivamente espacial es,

por tanto, peligrosamente restrictivo. De hecho, el
acceso fisico no sirve de nada si el publico no puede
entender o comprometerse con la obra (Phillips
1988). Beardsley tiene cuidado de diferenciar el

“arte publico” del “arte en espacios publicos”. Este
ultimo se limita al acceso fisico, mientras que el
primero acoge una interpretacion mas amplia de la
accesibilidad intelectual, psicoldgica y emocional
(1981). Por ejemplo, el gusto puede permitir o inhibir la
accesibilidad al arte publico. Si el publico no aprecia
o entiende una obra de arte, podria decirse que no
puede acceder a ella ni disfrutarla. Bourdieu escribio
extensamente sobre como la construccion social del
gusto legitima la diferencia de clases (1984); las élites
sociales dominan “esferas sagradas de la cultura” que
afirman la superioridad, mientras que el gusto popular
suele ser descalificado y negado (1984, 7). Muchos
reconocen ahora que la cultura popular tiene el poder
de liberar a sus creadores y usuarios de la hegemonia
de la alta cultura y de subvertir las nociones de gusto
dominantes. Los avances en la tecnologia, los medios
de comunicacion de masas y la revolucion digital
desafian ain mas la definicion de lo publico como
acceso fisico. La era de Internet ha creado un publico
en linea, que tiene sus propias ventajas y limitaciones.



29). Defining public art in terms of social reach

is increasingly common and influential. However,

the construct of community comes with semantic
limitations. Phillips argues that art is not made

public by “some common denominator” that seeks

or expresses a common good (1999). Because the
concept of community is socially constructed or
“imagined,” it can also be self-referential and limited
(Anderson 2016). Deutsche discusses community

to make an important distinction between desirable
and undesirable publics. When “the community” and
“the public” are confused as one and the same, some
groups may be overlooked and excluded (1988). Young
(2011) and Massey (1994) problematize “community”
as a static and uncontested construct that often
denies difference and leads to segregation. If a single
community is mistaken for the public, the democratic
integrity of that public is compromised. The result is a
“bourgeois public sphere,” which is inherently exclusive
(Calhoun 1993; Ryan 1990).

Ownership, Publicly Funded

The history of public art in America is rooted

in generous federal investments that provided
employment while acting as catalysts for social
change (C. K. Knight 2008). From the New Deal

to “percent-for-art” programs that exist today, a
distinctive feature of public artworks is financial and
proprietary. This notion implies that public art is owned
by tax-paying citizens, and that the work is “free of
charge” for them to enjoy.

This definition attributes ownership to the state and
by extension to the public, yet it ignores important
aspects of content, audience, and process that

might be essential to the works’ public nature. The
shortcomings of government-sponsored public art
have been well-documented. Knight argues that
federal programs often nurtured consensus and

bland aesthetics, instead of advancing a healthy
democratic debate (2008, 20). On the other hand,
Knight argues, the private sector contributes to public
art discourse. Because they are free from consensus
and bureaucracy, private patrons can exercise

control over both creative and budgetary matters.
Privately funded projects are usually more resilient

to criticism or censorship, and private spaces enjoy
more maintenance than public spaces that are prone
to harm or neglect. She interprets the sovereignty and
control of private spaces as an opportunity for “quality
control” that state-funded public art often does not
enjoy (90). Her argument privileges the artwork over
its audiences.

It is not uncommon for privately held artwork to
be gifted to the public, which is the case for most
sculptures that populate the Murphy Sculpture Garden.
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Por tanto, las obras de arte publicas de hoy en dia
pueden trascender el espacio fisico y proporcionar
acceso virtual a millones de individuos de todo el
mundo, disolviendo las convenciones tradicionales de
la geografia y el tiempo.

Materia de interés publico

Otros han argumentado también que el caracter
publico del arte no se define necesariamente por su
ubicacion. Lacy lo define como un “nuevo género”
que transformo la teoria y la practica del arte publico
(1994). Segun Hein, los cambios radicales en el arte
publico hicieron que el espacio fisico fuera menos
relevante, al tiempo que magnificaron el papel de las
relaciones sociales. A medida que lo “publico” se volvia
mas comunitario, su significado cambiaba y el publico
exigia un valor social y politico en el contenido de la
obra de arte (1996). Philips afirma que el arte sélo
puede ser publico cuando toma “la idea de publico
como génesis y tema de analisis”. Su argumento es
que lo que hace que la obra de arte sea publica es

el tema que decide abordar y no necesariamente

su ubicacién o alcance (1988). Fisher escribe sobre
la nocion de “propésito publico justificado” como
cualidad definitoria del arte publico. Esta definicion
implica que la neutralidad y la apertura a diferentes
perspectivas son las que fomentan el valor publico.
Un propoésito publico justificado no pretende limitar
o definir la percepcion del publico, sino que facilita

el cambio social mediante la transformacion cultural
(1996).

Las obras de arte de “interés publico” derivan de los
marcos sociales que emplean y de las comunidades
con las que se relacionan. Hewitt y Jordan describen
las préacticas artisticas sociales en términos de
representacion de publicos, que presenta a las
personas como parte de la obra de arte; de educacion
de publicos, que utiliza la obra de arte para distribuir
conocimientos; y de beneficio de publicos, donde el
artista ofrece un servicio que beneficia a la comunidad
(2015, 29). Definir el arte publico en términos de
alcance social es cada vez mas comun e influyente.
Sin embargo, el constructo de comunidad viene

con limitaciones semanticas. Phillips sostiene que

el arte no se hace publico por “algin denominador
comun” que busque o exprese un bien comun (1999).
Dado que el concepto de comunidad se construye
socialmente o se “imagina”, también puede ser
autorreferencial y limitado (Anderson 2016). Deutsche
habla de la comunidad para hacer una importante
distincion entre los publicos deseables e indeseables.
Cuando “la comunidad” y “el publico” se confunden
como si fueran lo mismo, algunos grupos pueden ser
pasados por alto y excluidos (1988). Young (2011) y
Massey (1994) problematizan la “comunidad” como

un constructo estatico e incontestable que a menudo
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When an artwork is transferred from private to public
as a “gift,” it changes ownership title. While the legal
status and location of the artwork may change with
new ownership, the artwork’s substance presumably
remains unchanged. Even if donated to the public,
artworks that were once held privately as commodified
assets cannot be easily equated to artworks that

were commissioned by a public agency, for a public
space and purpose. It is also crucial to understand
philanthropy as a response to zoning regulations and
tax incentives. Urban scholarship has remained rather
skeptical of the private domain as an environment for
cultural, social, and political life. Loukaitou-Sideris and
Banerjee describe public art in corporate plazas as the
outcome of “one percent aesthetics,” where access is
“at worst controlled, at best privileged.” They conclude
that the private patronage of the arts is often selective,
focused, and inherently undemocratic (1998, 233).

Cartiere recognizes the limitations of conventional
publicity and argues that the terrain of public art needs
to be expanded to include privately owned spaces
that allow public access, such as shopping malls,
banks, and transit stations. These environments are
increasingly common places for art and everyday life,
so they should not be ignored simply because of their
private ownership (2015, 14). It may be insufficient to
define public art in terms of ownership — whether

it is the work of art or the place it occupies. It is,
however, important to question the motivations behind
property, especially if there are public and private
entanglements.

(Political) Engagement

One of the more contemporary and popular
definitions of public art places value on the quality of
engagement between art and its audience (Deutsche
1988; Kwon 2004; Lacy 1994). According to Kwon,
site-specific artwork evolved from “plop-art” to
highly accessible (but sometimes unnoticeable)
artworks, and subsequently to its latest stage of
development, known as “new genre” public art. In
Mapping the Terrain, Lacy describes the genre as
one that challenges conventions of location, object,
and generalized viewership. She defines public art

as a form of communication that is socially engaged,
interactive, and geared towards diverse audiences.
Drawing from the left and leaning into identity politics,
Lacy’s approach attempts to empower marginalized
people and facilitate change (1994).

Lacy’s new genre relies heavily on involvement and
participation, from an artwork’s inception to its
everyday experience. Publicness in this sense is
procedural; it is created through actions and activities
that “do something” for people (Deutsche 1988;
Massey and Rose 2003). Building on this definition,

niega la diferencia y conduce a la segregacion. Si
una sola comunidad se confunde con el publico,
la integridad democratica de ese publico se ve
comprometida. El resultado es una “esfera publica
burguesa”, que es inherentemente excluyente
(Calhoun 1993; Ryan 1990).

Propiedad, financiacion publica

La historia del arte publico en Estados Unidos tiene
sus raices en las generosas inversiones federales
que proporcionaron empleo al tiempo que actuaron
como catalizadores del cambio social (C. K. Knight
2008). Desde el New Deal hasta los programas de
“porcentaje por arte” que existen en la actualidad,
una caracteristica distintiva de las obras de arte
publico es su caracter financiero y de propiedad. Esta
nocién implica que el arte publico es propiedad de
los ciudadanos que pagan impuestos y que la obra es
“gratuita” para que la disfruten.

Esta definicion atribuye la propiedad al Estado vy,

por extension, al publico, pero ignora aspectos
importantes del contenido, la audiencia y el proceso
que podrian ser esenciales para la naturaleza publica
de las obras. Las deficiencias del arte publico
patrocinado por el gobierno estan bien documentadas.
Knight sostiene que los programas federales a
menudo alimentan el consenso y la estética anodina,
en lugar de promover un sano debate democratico
(2008, 20). Por otro lado, Knight argumenta que

el sector privado contribuye al discurso del arte
publico. Al estar libres de consenso y burocracia,

los mecenas privados pueden ejercer el control

tanto en materia creativa como presupuestaria. Los
proyectos financiados con fondos privados suelen
ser mas resistentes a la critica o la censura, y los
espacios privados gozan de mas mantenimiento

que los publicos, que son propensos a sufrir dafios

o descuidos. Ella interpreta la soberania y el control
de los espacios privados como una oportunidad de
“control de calidad” que el arte publico financiado por
el Estado no suele tener (90). Su argumento privilegia
la obra de arte sobre su publico.

No es infrecuente que las obras de arte privadas sean
donadas al publico, como es el caso de la mayoria
de las esculturas que pueblan el jardin escultérico
de Murphy. Cuando una obra de arte se transfiere
de lo privado a lo publico como “regalo”, cambia

el titulo de propiedad. Aunque el estatus legal y la
ubicacion de la obra de arte pueden cambiar con
la nueva propiedad, la sustancia de la obra de arte
presumiblemente permanece inalterada. Incluso si
se dona al publico, las obras de arte que en su dia
se mantuvieron en el ambito privado como activos
comercializados no pueden equipararse facilmente
a las obras de arte que fueron encargadas por un



Knight suggests we employ a populist agenda that
prioritizes the quality and impact of art’s engagement
with audiences. She emphasizes that the important
thing is for the public to understand and negotiate
their own relationship to the work, and not simply to
accept it (2008).

These perspectives mark an important departure away
from representing political ideas and towards a direct
engagement with them. Cartiere writes about how
public art “moved off the plinth and into the realm of
community life” (2015). The shift towards engagement
as a more active and social definition of public art is
ongoing. It is consistent with Arendt’s function of the
public realm, as a space for action infused with its
political spirit. It is important, however, to note that
engagement isn’t always political and that what is
political isn’t always engaging.

Several scholars discuss political engagement in public
art as an opportunity for conflict, dialogue, democracy,
and citizenship (Hewitt and Jordan 2015; Massey and
Rose 2003; Zebracki 2015). Zebracki draws on the
socio-political construct of agonism to emphasize the
importance of confrontation as a meaningful aspect of
engagement with public art. It is through this agonistic
engagement that different stakeholders can find
transparency in knowledge production and respectful
room for dissent, and overcome the social norms,
values, rights, and responsibilities that define living
environments (2015, 79).

Hewitt and Jordan build on Habermas’ concept of
the public sphere to discuss how public art facilitates
opinion formation. Audiences are transformed into
active publics when they deliberately form and

share opinions. The difference between a simple
congregation and a public assembly is the purpose
that brings people together. For Hewitt and Jordan,
“there can be no public other than a political public.”
They urge us to move from public art that is universal
and convivial, towards one that politicizes publics
(2015, 27-43).

Part Three: The Resolution

Talking Back

With an array of definitions, | now return to the Murphy
Sculpture Garden. Again, the objective is not to assign
a rating to the garden or its sculptures, based on the
above-mentioned definitions. Theoretical frameworks
of access, ownership, subject matter, and engagement
should not be employed as a checklist, but rather as
guiding questions that provoke multiple answers.

Situated in a space that is physically open and
unobstructed, the garden is arguably accessible
to the public. However, it is located in an exclusive
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organismo publico, para un espacio y un fin publicos.
También es fundamental entender la filantropia como
una respuesta a las normativas de zonificacion y los
incentivos fiscales. Los expertos en urbanismo se han
mostrado bastante escépticos con respecto al ambito
privado como entorno para la vida cultural, social y
politica. Loukaitou-Sideris y Banerjee describen el arte
publico en las plazas corporativas como el resultado
de la “estética del uno por ciento”, donde el acceso
es “en el peor de los casos controlado, en el mejor de
los casos privilegiado”. Concluyen que el mecenazgo
privado de las artes suele ser selectivo, focalizado e
intrinsecamente antidemocratico (1998, 233).

Cartiere reconoce las limitaciones de la publicidad
convencional y sostiene que el terreno del arte publico
debe ampliarse para incluir los espacios de propiedad
privada que permiten el acceso publico, como los
centros comerciales, los bancos y las estaciones de
transito. Estos entornos son lugares cada vez mas
comunes para el arte y la vida cotidiana, por lo que no
deben ser ignorados simplemente por ser propiedad
privada (2015, 14). Puede ser insuficiente definir el

arte publico en términos de propiedad, ya sea la

obra de arte o el lugar que ocupa. Sin embargo, es
importante cuestionar las motivaciones que hay detras
de la propiedad, sobre todo si hay enredos publicos y
privados.

Compromiso (politico)

Una de las definiciones mas contemporaneas y
populares del arte publico valora la calidad del
compromiso entre el arte y su publico (Deutsche 1988;
Kwon 2004; Lacy 1994). Segun Kwon, las obras de
arte para lugares especificos evolucionaron desde el
“plop-art” hasta las obras de arte altamente accesibles
(pero a veces imperceptibles), y posteriormente hasta
su ultima etapa de desarrollo, conocida como arte
publico de “nuevo género”. En Mapping the Terrain,
Lacy describe este género como uno que desafia

las convenciones de ubicacion, objeto y audiencia
generalizada. Define el arte publico como una

forma de comunicacion socialmente comprometida,
interactiva y dirigida a publicos diversos. Partiendo

de la izquierda e inclinandose hacia la politica de la
identidad, el enfoque de Lacy intenta empoderar a las
personas marginadas y facilitar el cambio (1994).

El nuevo género de Lacy se basa en gran medida en
la implicacion y la participacién, desde el inicio de una
obra de arte hasta su experiencia cotidiana. En este
sentido, lo publico es procesal; se crea a través de
acciones y actividades que “hacen algo” por la gente
(Deutsche 1988; Massey y Rose 2003). Partiendo de
esta definicion, Knight sugiere que empleemos una
agenda populista que priorice la calidad y el impacto
del compromiso del arte con el publico. Destaca que
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neighborhood, inside an elite university campus.
Openness guarantees neither publicity nor
inclusiveness. Most users of the garden are students
or faculty, whose visit is tangential to activities at
the university. In this case, physical access is more
circumstantial than deliberate.

One of the most admired attributes of the sculpture
garden is the “high-quality” of its artworks (UCTVTips,
2012). But what makes them so precious is not
necessarily obvious to visitors. Despite the information
plates, audiences may lack the cultural capital to
access the artworks. The sculptures are arguably
more interesting to those who recognize them from
books and art museums. According to critic Michael
Brenson, the collection is “defined by a tastefulness
and order that is far more French, far more European”
(Brenson 1993 cited in Dixon et al. 2007). This
privileged Eurocentric history is not shared by all.
Though the question of taste can be subjective, in

this case, Murphy and conservators clearly share

a sensitivity for modernist, figurative, and abstract
pieces. Following his logic, Murphy’s sculptures
exacerbate differences between those who appreciate
modernist sculpture and those who — for whatever
reason — do not. The expectation that visitors today
should enjoy the sculptures is therefore an elitist one.

Given their origin, it is questionable that the sculptures
serve contemporary public interests. The formal nature
of the modernist sculptures reflects the personal

and private concerns of the sculptors. Notions of
community and public that scholars described as

part of the “new genre” of public art are completely
absent from the sculpture garden. In an essay titled “A
Community of Sculpture,” Treib suggests there are two
communities in the garden. The first is an academic
audience, whose interest in the sculptures unifies
them as a community. Second is the community of
sculptures themselves, in figurative dialogue with each
other (2007). Neither of these imagined “communities”
served what Fisher would call “justified public purpose”
that facilitates change or cultural transformation.

Most who visit the garden are not there for the
sculptures. They would hardly define themselves

as part of a community, based on their appreciation
for the artworks. Physical presence or university
accreditation is, as Philips would argue, merely a
common denominator that does not by default create
a community or public for the art. The sculptures —
individually or as a community of fine art objects — fail
on all accounts of what Hewitt and Jordan define as
public interest, as they do not significantly picture,
educate, or benefit the public.

Turning our attention from the sculptures to the
garden itself raises different concerns. The sculpture

lo importante es que el publico entienda y negocie su
propia relacion con la obra, y no que simplemente la
acepte (2008).

Estas perspectivas marcan un importante alejamiento
de la representacion de ideas politicas y un
compromiso directo con ellas. Cartiere escribe como
el arte publico “salié del pedestal y entr6 en el ambito
de la vida comunitaria” (2015). El cambio hacia el
compromiso como una definicion mas activa y social
del arte publico esta en marcha. Es coherente con la
funcion de Arendt del ambito publico, como espacio
de accion impregnado de su espiritu politico. Sin
embargo, es importante senalar que el compromiso
no siempre es politico y que lo politico no siempre es
atractivo.

Varios estudiosos discuten el compromiso politico

en el arte publico como una oportunidad para el
conflicto, el didlogo, la democracia y la ciudadania
(Hewitt y Jordan 2015; Massey y Rose 2003; Zebracki
2015). Zebracki se basa en el constructo sociopolitico
del agonismo para subrayar la importancia de

la confrontacion como aspecto significativo del
compromiso con el arte publico. Es a través de este
compromiso agonistico que las diferentes partes
interesadas pueden encontrar transparencia en la
produccién de conocimiento y un espacio respetuoso
para el disenso, y superar las normas sociales, los
valores, los derechos y las responsabilidades que
definen los entornos de vida (2015, 79).

Hewitt y Jordan se basan en el concepto de esfera
publica de Habermas para analizar como el arte
publico facilita la formacién de opinion. Las audiencias
se transforman en publicos activos cuando se forman
y comparten opiniones deliberadamente. La diferencia
entre una simple congregacion y una asamblea publica
es el propdsito que relne a la gente. Para Hewitt y
Jordan, “no puede haber mas publico que un publico
politico”. Nos instan a pasar del arte publico universal
y convivencial a uno que politice los publicos (2015,
27-43).

Tercera parte: La resolucion

Contestacion

Con una serie de definiciones, vuelvo ahora al Jardin
de Esculturas Murphy. Una vez mas, el objetivo no es
asignar una calificacion al jardin o a sus esculturas,
basandose en las definiciones mencionadas. Los
marcos teodricos del acceso, la propiedad, la tematica
y el compromiso no deben emplearse como una lista
de control, sino como preguntas orientadoras que
provocan multiples respuestas.

Situado en un espacio fisicamente abierto y sin
obstaculos, el jardin es posiblemente accesible



garden was once part of an arroyo ecosystem, which
was destroyed to make space for UCLA’s postwar
expansion. Writing in 2007, Treib points out that the
arroyo’s natural systems would be recognized as
worthy of preservation. However, to Murphy and his
colleagues they were seen as “a hindrance to big
ideas and grand schemes” (Treib 2007, 177). The
contemplative garden we see today conceals a history
of environmental degradation that is increasingly
troubling to an ecologically sensitive student body,

in a time of climate change. Since Murphy’s tenure,

at least a dozen student-led organizations have

been founded with the sole purpose of promoting
environmental causes. Institutes and courses follow
the same trend. As | write in 2022, a petition demands
that UCLA Chancellor Block take a stronger stance
towards sustainability. Murphy’s evergreen garden
raises concerns about water expenditure for the lawn,
the fountain, and a resource-intensive landscape that
might not align with the public’s interest in a more
sustainable campus.

In a broader framework of environmental justice,
one might question the legal claim to the land that
the university occupies. The sculptures sit on what
many now call “stolen land.” When the garden’s
landscape architect, Ralph Cornell, was awarded an
honorary doctorate by UCLA in 1972, he was praised
for almost magically transforming “once-barren hills
into a Camelot of beauty” (Treib 2007, 183). The
citation is evocative of Frederick J. Turner’s contested
frontierism, which justified settler expansion by
claiming that the West was unsettled (Turner 2017).
The gifted sculptures’ unexamined colonial weight
further complicates the matter. Many of them — not
to mention the buildings that surround them — carry
names of generous donors. We are yet to trace the
garden’s economic history, from wealthy collectors
to the “public hands” of UCLA conservators. The
collection is a reminder that public art often relies
on hand-me-downs from disproportionately wealthy
elites. Most of the sculptures in the garden were not
conceived for the site or for public viewership, which
is why they might be unfulfilling to local audiences.
These gifts come at a cost to a public that must forgo
the possibility of another art, one that reflects their
dreams and identities.

While the content of the artwork in the sculpture
garden fails to represent public interests at some level,
their formal expression further aggravates current
sensibilities around gender, patriarchy, colonialism,
and race. Of the 72 sculptures, only six of them were
created by women. In total, only four female artists are
represented in the garden, in comparison to over 40
male sculptors. Despite the scarcity of female artists,
there is a relative abundance of nude females, as a
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al publico. Sin embargo, esta situado en un barrio
exclusivo, dentro de un campus universitario de élite.
La apertura no garantiza ni la publicidad ni la inclusién.
La mayoria de los usuarios del jardin son estudiantes o
profesores, cuya visita es tangencial a las actividades
de la universidad. En este caso, el acceso fisico es
mas circunstancial que deliberado.

Uno de los atributos mas admirados del jardin de
esculturas es la “alta calidad” de sus obras de arte
(UCTVTips, 2012). Pero lo que las hace tan valiosas
no es necesariamente evidente para los visitantes.
A pesar de las placas informativas, el publico puede
carecer del capital cultural necesario para acceder a
las obras de arte. Podria decirse que las esculturas
son mas interesantes para quienes las reconocen
en libros y museos de arte. Segun el critico Michael
Brenson, la coleccion esté “definida por un gusto y
un orden mucho mas francés, mucho mas europeo”
(Brenson 1993 citado en Dixon et al. 2007). Esta
historia eurocéntrica privilegiada no es compartida
por todos. Aunque la cuestion del gusto puede ser
subjetiva, en este caso, Murphy y los conservadores
comparten claramente una sensibilidad por las piezas
modernistas, figurativas y abstractas. Siguiendo

su légica, las esculturas de Murphy exacerban

las diferencias entre los que aprecian la escultura
modernista y los que —por la razén que sea- no lo
hacen. La expectativa de que los visitantes de hoy
disfruten de las esculturas es, por tanto, elitista.

Dado su origen, es cuestionable que las esculturas
sirvan a los intereses publicos contemporaneos.

La naturaleza formal de las esculturas modernistas
refleja las preocupaciones personales y privadas

de los escultores. Las nociones de comunidad y
publico que los estudiosos describen como parte del
“nuevo género” del arte publico estan completamente
ausentes en el jardin de esculturas. En un ensayo
titulado “A Community of Sculpture”, Treib sugiere que
hay dos comunidades en el jardin. La primera es un
publico académico, cuyo interés por las esculturas les
unifica como comunidad. La segunda es la comunidad
de las propias esculturas, en didlogo figurativo

entre ellas (2007). Ninguna de estas “comunidades”
imaginadas sirve para lo que Fisher llamaria “propdsito
publico justificado” que facilita el cambio o la
transformacion cultural. La mayoria de los que visitan
el jardin no estan alli por las esculturas. Dificilmente se
definirian como parte de una comunidad, basandose
en su apreciacion de las obras de arte. La presencia
fisica o la acreditacion universitaria es, como diria
Philips, un mero denominador comun gque no crea por
defecto una comunidad o un publico para el arte. Las
esculturas —individualmente o como comunidad de
objetos de arte- fracasan en todos los aspectos de lo
que Hewitt y Jordan definen como interés publico, ya
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subject. These artworks were clearly produced and
acquired in a different social context that undermined
female artists, as well as “the weaker sex.” In 2016,

a feminist art intervention at the Murphy Sculpture
Garden labeled many of the sculptures with signs
indicating “display fatigue,” suggesting exhaustion
from years of public objectification. Undergraduate
student Rebecca Whitney wrapped ribbons around
every nude female sculpture with critical messages,
then passed out copies of a feminist guide to the
garden and discussed it with visitors (Napolitano
2016). Whitney’s intervention is reminiscent of the
controversial question posed by the female art
collective Guerilla Girls, “Do women have to be naked
to get into the Met Museum?” Audiences today are
expected to understand and excuse the history of
sexism and ignore blatant patriarchal connotations
because of the alleged “high-quality” of the sculptures.
“Display fatigue” offers poignant evidence that
audiences are tired of artworks that represent
outdated social norms.

The shortage of female artists is only surpassed by the
absence of artists of color. Only one African American
and one Latin American artist are represented in the
Murphy Sculpture Garden. At the beginning of the
1960s, minority enroliment at UCLA was about 12%
(“UCLA in the 1960s” n.d.). But that same decade
witnessed the establishment of research centers

for Chicano, African American, Asian American, and
American Indian Studies. In 2020, the student and
faculty are more racially diverse than ever. These racial
minorities are more concerned with personal histories
of dispossession, oppression, and discrimination

than they are with the history of fine art. The Murphy
Sculpture Garden does little to recognize its new
audiences and the ways in which they critically engage
with their surroundings.

Perhaps the garden’s main drawback is that it fails

to engage its publics in a meaningful way. At best,
engagement with the sculptures is passive and
conflated with the enjoyment of its greenery. Most
artworks were conceived for a place and time far from
what defines UCLA and Los Angeles today. In a time
of urgent social and environmental justice movements,
the garden offers no more than a decorative backdrop.
Silent and disconnected, the artworks do little to
inspire and challenge their audiences. Audiences’
engagement with the Murphy Sculpture

Garden is passive and far from meaningful in any
political sense. The sculptures’ role to beautify the
campus and students’ educational experience falls
squarely in the “plop art” category that is widely
regarded as outdated.

In 1986, Suzanne Lacy staged a performance at

que no ilustran, educan o benefician significativamente
al publico.

Pasar de las esculturas al propio jardin plantea otras
cuestiones. El jardin de esculturas formaba parte

de un ecosistema de arroyo, que fue destruido para
abrir campo a la expansion de la UCLA después de
la guerra. En 2007, Treib sefialaba que los sistemas
naturales del arroyo debian ser reconocidos como
dignos de ser preservados. Sin embargo, para Murphy
y sus colegas eran vistos como “un obstaculo para
las grandes ideas y los grandes planes” (Treib 2007,
177). El jardin contemplativo que vemos hoy oculta
una historia de degradacién medioambiental que
resulta cada vez mas preocupante para un alumnado
ecologicamente sensible, en una época de cambio
climatico. Desde el mandato de Murphy, se han
fundado al menos una docena de organizaciones
dirigidas por estudiantes con el Unico propdsito de
promover causas medioambientales. Los institutos y
cursos siguen la misma tendencia. Mientras escribo
en 2022, una peticion exige que el rector Block

de la UCLA adopte una postura mas firme hacia la
sostenibilidad. El jardin de hoja perenne de Murphy
suscita preocupaciones sobre el gasto de agua para
el césped, la fuente y un paisaje que consume muchos
recursos y que podria no coincidir con el interés del
publico por un campus mas sostenible.

En un marco mas amplio de justicia medioambiental,
se podria cuestionar la reclamacion legal del terreno
que ocupa la universidad. Las esculturas se asientan
en lo que muchos llaman ahora “tierra robada”. Cuando
el arquitecto paisajista del jardin, Ralph Cornell, recibié
un doctorado honorifico de la UCLA en 1972, se le
elogio por haber transformado casi magicamente
“unas colinas antafo estériles en un Camelot de
belleza” (Treib 2007, 183). La mencion evoca el
controversial fronterismo de Frederick J. Turner, que
justificaba la expansién de los colonos afirmando que
el Oeste estaba despoblado (Turner 2017). El peso
colonial no examinado de las esculturas dotadas
complica aiin mas la cuestion. Muchas de ellas -por
no hablar de los edificios que las rodean- llevan los
nombres de generosos donantes. Todavia no hemos
podido rastrear la historia econémica del jardin, desde
los ricos coleccionistas hasta las “manos publicas” de
los conservadores de la UCLA. La coleccion es un
recordatorio de que el arte publico suele depender

de las donaciones de élites desproporcionadamente
ricas. La mayoria de las esculturas del jardin no fueron
concebidas para el lugar ni para el publico, por lo que
pueden resultar insatisfactorias para el publico local.
Estos regalos tienen un costo para un publico que
debe renunciar a la posibilidad de otras obras de arte,
que reflejen sus suenos e identidades.
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Suzanne Lacy, The Dark Madonna, 1985-86. Photo by Edith Kodmur.

the Murphy Sculpture Garden. “The Dark Madonna” Aunque el contenido de las obras de arte del jardin
created a tableaux vivant with women of different de esculturas no representa en cierto modo los

races and walks of life. Lacy invited them to occupy intereses publicos, su expresion formal agrava

the garden, some on pedestals alongside the aun mas las sensibilidades actuales en torno al
sculptures. The performance engaged with critical género, el patriarcado, el colonialismo y la raza.
issues of race, gender, and performance, layering De las 72 esculturas, solo seis fueron creadas por
the modernist sculptures with new meanings and mujeres. En total, sélo cuatro mujeres artistas estan
political dimensions. Zebracki (2015) argues that representadas en el jardin, en comparacioén con mas
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existing artworks that are lost in collective oblivion
can be “kissed awake” or brought to life through
contemporary works that create new meanings.
Without altering the sculptures, Lacy managed to
transport them to another time and place. Her feminist
performance gave audiences the opportunity to
engage with a fresh artistic statement and a social
proposition that continues to generate meaningful
discussions (Irish 2007).

Recent discourse on public art and monuments has
instigated the removal of certain statues that do not
represent communities or histories. The sculptures
and the garden may very well be outdated and
troubled. But they are a vestige of UCLA’s material
and intellectual history and therefore should not be
discarded. Far from removing or replacing Murphy’s
sculptures with more contemporary pieces, | argue
that we should engage with them in a more productive
and critical way. “The Dark Madonna” is a valuable
precedent for other artistic practices that could work
not against, but within the existing constraints of the
sculpture garden.

Does the Murphy Sculpture Garden successfully
display public art, or does it simply create an
environment for art in a pseudo-public space? By
some accounts, the garden is extremely successful.
During the recent COVID-19 pandemic, the LA Times
praised the garden as a valued public space and
cultural destination (C. Knight 2020). The Murphy
Sculpture Garden continues to receive praise from
critics who laud its formal qualities and ignore

elitist cultural practices. A publication from 2007
commemorates the garden’s 40-year anniversary,
celebrating all the sculptors, the donors, and of course
Mr. Murphy. Burlingham claimed that “the garden isn’t
necessarily frozen in time, but it does have a certain
integrity to it [...] and that’s something you have to
preserve. But it doesn’'t mean it can’t allow for change”
(Burlingham in Dixon et al., 2007). Yet the publication
reports change selectively. It omits Lacy’s critically
acclaimed “Dark Madonna”, as well as any other social
commentary that the garden might have instigated.

Just Look Around, but Farther

While the Murphy Sculpture Garden ignores both
questions of critical preservation and contemporary
discourse in public art, practitioners around the
country seem to be doing the opposite. A recent
audit of approximately 50,000 monuments across the
country revealed the complex dynamics that shape
monument landscapes, memory, and public space. In
their study, nonprofit Monument Lab concluded that
monuments are always changing; that the landscape
among them is overwhelmingly white and male; that
the most common themes are war and conquest; and

de 40 escultores masculinos. A pesar de la escasez
de artistas femeninas, hay una relativa abundancia
de desnudos femeninos, como tema. Estas obras de
arte fueron claramente producidas y adquiridas en

un contexto social diferente que menospreciaba a las
mujeres artistas, asi como al “sexo débil.” En 2016,
una intervencion de arte feminista en el Jardin de
Esculturas Murphy etiqueté muchas de las esculturas
con signos que indicaban “fatiga de exhibicion”,
sugiriendo el agotamiento de afos de objetivacion
publica. La estudiante universitaria Rebecca Whitney
envolvio con cintas cada escultura femenina desnuda
con mensajes criticos, y luego repartié copias de una
guia feminista del jardin y la discutié con los visitantes
(Napolitano 2016). La intervencion de Whitney alude
a la controvertida pregunta planteada por el colectivo
artistico femenino Guerilla Girls: “¢;Tienen que estar
desnudas las mujeres para entrar en el Museo del
Met?” Se espera que el publico actual comprenda y
disculpe la historia del sexismo e ignore las flagrantes
connotaciones patriarcales debido a la supuesta “alta
calidad” de las esculturas. La “fatiga de la exhibicion”
ofrece una prueba conmovedora de que el publico
esta cansado de las obras de arte que representan
normas sociales anticuadas.

La escasez de mujeres artistas solo es superada
por la ausencia de artistas de color. Sélo un

artista afroamericano y otro latinoamericano estan
representados en el Jardin de Esculturas Murphy. A
principios de la década de 1960, la matricula de las
minorias en la UCLA rondaba el 12% (“UCLA en la
década de 1960” s.f.). Pero esa misma década fue
testigo de la creacion de centros de investigacion
para estudios chicanos, afroamericanos, asiatico-
americanos e indigenas americanos. En 2020,

el alumnado y el profesorado son mas diversos
racialmente que nunca. Estas minorias raciales estan
mas preocupadas por las historias personales de
desposesion, opresion y discriminacion que por la
historia del arte. El Jardin escultérico de Murphy
hace poco por reconocer a sus nuevos publicos y las
formas en que se comprometen criticamente con su
entorno.

Tal vez el principal inconveniente del jardin sea que
no consigue atraer al publico de forma significativa.
En el mejor de los casos, la interaccion con las
esculturas es pasiva y se confunde con el disfrute
de su vegetacion. La mayoria de las obras de arte
fueron concebidas para un lugar y una época que
distan mucho de lo que definen hoy la UCLA y Los
Angeles. En una época de urgentes movimientos de
justicia social y medioambiental, el jardin no ofrece
mas que un telén de fondo decorativo. Silenciosas y
desconectadas, las obras de arte hacen poco para
inspirar y desafiar a su publico. La interaccion del



Krzysztof Wodiczko, Monument, 2020. Madison Square Park,
New York. Digital color video, sound, 25 minutes. Courtesy
Galerie Lelong & Co and the artist.

Ivan Argote, Turistas, 2012-2013. Courtesy Galerie Perrotin.

that existing monuments often misrepresent history
(“National Monument Audit” 2021). With these startling
findings | now turn to a few artistic interventions that
confront historical environments creatively, sustainably,
and without compromising or disrespecting the
material integrity of existing works. Conservers

of the Murphy Sculpture Garden could take a cue

from practices that confront complex histories and
successfully engage contemporary audiences in
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publico con el Jardin Escultérico Murphy es pasiva

y esta lejos de ser significativa en cualquier sentido
politico. El papel de las esculturas para embellecer el
campus y la experiencia educativa de los estudiantes
entra de lleno en la categoria de “arte de plop” que se
considera ampliamente anticuada.

En 1986, Suzanne Lacy monté una performance en

el Jardin escultérico de Murphy. Dark Madonna cred
un tableaux vivant con mujeres de diferentes razas

y condiciones sociales. Lacy las invito a ocupar el
jardin, algunas en pedestales junto a las esculturas. La
actuacion abordo cuestiones criticas de raza, género 'y
rendimiento, dotando a las esculturas modernistas de
nuevos significados y dimensiones politicas. Zebracki
(2015) sostiene que las obras de arte existentes

que se pierden en el olvido colectivo pueden

ser “despertadas” o revividas a través de obras
contemporaneas que crean nuevos significados. Sin
alterar las esculturas, Lacy consiguio transportarlas

a otro tiempo y lugar. Su performance feminista dio

al publico la oportunidad de comprometerse con una
nueva declaracion artistica y una propuesta social que
sigue generando debates significativos (Irish 2007).

El reciente discurso sobre el arte publico y los
monumentos ha instigado que sean retiradas ciertas
estatuas que no representan a las comunidades ni a
las historias. Es muy posible que las esculturas y el
jardin estén anticuados y tengan sus problemas. Pero
son un vestigio de la historia material e intelectual

de la UCLA y, por lo tanto, no deberian descartarse.
Lejos de eliminar o sustituir las esculturas de Murphy
por piezas mas contemporaneas, sostengo que
deberiamos relacionarnos con ellas de una forma
mas productiva y critica. Dark Madonna es un valioso
precedente para otras practicas artisticas que podrian
funcionar no contra, sino dentro de las limitaciones
existentes del jardin de esculturas.

¢El Jardin Escultérico Murphy exhibe con éxito el

arte publico o simplemente crea un entorno para el
arte en un espacio pseudopublico? Segun algunas
opiniones, el jardin tiene mucho éxito. Durante la
reciente pandemia de COVID-19, el LA Times elogio

el jardin como un valioso espacio publico y destino
cultural (C. Knight 2020). El Jardin Escultérico
Murphy sigue recibiendo elogios de los criticos

que alaban sus cualidades formales e ignoran las
practicas culturales elitistas. Una publicacion de 2007
conmemora el 40° aniversario del jardin, celebrando
a todos los escultores, a los donantes y, por supuesto,
al Sr. Murphy. Burlingham afirmaba que “el jardin no
esta necesariamente congelado en el tiempo, pero
tiene una cierta integridad [...] y eso es algo que hay
que preservar. Pero eso no significa que no pueda
permitirse el cambio” (Burlingham en Dixon et al.,
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meaningful ways.

In 2020, artist Krzysztof Wodiczko projected a twenty-
five-minute video onto the 1881 statue of Admiral
David Glasgow Farragut in New York City’s Madison
Square Park. The projection superimposed footage

of twelve refugees onto the bronze figure, bringing it
to life. Their voices narrated diverse histories of the
U.S. Civil War and subsequent journeys to the United

2007). Sin embargo, la publicacion informa del cambio
de forma selectiva. Omite la aclamada Dark Madonna
de Lacy, asi como cualquier otro comentario social
que el jardin haya podido suscitar.

Mirar alrededor, pero mas lejos
Mientras que el Jardin Escultérico Murphy ignora
tanto las cuestiones de preservacion critica como

Karyn Olivier, The Battle is Joined.

States. Wodiczko contrasted the heroic figure of naval
prowess with foreigners, bringing a historical figure

in direct conversation with contemporary stories of
global migration.

In 2012, Colombian artist lvan Argote famously draped
indigenous ponchos over statues of colonial explorers
in Bogota, Madrid, and Los Angeles. The series,
“Turistas”, destabilizes traditional hierarchies and
challenges narratives of erasure.

In 2017, African American artist Karyn Oliver used
mirrors to cover the twenty-foot Battle of Germantown
Memorial in Philadelphia. Her piece, “The Battle is
Joined,” literally reflects a landscape and community
that is predominantly African American and working
class.

That same year, artist Nikki Pike installed an empty
plinth outside the Colorado Convention Center

in Denver as a temporary monument to the city.

In a series of performances, she invited other

el discurso contemporaneo del arte publico,

los profesionales de todo el pais parecen estar
haciendo lo contrario. Una reciente auditoria de

unos 50.000 monumentos en todo el pais reveld la
compleja dinamica que da forma a los paisajes de los
monumentos, la memoria y el espacio publico. En su
estudio, la organizacion sin animo de lucro Monument
Lab llegd a la conclusion de que los monumentos
siempre estan cambiando; que el paisaje entre ellos
es abrumadoramente blanco y masculino; que los
temas mas comunes son la guerra y la conquista;

y que los monumentos existentes a menudo
tergiversan la historia (“National Monument Audit”
2021). Con estas sorprendentes conclusiones, paso
a comentar algunas intervenciones artisticas que se
enfrentan a entornos historicos de forma creativa,
sostenible y sin comprometer o faltar al respeto a

la integridad material de las obras existentes. Los
conservadores del Murphy Sculpture Garden podrian
seguir el ejemplo de las practicas que se enfrentan

a historias complejas y consiguen atraer al publico
contemporaneo de forma significativa.



Nikki Pike, WE, 2019. Part of Black Cube’s Temporary Monu-
ments to Denver exhibition. Courtesy of the artist and Black
Cube. Photo by From the Hip Photo.

artists’ voices and bodies to the plinth, as a way

of acknowledging underrepresented people in

the cultural workforce. From Native Americans to
transgender youth, these performances inspired wider
conversations about the city’s creative community and
broader forms of urban identity.

These examples were all ephemeral, relatively
inexpensive, and extremely successful in engaging
the public in a meaningful debate about current issues
that demand attention and justice. Clearly, these are all
site-specific interventions and far from replicable. | am
not suggesting that any of these artistic interventions
or artists belong at the Murphy Sculpture Garden. My
intention is, rather, to imagine that the garden could
host inspiring works of contemporary art that invite

us to talk back. When did the garden become too
sacred for provocative and timely interventions, like
Lacy’s 1986 “Dark Madonna”? In April of 2022, the
Murphy Sculpture Garden hosted a media installation
by artist Refik Anadol, which lasted five days and cost
$134,000. Using a dataset of 300 million photographs,
Anadol’s “Moment of Reflection” invited visitors to
reflect on the difficult years of the pandemic. The
bespoke sculpture resembled exhibitions in dozens

of cities around the world. Its screens turned on only
in the early mornings and evenings, which is why
many missed it entirely. Despite its seductive graphic
presence, the installation failed to engage with the
sculpture garden or to reflect the social and cultural
contours of the site. It could have been anywhere else
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En 2020, el artista Krzysztof Wodiczko proyecté un
video de veinticinco minutos sobre la estatua del
almirante David Glasgow Farragut, de 1881, en el
Madison Square Park de Nueva York. La proyeccion
superponia imagenes de doce refugiados sobre la
figura de bronce, dandole vida. Sus voces narraban
diversas historias de la guerra civil estadounidense
y sus posteriores viajes a Estados Unidos. Wodiczko
contrasto la figura heroica de proeza naval con la
de los extranjeros, poniendo una figura histérica en
conversacion directa con historias contemporaneas de
migracion global.

En 2012, el artista colombiano Ivan Argote colocd
ponchos indigenas sobre estatuas de exploradores
coloniales en Bogot4, Madrid y Los Angeles. La serie,
Turistas, desestabiliza las jerarquias tradicionales y
desafia las narrativas de borrado.

En 2017, la artista afroamericana Karyn Oliver utilizd
espejos para cubrir el monumento de la Batalla de
Germantown de Filadelfia, de seis metros de altura.
Su pieza, The Battle is Joined, refleja literalmente
un paisaje y una comunidad predominantemente
afroamericana y de clase trabajadora.

Ese mismo afio, la artista Nikki Pike instalo un pedestal
vacio frente al Centro de Convenciones de Colorado,
en Denver, como monumento temporal a la ciudad.

En una serie de actuaciones, invité a las voces y los
cuerpos de otros artistas a colocarse en el pedestal,
como una forma de reconocer a las personas
subrepresentadas en la fuerza de trabajo cultural.
Desde nativos americanos hasta jévenes transexuales,
estas actuaciones inspiraron conversaciones mas
amplias sobre la comunidad creativa de la ciudad y
formas mas amplias de identidad urbana.

Todos estos ejemplos fueron efimeros, relativamente
econdémicos y tuvieron un gran éxito a la hora de
involucrar al publico en un debate significativo

sobre temas actuales que exigen atencion y justicia.
Evidentemente, se trata de intervenciones especificas
para cada lugar y estan lejos de ser reproducibles. No
estoy sugiriendo que ninguna de estas intervenciones
artisticas o artistas pertenezcan al Jardin de
Esculturas Murphy. Mi intencién es, mas bien, imaginar
que el jardin podria albergar obras inspiradoras de arte
contemporaneo que nos inviten a contestar. {Cuando
se convirtié el jardin en algo demasiado sagrado

para las intervenciones provocadoras y oportunas,
como la Dark Madonna de Lacy de 19867 En abril

de 2022, el Jardin de Esculturas Murphy acogié una
instalacion multimedia del artista Refik Anadol, que
duré cinco dias y cost6 134.000 dolares. Utilizando

un conjunto de datos de 300 millones de fotografias,
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on campus, or in the city for that matter.

Murphy believed that young people should grow

up in the presence of the arts (Dixon et al. 2007).
While we all probably agree with him, students today
deserve more than objects of subjective beauty,
frozen in time. Murphy was an adamant defender

of free speech who affirmed that the function of a
university should be the examination of truth (Davis
2007, 89). In 2022, we might be better served by arts
that we can engage with; works that stimulate critical
thinking and invite dialogue; thoughtful interventions
that address injustices we are still trying to overcome.
The opportunities for these formalist relics to be
“kissed awake” is immense. As stewards of a historical
sculpture garden, the Hammer Museum could invite
more critical and creative interventions. Whether

it be through contemporary curatorial practices or
subversive action, the sculpture garden will someday
come to life as a historical collection in dialogue with a
more contemporary and just commentary.

el “Momento de reflexion” de Anadol invitaba a

los visitantes a reflexionar sobre los dificiles afios

de la pandemia. La escultura, hecha a medida, se
asemejaba a las exposiciones de decenas de ciudades
de todo el mundo. Sus pantallas se encendian sélo
por las mananas y las noches, por lo que muchos se
la perdian por completo. A pesar de su seductora
presencia gréfica, la instalacion no se relacionaba
con el jardin de esculturas ni reflejaba los contornos
sociales y culturales del lugar. Podria haber estado en
cualquier otro lugar del campus o de la ciudad.

Murphy creia que los jévenes debian crecer en
presencia de las artes (Dixon et al. 2007). Aunque
probablemente todos estemos de acuerdo con él, los
estudiantes de hoy merecen algo mas que objetos de
belleza subjetiva, congelados en el tiempo. Murphy
era un firme defensor de la libertad de expresion que
afirmaba que la funcion de una universidad deberia
ser el examen de la verdad (Davis 2007, 89). En
2022, puede gue nos sirvan mas las artes con las
que podamos relacionarnos; obras que estimulen el
pensamiento critico e inviten al dialogo; intervenciones
reflexivas que aborden las injusticias que aun estamos
tratando de superar. Las posibilidades de “despertar”
a estas reliquias formalistas son inmensas. Como
administrador de un jardin de esculturas historico,

el Museo Hammer podria invitar a intervenciones
mas criticas y creativas. Ya sea a través de practicas
curatoriales contemporaneas o de acciones
subversivas, el jardin de esculturas cobrara vida
algun dia como coleccion histérica en dialogo con un
comentario mas contemporaneo y justo.
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