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MALU URRIOLA

Malu Urriola nacié en Chile en 1967. En 1987 recibe
la beca de la Fundacién Pablo Neruda. En 1988 pu-
blica Piedras Rodantes (Editorial Cuarto Propio), en
1994 Dame tu sucio amor (Editorial Surada), y en 1998

.. % Hija de perra (Editorial Cuarto Propio). Sus textos han

sido recogidos en diversas antologias: 16 Poetas Chi-

%z lenos, Ed. Camara Chile, 1987; Antologia de la Poe-

sia Latinoamericana del siglo XXI. El turno y la transi-
cién, compilada por Julio Ortega. Siglo XXI Editores,

< México, 1997; Mujeres Poetas de Chile: Muestra

- Antolégica, 1980-1995, Linda Koski, Universidad de
Santa Clara, California, USA; Antologia de Poetas
Chilenas. Confiscacién y silencio, compilada por
Eugenia Brito, Dolmen Ediciones, Chile, 1998; Guia
del nuevo siglo, editada por Julio Ortega, Editorial de
la Universidad de Puerto Rico, 1998.

del Libro Piedras Rodantes
Ed. Cuarto Propio, 1988
Ed. Surada, 2001

GaTos

Los gatos chicos a veces mueren
apretados en el hocico de una perra
y parece que juegan

y mueven la colita

pero se estan muriendo.

Hacen globitos con la sangre
mientras la lengua arranca

y un sol ludico tironea su sombra.
El gatito se inclina

proyectando desde los ojos

una noche que se desmenuza

que cae en pedazos toda rofosa

y el cucho reventandose

trata de alcanzar un sol que se inclina
que cae en una noche pataleante
entonces hace como si se ahogara
mientras fermenta la noche

en un dia lleno de sol

que cae duro en los techos

en sus ojos vidriosos

y el gato es extinguido

sacado fuera de lo real.
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Los gatos, malu

mira los gatos

aferrados a los barrotes de la ventana
saliendo al techo, regresando

tratan de entrever otras noches.
Miralos, malud

clavandose las garras en los ojos
vaciando un amarillo decadente
miralos pelear, incrustados gato con gato
miralos tirarse los pelos

estan locos

y cuando saltan por la ventana
pareciera que rien y lloran

al mismo tiempo

entonces se encrispan

se transforman en superhéroes

y ganan plata filmando monos

y son famosos y en las vitrinas

venden mufiecos que son gatos

para que jueguen los hijos de los gatos estos
que estan locos

pero no hay que decirles a los cuchitos
que a sus padres se les va de repente
cuando se quedan mirando para arriba
cuando pareciera que los ojos

son dos soles en celo

buscando sus lunitas por los techos

y se quedan medios dormidos
esperando que se les caiga la noche encima
pero esperan otra noche

no la misma de todas las noches

y se quedan sobre el zinc

lamiéndose las patitas

hasta que llueve

y el agua los arrastra por las canaletas
extinguiéndolos.



v

Hey, malu, asume la vida de gato

que te toca saltar de techo en techo
porque ni siquiera un poco de sol

los hara volver

porque no nacimos para dar

pero tampoco para recibir

hay que asumir el costo

te estas chalando

nada te llena

y el hastio te agarra de espaldas

por eso le seguimos el juego

a los imbéciles

y corremos en esta carrera de equinos
de mala sangre

cuando el poeta canta su bar cecil

y Dios le guifia un ojo

y por el otro le cae un goterén de tinto
de aburrido tinto.

Hey, mald, nace una estrella

nadie quiere el nobel

pero se mueren de soélo pensarlo

los poetas se odian

toman juntos pero se odian

a quién le importa

que se maten

que se tengan pica hasta la muerte
total, de todas maneras

no tenemos quien nos abrace

porque los gatos se retiran de noche
quién sabe dénde.

Hay que asumir, pendeja

que estas sola

que te bailas un rock

para quitarte las ganas —tu sabes de qué-
porque de tanto perraje patriarcal trompeteado
estas hasta la tusa

y ellos siguen tirandose a partir
prejuiciados

amablemente discrepantes

hey, malu una raja, qué te importa

si ni siquiera encuentras algo que te importe
por eso callas y luego ries

porque nadie te llena el hoyo,

ni el vino

ni los machitos

ni mirar sus traseros sin forma

no te queda mas que caminar borracha
y llegar borracha a tu home

piedrita mendiga.

Xl

Lo estropearon todo, baby

y te bailas un rock de malas ganas
porque ellos quieren verte

reventar de noche

ebria

sin hablar con nadie

y de dia se lo pasaran pateando gatos
es entretenido verlos pavonearse

con sus chascas y ropitas excéntricas
pretendiendo volver al divino tesoro
qué va, si son iguales a los demas
las grandes lumbreras del mundo
devorando ratas en las bibliotecas
bebiendo de noche en algin bar snob
de algun barrio snob

y salir snobmente borrachos

tragate esa vaga sensacion de techos
despoblados, pendeja

y ve a emborracharte hasta que revientes
con tus amigos oligofrénicos

a quién le importa

que el ultimo gato gris se aleje

en medio de los cachureos del techo
y que a lo lejos Bob Dylan gima

“like a rolling stone”.

a angélica saldana
XII

Hace tanto tiempo, querida amiga

aca los poetas mienten

y tus ojos son ya

un par de gorriones que se fornican

no sé doénde

reniego de la poesia

y todas esas vanalidades

la mistral ha muerto

neruda ha muerto

lihn ha muerto

s6lo quedamos los necios.

Recuerdas cuando nos emborrachamos
amparadas por una chimenea medio loca
ta, estas alla ahora, recordandolo todo
con un suave dejo de melancolia

la puta melancolia que has guardado
largo tiempo en el anonimato

y un sol turistico cae

sobre tu rimbombante isla en el Mediterraneo
mientras aca el sol pega

sobre cientos de cabezas hastiadas.
Ah, querida mia

los seres somos tan maleables

de ahi la distorsién a la que Hugo
intenté someter el alejandrino.
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Del libro Dame tu sucio amor
Editorial Cuarto Propio, 1994.
Ed. Surada, 2001.

Todas estas mujeres salen cubiertas de pieles de
la 6pera, yo escucho a Jessie Norman semidesnu-
da, bebiendo un poco, escribiendo estas cosas que
no sé qué son, ni para lo que podrian servir, salvo
para otros que estan como yo aburridos, sin hacer
mas que leer o arrojarse en una butaca a ver un
buen film, no intento conmover a nadie, la jubilosa
masa de gente recorre el centro, y sus ropas
cambian de color bajo los innumerables letreros,
yo descanso de ellos en este apartamento sin
ninguna compainiia. Des la ventana los veo caminar
enmudecidos por el trafico y la musica de los clubes
nocturnos, un par de muchachos cantan un viejo
bolero a la entrada, una fina lluvia comienza a caer.
Este es mi futuro, mi tremenda soledad.

En sus adaptadas caras los afios pasan sin perdon,
es mi fastidio lo que los mantiene vivos, si no los
viera felices cuando el tiempo se invierte, pensaria
que la vida ha sucumbido, por suerte ha pasado la
hora, mientras la lluvia cae mas gruesa, la calle ha
quedado sola, cojo del frasco un par de pastillas y
me hecho a dormir.

Santiago en ruinas, abril de 1992

No necesito nada mas esta noche,

No quiero oir viejas anécdotas de poetas.
No sé si veré el futuro, si al menos

lo veré pasar por estos ojos.

Espero en la unica gloria de los castrados.

Me abandonaré al silencio,

como un criminal abandona las armas y el placer
de la sangre.
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Del libro Hija de perra
Editorial Cuarto propio, 1998.
Editorial Surada 2001.

Pasé el sabado tumbada, fumando y leyendo, otra
vez perdiendo el tiempo, ti sabes que el tedio me
hace leer mucho y perder mucho el tiempo, me
quedé pegada mirando al techo como una idiota,
trivializada como una idiota, porque sélo una idiota
puede espantar esta pena, no queria oirte, no
quiero escucharte... me hace bien quedarme sorda,
me hace mal, me saco el brazo para calmarme, lo
tiro sobre la cama y me calmo, no sabes como me
calmo, porque sin este brazo no soy nadie, nadie,
sin este brazo soy la pobre inutil que quisieras ver,
sé que desearias verme sin este brazo, seria tu
triunfo que me quedara muda y no te hablara, y es
que no te hablo, lei La amortajada sola, solita,
amortajadita... entonces no tenia esta boca, esta
herida tuya sobre el lomo que no se cierra...
entonces no escribia ni era como si lo hiciese, sorda
era sorda y no hablaba de nada y no tenia nada
que escribir a nadie, ni me importa si te gusta la
Bombal, ni sentia este impulso de averiarme, ni de
escribir como una bruta, porque sélo una bruta
bracea contra la corriente, sélo una bruta escribe
en estos tiempos brutales, porque soy incapaz,
tosca y necia, bruta la que cree que escribiendo
vive, que escribiendo muere, bruta la que cree que
un puiiado de palabras sirve para algo, porque soy
bruta insisto, porque soy bruta no entiendo, porque
soy retardada, porque cada palabra que no
pronuncian mis labios me muerden como los
hocicos de cien perros... quitame estos perros, no
los sueltes... arrancame las cadenas del cuello me
lo rebanan, las palabras ya no me abastecen, las
palabras no sirven para nada, para nada, ni siquiera
dicen lo que querrian decir, las tuyas en cambio
son certeras, las tuyas si van a matar, matan. Los
pedazos de mi lo saben por eso te temen, por eso
te desean. Me arruinan, sabes que las palabras me
arruinan, me estan revolviendo entera, les temo,
les temo tanto como a la ausencia de palabras, el
temor es inmavil, el temor se parece al tedio, como
si estuvieran unidos de la misma cabeza, ejecutan
la misma telemetria, por eso cuando no escribo,
leo, y cuando no leo, hablo, y cuando no hablo,
sueno... no me dejes a solas con este tedio, a la
deriva muda de este tedio... a la diestra y siniestra
del tedio.



Afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se caia
a pedazos como de boite de mala muerte, como si
fuésemos a estrellarnos contra la muerte, el hombre
saco una pequena llave. Ladraban los perros, y el
hombre nos condujo hasta un cuartucho que no
volveriamos a ver, encendimos la TV y unos porros,
luego me fumé un cigarro detras de otro, uno detras
de otro y te contemplé hablar y hablamos del
cuartucho, de la cojera del hombre, nuestra propia
cojera, de la noche que corria con una prisa extrana,
las nubes pasaban rapidas, azulosas, violaceas,
como golpes de la vida, como si nos fuésemos a
golpear contra la vida, el hombre trajo dos cafés
que se enfriaron sobre el velador, en un rincén del
cuarto quedaban los restos de una fiesta que otros
dejaron, qué ganas de tomarme un trago, te dije, tu
te acercaste lentamente, al contrario de las nubes,
al contrario de la noche que corria aprisa, al
contrario de los perros que no dejaban de ladrar,
de vez en cuando se callaban, y se callaban hasta
que las luces de un automovil se estrellaba contra
los vidrios y encendia el cuartucho que dejaba ver
tu cuerpo y luego venian las sombras que te
cubrian, lejos de casa, tan lejos de casa y en la
radio con las pilas medio muertas la Janis cantaba
bye, bye, baby.

Cuando no estas me faltas como si me faltara un
brazo, daria un brazo por no sentir esta falta... daria
un brazo, pero no el brazo con el que escribo. El
brazo con el que escribo no se lo doy a nadie, si
me deshiciera de este brazo moriria atragantada.
Este brazo es el que aprieta mi vientre, el que hunde
su mano en mi garganta para que las palabras
salgan, porque mi brazo sabe que las palabras son
como trozos de carne que me atoran, si no tuviera
este brazo tampoco podria hablar, porque este
brazo es mi lengua, con este brazo puedo decir lo
que la lengua se calla, podrian cortarme la lengua
pero no el brazo, por eso no siento ningun miedo
cuando tengo la lengua dentro de tu boca, porque
aunque la arrancaras me quedaria este brazo. Con
este brazo me sostengo, con este brazo lucho cada
dia. Cuando me pierdo es este brazo quien me
encuentra, cuando me desespero es este brazo

quien me calma, este brazo es mi memoria, este
brazo es quien me saca a flote, quien jala de mi,
quien me aturde para arrastrarme hasta la orilla,
este brazo se compadece de mi mas que nadie,
me saca el agua que he tragado, me golpea el
corazén para que ande, si no fuera por este brazo
no sé qué seria de mi, por eso sigo a mi brazo,
porque este brazo es capaz de encontrar lo que yo
no hallo, por eso es él quien escribe, porque si
escribiera yo, no encontraria las palabras
necesarias, en cambio mi brazo es exacto, porque
mi brazo sabe que si no soy capaz de resistir, que
si me agoto de ver todo el tiempo lo mismo, que si
me canso de escuchar las mismas palabras idiotas,
que si me harto de ver a la misma gente como en
un cinematodgrafo de barrio, que si me aburre ver
con mis 0jos sus ojos pajes desesperados de fama,
de una fama gris de estrella de cinematdgrafo de
barrio, porque mis ojos se cansan de ver tanto, todo
igual, repetido, mi ojos se hartan tanto que se harian
sal si vieran que algo nuevo pasara, porque esta
ciudad se detuvo antes que llegaramos yo y mi
brazo, esta ciudad sombria ya no se desempania,
esta ciudad es inalterable, esta ciudad quisiese ser
rubia, esta ciudad quisiese beber whisky cuando
se muere de hambre y si este brazo no fuera fuerte
nos habrian arrancado medio pedazo, pero a mi
brazo nada de esto lo derrumba porque mi brazo
es ciego, mi brazo es sordo, mi brazo sélo escucha
la sangre de él. Sabe que cuando no dé mas debera
tomar la empunadura y rajar la mufeca de mi otro
brazo, sabe que aunque son pares sélo él puede
hacerlo, sabe que él sera el ultimo en abandonar,
lo sabe, como sabe también que sera capaz de
dejar de escribir porque escribir me dana a veces,
mi brazo sabe que escribir dafia porque es él quien
escribe, cuando mi brazo escribe sabe que esta
doliendo, quemando, sabe que me revuelvo toda,
por eso mi brazo dejaria cualquier cosa para
calmarme. Es este brazo quien te olvida, no yo,
porque mi brazo sabe que estando juntos somos
capaces de resistir tu falta, que podemos trazar tu
recuerdo, en cambio si me faltara este brazo yo
me quedaria muda, me quedaria postrada, no
podria resistir, no podria, por eso no te doy este
brazo ni se lo daria a nadie, porque este brazo es
el unico capaz de librarme de mi.
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