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The Open Spaces of Post-Earthquake Skopje: A Planning 
Strategy for Architecture Beyond Capitalism

Marko Icev

Abstract
On July 26, 1963, a 6.3-magnitude earthquake 

devastated the city of Skopje, the capital of 

Macedonia, one of the six Yugoslavian republics. This 

initiated a multilateral reconstruction effort that saw 

international experts lend support to local teams of 

architects and planners. The resulting plan (the Urban 

Plan Project, or UPP) focused on the development 

of neighborhood units, as well as the propagation 

of ample “open green spaces” to provide higher 

standards of living to the inhabitants. This paper draws 

a connection between the open spaces of Skopje and 

the theories of Henri Lefebvre concerning concrete 

utopia and habitation, to show that beyond purely 

utilitarian reasons, the open spaces reflected a search 

for new socialist urbanities in Yugoslavia and allowed 

for architectural experimentation. The resulting 

plan reveals a model for planning and architectural 

practices as disaster relief, and illustrates a 

collaborative and self-managed working methodology, 

which makes it a valuable study for planning and 

architecture history in the face of current destructions 

related to climate change. 

Introduction
This paper looks at the Skopje 1963 post-earthquake 

reconstruction as an example of architecture 

and planning for disaster relief, and how these 

disciplines might operate outside of capitalism. 

We could imagine that architecture or planning 

without capitalism would not have the hallmarks of 

capitalism in terms of labor relations, but would rather 

focus on collaborative structures. These practices 

should produce something outside of the typical 

commodification of real estate. The products of 

such endeavors (plans, recommendations, studies, 

architecture) should be oriented towards some form 

of public good or public interest. Further, we could 

imagine that these practices outside of capitalism 

would have a different relationship to land, zoning 

and use (balancing architecture and greenery as 

opposed to Manhattanizing a given area), and that 

they would favor the creation of communal spaces 

(commons), and shared natural resources, as opposed 

to private spaces. We could further imagine that such 

planning and architectural efforts could be financed 

Resumen
El 26 de julio de 1963, un terremoto de magnitud 6,3 

devastó la ciudad de Skopje, capital de Macedonia, 

una de las seis repúblicas yugoslavas. Esto inició 

un esfuerzo de reconstrucción multilateral en el que 

expertos internacionales prestaron apoyo a equipos 

locales de arquitectos y planificadores. El plan 

resultante (el Proyecto de Plan Urbano [The Urban 

Plan Project, o “UPP”]) se centró en el desarrollo de 

unidades vecinales, así como en la propagación de 

amplios “espacios verdes abiertos” para proporcionar 

mayores niveles de vida a los habitantes. Este artículo 

establece una conexión entre los espacios abiertos 

de Skopje y las teorías de Henri Lefebvre sobre 

la utopía concreta y la habitabilidad, para mostrar 

que más allá de razones puramente utilitarias, los 

espacios abiertos reflejaban una búsqueda de 

nuevas urbanidades socialistas en Yugoslavia y 

permitían la experimentación arquitectónica. El plan 

resultante revela un modelo para las prácticas de 

planificación y arquitectura como ayuda en casos 

de desastre, e ilustra una metodología de trabajo 

colaborativa y autogestionada, lo que lo convierte en 

un estudio valioso para la historia de la planificación 

y la arquitectura frente a las destrucciones actuales 

relacionadas con el cambio climático.

Introducción
Este artículo analiza la reconstrucción posterior 

al terremoto de 1963 en Skopje como un ejemplo 

de arquitectura y planificación para la ayuda 

en casos de desastre, y cómo estas disciplinas 

podrían operar fuera del capitalismo. Podríamos 

imaginar que la arquitectura o la planificación sin 

capitalismo no tendrían las características del 

capitalismo en términos de relaciones laborales, 

sino que se centrarían más bien en estructuras 

colaborativas. Estas prácticas deberían producir 

algo fuera de la típica mercantilización de los 

bienes raíces. Los productos de tales esfuerzos 

(planes, recomendaciones, estudios, arquitectura) 

deben orientarse hacia alguna forma de bien o 

interés público. Además, podríamos imaginar que 

estas prácticas fuera del capitalismo tendrían una 

relación diferente con la tierra, la zonificación y 

el uso (equilibrando arquitectura y vegetación en 

Los Espacios Abiertos de Skopje Después del Terremoto: 
Una Estrategia de Planificación para la Arquitectura más 

allá del Capitalismo

lugar de manhattanizar un área determinada), y que 

favorecerían la creación de espacios comunitarios 

(comunes) y recursos naturales compartidos, a 

diferencia de espacios privados. Podríamos imaginar 

además que tales esfuerzos de planificación 

y arquitectura podrían financiarse a través de 

la solidaridad colectiva, y que estos esfuerzos 

darían como resultado alguna forma de realidades 

arquitectónicas y de diseño urbano diferentes. Si 

bien es cierto que se trata de una provocación 

imaginaria, en la reconstrucción posterior al terremoto 

de Skopje muchos de estos parámetros estuvieron 

presentes y se alcanzaron en diversos grados. Esto 

no quiere decir que Skopje sea la respuesta perfecta 

a la ciudad capitalista, sino más bien un ejemplo de 

cómo la planificación y la arquitectura operan en un 

contexto histórico fuera de las condiciones y lógicas 

capitalistas. Los planes resultantes, los espacios 

abiertos y la arquitectura ofrecen una visión de las 

posibilidades espaciales.

Debido a la unión histórica y geopolítica de la 

reconstrucción posterior al terremoto en Skopje, 

destacados profesionales emplearon una mezcla de 

ideas arquitectónicas y de planificación, no como 

proyectos separados, sino como una propuesta 

cuidadosamente calibrada. La estrategia sirvió para 

condiciones locales que también podrían usarse como 

modelo metodológico para futuras áreas de desastre. 

La reconstrucción de la ciudad tuvo lugar entre 

1963 y 1980. Durante este período, se construyeron 

dieciocho nuevos barrios y muchas escuelas, fábricas 

e instalaciones sociales nuevas, así como espacios 

abiertos y zonas verdes, lo que convirtió a la ciudad 

en un centro cultural y económico. Este esfuerzo 

masivo, conocido como Skopje 65, fue una de varias 

reconstrucciones importantes en la historia de la 

ciudad. Otros incluyen la reconstrucción después 

de la Segunda Guerra Mundial, así como la reciente 

reparación neoliberal de los edificios posteriores al 

terremoto con ornamentación neoclásica conocida 

como Skopje 2014.

La reconstrucción de Skopje tras el terremoto ha 

atraído recientemente la atención en la literatura 

académica. La exposición de 2019 Toward a Concrete 

Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980, en el 

MoMA de Nueva York, presentó Skopje 65 como 

estudio de caso, situando el proyecto en un contexto 

político e histórico crucial. Los editores señalan 

que, si bien en la época actual la arquitectura “ha 

dejado de contribuir al bien común y es vista en 

cambio como una mercancía”, la importancia de la 

arquitectura y la planificación yugoslava es que “sirve 

como un recordatorio de que la cultura arquitectónica 

solo puede prosperar en la presencia de un fuerte 

consenso social y político sobre su capacidad 

through collective solidarity, and that these efforts 

would result in some form of different urban design 

and architectural realities. Now, while this is an 

imaginary provocation, in the Skopje post-earthquake 

reconstruction, many of these parameters were 

present and achieved to varying degrees. That is 

not to say that Skopje is the perfect answer to the 

capitalist city, but rather to show how planning and 

architecture operate in a historical context outside of 

capitalist conditions and logics. The resulting plans, 

open spaces and architecture offer a glimpse into the 

spatial possibilities.

Due to the historical and geopolitical junction of 

post-earthquake reconstruction in Skopje, prominent 

practitioners employed a mixture of planning and 

architectural ideas, not as separate projects, but 

as a carefully calibrated proposal. The strategy 

served local conditions that could also be used as a 

methodological model for future disaster areas. The 

city’s reconstruction took place between 1963 and 

1980. During this period, eighteen new neighborhoods 

and many new schools, factories and social facilities, 

as well as open spaces and green areas, were 

constructed, making the city a cultural and economic 

center. This massive effort, known as Skopje 65, was 

one of several major reconstructions in the city’s 

history. Others include the reconstruction after World 

War II, as well as the recent neoliberal redressing 

of the post-earthquake buildings with neoclassical 

ornamentation known as Skopje 2014. 

The Skopje post-earthquake reconstruction has 

gained recent attention in academic literature. The 

2019 exhibition Toward a Concrete Utopia: Architecture 

in Yugoslavia 1948-1980, at the MoMA in New York, 

featured Skopje 65 as a case study, situating the 

project in a crucial political and historical context. 

The editors note that while in the current age 

architecture “has ceased to contribute to the common 

good and is seen instead as a commodity,” the 

importance of Yugoslavian architecture and planning 

is that it “serves as a reminder that architecture 

culture can only thrive in the presence of a strong 

social and political consensus about its capacity to 

transform society” (Stierli and Kulic 2019, p.8). The 

particular circumstances of Yugoslavian socialism 

and its position in the Cold War made the Skopje 

reconstruction “a forum of global cooperation and 

exchange for planners, architects, and other experts” 

(Deskov, Ivanovska Deskova, Ivanovski 2019, 73). 

The resulting plan, the UPP, “became a strategic 

tool for the city’s transformation into a cosmopolitan 

metropolis, one based on a new methodology that 

considered not only spatial and physical dimensions 

but also took economic, social, and environmental 

issues into account” (73). Ines Tolic argues that 



87

O
P

E
N

CRITICAL PLANNING JOURNAL

the Skopje project should be considered Erenst 

Weissmann’s major achievement, who was leading 

the project from the UN, as it was his vision for a 

world city based on collaboration that was ultimately 

the success of Skopje (2017). In Debaklanize Skopje! 

Damjan Kokalevski rightly points out that the rise 

of neoliberalism has resulted in what is known in 

the West as “balkanization,” or the fragmentation of 

nations, regions and spaces (2019). The irony of this, 

as Kokalevski explains, is that these regions and cities 

have always been and still are very cosmopolitan 

and diverse — that is exactly the strength of the 

design and architectural legacy, especially in the 

Skopje 65 project (2019). Velika Ivkovska and Luca 

Orlandi compare these transitions of the city’s 

character, concluding that, the immense tragedy of the 

earthquake notwithstanding, it allowed for “‘cleaning’ 

away everything that recalled the power of the 

previous rulers of [Skopje], especially the neoclassical 

architecture from the period when Macedonia was 

part of the Kingdom of Yugoslavia” (2019, p.43-44).  

According to Ivkovska and Orlandi “the city has never 

fully recovered from the earthquake” while “on the 

other hand, the ‘Skopje 2014’ agenda was not a natural 

but instead a human-imposed catastrophe” (2019, 

p.43-44). 

This paper looks at the years immediately following 

the earthquake and focuses on the planning project 

that guided the next three decades of city building, 

the Urban Plan Project Skopje (the UPP). The UPP laid 

out the plans for the development of Skopje until 1991. 

However, by 1980 most of the major infrastructure 

and architecture was completed, and the budget was 

depleted. This plan of course had many faults. Robert 

Home has noted that the UPP “was something of a 

high watermark for master planning by the architect-

planners of the modern movement” (2003, p.4), but 

also that the plan overall was a typical modernist 

product following the “planning orthodoxy” of the 

day, and that it sidelined some of the existing living 

conditions of minority groups in the city (2003, p.20). 

Leonora Grcheva has noted that, while operating 

based on surveys and scientific analyses of the local 

population and their needs, the UPP was not open to 

design from below, and that the inhabitants did not 

have a significant say in the outcomes of the plan 

(2017). The complex collaboration among the experts 

involved in Skopje 65, on top of perpetual budget 

constraints and the merging of proposals, left the city 

in a somewhat unfinished state, with several imposing 

structures and numerous unresolved problems 

(Davis, 1975; Mijalkovic and Urbanek, 2015). While 

these critiques hold true, such a large reconstruction 

process cannot be without shortcomings and failures. 

Nevertheless, the reconstructed city of Skopje remains 

an important example of international collaboration 

para transformar la sociedad” (Stierli y Kulic 2019, 

p.8). Las circunstancias particulares del socialismo 

yugoslavo y su posición en la Guerra Fría hicieron de 

la reconstrucción de Skopje “un foro de cooperación 

e intercambio global para planificadores, arquitectos y 

otros expertos” (Deskov, Ivanovski Deskova, Ivanovski 

2019, 73). El plan resultante, la UPP, “se convirtió en 

una herramienta estratégica para la transformación 

de la ciudad en una metrópoli cosmopolita, basada 

en una nueva metodología que consideraba no solo 

las dimensiones espaciales y físicas sino también 

las cuestiones económicas, sociales y ambientales” 

(73). Ines Tolic sostiene que el proyecto de Skopje 

debería considerarse el mayor logro de Erenst 

Weissmann, quien lideraba el proyecto desde la ONU, 

ya que fue su visión de una ciudad mundial basada 

en la colaboración la que finalmente fue el éxito 

de Skopje (2017). ¡En Debaklanize Skopje! Damjan 

Kokalevski señala acertadamente que el ascenso del 

neoliberalismo ha dado lugar a lo que en Occidente 

se conoce como “balcanización”, o fragmentación 

de naciones, regiones y espacios (2019). La ironía de 

esto, como explica Kokalevski, es que estas regiones 

y ciudades siempre han sido y siguen siendo muy 

cosmopolitas y diversas; esa es exactamente la fuerza 

del diseño y el legado arquitectónico, especialmente 

en el proyecto Skopje 65 (2019). Velika Ivkovska y 

Luca Orlandi comparan estas transiciones del carácter 

de la ciudad y concluyen que, a pesar de la inmensa 

tragedia del terremoto, permitió “‘limpiar’ todo lo que 

recordaba el poder de los anteriores gobernantes de 

[Skopje], especialmente la arquitectura neoclásica 

del período en que Macedonia era parte del Reino 

de Yugoslavia” (2019, p.43-44). Según Ivkovska y 

Orlandi “la ciudad nunca se recuperó completamente 

del terremoto” mientras que “por otro lado, la agenda 

de ‘Skopje 2014’ no fue una catástrofe natural sino 

impuesta por el hombre” (2019, p.43-44).

Este artículo analiza los años inmediatamente 

posteriores al terremoto y se centra en el proyecto de 

planificación que guió las siguientes tres décadas de 

construcción de la ciudad, el Proyecto de Plan Urbano 

de Skopje (UPP). La UPP trazó los planes para el 

desarrollo de Skopje hasta 1991. Sin embargo, en 1980 

la mayor parte de la infraestructura y la arquitectura 

principales estaban terminadas y el presupuesto se 

agotó. Por supuesto, este plan tenía muchos fallos. 

Robert Home ha señalado que la UPP “fue una especie 

de hito para la planificación maestra por parte de los 

arquitectos-planificadores del movimiento moderno” 

(2003, p.4), pero también que el plan en general fue 

un producto modernista típico siguiendo el “plan de 

planificación ortodoxo” de la época, y que dejó de 

lado algunas de las condiciones de vida existentes 

de los grupos minoritarios en la ciudad (2003, p.20). 

Leonora Grcheva ha señalado que, si bien operaba 

and cosmopolitanism, a fact that the neoliberal 

government of the late 2010s found destabilizing, as it 

engaged in a recladding effort to hide the architecture 

of the socialist period beneath Neo-Baroque facades 

(Kokalevski, 2018). Skopje 65 was made possible 

by international help as well as the solidarity of the 

Yugoslavian people, and it provided an example of 

humane urbanism based on the neighborhood unit. As 

such, the effort enshrined the necessary open spaces 

into a legal zoning category that was protected until 

the introduction of capitalism in the late 1990s, when 

it became prey to speculative (capitalist) practices. 

The rebuilding effort and the UPP illustrate successful 

disaster relief, but also serve as an example of how 

architecture and planning can work outside the logic 

of capitalism to deliver a sizeable city from ruins 

through collaboration, collective work actions and 

self-management. It is because of these reasons that 

the Skopje 65 project can be useful for planning and 

architecture history. 

The UPP relies on greenery and open spaces as 

elements equally important as the architecture, 

principles that are consistent with Yugoslavian 

socialism and evocative of Henri Lefebvre’s theories 

of open spaces of habitation, detournement and 

concrete utopias. Through this study of the open 

spaces, the Skopje reconstruction effort can be 

viewed not merely as a “one-off” historical peculiarity, 

but rather as a reconstruction model for distraught 

areas based on principles of collective ownership and 

self-management, collaborative design processes and 

expansion of the commons.  

The concepts of utopia and utopianism are present 

in the literature on Yugoslavia. While this terminology 

paints the whole period with a sense of vindication and 

nostalgia for the failures of socialism, it is important 

to distinguish the traditional concept of utopia from 

the concrete utopia of Lefebvre. For Lefebvre, the 

concrete utopia “takes as a strategic hypothesis the 

negation of the everyday, of work, of the exchange 

economy. It also denies the State and the primacy of 

the political. It begins with enjoyment and seeks to 

conceive of a new space, which can only be based 

on an architectural project” (Lefebvre 2014, p.148). 

It is grounded in the realist present, and it is judging 

it from the position of a different future. As Gregory 

Busquet has noted, “for Lefebvre, the city becomes 

the place of all that is possible, the best and worst 

alike. A different production mode of space can only 

be accompanied with a different ‘view of the world’; 

no longer an ideology but a concrete utopia that is 

positive and active, i.e. one that is not outside the 

social time or space” (2012, p.8). In Skopje’s case, the 

embeddedness of the planners and architects within 

the disaster relief effort is described as “operative 

basándose en encuestas y análisis científicos de la 

población local y sus necesidades, la UPP no estaba 

abierta a un diseño desde abajo y que los habitantes 

no tenían una voz significativa en los resultados del 

plan (2017). ). La compleja colaboración entre los 

expertos involucrados en Skopje 65, además de 

las perpetuas restricciones presupuestarias y la 

fusión de propuestas, dejó a la ciudad en un estado 

algo inacabado, con varias estructuras imponentes 

y numerosos problemas sin resolver (Davis, 1975; 

Mijalkovic y Urbanek, 2015). Si bien estas críticas son 

ciertas, un proceso de reconstrucción tan amplio 

no puede estar exento de deficiencias y fracasos. 

Sin embargo, la ciudad reconstruida de Skopje 

sigue siendo un ejemplo importante de colaboración 

internacional y cosmopolitismo, un hecho que el 

gobierno neoliberal de finales de la década de 2010 

encontró desestabilizador, ya que emprendió un 

esfuerzo de revestimiento para ocultar la arquitectura 

del período socialista bajo fachadas neobarrocas 

(Kokalevski, 2018). Skopje 65 fue posible gracias a 

la ayuda internacional y a la solidaridad del pueblo 

yugoslavo, y proporcionó un ejemplo de urbanismo 

humano basado en la unidad vecinal. Como tal, el 

esfuerzo consagró los espacios abiertos necesarios 

en una categoría de zonificación legal que estuvo 

protegida hasta la introducción del capitalismo a fines 

de la década de 1990, cuando se convirtió en presa de 

prácticas especulativas (capitalistas). El esfuerzo de 

reconstrucción y la UPP ilustran el éxito de la ayuda 

en casos de desastre, pero también sirven como 

ejemplo de cómo la arquitectura y la planificación 

pueden funcionar fuera de la lógica del capitalismo 

para sacar de las ruinas a una ciudad importante 

mediante la colaboración, las acciones de trabajo 

colectivo y la autogestión. Es por estas razones que el 

proyecto Skopje 65 puede ser útil para la historia de la 

planificación y la arquitectura.

La UPP se basa en la vegetación y los espacios 

abiertos como elementos igualmente importantes 

como la arquitectura, principios que son consistentes 

con el socialismo yugoslavo y evocan las teorías 

de Henri Lefebvre sobre los espacios abiertos de 

habitabilidad, el desvío y las utopías concretas. A 

través de este estudio de los espacios abiertos, el 

esfuerzo de reconstrucción de Skopje puede verse no 

simplemente como una peculiaridad histórica “única”, 

sino más bien como un modelo de reconstrucción 

para áreas perturbadas basado en principios de 

propiedad colectiva y autogestión, procesos de diseño 

colaborativo y expansión de los bienes comunes.

Los conceptos de utopía y utopismo están presentes 

en la literatura sobre Yugoslavia. Si bien esta 

terminología pinta todo el período con un sentido 

de reivindicación y nostalgia por los fracasos del 
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urbanism” in the UPP, and its focus on the open spaces 

is what makes this project evocative of Lefebvre’s 

ideas. “Operative urbanism” was the initial work of the 

planners, described as “planning in the field,” wherein 

the planners had to simultaneously take into account 

the areas needing to be cleared, the areas being 

constructed with prefabricated houses, and the future 

development of the city (UPP. ZUAS Skopje. 1965. 

V.2 p.7). Furthermore, the UPP’s neighborhood units, 

with their local open spaces and greenery, advanced 

the focus of the project towards the pedestrian level 

and public transport connections between areas. In 

this way, the new mode of production of space, along 

with the spaces based on enjoyment, became real 

solutions to the devastated city as well as posthumous 

reflections of Lefebvre’s ideas. However, the UPP was 

trying to set the standard for future development; 

it was not intended to prescribe the complete 

reconstruction of the city. The plan was trying to be 

an achievable goal, similar to Dana Cuff’s concept of 

the tabula futura imperfecta, a “new architectural work 

that tips the balance toward an as-yet-undefined vision 

– the future imperfect” (2011; 78). In Fast-Forward 

Urbanism Cuff makes the argument for “architecture 

not as it should be, but as it could be,” so that 

architectural work can release cities surviving disaster 

from the conditions that had previously constrained 

them, but without the restrictive decrees of Modernist 

utopianism (2011, 75-93). The UPP can be described 

as such an effort. 

The proposed plan is not definitive. In the 

end, a ‘final’ plan pertaining to an unspecified 

time period has no real meaning. Truly, it is 

impossible to make serious predictions for the 

period of the contour plan. This period can be 

40 or 50 years from now; but, preciseness in 

this case is completely not important because 

that is not the goal of the proposal. (UPP. ZUAS 

Skopje. 1965. V.3:2 p.426-427). 

The planners in the text admit honestly that it is 

impossible to predict the future of the city for 

decades to come: What they are doing with the 

UPP is a guidepost, or contour plan, that if followed 

will maximize the pedestrian or “humane” potential 

of the city in its natural context. In this way Skopje 

65 is an example of a realized internationally 

collective city, designed on principles of solidarity, 

collective ownership, self-management and 

planning-architecture as a public service or good. 

It was constructed with donations from people all 

over the world, but mainly through the Yugoslavian 

solidarity fund for Skopje; as such it is the antipode 

of the neoliberal urban model of private property 

development and speculation. Skopje 65 and its 

vision towards a better future (the concrete utopia) 

were manifested through its architecture and the 

socialismo, es importante distinguir el concepto 

tradicional de utopía de la utopía concreta de 

Lefebvre. Para Lefebvre, la utopía concreta “toma 

como hipótesis estratégica la negación de lo cotidiano, 

del trabajo, de la economía de intercambio. También 

niega el Estado y la primacía de lo político. Comienza 

con el disfrute y busca concebir un nuevo espacio, que 

sólo puede basarse en un proyecto arquitectónico” 

(Lefebvre 2014, p.148). Se basa en el presente realista 

y lo juzga desde la perspectiva de un futuro diferente. 

Como ha señalado Gregory Busquet, “para Lefebvre, 

la ciudad se convierte en el lugar de todo lo posible, 

lo mejor y lo peor por igual. Un modo diferente de 

producción del espacio sólo puede ir acompañado 

de una “visión del mundo” diferente; ya no es una 

ideología sino una utopía concreta que es positiva 

y activa, es decir, que no está fuera del tiempo o 

espacio social” (2012, p.8). En el caso de Skopje, la 

integración de los planificadores y arquitectos en el 

esfuerzo de socorro en casos de desastre se describe 

como “urbanismo operativo” en la UPP, y su enfoque 

en los espacios abiertos es lo que hace que este 

proyecto evoque las ideas de Lefebvre. El “urbanismo 

operativo” fue el trabajo inicial de los planificadores, 

descrito como “planificación en el campo”, en el 

que los planificadores debían tener en cuenta 

simultáneamente las áreas que necesitaban ser 

despejadas, las áreas que se estaban construyendo 

con casas prefabricadas y el desarrollo futuro de las 

la ciudad (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.2 p.7). Además, 

las unidades vecinales de la UPP, con sus espacios 

abiertos y verdes locales, avanzaron el enfoque del 

proyecto hacia el nivel peatonal y las conexiones de 

transporte público entre áreas. De esta manera, el 

nuevo modo de producción del espacio, junto con 

los espacios basados en el disfrute, se convirtieron 

en soluciones reales a la ciudad devastada y en 

reflejos póstumos de las ideas de Lefebvre. Aunque, 

la UPP estaba tratando de establecer el estándar 

para el desarrollo futuro; no se pretendía prescribir 

la reconstrucción completa de la ciudad. El plan 

intentaba ser un objetivo alcanzable, similar al 

concepto de tabula futura imperfecta de Dana Cuff, 

una “nueva obra arquitectónica que inclina la balanza 

hacia una visión aún indefinida: el futuro imperfecto” 

(2011: 78). En Fast-Forward Urbanism, Cuff defiende la 

“arquitectura no como debería ser, sino como podría 

ser”, de modo que el trabajo arquitectónico pueda 

liberar a las ciudades que sobreviven al desastre de 

las condiciones que previamente las habían limitado, 

pero sin los restrictivos decretos del utopismo 

modernista (2011, 75-93). La UPP puede describirse 

como tal esfuerzo.

El plan propuesto no es definitivo. Al fin, un plan 

“final” perteneciente a un período de tiempo 

no especificado no tiene significado real. 

En verdad, es imposible hacer predicciones 

open spaces, which acted as the counterbalance to 

the built city, and as sanctuaries from development, 

zoning and construction. I will make this argument 

by first explaining the aftermath of the earthquake 

in a historical and geopolitical context. I will then 

examine Lefevbre’s theories pertaining to open space, 

connecting them to the stipulations of the UPP and the 

spaces they produced in Skopje. Finally, I will conclude 

by discussing the aftermath of the plan. 

The Earthquake and the Necessity for Open Spaces 
The Skopje 1963 earthquake destroyed approximately 

eighty percent of the buildings and seventy percent 

of the housing stock, leaving thousands of people 

homeless. In the immediate aftermath, people were 

housed in tents placed in available open spaces from 

the rubble such as parks, streets, and green fields, 

both urban and rural (Senior, 1975. p.28-32). The 

government’s response was swift; the Yugoslavian 

army immediately constructed field clinics and 

kitchens as the rubble was being cleared. The scale 

of the disaster made the need for international help 

evident and urgent. Yugoslavian President Josip Broz 

Tito declared Skopje the City of Solidarity immediately 

after the disaster as he solicited help from the United 

Nations and the international community in rebuilding 

the city (Galic, 1968. 24-26). Tito’s appeal for help 

garnered the media attention of the world, and the 

city became the symbol of international brotherhood 

and unity (Senior, 1975. 52). The Skopje earthquake 

occurred at a turbulent moment in the Cold War, while 

its geopolitical location within Yugoslavia allowed 

for more experimental approaches in planning and 

architecture. The scenes of devastation were a 

reminder of what could happen if the Cold War were 

to escalate (Tolic, 2011. 24-28). The Cuban Missile 

Crisis that unfolded in the fall of 1962 brought the 

belligerents closest to the danger of nuclear war and 

mutual self-destruction. With the scenes from World 

War II still in living memory and the tensions of the 

Cold War escalating, the Skopje earthquake provided a 

chance for a humanitarian effort or mutual aid to take 

center stage; American and Russian soldiers worked in 

Skopje side-by-side in their first meeting since the end 

of World War II (Tolic, 2011. 24-28). It was imperative 

for all involved that Skopje become a symbol of the 

“better world” that international cooperation could 

deliver (Senior, 1975. 52).

Trying to function beyond the division of Eastern 

and Western blocs, Yugoslavia paved its own way 

between capitalism and socialism, especially after 

the Tito-Stalin split in 1948-49. Yugoslavia was one 

of the key signatories and proponents of Non-

Alignment, a political movement of many countries 

from the so-called “global South,” which were trying to 

establish their own block of cooperation beyond the 

serias para el período del plan de contorno. 

Este período puede ser dentro de 40 o 50 

años; pero la precisión en este caso no es 

en absoluto importante porque ese no es el 

objetivo de la propuesta. (UPP. ZUAS Skopje. 

1965. V.3:2 p.426-427).

Los planificadores en el texto admiten honestamente 

que es imposible predecir el futuro de la ciudad 

en las próximas décadas: lo que están haciendo 

con la UPP es una guía, o un plan de contorno, 

que si se sigue maximizará el potencial peatonal o 

“humano” de la ciudad en su contexto natural. De 

esta manera, Skopje 65 es un ejemplo de una ciudad 

colectiva internacionalmente realizada, diseñada 

sobre principios de solidaridad, propiedad colectiva, 

autogestión y planificación-arquitectura como un 

servicio o bien público. Fue construido con donaciones 

de personas de todo el mundo, pero principalmente a 

través del fondo de solidaridad yugoslavo para Skopje; 

como tal, es la antípoda del modelo urbano neoliberal 

de desarrollo de propiedad privada y especulación. 

Skopje 65 y su visión hacia un futuro mejor (la utopía 

concreta) se manifestaron a través de su arquitectura 

y los espacios abiertos, que actuaron como 

contrapeso a la ciudad construida, y como santuarios 

del desarrollo, la zonificación y la construcción. 

Expondré este argumento explicando primero 

las consecuencias del terremoto en un contexto 

histórico y geopolítico. Luego examinaré las teorías de 

Lefevbre relativas al espacio abierto, conectándolas 

con las estipulaciones de la UPP y los espacios que 

produjeron en Skopje. Finalmente, concluiré analizando 

las consecuencias del plan.

El terremoto y la necesidad de espacios abiertos 
El terremoto de Skopje de 1963 destruyó 

aproximadamente el ochenta por ciento de 

los edificios y el setenta por ciento de las 

viviendas, dejando a miles de personas sin hogar. 

Inmediatamente después, la gente se alojó en tiendas 

de campaña colocadas en los espacios abiertos 

disponibles entre los escombros, como parques, calles 

y campos verdes, tanto urbanos como rurales (Senior, 

1975. p.28-32). La respuesta del gobierno fue rápida; el 

ejército yugoslavo construyó inmediatamente clínicas 

de campaña y cocinas mientras se limpiaban los 

escombros. La magnitud del desastre hizo evidente 

y urgente la necesidad de ayuda internacional. El 

presidente yugoslavo, Josip Broz Tito, declaró a Skopje 

Ciudad de la Solidaridad inmediatamente después del 

desastre y solicitó ayuda de las Naciones Unidas y de 

la comunidad internacional para reconstruir la ciudad 

(Galic, 1968, 24-26). El pedido de ayuda de Tito atrajo 

la atención de los medios de comunicación de todo 

el mundo y la ciudad se convirtió en el símbolo de la 

hermandad y la unidad internacionales (Senior, 1975, 
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Iron Curtain, having hosted the world leaders of the 

movement in Belgrade in 1961, the same year that the 

Berlin Wall was going up. The Skopje disaster provided 

another chance for Tito to garner attention for his 

form of socialism and the ideas of Non-Alignment, 

as well as a symbol of international solidarity (Tolic, 

2011. 26). Due to this media attention and because 

of this political context, the reconstruction of Skopje 

had to deliver a city that would not only serve the 

local population but also stand as an international 

example of Non-Aligned, or multilateral, cooperation. 

This resulted in an unprecedented effort in post-

disaster relief and reconstruction involving a multitude 

of international experts at different stages, helmed 

by the United Nations from the beginning. For the 

purposes of administering both the rebuilding effort 

and the planning effort several governmental and 

international agencies were created. This included, 

on the local level: the Institute for Urbanism in the 

Skopje government, the Institute of Architecture and 

Urbanism (ZUAS), which was established to plan the 

city’s future development, the Institute of Seismic 

Research and Engineering with the help of the UN; 

further, a technical school for training construction 

workers as part of the help of the International Labor 

Organization (ILO); and the International Board of 

Consultants (IBC), also helped by the UN, that was 

overseeing the project. 

Within days of the earthquake international help began 

arriving in Skopje in the form of field hospitals, financial 

and medical aid and other necessities. One key 

provision of this aid was the delivery of prefabricated 

houses that helped ease the need for housing. These 

prefabricated houses were constructed as ad-hoc 

replacements for the tent settlements, with the 

necessary infrastructure being completed afterwards 

(Senior, 1975. p.28-32). The city authorities quickly 

realized that a development plan was necessary. The 

plan was devised by a large team of international 

and local architects, planners, engineers and other 

experts, who worked under the management of the 

International Board of Consultants, jointly appointed 

by the UN and the Yugoslavian government to 

oversee the project. The newly established ZUAS 

was the central agency for the analysis, planning and 

production of the UPP, considering the proposals of 

foreign experts (UPP ZUAS. 1965. v.2,  p.5-10).

 

In August 1963, as a representative of the UN’s 

Economic and Social Council (ECOSOC), Ernest 

Weissmann was sent to Skopje to assess the damage 

of the earthquake in order to assess the scope of aid 

necessary. In his telegram back to the UN he required 

immediate assistance, and representatives of the UN 

Expanded Program for Technical Assistance arrived 

in Skopje (Veljanovski, 2019. 37). The initial task 

52). El terremoto de Skopje ocurrió en un momento 

turbulento de la Guerra Fría, mientras que su ubicación 

geopolítica dentro de Yugoslavia permitió enfoques 

más experimentales en planificación y arquitectura. 

Las escenas de devastación fueron un recordatorio de 

lo que podría suceder si la Guerra Fría se intensificaba 

(Tolic, 2011, 24-28). La crisis de los misiles cubanos 

que se desarrolló en el otoño de 1962 acercó a 

los beligerantes al peligro de una guerra nuclear y 

la autodestrucción mutua. Con las escenas de la 

Segunda Guerra Mundial aún en la memoria viva y las 

tensiones de la Guerra Fría en aumento, el terremoto 

de Skopje brindó la oportunidad de que un esfuerzo 

humanitario o de ayuda mutua ocupara un lugar 

central; soldados estadounidenses y rusos trabajaron 

en Skopje lado a lado en su primera reunión desde el 

final de la Segunda Guerra Mundial (Tolic, 2011, 24-28). 

Era imperativo para todos los involucrados que Skopje 

se convirtiera en un símbolo del “mundo mejor” que la 

cooperación internacional podía lograr (Senior, 1975, 

52).

Al intentar funcionar más allá de la división de los 

bloques oriental y occidental, Yugoslavia allanó su 

propio camino entre el capitalismo y el socialismo, 

especialmente después de la división entre Tito 

y Stalin en 1948-49. Yugoslavia fue uno de los 

principales signatarios y defensores de la No 

Alineación, un movimiento político de muchos países 

del llamado “Sur global”, que intentaban establecer su 

propio bloque de cooperación más allá de la Cortina 

de Hierro, después de haber acogido a los líderes 

mundiales del movimiento en Belgrado en 1961, el 

mismo año en que se levantaba el Muro de Berlín. El 

desastre de Skopje brindó otra oportunidad para que 

Tito llamara la atención por su forma de socialismo 

y las ideas de No Alineación, así como un símbolo 

de solidaridad internacional (Tolic, 2011. 26). Debido 

a esta atención de los medios y a este contexto 

político, la reconstrucción de Skopje tenía que ofrecer 

una ciudad que no sólo sirviera a la población local 

sino que también fuera un ejemplo internacional de 

cooperación no alineada o multilateral. Esto dio lugar 

a un esfuerzo sin precedentes en materia de ayuda 

y reconstrucción post-desastre que involucró a una 

multitud de expertos internacionales en diferentes 

etapas, dirigidos por las Naciones Unidas desde el 

principio. Con el fin de administrar tanto el esfuerzo 

de reconstrucción como el esfuerzo de planificación, 

se crearon varias agencias gubernamentales e 

internacionales. Esto incluía, a nivel local: el Instituto 

de Urbanismo del gobierno de Skopje, el Instituto de 

Arquitectura y Urbanismo (Institute of Architecture 

and Urbanism “ZUAS”), que se creó para planificar 

el desarrollo futuro de la ciudad, el Instituto de 

Investigación e Ingeniería Sísmica con la ayuda de la 

ONU; además, una escuela técnica para la formación 

was a seismological survey of the region; it would 

conclude in early October, which allowed for the city 

to be reconstructed in the same location under the 

instruction that “Skopje shall be the monument of 

human solidarity. The record of man for man. The 

monument of international understanding” (Weissman 

[1963], qtd. Veljanovski, 2019, p.35). Ernest Weissmann 

had already established his international experience 

through CIAM, the UN and other agencies, and had 

“dedicated his career to improving the living conditions 

of the deprived population” in an effort to provide 

the most technically efficient solutions to the most 

pressing housing problems (Bjažić-Klarin, 2022. p. 3).

The initial phase was the production of a regional plan 

of the city, which would be based on several surveys 

and would serve as the future masterplan. The central 

core of the city was left out of the scope of this 

competition because it was designated for a separate 

competition. From the three proposals submitted to 

the UN program in February 1964, “ultimately, the 

Greek urban planning office Doxiadis was chosen 

as the most suitable to take on this project given its 

worldwide experience” (Veljanovski, 36). Political 

agendas pushed the plan for Skopje to become a 

new form of collaborative urban design when, in April 

1964, the local authorities in Skopje “proposed that as 

part of Poland’s aid contribution, a conceptual draft 

for the masterplan of Skopje should be drawn up by 

Polservice in Warsaw, as an alternative to previously 

commissioned study from the Greek-Yugoslav team 

in Skopje” (Jankowski [1965], qtd. Veljanovski, 36). 

The inclusion of the Polish team resonated with the 

authorities in Skopje particularly because Warsaw 

was a successful example of reconstruction after 

the destruction of WWII, considering the similar level 

of damage done to both cities. The maintenance 

of neutrality and Non-Alignment was crucial for 

Yugoslavian politics at the time. It resulted in what 

historian Ines Tolic calls “part-counterpart” choice of 

architects and planners for the Skopje project (Tolic 

2011, 78-80). Inviting Polservice to produce a new 

study and to collaborate with Doxiadis was part of that 

effort (Veljanovski, 2019, 36). As the head of the Polish 

team, Adolf Ciborowski met with Doxiadis in Skopje in 

1964 and continued to work on the Skopje plan as one 

of the chief planners. 

Most of the city’s open spaces were designed in line 

with the necessities for the next emergency. The 

UPP required open spaces for all new construction. 

Additional spaces for updated evacuation and fire 

safety routes, seismically dangerous areas such as 

riverbeds, and spaces for the necessary mental well-

being “in avoiding panic during a future disaster” were 

designated as no-build zones (ZUAS 1965, annex 1). 

[See Figs. 1-3.] This lowered the density of the city and 

de trabajadores de la construcción como parte del 

apoyo de la Organización Internacional del Trabajo 

(International Labor Organization “ILO”); y la Junta 

Internacional de Consultores (International Board of 

Consultants “IBC”), también ayudada por la ONU, que 

supervisaba el proyecto.

A los pocos días del terremoto, la ayuda internacional 

comenzó a llegar a Skopje en forma de hospitales 

de campaña, ayuda financiera y médica, y otras 

necesidades. Una disposición clave de esta ayuda 

fue la entrega de casas prefabricadas que ayudaron 

a aliviar la necesidad de vivienda. Estas casas 

prefabricadas se construyeron como reemplazos ad 

hoc de los asentamientos de tiendas de campaña, 

y posteriormente se completó la infraestructura 

necesaria (Senior, 1975, p.28-32). Las autoridades de 

la ciudad rápidamente se dieron cuenta de que era 

necesario un plan de desarrollo.

El plan fue diseñado por un gran equipo de 

arquitectos, planificadores, ingenieros y otros expertos 

locales e internacionales, que trabajaron bajo la 

dirección de la Junta Internacional de Consultores, 

designada conjuntamente por la ONU y el gobierno 

yugoslavo para supervisar el proyecto. La recién 

creada ZUAS fue la agencia central para el análisis, 

planificación y producción de la UPP, considerando las 

propuestas de expertos extranjeros (UPP ZUAS. 1965. 

v.2, p.5-10).

En agosto de 1963, como representante del 

Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas 

(ECOSOC), Ernest Weissmann fue enviado a Skopje 

para evaluar los daños del terremoto y evaluar el 

alcance de la ayuda necesaria. En su telegrama 

de regreso a la ONU pidió asistencia inmediata, y 

representantes del Programa Ampliado de Asistencia 

Técnica de la ONU llegaron a Skopje (Veljanovski, 

2019, 37). La tarea inicial fue un estudio sismológico 

de la región; concluiría a principios de octubre, lo 

que permitió que la ciudad fuera reconstruida en el 

mismo lugar bajo la instrucción de que “Skopje será 

el monumento de la solidaridad humana. El récord de 

hombre por hombre. El monumento del entendimiento 

internacional” (Weissman [1963], citado Veljanovski, 

2019, p.35). Ernest Weissmann ya había adquirido su 

experiencia internacional a través del CIAM, la ONU y 

otras agencias, y había “dedicado su carrera a mejorar 

las condiciones de vida de la población desfavorecida” 

en un esfuerzo por proporcionar las soluciones 

técnicamente más eficientes a los problemas de 

vivienda más acuciantes (Bjažić-Klarin, 2022. pág. 3).

La fase inicial fue la elaboración de un plan regional 

de la ciudad, que se basaría en varios estudios y 

serviría como futuro plan maestro. El núcleo central de 
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created designated open spaces as well as interstitial 

open spaces. The plan was based on a social survey 

and the results of a newly developed planning method 

then called the Warsaw optimization method, a form of 

cost-benefit analysis that aimed at forecasting “future 

social processes and structures and to implement 

new techniques for meeting residents’ needs in the 

design of the optimum spatial organization of the city” 

(Veljanovksi, 47). Some key recommendations in the 

plan are:

1.	 designation of non-construction zones in areas 

of particular seismic risk. In Skopje, these were 

the flood sub-regions along the river, which 

largely influenced the conception to lay out 

recreation areas and sports facilities on the 

riverbanks; 

2.	 penetration of green areas into residential 

complexes, which has additional mental 

significance for residents and can counteract 

panic in case of disasters; 

3.	 elimination of inflexible means of public 

transport, vulnerable to destruction, such as 

trams, in favor of a flexible bus network; (ZUAS 

1965, annex 1).

One of the UPP’s primary goals was to lower 

the density of the urban fabric by increasing the 

average space per resident from 8m2 to 25m2, which 

propagated the further need for open space and the 

development of separate neighborhood units rather 

than housing megastructures or satellite residential 

areas (sprawl) (ZUAS 1965, p.1-14). The planners 

wanted to avoid typical modernist, autocentric plans. 

For this reason, the plan hinged on the neighborhood 

unit, which was designed to provide residents with 

equal access to public services, including open green 

spaces. This neighborhood unit was based on the local 

school as a focal point. This unit was then adjoined 

with similar units into larger-scale residential areas. 

This allowed for the multiplication of the neighborhood 

units according to living standards across the city, and 

thus created a replicable model for the reconstruction 

of other cities, which was another goal of the plan. 

These neighborhood units connected through the 

open spaces were the hallmark of reconstructed 

Skopje. [See Figs. 1-4.]

  

To further understand the importance of open spaces 

and their power to counterbalance the overcrowding 

of architecture, as well as the political implications 

of such spaces, it is important to look at Lefebvre’s 

theories on space. Lefebvre was no stranger to 

Yugoslavian socialism. He participated in the avant-

garde socialist summer seminars at the Korčula 

School of Praxis, and published in the Praxis journal 

in the 1960s (Bousfield, 2021). Lefebvre’s support for 

the ideas of Yugoslavian-style self-management and 

Figure 1. Illustration plan from the UPP explaining 

the development in the Skopje Valley surrounded by 

“open spaces and forest parks” which together with 

agricultural areas make it the dominant zone of the 

plan. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figura 1. Plano ilustrativo de la UPP que explica el 

desarrollo en el valle de Skopje rodeado de “espacios 

abiertos y parques forestales” que, junto con las áreas 

agrícolas, lo convierten en la zona dominante del plan. 

Imagen de la UPP. ZUAS Skopje. 1965.

la ciudad quedó fuera del alcance de este concurso 

porque fue designado para un concurso separado. 

De las tres propuestas presentadas al programa de la 

ONU en febrero de 1964, “finalmente, la oficina griega 

de planificación urbana Doxiadis fue elegida como 

la más adecuada para asumir este proyecto dada su 

experiencia mundial” (Veljanovski, 36).

Las agendas políticas impulsaron que el plan para 

Skopje se convirtiera en una nueva forma de diseño 

urbano colaborativo cuando, en abril de 1964, las 

autoridades locales de Skopje “propusieron que, 

como parte de la contribución de ayuda de Polonia, un 

borrador conceptual para el plan maestro de Skopje 

debería ser elaborado por Polservice en Varsovia, 

como alternativa al estudio previamente encargado 

al equipo greco-yugoslavo en Skopje” (Jankowski 

[1965], qtd. Veljanovski, 36). La inclusión del equipo 

polaco resonó entre las autoridades de Skopje, 

particularmente porque Varsovia fue un ejemplo 

exitoso de reconstrucción después de la destrucción 

de la Segunda Guerra Mundial, considerando el 

nivel similar de daño causado a ambas ciudades. El 

mantenimiento de la neutralidad y el No Alineamiento 

fue crucial para la política yugoslava en ese momento. 

El resultado fue lo que la historiadora Ines Tolic llama 

elección “parcialmente contraparte” de arquitectos 

y planificadores para el proyecto de Skopje (Tolic 

2011, 78-80). Invitar a Polservice a producir un nuevo 

estudio y colaborar con Doxiadis fue parte de ese 

esfuerzo (Veljanovski, 2019, 36). Como jefe del equipo 

polaco, Adolf Ciborowski se reunió con Doxiadis en 

Skopje en 1964 y continuó trabajando en el plan de 

Skopje como uno de los principales planificadores.

La mayoría de los espacios abiertos de la ciudad 

fueron diseñados de acuerdo con las necesidades 

de la próxima emergencia. La UPP requería espacios 

abiertos para todas las construcciones nuevas. Se 

designaron como zonas de no construcción espacios 

adicionales para rutas actualizadas de evacuación 

y seguridad contra incendios, áreas sísmicamente 

peligrosas como lechos de ríos y espacios para el 

bienestar mental necesario “para evitar el pánico 

durante un desastre futuro” (ZUAS 1965, anexo 1). 

[Ver Figs. 1-3.] Esto redujo la densidad de la ciudad y 

creó espacios abiertos designados, así como espacios 

abiertos intersticiales. El plan se basó en una encuesta 

social y los resultados de un método de planificación 

recientemente desarrollado llamado entonces método 

de optimización de Varsovia, una forma de análisis de 

costo-beneficio que apuntaba a pronosticar “futuros 

procesos y estructuras sociales e implementar nuevas 

técnicas para satisfacer las necesidades de los 

residentes” en el diseño de la organización espacial 

óptima de la ciudad” (Veljanovksi, 47). Algunas 

recomendaciones clave del plan son:
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similar concepts culminated in his ultimate expulsion 

from the French Communist Party (the PCF) (Stanek, 

2014. p.xl-xliii.; p.164). The ample open spaces in the 

UPP were primarily concerned with humane urbanism 

and a walkable city (concepts previously developed in 

Warsaw by Polservice and Ciborowski); however, they 

can also be understood as illustrative examples of 

some of Lefebvre’s ideas on space. 

    

Theoretical Exploration: Open Spaces in the Theory 
of Lefebvre and the Open Spaces of Skopje
One of the UPP’s key achievements was the inclusion 

of open spaces in the city’s governing plans as legally 

designated zones. Open spaces themselves act as 

buffers between the architecture and as respites 

from the built environment. They were also meant to 

provide space for any future disaster, and to limit the 

scope of construction, so as to avoid large continuous 

blocks of housing and megastructures. The difference 

between open space and public space is twofold. 

Primarily, “open space” is used in combination with 

“greenery” in the UPP to designate non-built space 

(ZUAS 1965. 1-14). These spaces are mostly public, 

but they also include large, forested areas; protection 

belts; ameliorative landscapes; and other zones that 

are not necessarily used by the public. Open space 

also includes smaller, residential-scale, semi-public 

spaces meant for the residents of a particular block or 

building. Further, open space is used to differentiate 

from the connotations of “public space” as an urban 

bourgeois category of space originating in 18th- and 

19th-century Western Europe, and its association 

with manicured parks, estate gardens and grand 

promenades (Bennett 1995). To put it simply, open 

space is a term that contains the typical public spaces 

of a city (parks, squares) as well as the smaller and 

larger scales of non-built space (playgrounds, semi-

public residential yards, protected forests, historical 

landmarks, green belts and others). In other words, 

open space is a space absolved from an assigned 

function and from buildings. This is related to the 

collective central space in the rural villages throughout 

Macedonia and the region, atar (pl. atari) — or common 

yard. 

In Architecture of Enjoyment, Lefebvre characterizes 

open spaces as those which are free for appropriation, 

defined “[in] contrast with domination and 

simultaneously by opposition to ownership and its 

consequences,” and as such are created and exist 

outside of the dominant urban logic. “The appropriated 

space does not belong to a political power, to an 

institution as such” (Lefebvre 2014. 87-88; 52; 94). In 

the “Urban Revolution,” open spaces are mentioned 

as the gardens and parks that are “responsible for the 

quality of life” in major metropolitan cities, as attempts 

at reuniting “the spontaneous and the artificial, nature 

Figures 2, 3, 4. Clockwise: 2, 3: Diagrams explaining the 

residential or neighborhood units centered on greenery.  

and: 4 - “Preliminary Master Plan for the City of Skopje” 

after the first phase was to be finished in 1971, showing 

how the neighborhood unit expanded to form the newly 

proposed city. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figuras 2, 3, 4. En el sentido de las agujas del reloj: 2, 

3: Diagramas que explican las unidades residenciales 

o barriales centradas en la vegetación. y: 4 - “Plan 

Maestro Preliminar para la Ciudad de Skopje” después 

de que la primera fase estuviera terminada en 1971, 

mostrando cómo la unidad vecinal se expandió para 

formar la nueva ciudad propuesta. Imagen de la UPP. 

ZUAS Skopje. 1965.

1.	 designación de zonas de no construcción en 

áreas de particular riesgo sísmico. En Skopje, 

estas fueron las subregiones inundables a lo 

largo del río, lo que influyó en gran medida en 

el diseño de áreas recreativas e instalaciones 

deportivas en las orillas del río;

2.	 la penetración de zonas verdes en los 

complejos residenciales, que tiene una 

importancia mental adicional para los 

residentes y puede contrarrestar el pánico en 

caso de desastres;

3.	 eliminación de medios de transporte público 

inflexibles y vulnerables a la destrucción, como 

los tranvías, en favor de una red de autobuses 

flexible; (ZUAS 1965, anexo 1).

Uno de los objetivos principales de la UPP era reducir 

la densidad del tejido urbano aumentando el espacio 

promedio por residente de 8 m2 a 25 m2, lo que 

propagó una mayor necesidad de espacios abiertos 

y el desarrollo de unidades vecinales separadas 

en lugar de megaestructuras de viviendas o áreas 

residenciales satélite (expansión) (ZUAS 1965, p.1-14). 

Los planificadores querían evitar los típicos planes 

modernistas y autocéntricos. Por esta razón, el plan 

dependía de la unidad vecinal, que fue diseñada para 

brindar a los residentes igual acceso a los servicios 

públicos, incluidos los espacios verdes abiertos. Esta 

unidad vecinal se basó en la escuela local como punto 

focal. Luego, esta unidad se unió a unidades similares 

en áreas residenciales de mayor escala. Esto permitió 

la multiplicación de las unidades vecinales según 

los niveles de vida en toda la ciudad y, por lo tanto, 

creó un modelo replicable para la reconstrucción 

de otras ciudades, que era otro objetivo del plan. 

Estas unidades vecinales conectadas a través de 

espacios abiertos fueron el sello distintivo de la Skopje 

reconstruida. [Ver Figs. 1-4.]

Para comprender mejor la importancia de los 

espacios abiertos y su poder para contrarrestar 

la superpoblación de la arquitectura, así como 

las implicaciones políticas de tales espacios, es 

importante observar las teorías de Lefebvre sobre 

el espacio. Lefebvre no era ajeno al socialismo 

yugoslavo. Participó en los seminarios de verano 

socialistas de vanguardia en la Escuela de Praxis de 

Korčula y publicó en la revista Praxis en la década 

de 1960 (Bousfield, 2021). El apoyo de Lefebvre a las 

ideas de autogestión al estilo yugoslavo y conceptos 

similares culminaron en su expulsión definitiva del 

Partido Comunista Francés (PCF) (Stanek, 2014. p.xl-

xliii.; p.164). Los amplios espacios abiertos de la UPP 

estaban principalmente relacionados con el urbanismo 

humano y una ciudad transitable (conceptos 

desarrollados previamente en Varsovia por Polservice 

y Ciborowski); sin embargo, también pueden 
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and culture” in an urban setting (Lefebvre [1970] 

2003. 26). Power generally has no need for such a 

space, because it allows for activities that escape and 

undermine it. 

The term “open space” also refers to the space being 

open to activities of 1) leisure: not connected to the 

capitalist rhythm of social production (Lefebvre 2014, 

95-99; 52), and, as the case of Skopje shows, 2) civic 

necessity: natural and political emergencies as well 

as the maintenance of civic society, as shown when 

the parks and other surrounding greenery in Skopje 

were used as emergency camping sites right after the 

earthquake. These spaces were necessary for the 

functioning of democracy (there was open space for 

protest that was not pre-zoned, not pre-functioned, not 

monitored), and their construction was a way to unite 

citizenry. The necessity of open access public space 

for the functioning of freedom and/or democracy has 

been present in urban theory going back to antiquity 

(Arendt, [1963] 2006. p.21). Lefebvre briefly refers 

to these spaces as an “empty lot” or “empty space” 

in which leisure activities can occur, in describing 

their necessity for the achievement of concrete 

utopias; or as spaces of enjoyment, “leisure spaces” 

as “contradictory” transition zones of detournement 

between two consecutive dominations of the space 

(Lefebvre 2014. 99-100). But what this paper argues is 

that in Skopje, open spaces achieved their own formal 

status. More than transient spaces of detournement, 

the open spaces became permanent and valuable 

formal elements of the urban landscape, something 

more akin to Chtcheglov’s idea of the “hacienda” which 

“doesn’t exist and must be built,” as a separate space 

from the spectacle of production and banalization 

from which to observe it (Chtcheglov, 1953). 

The open spaces should provide a respite and escape 

from the capitalist labor discipline. These activities are 

what Lefebvre would term enjoyment, or jouissance 

— the enjoyment of the connection between the body 

and its imagination in the given space (Lefebvre 2014. 

11; 114). Open spaces are inhabited by non-descript 

activities outside of the usual modes of production: 

They facilitate play and enjoyment. Enjoyment cannot 

be planned; the most architects (and others) can do 

is leave open space for it: space for play, where the 

eye is not receiving messages from the spectacle of 

screens, ads and ideology. While “any location can 

serve as a site for pleasure and joy once it has become 

occupied, once its intended use has been hijacked, as 

in the case of a warehouse that becomes a ballroom 

or theater,” open spaces were uniquely positioned 

for appropriation because of their autonomy from 

architectural programming and zoning (Lefebvre 2014. 

11; 144). For this reason, open space acts as a platform 

entenderse como ejemplos ilustrativos de algunas de 

las ideas de Lefebvre sobre el espacio.

Exploración teórica: Los espacios abiertos en la 
teoría de Lefebvre y los espacios abiertos de Skopje
Uno de los principales logros de la UPP fue la inclusión 

de los espacios abiertos en los planes rectores de 

la ciudad como zonas legalmente designadas. Los 

espacios abiertos actúan como amortiguadores 

entre la arquitectura y como descansos del entorno 

construido. También se pretendía que sirvieran de 

espacio en caso de futuros desastres y limitaran 

el alcance de la construcción, para evitar grandes 

bloques continuos de viviendas y megaestructuras. 

La diferencia entre espacio abierto y espacio público 

es doble. En primer lugar, el “espacio abierto” se 

utiliza en combinación con “zonas verdes” en la UPP 

para designar el espacio no construido (ZUAS 1965. 

1-14). Estos espacios son en su mayoría públicos, 

pero también incluyen grandes áreas boscosas; 

cinturones de protección; paisajes de mejora; y otras 

zonas que no necesariamente son utilizadas por el 

público. El espacio abierto también incluye espacios 

semipúblicos más pequeños, de escala residencial, 

destinados a los residentes de un bloque o edificio 

en particular. Además, el espacio abierto se utiliza 

para diferenciarse de las connotaciones de “espacio 

público” como una categoría de espacio urbano 

burgués originada en la Europa occidental de los 

siglos XVIII y XIX, y su asociación con parques bien 

cuidados, jardines inmobiliarios y grandes paseos 

(Bennett 1995).  En pocas palabras, espacio abierto es 

un término que engloba los espacios públicos típicos 

de una ciudad (parques, plazas), así como las escalas 

menores y mayores de espacio no construido (parques 

infantiles, patios residenciales semipúblicos, bosques 

protegidos, monumentos históricos, cinturones verdes 

y otros). En otras palabras, el espacio abierto es 

un espacio absuelto de una función asignada y de 

edificios. Esto está relacionado con el espacio central 

colectivo de los pueblos rurales de toda Macedonia y 

la región, atar (pl. atari) o patio común. 

En Architecture of Enjoyment, Lefebvre caracteriza 

los espacios abiertos como aquellos que son libres 

de apropiación, definidos “[en] contraste con la 

dominación y simultáneamente por oposición a la 

propiedad y sus consecuencias”, y como tales se 

crean y existen fuera de la lógica urbana dominante. 

“El espacio apropiado no pertenece a un poder 

político, a una institución como tal” (Lefebvre 2014. 

87-88; 52; 94). En la “Revolución Urbana”, los espacios 

abiertos se mencionan como los jardines y parques 

que son “responsables de la calidad de vida” en las 

principales ciudades metropolitanas, como intentos de 

reunir “lo espontáneo y lo artificial, la naturaleza y la 

cultura” en un entorno urbano. (Lefebvre [1970] 2003. 

for the search for pleasure, as a step between comfort 

and luxury. 

  

Leisure was one of the crucial activities defined by 

Lefebvre that hold the potential to transform existing 

capital relations and produce new relationships to 

the urban. However, it was important to delineate 

that leisure happens on its own, “often taking place 

in empty spaces: fields of snow, beaches” (Lefebvre 

2014. 52). This is different from the designed leisure 

spaces of the tourist industry, which only reinforce 

its place in capitalist social reproduction. That is 

why leisure and enjoyment need “qualified spaces,” 

appropriated or open to appropriation outside of 

the dominating urban logic. The introduction of 

open spaces “into preexisting circuits and networks 

(commercial, financial, industrial)” is a considerable 

effort because of its potential for “domination of the 

preexisting space” (ibid.). This is why the open spaces 

of Skopje are so important in terms of providing space 

for leisure, from the micro level on the residential scale 

to the macro level of the ameliorative forests around 

Figure 5. The open spaces, balconies, microgreenery  

around the GTC and Woman Warrior Park left. Image: 

Courtesy of Andrej Micajkov. 

Figura 5. Los espacios abiertos, balcones, 

microvegetación alrededor del GTC y el Parque Mujer 

Guerrera a la izquierda. Imagen: Cortesía de Andrej 

Micajkov.

26). El poder generalmente no necesita ese espacio, 

porque permite actividades que escapan de él y lo 

socavan.

El término “espacio abierto” también se refiere a que 

el espacio está abierto a actividades de 1) ocio: no 

conectado al ritmo capitalista de producción social 

(Lefebvre 2014, 95-99; 52) y, como muestra el caso 

de Skopje, 2) necesidad cívica: emergencias naturales 

y políticas, así como el mantenimiento de la sociedad 

cívica, como se demostró cuando los parques y 

otras zonas verdes de los alrededores de Skopje se 

utilizaron como lugares de acampada de emergencia 

inmediatamente después del terremoto. Estos 

espacios eran necesarios para el funcionamiento de la 

democracia (había espacios abiertos para la protesta 

que no estaban prezonificados, no prefuncionados, 

no monitoreados), y su construcción era una forma 

de unir a la ciudadanía. La necesidad de espacios 

públicos de libre acceso para el funcionamiento de 

la libertad y/o la democracia ha estado presente en 

la teoría urbana desde la antigüedad (Arendt, [1963] 
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the city. The inclusion of these open spaces and green 

zones in the UPP as their own zone is a partial success 

in the effort to provide a different urban design 

reality. In this way, Skopje 65’s urban design can be 

considered the Yugoslavian answer, counter-balancing 

the traditional western congestion model or the Soviet 

large housing estate model of development. 

  

Perhaps the open space’s most important quality is 

exactly this potential power to overtake the preexisting 

space. “The site of enjoyment, if it exists, perpetuates 

what hostile space can, erode, exterminate” (Lefebvre 

2014. 113). The urban open spaces of Skopje reflect 

this quality of being nondescript intermediary spaces 

that anticipate the presence of bodies and of the body 

politic. [See Figs. 5-6.] The open spaces provided 

a ledge of distance to examine the city of built, 

constructed, cemented space as a topology distinct 

from the open space. The city with its architecture 

forms a river of construction that can be observed 

from the open spaces, which act as temporal islands, 

slippery river rocks that stand above and divert the 

water. The Museum of Contemporary Art, designed by 

the Polish team Warsaw Tigers, and the open spaces 

around the Kale Fortress are important examples of 

this. The largest collective open spaces in the case of 

Skopje were constructed with large workers’ actions 

and financed through municipal and state bonds. 

Examples include the artificial recreation lake Treska, 

Figure 6. How popular the open spaces were in the 

years before privatization. Image: @jugoegzotika. 

Courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 6. Qué populares eran los espacios abiertos 

en los años previos a la privatización. Imagen: @

jugoegzotika. Cortesía de Andrej Micajkov.

2006. p.21). Lefebvre se refiere brevemente a estos 

espacios como un “lote vacío” o “espacio vacío” en el 

que pueden ocurrir actividades de ocio, al describir 

su necesidad para el logro de utopías concretas; o 

como espacios de disfrute, “espacios de ocio” como 

zonas de transición “contradictorias” de diversión 

entre dos dominaciones consecutivas del espacio 

(Lefebvre 2014. 99-100). Pero lo que este artículo 

sostiene es que en Skopje los espacios abiertos 

adquieren su propio estatus formal. Más que espacios 

transitorios de diversión, los espacios abiertos se 

convirtieron en elementos formales permanentes y 

valiosos del paisaje urbano, algo más parecido a la 

idea de Chtcheglov de la “hacienda” que “no existe y 

debe construirse”, como un espacio separado desde 

el espectáculo de la producción y la banalización en 

donde sea posible observarlo (Chtcheglov, 1953). 

Los espacios abiertos deben proporcionar un respiro 

y un escape de la disciplina laboral capitalista. Estas 

actividades son lo que Lefebvre denominaría disfrute 

o goce: el disfrute de la conexión entre el cuerpo y 

su imaginación en el espacio dado (Lefebvre 2014. 

11; 114). Los espacios abiertos están habitados por 

actividades no descritas fuera de los modos de 

producción habituales: Facilitan el juego y el disfrute. 

El disfrute no puede planificarse; lo más que pueden 

hacer los arquitectos (y otros) es dejar espacio abierto 

para él: espacio para el juego, donde el ojo no reciba 

mensajes del espectáculo de pantallas, anuncios e 

ideología. Mientras que “cualquier lugar puede servir 

como sitio para el placer y la alegría una vez que ha 

sido ocupado, una vez que su uso previsto ha sido 

secuestrado, como en el caso de un almacén que se 

convierte en un salón de baile o teatro”, los espacios 

abiertos se encontraban en una posición única para la 

apropiación debido a su autonomía de la programación 

arquitectónica y la zonificación (Lefebvre 2014. 11; 

144). Por esta razón, el espacio abierto actúa como 

plataforma para la búsqueda del placer, como un paso 

entre la comodidad y el lujo.

El ocio fue una de las actividades cruciales definidas 

por Lefebvre que tiene el potencial de transformar 

las relaciones de capital existentes y producir nuevas 

relaciones con lo urbano. Sin embargo, era importante 

delimitar que el ocio ocurre por sí solo, “a menudo 

teniendo lugar en espacios vacíos: campos de nieve, 

playas” (Lefebvre 2014: 52). Esto es diferente de los 

espacios de ocio diseñados por la industria turística, 

que sólo refuerza su lugar en la reproducción social 

capitalista. Es por eso que el ocio y el disfrute 

necesitan “espacios calificados”, apropiados o 

abiertos a la apropiación fuera de la lógica urbana 

dominante. La introducción de espacios abiertos 

“en circuitos y redes preexistentes (comerciales, 

financieras, industriales)” es un esfuerzo considerable 

the Vodno protected forest area, Gradski Park and 

Gazi Baba Park. These protected green areas present 

the largest open spaces where further development 

was not allowed in the UPP. In the case of Skopje, the 

large recreation areas, natural reserves and historical 

sites, as well as smaller neighborhood-scale open 

spaces as deliberate no-build zones, served as respite 

from and a counterweight to the built environment. 

Open Spaces in the Urban Plan Project Skopje
Chapter 10 from the UPP on Greenery and Recreation 

is perhaps the most important document explaining 

how seriously open spaces were taken in the planning 

process as a separate formal category — and that 

the expansion of greenery, recreation and, with that, 

leisure is crucial for the increase of the standard 

of living in Skopje. Main recommendations include 

that each inhabitant have a minimum of 25m2 of 

greenspace, and up to 50m2 where possible; that every 

region have a “quantum of greenery”; and that 95% of 

streets be planted with shade-giving trees. Further, the 

text requires that greenery (open space) become its 

own “space carrier” — that is, its own designation in 

debido a su potencial de “dominación del espacio 

preexistente” (ibid.). Esta es la razón por la que los 

espacios abiertos de Skopje son tan importantes 

en términos de proporcionar espacio para el ocio, 

desde el nivel micro en la escala residencial hasta el 

nivel macro de los bosques de mejora alrededor de 

la ciudad. La inclusión de estos espacios abiertos y 

zonas verdes en la UPP como zona propia es un éxito 

parcial en el esfuerzo por brindar una realidad de 

diseño urbano diferente. De esta manera, el diseño 

urbano de Skopje 65 puede considerarse la respuesta 

yugoslava, que contrarresta el modelo tradicional 

de congestión occidental o el modelo de desarrollo 

soviético de grandes urbanizaciones. 

Quizás la cualidad más importante del espacio abierto 

sea exactamente este poder potencial para superar 

el espacio preexistente. “El lugar de disfrute, si existe, 

perpetúa lo que el espacio hostil puede erosionar, 

exterminar” (Lefebvre 2014. 113). Los espacios 

urbanos abiertos de Skopje reflejan esta cualidad 

de ser espacios intermedios anodinos que anticipan 

la presencia de cuerpos y del cuerpo político. [Ver 

Figure 7. The open spaces (Plochnik = tiled area) 

behind residential buildings of the City Wall, an example 

of open space that incorporates greenery, playgrounds, 

walkways and passages.  Image courtesy of Andrej 

Micajkov.

Figura 7. Los espacios abiertos (Plochnik = área 

embaldosada) detrás de los edificios residenciales de 

la Muralla de la Ciudad, un ejemplo de espacio abierto 

que incorpora vegetación, áreas de juego, senderos y 

pasajes. Imagen cortesía de Andrej Micajkov.
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the zoning legislation (the General Urban Plan, GUP). 

This will allow this category space to remain open to 

all inhabitants and to continue the growth of housing 

and the city according to the standards it envisioned. 

In other words, the designation of greenery as its 

own function in the plan (designation by letters: D) 

to be added to the list of functions that can “carry” 

or be the main function of a plot. In this way parks, 

greenery and other open spaces did not have to be 

“centered” or anchored by a building but could rather 

exist in their own right, have a special designation in 

the plan and could not be later rezoned (ZUAS 1965. 

P.175-176). Open space thus becomes enshrined into 

the governing documents of the city as a legitimate 

formal category of space, existing to counterbalance 

architecture and the built environment (ZUAS 1965. 

P.171-172). 

This was, however, not enough to satisfy the growing 

population’s need for open space, and aligned with the 

socio-political framework of the time. 

“In the socialist conditions of New Yugoslavia 

there are convenient opportunities for the 

enlargement of cities as a whole and for the 

Fig. 5-6.] Los espacios abiertos proporcionaron una 

plataforma de distancia para examinar la ciudad del 

espacio construido, edificado y cementado como 

una topología distinta del espacio abierto. La ciudad 

con su arquitectura forma un río de construcción que 

se puede observar desde los espacios abiertos, que 

actúan como islas temporales, rocas resbaladizas de 

río que se elevan y desvían el agua. El Museo de Arte 

Contemporáneo, diseñado por el equipo polaco Tigres 

de Varsovia, y los espacios abiertos alrededor de la 

Fortaleza Kale son ejemplos importantes de esto. Los 

espacios abiertos colectivos más grandes en el caso 

de Skopje se construyeron con grandes acciones 

de trabajadores y se financiaron mediante bonos 

municipales y estatales. Algunos ejemplos son el lago 

recreativo artificial Treska, la zona forestal protegida 

de Vodno, el parque Gradski y el parque Gazi Baba. 

Estas áreas verdes protegidas presentan los espacios 

abiertos más grandes donde no se permitió un mayor 

desarrollo en la UPP. En el caso de Skopje, las grandes 

áreas de recreación, reservas naturales y sitios 

históricos, así como espacios abiertos más pequeños 

a escala de vecindario como zonas deliberadas 

enlargement of green spaces in particular. All 

of this is the product of the political-economic 

and social conditions, as the basic aspirations 

of socialism: - healthy and dignified conditions 

for life of the people, possibilities for work, 

leisure and recreation” (ZUAS 1965. 172). 

The tables in the text show that greenery in the city 

had not been keeping up with the postwar population 

increase, around 8m2/citizen (p.173-173). In order to 

improve the conditions of the greenery, the plan gives 

the following directions for further development of the 

city greenery (pp. 173-182): 

1.	 In the urban planning process, enough 

space needs to be given to green complexes 

(spaces); to provide their equitable distribution 

and their inter-connectivity.” 

2.	 “In the planning process, greenery needs to be 

correlated to the numbers of inhabitants, such 

that it should not be allowed to plan for less 

than 25m2 per inhabitant, and – if conditions 

of expansion of the city permit, it would be 

de no construcción, sirvieron como un respiro y un 

contrapeso al entorno construido.

Espacios Abiertos en el Proyecto de Plan Urbano 
Skopje
El Capítulo 10 de la UPP sobre Verdor y Recreación 

es quizás el documento más importante que explica 

cuán seriamente se tomaron los espacios abiertos 

en el proceso de planificación como una categoría 

formal separada, y que la expansión de la vegetación, 

la recreación y, con ello, el ocio es crucial para el 

aumento del nivel de vida en Skopje. Las principales 

recomendaciones incluyen que cada habitante tenga 

un mínimo de 25m2 de espacio verde, y hasta 50m2 

cuando sea posible; que cada región tenga una 

“cantidad de vegetación”; y que el 95% de las calles 

estén plantadas con árboles que den sombra. Además, 

el texto exige que la vegetación (espacio abierto) se 

convierta en su propio “portador espacial”, es decir, 

su propia designación en la legislación de zonificación 

(el Plan Urbano General, GUP). Esto permitirá que este 

espacio de categoría permanezca abierto a todos los 

Figure 8. The open space in front of the government 

building (CK) circa 1970. Image courtesy of Andrej 

Micajkov. 

Figura 8. El espacio abierto frente al edificio 

gubernamental (CK), alrededor de 1970. Imagen 

cortesía de Andrej Micajkov.

Figure 9. The CK (government) building, in 2023 with 

its neobaroque facade, after the neoliberal Skopje 2014 

redressing of the buildings in the center of the city. The 

fence posts were part of the project which intended 

to enclose the entire open space. The fences were 

taken down after numerous protests and change of 

government in 2017. Image by the author. 

Figura 9. El edificio CK (gobierno), en 2023 con su 

fachada neobarroca, tras la remodelación neoliberal de 

Skopje de 2014 de los edificios del centro de la ciudad. 

Los postes de la valla formaban parte del proyecto que 

pretendía cerrar todo el espacio abierto. Las vallas 

fueron derribadas tras numerosas protestas y cambio 

de gobierno en 2017. Imagen del autor.
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beneficial and necessary to increase it to 50m2 

of public urban greenery per inhabitant.”  

3.	 “During the design of greenery particular 

attention needs to be paid to the spatial 

concepts of green areas, such that each region 

or microregion has its own definite, relational, 

necessary quantum of greenery.

These stipulations are the basis for the creation of the 

large pedestrian layer of open and green space aimed 

at raising the standards of living in the city. To promote 

this level of access to open space, the housing blocks 

and the neighborhood units had to contain a quantum 

of greenery. [See Fig. 7.]

Besides the residential greenery, the plan allows for 

open space to exist as its own category. Further, 

there are directions for the greenery within the yards 

of existing buildings. Some of the directions include 

ensuring that the greenery has its own conceptual 

treatment, dimensions and form, and increasing the 

quality of greenery in the schoolyards (ZUAS 1965. 

175).

The Vodno, Gazi Baba and Zajcev Rid mountains are 

considered “green complexes,” protective forests 

for the climate of the valley that aim to not just 

counterbalance, but to outweigh, the future expansion 

of the city (ibid). [See Fig. 1.] These protected green 

zones were forested through youth worker actions 

from the postwar period through to the post-

earthquake reconstruction. In other words, the natural 

landscape of the city was slowly incorporated into the 

planning sphere of influence as such — a protected 

landscape that would be further engineered through 

work actions supplanting the forest. The landscape 

is seen and approached as an active space in the 

documents. What the document further details is 

how the peripheral landscape is to be developed, 

while acknowledging that in the development of the 

city green areas spontaneously arise, even though 

not evenly distributed across the area (ZUAS 1965. 

176). These green complexes basically create a green 

protection zone around the Skopje Valley and limit 

construction zones to the low-lying areas of the valley, 

while as the altitude increases so does the greenery. 

[See Fig. 1.]

The surrounding landscape enters the plans of the city 

as a network of protected zones,  while the economic 

consequences of limiting development along certain 

parameters and corridors in the valley were taken 

into account, and thus creating a large green zone 

surrounding the city. The green periphery around 

the city is the counterbalance not only to this plan, 

but to any plan in the future, or at least that is what 

was imagined with the strong protections around 

habitantes y continúe el crecimiento de la vivienda 

y de la ciudad de acuerdo con los estándares que 

imaginó. En otras palabras, la designación del verde 

como función propia en el plano (designación con 

letras: D) se suma a la lista de funciones que pueden 

“llevar” o ser la función principal de una parcela. 

De esta manera, los parques, zonas verdes y otros 

espacios abiertos no tenían que estar “centrados” o 

anclados por un edificio, sino que podían existir por 

derecho propio, tener una designación especial en el 

plano y no podían ser rezonificados posteriormente 

(ZUAS 1965. P.175-176). El espacio abierto queda así 

consagrado en los documentos que rigen la ciudad 

como una categoría formal legítima de espacio, que 

existe para contrarrestar la arquitectura y el entorno 

construido (ZUAS 1965. P.171-172).

Sin embargo, esto no fue suficiente para satisfacer 

la creciente necesidad de espacios abiertos de la 

creciente población y estaba alineado con el marco 

sociopolítico de la época.

“En las condiciones socialistas de Nueva 

Yugoslavia existen oportunidades convenientes 

para la ampliación de las ciudades en su 

conjunto y para la ampliación de los espacios 

verdes en particular. Todo esto es producto de 

las condiciones político-económicas y sociales, 

como aspiraciones básicas del socialismo: 

condiciones de vida sanas y dignas del pueblo, 

posibilidades de trabajo, ocio y recreación” 

(ZUAS 1965. 172).

Las tablas del texto muestran que el verde de la 

ciudad no había estado a la altura del aumento 

demográfico de la posguerra, alrededor de 8m2/

ciudadano (p.173-173). Para mejorar las condiciones 

de la zona verde, el plan da las siguientes direcciones 

para un mayor desarrollo de la zona verde de la ciudad 

(págs. 173-182):

1.	 En el proceso de planificación urbana, 

es necesario dar suficiente espacio a los 

complejos (espacios) verdes; para asegurar su 

distribución equitativa y su interconectividad”.

2.	 “En el proceso de planificación, la vegetación 

debe estar correlacionada con el número de 

habitantes, de modo que no se debería permitir 

planificar menos de 25m2 por habitante y, si 

las condiciones de expansión de la ciudad lo 

permiten, sería beneficioso y es necesario 

aumentarlo a 50m2 de vegetación urbana 

pública por habitante”.

3.	 “Durante el diseño de la vegetación se debe 

prestar especial atención a los conceptos 

espaciales de las áreas verdes, de modo que 

cada región o microrregión tenga su propia 

cantidad de vegetación definida, relacional y 

necesaria.

the natural reserves. It is important to note that the 

foresting of these complexes was also conducted 

through collective work actions, continuing a tradition 

of collective labor in the regions of Yugoslavia. In this 

way, the built environment and the landscape with its 

protections became part of the collective habitation of 

the people, of the collective legacy of the city. 

Conclusion 
In Skopje 65 we see a pre-neoliberal example of 

a large-scale, internationally aided and executed 

disaster reconstruction project. An unprecedented 

effort and involvement of the United Nations and 

other agencies into architecture and planning as a 

direct method of community aid and development. 

Skopje 65 also coincides with the transformation of 

humanitarian aid moving from direct aid (solidarity 

method) to financialized incentives that incorporate 

housing and construction as a financial instrument 

(neoliberal model). This transformation observes the 

decline of public international institutions such as 

the UN and ILO and the rise of private institutions 

such as the IMF and the World Bank as distributors 

of aid and authorities on development. The urban 

public space of Yugoslavian architecture  served 

as a form of urban commons for appropriation. Its 

subsequent demise through postsocialist neoliberal 

regimes, has happened throughout the cities with 

entangled proprietary relationships, particularly 

pertaining to the green areas surrounding residential 

blocks (Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). The 

subsequent reintroduction of capitalism by force 

in the Balkans diminished the sense of collective 

achievement and ownership, and the open green 

spaces that were part of the pedestrian stratum of the 

city became seen as plots for buildings. [See Figs. 8-9; 

10-11.]

The project of Skopje 65 and the architecture of 

Yugoslavia can be seen as utopian mainly through 

the concrete utopia of Lefebvre. Open spaces and 

greenery, walkability and local social services are 

planning imperatives that gave the formal urban 

design and architectural outcomes for Skopje. While 

all of this was not perfectly achieved according 

to the theories of Lefebvre, what the spaces did 

achieve was a primarily pedestrian-friendly city, with 

ample green space and social services within an 

urban model that could be replicated and adjusted 

to different conditions. A futura-imperfecta condition 

that could be adjusted according to the needs of the 

people as the city grew. Skopje 65 can be seen as 

experimentation with the future, but not towards a 

static goal of a perfect utopian society (the modernist 

version) —  rather, towards building a future that is 

markedly different from a colonial (capitalist) past: 

the mondialist, or concrete utopia. As the authors 

Estas estipulaciones son la base para la creación de 

una gran capa peatonal de espacios abiertos y verdes 

destinada a elevar el nivel de vida en la ciudad. Para 

promover este nivel de acceso al espacio abierto, los 

bloques de viviendas y las unidades vecinales debían 

contener una gran cantidad de vegetación. [Ver Fig. 7.]

Además de la vegetación residencial, el plan permite 

que existan espacios abiertos como categoría propia. 

Asimismo, hay indicaciones para la vegetación dentro 

de los patios de los edificios existentes. Algunas de 

las direcciones incluyen asegurar que la vegetación 

tenga su propio tratamiento conceptual, dimensiones 

y forma, y ​​aumentar la calidad de la vegetación en los 

patios escolares (ZUAS 1965: 175).

Las montañas Vodno, Gazi Baba y Zajcev Rid se 

consideran “complejos verdes”, bosques protectores 

del clima del valle que pretenden no sólo contrarrestar, 

sino compensar, la futura expansión de la ciudad 

(ibid). [Ver Fig.1.] Estas zonas verdes protegidas 

fueron reforestadas gracias a las acciones de los 

trabajadores jóvenes desde la posguerra hasta la 

reconstrucción posterior al terremoto. En otras 

palabras, el paisaje natural de la ciudad se fue 

incorporando lentamente a la esfera de influencia de 

la planificación como tal: un paisaje protegido que se 

diseñaría aún más mediante acciones de trabajo que 

suplantaran al bosque. El paisaje es visto y abordado 

como un espacio activo en los documentos. Lo que el 

documento detalla más es cómo se debe desarrollar el 

paisaje periférico, reconociendo al mismo tiempo que 

en el desarrollo de la ciudad surgen espontáneamente 

áreas verdes, aunque no distribuidas uniformemente 

en el área (ZUAS 1965: 176). Estos complejos verdes 

crean básicamente una zona de protección verde 

alrededor del valle de Skopje y limitan las zonas de 

construcción a las zonas bajas del valle, mientras que 

a medida que aumenta la altitud también aumenta la 

vegetación. [Ver Fig. 1.]

El paisaje circundante entra en los planes de la ciudad 

como una red de zonas protegidas, mientras que se 

tuvieron en cuenta las consecuencias económicas de 

limitar el desarrollo a lo largo de ciertos parámetros 

y corredores en el valle, creando así una gran zona 

verde que rodea la ciudad. La periferia verde alrededor 

de la ciudad es el contrapeso no sólo a este plan, 

sino a cualquier plan futuro, o al menos eso es lo que 

se imaginaba con las fuertes protecciones alrededor 

de las reservas naturales. Es importante señalar 

que la forestación de estos complejos también se 

llevó a cabo mediante acciones de trabajo colectivo, 

continuando una tradición de trabajo colectivo en las 

regiones de Yugoslavia. De esta manera, el entorno 

construido y el paisaje con sus protecciones se 
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proclaim: “The process of urban planning (urbanism) is 

not complete after the completion of neighborhoods, 

streets, etc. It continues in the formation of new habits, 

new contemporary findings, knowledge and in the 

creation and growth of urban awareness and culture” 

(ZUAS, UPP. V.1, p.9). These notions of what the urban 

form and architecture can do are later present in the 

work of Lefebvre. 

The projects of the socialist period to which Skopje 

65 belongs are concrete utopian in the sense that 

they reach for better versions of current societies 

that would be built on equality, social justice and 

independence from colonial urbanity, with a sober 

acknowledgement of the difficult possibility of that 

future. Modest but achievable goals for this urban 

vision — such as access to public services, to open 

spaces and greenery, to higher standards of living 

— were some of the key provisions of the UPP that 

materialized the physical reality of the city and allowed 

for a pedestrian stratum to act as a mosaic of many 

concrete utopias in the overlapping open spaces. 

convirtieron en parte del habitar colectivo de la gente, 

del legado colectivo de la ciudad.

Conclusión
En Skopje 65 vemos un ejemplo preneoliberal 

de un proyecto de reconstrucción de desastres 

ejecutado y con ayuda internacional a gran escala. 

Un esfuerzo y una implicación sin precedentes de las 

Naciones Unidas y otras agencias en la arquitectura 

y la planificación como método directo de ayuda y 

desarrollo comunitario. Skopje 65 también coincide 

con la transformación de la ayuda humanitaria, 

pasando de la ayuda directa (método solidario) a 

incentivos financiarizados que incorporan la vivienda 

Figure 11. The same vista, looking west from the Stone 

Bridge, 2023. Most of the open spaces have been 

destroyed and replaced by buildings from the neoliberal 

project of the 2010s. Image by the author.

Figura 11. La misma vista, mirando hacia el oeste desde 

el Puente de Piedra, 2023. La mayoría de los espacios 

abiertos han sido destruidos y reemplazados por 

edificios del proyecto neoliberal de la década de 2010. 

Imagen del autor.

Figure 10. The open spaces along the banks of the 

river Vardar looking west from the Stone Bridge, circa 

1970. The PTT telecommunications complex on the 

left, the towers from the City Wall peeking behind the 

main rotunda of the Post Office building, and the CK 

government building on the right. Image courtesy of 

Andrej Micajkov. 

Figura 10. Los espacios abiertos a lo largo de las 

orillas del río Vardar mirando hacia el oeste desde 

el Puente de Piedra, alrededor de 1970. El complejo 

de telecomunicaciones PTT a la izquierda, las torres 

de la muralla de la ciudad asomando detrás de la 

rotonda principal del edificio de Correos, y el edificio 

del gobierno de CK a la derecha. Imagen cortesía de 

Andrej Micajkov.

y la construcción como instrumentos financieros 

(modelo neoliberal). Esta transformación observa el 

declive de instituciones públicas internacionales como 

la ONU y la ILO y el ascenso de instituciones privadas 

como el IMF y el Banco Mundial como distribuidores 

de ayuda y autoridades en materia de desarrollo. El 

espacio público urbano de la arquitectura yugoslava 

sirvió como una forma de bienes comunes urbanos 

para su apropiación. Su posterior desaparición a 

través de regímenes neoliberales postsocialistas se ha 

producido en ciudades con relaciones de propiedad 

enredadas, particularmente en lo que respecta a las 

áreas verdes que rodean los bloques residenciales 

(Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). La posterior 

reintroducción del capitalismo por la fuerza en los 

Balcanes disminuyó el sentido de logro y propiedad 

colectivos, y los espacios verdes abiertos que 

formaban parte del estrato peatonal de la ciudad 

pasaron a ser vistos como parcelas para edificios. [Ver 

Fig. 8-9; 10-11.]

El proyecto de Skopje 65 y la arquitectura 

de Yugoslavia pueden considerarse utópicos 

principalmente a través de la utopía concreta de 
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Lefebvre. Los espacios abiertos y la vegetación, 

la transitabilidad peatonal y los servicios sociales 

locales son imperativos de planificación que dieron 

lugar al diseño urbano formal y a los resultados 

arquitectónicos de Skopje. Si bien todo esto no se 

logró perfectamente según las teorías de Lefebvre, 

lo que sí lograron los espacios fue una ciudad 

principalmente amigable para los peatones, con 

amplios espacios verdes y servicios sociales dentro 

de un modelo urbano que podría replicarse y ajustarse 

a diferentes condiciones. Una condición futura-

imperfecta que podría ajustarse según las necesidades 

de la gente a medida que la ciudad creciera. Skopje 

65 puede verse como una experimentación con el 

futuro, pero no hacia un objetivo estático de una 

sociedad utópica perfecta (la versión modernista), 

sino más bien hacia la construcción de un futuro que 

sea marcadamente diferente de un pasado colonial 

(capitalista): el globalista, o utopía concreta. Como 

proclaman los autores: “El proceso de planificación 

urbana (urbanismo) no se completa una vez finalizados 

los barrios, las calles, etc. Continúa en la formación de 

nuevos hábitos, nuevos hallazgos contemporáneos, 

conocimientos y en la creación y crecimiento de la 

conciencia y la cultura urbana” (ZUAS, UPP. V.1, p.9). 

Estas nociones de lo que pueden hacer la forma 

urbana y la arquitectura están presentes más tarde en 

la obra de Lefebvre.

Los proyectos del período socialista al que pertenece 

Skopje 65 son utópicos concretos en el sentido de que 

buscan mejores versiones de las sociedades actuales 

que se construirían sobre la igualdad, la justicia social 

y la independencia de la urbanidad colonial, con un 

reconocimiento sobrio de la difícil posibilidad de ese 

futuro. Metas modestas pero alcanzables para esta 

visión urbana –como el acceso a servicios públicos, 

a espacios abiertos y verdes, a niveles de vida más 

elevados– fueron algunas de las disposiciones clave 

de la UPP que materializaron la realidad física de la 

ciudad y permitieron al estrato peatonal actuar como 

un mosaico de muchas utopías concretas en los 

espacios abiertos superpuestos.
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