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Isabel Parafso y la dialéctica del dolor

Introducción

El dolor de vivir se alarga día a dia, en una ola extensa y constante, fluidamente y sin remansos. Por

tal razón, acaso, este libro que nos ocupa,' no parcela en secciones ni partes su sostenida unidad temática.

Todos sus poemas apuntan siempre a ese tema central explicito en el título. El primer verso del primer

poema lo proclama también, preludiando el tono, vena o talante general al repetirse como estribillo, status

quo de la vida humana: "A oleadas salvajes, la pena excava el pecho" (pág. 7).

En este libro — muy de nuestro tiempo — Isabel Paraíso objetiviza, a veces, en un "nosotros"

variadísimas formas del dolor, desplegando ante quien lo lee una honda complejidad coherente, sin

rupturas ni escapes a triviales júbilos o sensaciones. Para ella, el dolor — tal como aparece en estos

poemas — es una realidad dada, inmediata, no construida. El dolores aquí "donnè inmédiate" de la

existencia. Dolor— poder elemental y también consciente — cuyo sentimiento colma y plenifica, penetra

e impregna, extensa e intensivamente, la totalidad de la vida humana. Dolor que se extiende por las ti«s

esferas del sentir humano: cuerpo, alma y espíritu, actuando en las tres instantánea y conjuntamente. Este

sentimiento doloroso no sólo afecta al hombre en su totalidad, sino a los diversos momentos de su

trímembre estructura unitaria, aun tomados separadamente: afecta a su sentir, a su pensar y a su querer.

Impregna la biosfera corporal y física del sentimiento, dejando honda huella en la memoria del sujeto.

El dolor — al ser sentido por todos de una u otra manera — puede ser comunicado y comprendido. Su

nota más caracteristica es su enorme e intensa comunicabilidad De ahí que sea una de las vias más

directas y rápidas de la comunicación humana. Y este dolor común resiste la injuria del olvido, protegido

por la incorruptible vestidura de su extensión durable, de su eternidad. La alegria — el júbilo del Cántico

guilleniano, por ejemplo — es más difícil de comunicar. 'El fuego' es un símbolo más visible y sensible

que 'la luz,' pues arde entrañablemente en el corazón (emoción). El dolor es, sí, una de las más auténticas

vías de la confratemización humana.

Isabel Paraíso posee una facultad rememorativa — una memoria muy sensible y aguda — , al mismo
tiempo que un profundo sentimiento, para evocar y vivificar el dolor en los diversos aspectos del vivir

humano, en sucesos y pormenores, tanto como en su conjunto existencial y ontológico. A través de sus

poemas, vemos e intuimos el dolor como Realidad y Verdad innegables — aunque sepamos que también

existe la alegría pasajera. Dolor como realidad elemental y primaria, irreductible a toda otra. Dolor

existentivo, evidenciado por una serie poemática en la que es vivencia natural al mismo tiempo que

sentimiento espiritual. En variadas formas, inunda la vida entera, el alma y el espíritu, configurándolas

unitivamente, fluyendo e irradiándose desde un centro común: el hombre entero.

Isabel Paraíso quiere superar la limitación de la incomunicabilidad y quiere unir a los hombres —
aislados y solitarios — por medio de la experiencia del dolor, común a todos. Lo individual y lo personal

trascienden a lo social, lo comunitario y lo religioso. El dolor es lazo común de sentimiento, vínculo

antropológico. El dolor habla a cada alma con facilidad y naturalidad, mejor que el pensamiento y la

voluntad. El dolor hace a las almas comunicables, en virtud del carácter simpatético de su esencia:

"Porque en el alma es donde tiene su alojamiento preferido la compasión."^ Dolor compasivo, pues, que,

al ser un sentimiento común, establece la unidad del mundo y la universal armonía del ente.

El dolor — y no la felicidad — es en este libro la plenitud del sentimiento, la unidad del espíritu. Dolor

sentido, vivido, contemplado, objetivado y comunicado — pues es objeto del pensar como verdad de la

existencia humana — . consumación de voluntad que aspira a la bondad y a la luz.

No hay dolores efímeros ni superficiales, sino más bien profundos y duraderos. El dolores, sin duda, el

fondo originario de la 'subjetividad.' Y este libro que, en su totalidad, siente, contempla y reflexiona

sobre el dolor, lo afirma como conditio sine qua non de la vida humana. Porque el dolor — repetimos —
es lomas inmediato, dentro y fuera: es 'inmanencia.' el fondo originario de ese ser que es la 'subjetividad'

humana.

El dolor, por otra parte — al ser consecuencia del vivir, realidad observada por el sujeto que reflex-

iona — . es negación de la relatividad como principio absoluto. Se afirma la realidad sin fronteras del

dolor somático, anímico, espiritual y metafísico. Vivires doler y dolerse. No como una aberración, sino

como aceptación de un orden natural que no excluye ninguna esfera. Pero no aislado, sino junto al amor,

en el camino de la existencia humana, a la cual justifica.

En este libro, el dolor se impone en tema, estructura y acento: en la estructura global, al ser nexo

fundamental entre cada uno y todos los poemas. El dolor levanta y enraiza la sostenida unidad de este

libro, su profunda seriedad: lo conforma e impregna su temple.
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¿Fuentes?

Isabel Paraíso no es, naturalmente, una descubridora de la temática del dolor, tan cultivada desde

antiguo por todas las sensibilidades románticas La joven poetisa española, sin embargo, siente su

voluntad y su razón regidas por el sentimiento doloroso de la existencia, acercándose asi a Miguel de

Unamuno. Entiende (inlellif>ere) y razona {rutioctmiri) el mundo como dolor, y casi lo quiere (velle) y lo

elige ieligere) como vida dolorosa, como infelicidad. No es el dolor una disonancia — como en Clamor
de Jorge Guillen — . sino principio armonizador. unificador de las vidas humanas: estrato óntico que nos

une en una totalidad armónica, siempre humana. Misterioso y evidente "acorde"' de dolor que une hetero-

géneos seres y realidades: amplia gama de variaciones — amplio margen de oscuridades

Es casi obvio mencionar la Biblia como fuente de este libro, en cuyo fondo resuenan sus libros más
pesimistas. En la tradición española, Garcilaso — "no me podran quitarei dolorido sentir" — y el dolor

bécqueriano — "¡Padecer es vivir!" (rima LVI) — y de Rosalía de Castro. Y. sin lugar a dudas, enlaza

con la "agonía" unamuniana Ciertos acentos podrían recordar a Antonio Machado y a algunos poetas de

la postguerra. Pero el tono' personal de Isabel Paraíso se impone siempre a lo largo y a lo ancho de este

libro: éste es una pluralidad de variaciones y variedades del dolor que sirven para enriquecer la imagen de

la humanidad y del espíritu humano.

Titulo

PriK-ede del primer verso de la estrofa final del poema que cierra el libro y que se titula "Como una

expiación." En ella se sintetiza la total finalidad de la obra:

Un extenso dolor que llaman vida

— tu vida y la mía y la de muchos —
como una expiación fijé en palabras, (pag 84)

Tal auto-explicación en el último poema — ¿epílogo? ¿post-prólogo? — subraya el contenido teleológico

del conjunto poemático, escrito con ternura y "con voluntad de amor, pagina a págma " No es asi un

desahogo personal sino voluntaria expresión de dolor colectivo, de universal dolor humano Un último —
y primer — sentido religioso emana de esta necesidad de confesión y expiación. Catarsis voluntaria,

humanamente — ¿cristianamente.* — piadosa, que Isabel Paraíso se impone para abrir, entre lágrimas y
sombras, paso a la esperanza y a la luz. entrevista en los hijos. Dolor heredado y dolor que transmite en

doble herencia de amor y sufrimiento.

El adjetivo extenso — en el titulo — no sólo se refiere al alcance totalizador del dolor — que abarca

todo lo existente — , sino que incluye también su ¡ntensiíUul. cualidad constitutiva La cantidad extensiva

e intensiva no se oponen, porque el dolor se identifica con la vida total

Estructura extema

Hemos apuntado ya que el libro de Isabel Paraíso posee una estructura fuertemente unitaria, ajena a

toda parcelación en secciones, partes o capítulos. La sustancia dolorosa de la vida no admite jerarquías ni

subcategorias. El dolor es igualmente intenso y extenso para cada ser vivo, y éste — en el común existir

— no se halla más alto ni más bajo con respecto a los demás. El dolor — como la muerte — es un sentir

colectivo — al mismo tiempo que individual y personal — : un "sentir' democrálico.

Sin embargo, si atendemos a la colocación de los poemas en el libro — ya que no podemos pensar en un

orden estricto ni riguroso ), observamos que, en cierta manera, se dibuja una historia progresiva del dolor,

paralela al vivir humano: el dolor surge al nacer el niño y le acompaña en su infancia, adolescencia,

juventud, edad madura — climax doloroso — . desembocando finalmente en la muerte. Los últimos

poemas de la serie — 40 en total — son una culminación del tema y el que cierra el libro es una

declaración de los móviles que llevaron a la autora aerearlo: "como una expiación," fijada en palabras, y
una "voluntad de amor."

Métrica

En Un extenso dolor domina la libertad métrica y estrófica, pues abundan los poemas escritos en verso

libre. La extensión de cada poema varía también. Esta métrica dúctil parece el más apropiado vehículo

para la expresión del dolor en tcxias sus formas. Y, por adaptarse libremente al tema y a sus variaciones,

hay ejemplos de formas regulares, de rimas y estribillos. Estos subrayan, como es natural, ideas o
sentimientos centrales: redoblan en la conciencia o en la sensibilidad.

La "Nana de los niños dormidos" posee una estructura musical y la "Nana maléfica para alguien

triste" tiene una estructura métrica regular. En ésta, el pie quebrado, imperativo, marca la intensidad:
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"duerme," "muere" (pág. 28). En "Tercer mundo" se insertan dos estrofas monorrimas aconsonantadas

para subrayar el humor trágico del poema Un poema capital — "Acto de fe" — ofrece una estructura

regular de 4 estrofas y termina con un verso suelto de pie quebrado en el que afirma: "Yo asi lo creo"

(pág. 8). Justamente por esta 'regularidad" se destaca dentro del conjunto: en él formula Isabel Paraíso su

'credo' de fe cristiana, según la cual el dolor del hombre cumple una misión redentora.

En otros poemas hay asonancias y, en casi todos los casos, actúan 'funcionalmente' con respecto al

sentido de los versos.

Isabel Paraíso ha elegido una métrica sin trabas para mejor expresar su dolorido sentir": una forma

adaptable como un guante.

Sinceridad

Esta forma libre a que acabamos de referirnos es una prueba de la 'sinceridad" con que ha sido escrito el

libro. Pero hay otros testimonios que afectan al contenido de esta dolorosa historia del hombreen la tierra,

de la cual no queda excluida la mujer que la escribe. Su misión de 'cronista' existencial de la humanidad

no la convierte en mera expectadora ni en el testigo del drama, sino que redobla e intensifica su dolor

propio al coincidir con el de los demás. No cuenta una tragedia que se 'representa" sino que se 'vive' al

unisono, repitiéndose a través de los tiempos, en todos los países, en todas las edades, sin diferencias de

sexo o de salud o de nivel cultural. Dolor psíquico-somático que se sufre con todo el cuerpo, con todo el

ser ("Maremagnum"), monopolizando la vida. Dolor que no puede borrarse de la memoria: "¿Cómo
estrangular recuerdos de acero?" ("Taedium vitae"). Isabel Paraíso sinceramente sufre, sinceramente

cuenta lo que ella siente y sienten y sufren los demás. Comunión de dolor y en el dolor, vivencia

existencial que no puede inventarse ni crearse imaginariamente sino padecerse. Sinceridad desnuda, sin

retórica de ninguna clase: experiencia humana que se conviene en visión poética conmovedora.

Sinceridad, empatia, solidaridad, pervaden el tejido sentimental de este libro acongojado por todos los

doloFes que asedian y condicionan a la humanidad.

Ontologia

Una de las formas más profundas del dolor humano visible en este libro, es la angustia existencial, la

indagación de qué pueda ser el hombre. Surgen las interrogaciones dramáticas, a mcxio de personajes

líricos. Asi, hay preguntas ontológicas en el poema "Maremagnum" — de guilleniano título:

¿Quién mueve nuestro espíritu?

¿Dónde se anclan nuestros sentimientos?

¿Cómo saber quiénes somos? (pág. 29)

No saber quién es un motivo de dolor para el hombre. Pero la búsqueda de su ser le afirma en su

hombredad aunque acendre su dolor. Ya decia Sócrates en la Apología que una vida no examinada no vale

la pena de se"" vivida. Y es vieja la noción de que quien añade conocimiento aíiade dolor. Más doloroso

todavía es este frustrado conocimiento de si mismo. Esta ignorancia de si lleva al hombre al vacío

existencial, a la intuición de la Nada, pues nada le satisface verdaderamente en este mundo.

(Vacía la pobre gente atareada,

vacias las cosas tras las que corremos,

vacío el dolor, vacía la risa,

vacio, vacio . . .) (pág. 26)

El "taedium vitae," el vacio óntico y ontológico, instauran el reino de la Nada. ¿El cansancio exis-

tencial — muerte en vida — es acaso el resultado de la madurez del hombre?

No saben muy bien por qué, cierto día,

cierta edad remota, se vieron cansados,

sus ojos vistieron crespones de lulo,

se desnudó el mundo de amor y de belleza.

Detectaron lúcida, implacablemente,

todo el deserKanlo.

Murieron.

Y anastran su muerte creciente, invasora.

Fesignadamente, como ley de vida,

como nuddición. (pág. 27)

Si, el hombre maduro ve crecer su muerte cada día. Constata en sí mismo la idea metafísica de Heidegger:

el hombre es "un ser-para-la muerte."
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Isabel Paraíso desenmascara la hipocresía onloloi;ica de horubres y mujeres en 'Comunidad " Kl sexo,

paradla, es una diferencia aparencial. Ontológica mente indecisos, hombres y niu|crcs enmascaran su ser.

temen la verdad y se duelen. El dolor, en cambio, es la esencia común, el la/o que los une mas alia del

amor.

Antropología

Si el dolor se encarna y animilica en el hombre, convierte a éste en el yran personaje — casi único — de

este libro que es su historia De aquí que emane de el una honda conciencia antropológica, presente casi

en cada poema. El sofista Protágoras preside, acaso, esta antropología: "el hombre es la medida de todas

las cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son en tanto que no son " El libro esta

impregnado de una ñlosofia antropológica, puesto que es evidente el despla/amicnlo de la mirada del

mundo exterior — Tilosofía cosmológica — hacia el sujeto y sus funciones. El principio socrático

"Conócete a ti mismo" es aplicable aqui al dolor que sufre el hombre: "Dime cuánto sufres y te diré

quien eres." El dolor es propicio para la aulognosis. Al procurar conocer al hombre. Isabel Paraíso

procura conocerse, aunque en ambos casos no lo consiga sino a medias. Su libro resulta una meditación

sobre el hombre en cuanto tal: es el eje temático, civxistiendo con el dolor que es su medida y su esencia.

Para Isabel Paraíso, el hombre sólo es esto: dolor De aquí que su libro sea una dolorosa antropologia, y no

por eso no poética. Y asi, en apariencia siguiendo la antropología kantiana, rastrea el desarrollo de la

conciencia humana con sus versos que dedica a los niños, que recogen las diversas edades del hombre y

que culminan en su muerte El drama de los hombres tuimletf para ella y para el lector es. en temimos

orteguianos, un "universal acontecimiento
'

'

A Isabel Paraíso — como a todos nosotros - le ha tocado vivir una ép<x.a angustiada por muchos
motivos que no vamos a enumerar aquí. Esta angustia — que emana de muchas causas — oblitera en el

hombre su capacidad para el gozoso vivir Mira a su alrededor y en tixlas partes ve la misma angustia y el

mismo dolor que le existencia. Se vuelve sobre sí mismo y constata que su micr(K()smos — reproducción

o símlx)lo del macriKosmos — anhela desahogarse, revelar su secreto que es materia misma de su dolor

existencial Sabe que su angustia es la misma de IíkIos los hombres No es practicar ningún solipcismo.

sino revelar la ipsidad que es suya y de todos: asi se revela "la otredad," en temiinos antoniomacha-

dianos. Tal revelación sólo se produce en tiempos auténticamente antropológicos, en épocas en que el

hombre se halla radicalmente en crisis

Un extenso dolor — totalmente emplazado en una época antropológica — revela el viejo secreto del

hombre: que su vida es dolor. En el y desde el — pero en y tiende su vida — . Isabel Paraíso mira

compasivamente a los hombres lodos, siente y duele con ellos: aflora la verdad común que supera la

aislada subjetividad y exalta el común y doliente existir. El signo antropológico marca todos los poemas,

sirviéndoles de lazo y de gozne en torno al cual se articula la total coherencia del libro
*

En esta antropología vemos transcurrir la vida del hombre por todas sus edades, el progresivo

crecimiento de su dolor Vida problemática, porque en ninguna época de la historia lo ha sido tanto como
en la actual: nunca ha sido el hombre tan problemático para si mismo como en la aclualiilad (ya lo decía

Scheler). Isabel Paraíso recoge en su libro tod.i esa dolorosa problcmalicidad humana > . poema a poema,

desarrolla su drama con todas sus vanantes \ niveles, desde lucra hacia dentro, desde su nacer hasta su

morir.

El dolor se mueve, pues, en un paisaje antropológico, humano, y se extiende — /como no' — a lo

animal y a lo vegetal, según veremos, porque hasta ellos llega la acción del dolor, esencia de toda vida,

principio ontológico de todo lo que vive

A. Edades del hombre.

1) Nacimiento. Nace el hombre — "Ars nasccndi" — . pero nacer no es solo brotar hacia la luz

desde la entraña materna, sino descubrir de pronto el envés de la realidad El mno se enfrenta con el

misterio, savia secreta pero no por eso menos verdadera: es el misterio ontológico

2) Infancia. En "Triste/as olvidadas." Isabel Paraíso mega que la infancia sea un paraíso

irrepetible, pues hay triste/as en ella que el hombre olvida o quiere olvidar, "primerizos dolores"

(pág. 16). Eos niños nacen al dolor "que ocultan a Mama" (pág. I.^i): la poetisa desvela las penas de la

infancia, desmientiendo a poetas como Rilke. Cernuda. Aleixandre. tantos otros y, últimamanete, Concha

Lagos. La infancia es, para Isabel Paraíso, un pasado recreado, soñado Para ella, las dichas de la infancia

llevaban subterráneos "sangre y lágrimas, ásperos / contactos, peso muerto" ilhidem) Volviéndose a los

hombres, les hace ver que se engañan y que había dolor en los días infantiles:

Balbucientes diálogos con muñecos de trapo solitarios y tristes, de ancha cumprension: lagrimas en las cunas de

niños encogidos que temen algo enorme y lalal. o que intuyen latir oscuramente — por vez primera — en ellos la

soledad. {Ibidem)
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En la infancia se ahinca la conciencia primera de la radical soledad humana y. en consecuencia, de su

dolor existencial.

3) Adolescencia. El poema titulado ""Adolescentes" comienza con una anafórica pregunta

etimológica y ontológica a la par: "¿De qué adolecen los adolescentes'?" (pág. 19). Isabel Paraíso, luego,

los decribe 'muy a la moda": "Pasean languidez, yeaní, pelo largo. / tristeza más allá de la mirada . .. /

¿De que adolecen?'" (pag. 19). Descubre en ellos ya el dolor existencial. Pasa, después, a la descripción

ontológico- antropomorlica:

Dificil integrarse a un mundo hecho

sin ellos para ellos

Azucenas y cardos mezclados en sollozos

Envueltos en guitarras y en slonans

Largo dolor de humanidad nt> niños

ya. no homhres

aún (Ibidem)

Isabel Paraíso los \e casi como cristos |u\eniles. cristos de personal religión. agui|oneados lamhien por

""eróticas espinas. " mientras van descubriendo ciudades muertas

4) La juventud. El "Elogio de la juventud" lleva una dedicatoria concreta En este poema los

jóvenes hablan, en una primera persona plural, en tono de pasión y esperanza Pero los dos versos finales

cierran el poema con sello de prematuro dolor, al despreciar las deslumbrantes riquezas de la vida:

"Nuestras venas abrimos a los sueños, al amor, a la nada" (pág. 20)

5) La madurez. Siguen varios poemas en que esta edad del hombre quedaría representada, siendo a

la vez una condena de la civilización actual. ""Los enfermos mentales"' son victimas suyas: son cristos

humillados, "tristes frutos maduros, carcomidos/frutos de llanto oculto, de civilización. /de cansancio y

de hastio" (pág. 21 ), que van cayendo a tierra . . . Hay ""sustancia de dolor entrs sus venas" (pág. 21).

"el pecado recóndito, ancestral. /de su raza." (Isabel Paraíso identifica aquí el dolor con el pecado

original del Génesis.) Malheridos por mil tormentos seculares, encorvados, solitarios . . . Dolor hecho

carne humana, "víctimas-redentores del mundo. /dulces miembros de Dios."

"Los deprimidos" sólo ven lo negativo y caduco de la realidad y, asi, una ""abismal tristeza sin salida"

los envuelve, obsesivamente condenados al obliterado callejón de sus vidas.

En ""We. borderline people," Isabel Paraíso incluye — y se incluye — a los poetas, a los visionarios,

entre esas gentes marginales, fronterizas, extrañas: gentes que siempre están preguntando "¿para qué?",

doliéndose angustiadas ante el misterio — el revés — de las cosas y de la vida misma.

Intermediarios entre vida y muerte

vemos monstruos angélicos, medusas

de inocentes cabellos, invenidas

ciudades de amapolas humeantes.

Para qué nuestras vidas, para qué

el llanto que nos cuelga de los hombros;

las palabras difícilmente exactas

para qué. si se hunden en la noche

sin eco y sin respuesta.

Insomnes vamos, (pág 25)

En "Taedium vitae" vemos a los aburridos . . . El poema viene a completar el gran retablo dramático,

trágico, que va desarrollándose en las páginas del libro. Asi describe Isabel Paraíso a los que viven

sumidos en el tedio vital:

Nieblas pegajosas los empujan lentas

hacia sus entrañas siempre estremecidas,

hacia sus dolores como pozos agrios,

lujuriantes selvas que lo invaden lodo

Los días les pesan, les pesan las cosas,

respirar les pesa (pág 26)

No creen en las viejas — gastadas — palabras: amor, esperanza, sacrificio, esfuerzo, religión,

entrega . . . Les rodea el vacio. El vacío los existencia. Hasta el dolor es vacuo . . .

En la '"Nana maléfica para alguien triste,"' Isabel Paraíso nos descubre que el tínico consuelo para el

que sufre es el sueño de la muerte: ""tembloroso ser sufriente,/vamos ya, abandónale, /muere"' (pág 28),

le canta en su nana imperativa, conminatoria.
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En "Maremagnum" descubrimos que el hombre se apoya en barreras y en diferencias para no volverse

loco Pero lo único que iguala es el dolor común, verdadera rique/a compartida, democrático derecho

universal. Pero el hombre no sabe aceptarlo y tampoco se siente capa/ de resolver las diferencias ni los

problemas que le asedian: antítesis, oposiciones, al ser insolublcs. destro/an su paz Consciente o

inconscientemente olvida las enseñanzas evangélicas de igualdad universal .

En '"Comunidad," Isabel Paraíso firma el poder igualitario, nivelador — humana demiKracia — del

dolor. Pero se da cuenta de que la 'comunidad' es. si. una difícil solidaridad, porque hombres y mujeres

han perdido las alas del espíritu. Las "diferencias" humanas se superponen sobre el dolor común, sobre

la "honda, asfixiante soledad" de cada uno, y nadie .se da cuenta de que el dolores el destino común, la

sangre igualitaria. Niños, hombres, mujeres, levantan iguales miserias, igual ceguera, y con ellas

construyen cercos y fronteras l,a poetisa se lamenta de tales "cíclicas sucesiones de vidas y de muertes"

(pág. .^2).

En "Mujeres." Isabel Paraíso exalta el silencioso dolor de la mujer, que hace, brega y no habla, puesto

que ama. En una imagen cosificadora. afirma el silencioso y secular sacrificio femenino: "Son muros de

silencio, ríos de olvido y años" (pág. .^4).

En "John Brown" asistimos al drama de los prejuicios raciales, caudaloso y largo rio de dolor humano.

En el poema se cuenta que John Brown. blanco de Connecticut. murió ahorcado por oponerse a la

esclavitud, mártir de una noble causa:

En su carne slnlió al hombre negro

Dio su vida por el siendo hlünco (p;ig ^9)

En su tumba, este cristo sin resurrección sueña "redenciones aun para los negros" {Ibidem).

Dolor en animales y plantas

No sólo el dolor humano — en casi todas sus formas — traza su historia en este libro. Isabel Paraíso

incluye a los animales y a las plantas en su vasto friso doliente No puede excluirlos, puesto que todo lo

que vive sufre.

En "How life begins," no sólo las mujeres sufren al alumbrar a sus hijos, sino también los animales-

hembras al parir a sus crias. Éstas, asi, se humanizan por el dolor de las entrañas que se abren para afirmar

la vida. Dolor que comienza al nacer — en hombres y animales — , igualando a los nacidos al mismo
tiempo que a las madres.

la perra, la vaca pariendo

y lamiendo después sus criaturas

—triste caricia de madres sufnenles. efímera coraza

ante la lucha que espera — : (pág 12)

El dolores constante y no acaba nunca: "Y el dolor, el incesante dolor de millones de hembras pariendo"

(Ibidem). Hembras pescados, hembras tortugas, hembras cangums Mujeres: trescientos mil niños

por día . . . Dolor múltiple que engendra la vida, cualquiera que sea su forma, ocurra en el mar o en la

tierra . . . Vivir: dolor expiatorio, hasta en los animales: '"los indefensos animalillos que ven ahora

mismo la luz/y empiezan a expiarlo con áspera, esforzada afirmación de vida'" (Ibidem).

Las plantas también sufren, según está cientificamente probado. Isabel Paraíso nos relata la historia del

dolor vegetal en ""Maremagnum."' Y acusa al hombre de monopolizar la vida y el sufrimiento:

Preferimos creer que la vida existe sólo donde hay

movimiento no mecánico

Que nosotros

(y quizá los animales, pero poco)

monopolizamos la vida

Es más fácil

Que todo este hernioso y rendido reino vegetal, por ejemplo.

no piensa, no conoce, no siente. Que no vive

Y sin embargo, hoy nos muestra Cliff Baxter con

sus máquinas

que las plantas reaccionan ante los seres vivos de

su entorno.

comunican, se angustian ante el dolor

de los demás, o ante el suyo presentido

Pero nos esforzamos en olvidarlo, (págs. 29- .W)
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Dentro del plural "nosotrds." Isabel Paraíso se atusa de este olvido en que liis hombres sumen el dolor de

las plantas, sufrientes como él puesto que viven y mueren.

Otros temas

1) El Tiempo. Diversas imágenes temporales proyectan nuevas dimensiones al tema central del dolor.

Una de las formas metafóricas más originales que presenta el tiempo en este libro, acaso sea la cosifica-

ción. la concretización espacial. He aqui algunos ejemplos

En "How life begins." al volverse a Dios. Isabel Paraíso le ruega que recoja el vasto y anónimo
sufrimiento de hombres, animales y plantas — como una justificación: "en tus bancos de eternidad,/y ten

piedad de lodo y de todos!" (pág. 12). En "Ars nascendi." el tiempo posee una materia espacial que

colabora en la angustia biológica y metafísica del hombre;

La sucesión de días y semanas

llega hasta el horizonte Asfixia, lento.

el tiempo acumulado sin raices

y sin hojas, las nubes volanderas,

los muros sin color interminable (pág 13)

En "Los enfermos mentales." el tiempo se corporiza, tiene peso, trabaja con el dolor: "avanzan

encorvados, solitarios. /malheridos./por la pena incurable de siglos y de ausencia. /Solos con sus

tormentos" (pág 21 ) En "We. borderline poople," el tiempo no sigue su ritmo normal en la vida de los

hombres y mujeres que viven al margen de los demás: "los relojes/la hora marcan siempre a contra-

tiempo" (pág. 24). El tiempo es un abismo a cuyo borde dan gritos de júbilo y terror, "perpetuamente"

(Ibidem). En "Taedium vitae." cl tiempo es una barrera que no pueden anular los escépticos: los años

pesan como siglos, mientras la muerte va creciendo como ley de vida.

2) El Sueño. No es ajeno al dolor, pues en él también el hombre sufre. Cuando se convierte en

pesadilla, el terror le ataca y le hace presentir la muerte. No es el sueño ni descanso ni olvido. Este

sufrimiento dentro del sueño aparece en "Maremagnum":

Y. sin embargo, nos despertamos sobresaltados.

El terror nos arranca del sueño

Soñábamos que aquel ser amado
se acercaba irremediablemente a la muerte,

y nosotros esperábamos allí

Violentamente nos reponemos: "Son sueños." dictaminamos.

Volvemos a dormimos
Dias después, alguien nos cuenta

aquella muerte que nosotros presenciamos

exactamente, (pág 30)

}) Dios, tdsto. La religiosidad palpita en el trasfondo de este libro, más allá — o más acá — de su

honda y extensa preocupación antropológica. Isabel Paraíso se pregunta si sólo los niños ven a Dios

(pág. 18). ai contemplar a sus hijos dormidos, intuyendo acaso en la misteriosa órbita del sueño — en la

pureza, en la inocencia— el real conocimiento de la divinidad. Los hombres, fuera de ellas, sólo perciben

destellos de luz perfecta. Los adolescentes, en cambio, se ocultan de Dios, a pesar de que la preocupación

ética, miedos, ansias y "eróticas espinas los envuelven" (pág. 19). Y ella, personalmente, dirige sus

preguntas a Dios, en un diálogo sin respuesta:

¿Ui ves Tu lodo '

¿TÚ sabes para qué?

¿Para qué estos circuios concéntricos de instinio y sufrimiento.

de concepciiSn y sufrimiento,

de vida nueva y sufrimiento,

de muerte y sufrimiento? (pág 12)

Finalmente, le dirige una súplica que es oración:

¡Si existes y ves todo. Señor,

ilumínanos con tu luz justificante,

recoge este inmenso y anónimo sufrimiento en tas bancos de

eternidad

y ten piedad de nosotros I {Ibidem)
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Que vaya a Dios esc dolor anónimo para que no se pierda inúlilmentc. para que se eternice en El

En '"Los justos" — que se proclaman agnósticos — la p(x;tisa los reconoce como vaso y obra de Dios,

instrumento de la bondad divina: "luchan y mejoran esta tierra sufriente" (pág. 35).

En "Fagologia." el hombre olvida que es un asesino y crea un dios bondadoso a su imagen y

semejanza. Isabel Paraíso, en el mismo poema, comprende el sacrificio de Cristo, al darse en comunión

para saciar el hambre secular de los hombres: acepta el misterio de la Eucaristía En "Tiempo pascual"

culmina la fe cristiana de Isabel Paraíso: el hombre revivirá porque Cristo venció a la muerte y porque la

tierra revive en cada primavera. La esperanza en Cristo, para ella, es un consuelo del hombre en el dolor

de vivir y de morir

4) La Ciencia. Esta conspira contra la intuición y el sueño premonitorio: augures de la muerte son los

sueños que la ciencia contradice (Recuérdese el ejemplo dado anteriormente.)

Información y lecturas científicas se asoman a estos poemas del dolor, cuyas hondas fuentes no puede

secar la ciencia: en "How life begins," en "Maremagnum."
5) La Muerte Existe en las ciudades que, poco a p(K'o, van descubriendo los adolescenlcs Ipag 1*^))

"Los enfermos mentales" mueren tristemente para que en el lugar que de|an "na/can ramas Hondas"

(pág. 21) En "Comunidad" encontramos el anhelo humano que aspira a superar la putrefacción de la

muerte: aspiración espirituali/adora aspiración a hablar v comunicar por el espíritu: esencia del verdadero

diálogo: salvación eterni/adora: aspiración a la conciencia

¿Podría renacer una estrella lejana

de nuestra podredumbre común puesta hacia arriba '

Hombres, mujeres, niños, amigos,

difícil solidaridad,

turbulentas nadas inconscienles.

pesadumbre de muerte que ha olvidado las alas,

¡si pudiéramos un día despertar, al fin,

y hablamos! Ipag 'S'S)

Isabel Paraíso anhela la resurrección y, tras ella, el dialogo de amor que fue imposible en la tierra con la

comunidad humana, venciendo asi a la muerte.

Final

Un extenso ilolor — con su catarsis, sus acentos elegiacos y su esperanza — afirma la vida como una

tragedia shakesperiana o unamuniana. honda y patética, sin otra solución Este sentimiento doloroso no es

recatado sino denunciador Dolor que. más que negación de la felicidad humana, es expresión viva de la

verdad. Dolor existencial, ontológico — revelado por el tedio, la nausea metafísica, sentido, amado,

inteligido. El "yo" — punto céntrico del hombre — se sumerge en este libro en un 'nosotros' colectivo y

universal: en la 'nostridad ' TixJos los dolores personales se integran en el total paisaje del dolor humano

y del dolor cósmico. La biosfera se inserta en el universo

Los hombres — tantas veces aves de rapiña — . nietzscheanos señores con voluntad de poderío, nada

pueden contra el dolor, por mucho que se resistan o luchen contra él: son sus esclavos y han de

obedecerlo.

Isabel Paraíso expone' el dolor, lo denuncia y lo desenmascara: dolida y angustiada, eleva sus

preguntas a Dios, silencioso siempre Pero quiere creer que el dolor redimirá al hcmibre, sostenida por su

herencia cristiana Mas prevalece el misterio y no estamos seguros de que pueda salvarle Porque Isabel

Paraíso no se lamenta de que el hombre sea "un ser-para-la muerte" (Heidegger), sino de que sea "un

ser-para-sufrír." al ser el dolor un componente esencial de su existencia El dolor es una de esas

"situaciones-límites," absolutas e inmodificables — con la culpa y la muerte — , de que habla Karl

Jaspers. Son definitivas todas y el hombre fracasa ante ellas. Pero sí penetra en ellas con los ojos abiertos,

se supera, realizándose así su existencia plenamente Tal es la lección última de este libro lacerante Y la

vida, en consecuencia, ya no es sólo dolor expiatorio sino trascendente El dolor es comunicabilidad a la

vez que fundamento ontológico y trascendencia histórica. Fondo originario de la subjetividad humana,

afirma en sí la confraternízación universal. Su poder igualitario y nivelador une a todos los hombres: el

dolor se revela como unidad del mundo, como realidad plena y sin fronteras Su dialéctica puede

ayudamos a fortalecer la comunicación existencial, si lo aceptamos — junto con la libertad y la

historicidad — como una de las categorías de la existencia.

Concha Zardoya

University of Massachusetls. Boston
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NOTAS

Isabel Paraíso. Un extenso dolor (Madrid: Colección Agora / Alfaguara, 1973), 88 págs. Es el cuarto

libro en la producción poética de su autora que cronológicamente se ordena asi: Cantando bajo cual-

quier aire ( 1969), La mágica luz ( 1970) y Canciones para el hijo esperado ( 1970). Isabel Paraíso

nació en 1942, en la provincia de Salamanca. Es Doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de

Madrid. Desde 1965 enseña en la Universidad de Montreal (Canadá). Isabel Paraíso se destaca,

además, en la crítica literaria y en los estudios de métrica y estilística.

Cf. Theodor Haecker. Metafísica del sentimiento (Madrid: Rialp, 1959), pág. 99.

' Cf. José Ortega y Gasset Historia como sistema. Obras completas. VI (Madrid: Revista de

Occidente, 1952), págs. 28-32.

Es posible que Gabriel Mareei — con su pensamiento existencialista — proyecte alguna luz sobre

esta interpretación del dolor simpatético, experiencia compartida: "Comunico conmigo mismo en la

misma medida en que comunico con los demás." El 'tij' se le revela como aquel a quien interroga,

relación que no se expresa en la que guarda con el 'ello," con los objetos. Para él, el amor es el

encuentro místico del 'yo" y el 'tú," en el cual se acrecienta la libertad. Acaso pudiéramos decir lo

mismo con respecto al dolor.
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