

# UC Berkeley

Lucero

## Title

death of garcía lorca/dulcinea del toboso

## Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/59w6k8rg>

## Journal

Lucero, 9(1)

## ISSN

1098-2892

## Author

Argüelles, Ivan

## Publication Date

1998

## Copyright Information

Copyright 1998 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

## Poemas

Ivan Argüelles

### death of garcía lorca

poetry is born but born late  
in a storm of incandescent wings  
that charge the void with immense shadows  
the heart's engines feed on tension  
the nearest thing to romance is distance

already the person who said such things  
has drawn himself up for the firing squad  
liquid angels weeping gold tears  
descend on him erasing first his feet  
then his knees with which he prayed  
then his sex with which he prayed  
then his sex with which he dynamited metaphor  
then his waist invented by ice  
then his breast which pointed like a compass  
toward the source of blood  
then his throat with its stolen phonograph records  
then his face so much like the physics of cloud  
then his hair violent as the sea  
then his name  
then his name

besieged by opposite weapons  
embracing the wall for the last time  
his eyes seized by white whirlpools  
in his trousers vertiginous stars dancing  
his shoes separated from each other  
as if they were bread and water

he receives the bitter accent of justice

**muerte de garcía lorca**

la poesía nace pero nace tarde  
en una tormenta de alas incandescentes  
que llena el vacío con sombras inmensas  
el motor del corazón se alimenta con tensión  
lo más cercano al romance es la distancia

el hombre que dijo tales cosas  
ya está parado frente al pelotón de fusilamiento  
ángeles líquidos lloran lágrimas doradas  
y descienden hasta él borrando primero sus pies  
luego sus rodillas con las que rezaba  
luego su sexo con el que rezaba  
luego su sexo con el que dinamitaba metáforas  
luego su cintura inventada por el hielo  
luego su pecho que apuntaba como una brújula  
hacia el manantial de la sangre  
luego su garganta con discos robados del fonógrafo  
luego su rostro tan parecido al físico de una nube  
luego su cabellera violenta como el mar  
luego su nombre  
luego su nombre

cercado de armas enemigas  
abrazando el muro por última vez  
sus ojos capturados por remolinos blancos  
en sus pantalones estrellas vertiginosas danzando  
sus zapatos separados el uno del otro  
como si fueran el pan y el agua

recibe el amargo acento de la justicia

*(Traducción de Arturo Dávila)*



**dulcinea del toboso**

what a pit-scarred sore your illiteracy is  
years spent carding in the black sun  
your hard legs beaten to a copper dross  
the shepards in their aviator costumes  
come to kiss you their mouths suffused  
with a fresh sweet blood  
before going off into the incidental sky of prussia  
and you sit there in the black sun  
ignorant that you have a champion  
tumbling like a clown in the rocks  
for you he has read every book there is  
so he can dun the heavens  
and swell the celestial cannons with your renown  
for you he has become purely schizophrenic  
one foot in the light socket  
his head stuck in the factory that  
produces buttons out of human eyes  
one hand generating enough electricity  
to illumine the state of california  
for you he has staked his body  
until its fibers rot like the threads of a rotting suitcase  
for you he would go through years of alcohol  
until his reason resembled a thumb with lips  
for you dulcinea del toboso  
daughter of the dead who live in the mountains  
he would go to a prize fight  
to lose his brain with one blow  
and go singing in the streets afterwards  
making a terrible noise  
ruptured to the soul with the human fix  
and you sit there carding in the black sun  
hairs of stainless steel plunged  
in your heart and your feet wrapped  
in newspaper photographs that  
show movie stars coupling on lazy greek islands

**dulcinea del toboso**

qué huella tan lacerante es tu ignorancia  
años gastados escardando bajo el sol negro  
tus piernas firmes golpeadas contra una escoria de cobre  
los pastores con sus trajes de aviador  
vienen a besarte con la boca bañada  
con sangre fresca y dulce  
antes de regresar al cielo incidental de prusia  
y tú te sientas allí bajo el sol negro  
ignorando que tienes a un campeón  
haciendo acrobacias como un cirquero entre las rocas  
por ti ha leído todos los libros  
para importunar a los cielos  
y henchir los cañones celestiales con tu nombre  
por ti se ha vuelto completamente esquizofrénico  
un pie en el enchufe de la luz  
su cabeza insertada en la fábrica  
que produce botones hechos de ojos humanos  
una mano generando suficiente electricidad  
como para iluminar el estado de california  
por ti ha arriesgado su cuerpo  
hasta que las fibras se pudrieron  
como las hilachas de una maleta podrida  
por ti podría alcoholizarse por años  
hasta que su razón pareciera un pulgar con labios  
por ti dulcinea del toboso  
hija de los muertos que viven en las montañas  
pelearía por dinero  
hasta perder los sesos de un golpe  
y después iría cantando por las calles  
haciendo un ruido terrible  
reventado hasta el alma con una dosis de humanidad  
y tú sentada allí escardando bajo el sol moreno  
cabellos de acero inoxidable sumergidos  
en tu corazón y tus pies envueltos  
en fotografías de periódicos que  
muestran a estrellas de cine copulando en indolentes islas griegas

*(Traducción de Arturo Dávila)*