

# UCLA

## Mester

### Title

*Jardín de La Ceiba*

### Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/58w6q83w>

### Journal

Mester, 8(2)

### Author

Alegría, Fernando

### Publication Date

1979

### DOI

10.5070/M382013609

### Copyright Information

Copyright 1979 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

## JARDÍN DE LA CEIBA

Era la hora del humo abanicada por el Angelus,  
bajo la sombra blanca del cielo,  
como campanas a la espera,  
los príncipes desnudos nos cerraban el camino.

De pie, el solitario en su traje de hojas,  
la ceja alzada, un dedo de onix en los labios  
escuchaba a los astros que empezaban a cantar sus recuerdos.

Hubo un revuelo de brazos y pendientes,  
bajó el sol redondo a mirar la danza del vientre

Y este tranquilo Dios que he descubierto  
de repente,  
se abrió el pecho despacio con un silbido de alas.

Se acabará el murmullo de esta historia  
pero, antes  
con la mano del viento agitada entre las ramas  
la bóveda verde flotando como un sombrero entre limones,  
habrá un revuelo de nombres,  
saltarán los racimos de las urnas  
y yo escondido, oscuro y solo,  
contando las venas del tiempo  
en el fondo de la noria solitaria.

Una red de orquídeas cuelga de la tarde,  
los árboles desatan la memoria,  
llenándome de espacio me borro como una sonrisa.  
Alguien me llama,  
y declarando su pequeño error,  
las viejas encinas se inclinan,  
se distraen.

Defiendo mis últimos sueños,  
el camino frente a mí, la enredadera insegura.  
La mesa y la silla y las copas se han movido en silencio.  
La lluvia toca con desgano el galpón donde murió la familia fusilada.

El resto es un anochecer elegante,  
una pista de baile vacía  
como un luna donde tú y yo nos movemos con timidez,  
o una pirámide o una pareja deshaciéndose despacio.

Fernando Alegría