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Reformismo e roupagem
revolucionária: uma

comparação das forças

sociais de mudança em Esteiros

e Capitães da Areia

No fundo temático os romances Esteiros, por Soeiro Pereira Gomes,

publicado em 1941, e Capitães da Areia, por Jorge Amado, publicado

em 1937, compartilham uma simpatia pelas crianças abandonadas, e

mais amplamente, pelos trabalhadores. Em maneiras diversas, os dois

romances expressam tendências progressivas, mas não revolucionárias,

embora os dois autores tivessem participado do Partido Comunista.' E

embora Gomes ache inspiração em Capitães da Areia por certas quali-

dades de seus personagens, de alguns espaços dramáticos, algumas

ações, atitudes e até frases, os temas e sua estruturação em Esteiros são

baseados num fundo que critica o de Capitães da Areia. Na seguinte

análise comparativa das forças sociais da conscientização dos persona-

gens principais, pretendo demonstrar que as palavras do pai de Gaiti-

nhas resumem esta crítica: "Escravo ou vadio . . . Antes escravo porque

o vadio perde-se e o escravo liberta-se."^ Em contraste. Capitães da

Areia glorifica o vadio, inclusive pelos lamentos da vida marginal mise-

rável, e através de uma magia só possível no mundo ficcional, transfor-

ma o vadio numa força não somente revolucionária, mas de vanguarda

organizacional no Brasil! Em Esteiros também falta uma perspectiva

revolucionária, mas o romance trata de trabalhadores ciclicamente mar-

ginalizados pelas forças naturais, económicas, sociais, e implicitamente,

políticas. A conscientização do trabalhador apresentada neste romance

estabelece condições de base essenciais para uma possível, futura

libertação própria. Capitães da Areia nos proporciona uma retórica

revolucionária num mundo ficcional sem trabalhador sem capitalista

integrados na trama principal. A roupagem revolucionária cobre fantas-

mas romantizados, reformistas.

Embora os romances tenham muito em comum, como vários críticos

já notaram^, nos centralizamos aqui na conscientização dos personagens

principais, a fim de que possamos explorar a natureza das diferenças

fundamentais.

Nos dois livros, as crianças abandonadas passam por uma vida de

grupo—na quadrilha—que tem certa estabilidade na base da organiza-

ção e das atividades do grupo, uma força social que ambos os livros

claramente consideram inferior a uma família-modelo. Estas qualidades
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dão aos dois romances uma base picaresca em termos da natureza anti-

heróica dos personagens, do espaço em que eles agem, e das atividades

em que tomam parte. O crítico Rodrigues resume bem os aspectos

picaros em Esteiros:

Traços nitidamente picaros são-no em Esteiros a mendicância (sequência

do pão por Deus, que remata com a sátira à caridadezinha de dia fixo e

pobres costumeiros e com a pedrada com que o Maquineta retribui as nozes

desdenhosas do Arturinho); as astúcias do pequeno roubo (os bolos na

feira, a gaita de beiços, as uvas, as laranjas do Castro, o carvão), a forma-

ção de uma espécie de irmandade alegre-desditosa, com suas regras e seu

código de honra, que faz das tripas coração/

A lista do crítico é também aplicável a Capitães da Areia, mas os

capitães cometem crimes com mais violência, como vemos no seguinte

trecho, e se relacionam com o mundo dos criminosos:

Desde pequenos, na arriscada vida da rua, os Capitães da Areia eram como
homens, eram iguais a homens. Toda a diferença estava no tamanho. No
mais eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo, fur-

tavam pra viver, como os ladrões da cidade. Quando eram presos apan-

havam surras como os homens. Por vezes assaltavam de armas na mão
como os mais temidos bandidos da Bahia.

^

Mas Esteiros proporciona vidas mais complexas a seus personagens e

daí um padrão de relações entre os indivíduos do grupo e da sociedade

também mais complexo. O resultado é que Esteiros constrói pontos

pelos quais podemos entender e criticar a vida das crianças. Os mais im-

portantes entre estes pontos são a vida familiar e a vida de trabalhador,

que nos dá a base para entender a exploração do trabalhador. Capitães

da Areia nos dá uma vista de diversos aspectos da vida social das crian-

ças, como as vidas amorosas e sexuais das crianças, mas não nos dá

uma base analítica pela qual possamos entender profundamente estes

aspectos.

Capitães da Areia é construído de tal maneira que só um personagem,

Pedro Bala, o chefe da quadrilha, passa por uma transformação efeitu-

ada por forças sociais "revolucionárias". Os outros personagens princi-

pais, partem da quadrilha antes da quadrilha ser convidada pelo orga-

nizador revolucionário estudantil a participar de uma greve. Em uma en-

trevista bem posterior à publicação do romance, Jorge Amado revela

tendências que explicam não somente o seu elitismo em enfocar as pro-

pensões revolucionárias de um personagem, mas também em ressaltar a

fraqueza geral da representação da classe operária:

LC [Literatura Comentada]—Você acha que não há nenhuma mudança

séria, substantiva? [na sua posição de autor ao lado do povo].

JA—Há uma mudança séria. Antes, eu buscava o herói, o líder, o dirigente

político. Cada vez eu acredito menos nessa gente, cada vez eu estou mais
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perto do povo, do povo mais pobre, do povo miserável, explorado e opri-

mido. Cada vez, eu procuro mais o anti-herói . . . os vagabundos, as prosti-

tutas, os bêbados.

Eu sou, no fundo e sobretudo, um romancista de vagabundos e putas . . .

e trabalhadores. Quando escrevi meus primeiros livros, no Brasil não havia

proletariado, não havia classe operária propriamente dita. Havia trabalha-

dores. A classe operária aparece no Brasil, o proletariado, em São Paulo,

com a grande indústria. Hoje os romancistas paulistas devem fazer o ro-

mance da classe operária que surgiu e está lutando bravamente.

Na Bahia só agora começa a surgir um proletariado, com o pólo

petroquímico e a industrialização. Daqui a dez anos, nós teremos uma classe

operária. Hoje, aqui, temos trabalhadores . . . e prostitutas e vagabundos,

meus personagens.

O trecho fala por si . . .

Alguns dos outros persor\agens mudam antes de sair da quadrilha,

mas são motivados principalmente pelas forças inatas—vocação, no

caso de Pirulito, talento artístico no caso do Professor, bondade "gené-

tica" no caso do João Grande, e malandragem "genética" no caso de

Boa-Vida. Em todos estes casos, menos o de Boa-Vida, a quadrilha é

vista como um incentivo a uma vida de caráter social progressivo

—

quase como uma escola de ideologia esquerdista. Até Pedro Bala ex-

pressa uma forma desta opinião quando ele faz uma analogia entre os

desejos pela liberdade dos Capitães e os dos condutores de bonde que

estão em greve:

Mas hoje não são os Capitães da Areia que estão metidos numa bela aven-

tura. São os condutores de bonde, negros fortes, mulatos risonhos, espa-

nhóis e portugueses, que vieram de terras distantes. São eles, que levantam

os braços e gritam iguais aos Capitães da Areia. A greve se soltou na cidade.

E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das aventuras. (p. 281)

Claro que talvez possamos desculpar os pensamentos imaturos de Pedro

tentando igualizar os desejos dos meninos marginais com os dos traba-

lhadores em greve. Mas quando o autor leva esta equação a sério e faz

do menino marginal um "militante proletário" (p. 293) sem passá-lo pela

experiência do trabalho, só podemos concluir que o autor também pensa

que a quadrilha é uma escola de ideologia esquerdista— e então aponta

esta como uma força social de mudança positiva para os trabalhadores.

Em Capitães da Areia nenhum membro do grupo trabalha—ou seja,

nenhum deles vende a sua força bruta por um salário. Só ao fim do

romance, João Grande o "bom negro" vira marinheiro. O trabalho,

claro, corta suas relações com a quadrilha. Dois outros personagens que

conseguem escapar à corrente comum do ambiente atrativo mas miserá-

vel, fazem-no por atividades pequeno-burguesas e são motivados por

forças inatas. Pirulito vende jornais e depois, com a influência necessária

porém secundária, do padre progressivo José Pedro, vira principiante

religioso: quer ser padre. O Professor ganha um patrão que financia a
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sua educação com um pintor no Rio, pintor que ele deixa para se livrar

das constrições do classicismo da instrução. Mais tarde ele vira uma
figura que espanta o país com os seus quadros. Como os dois seguem

suas carreiras dentro de linhas críticas do status quo, que são louvadas

implícita e explicitamente pela voz narrativa. Pirulito e o Professor são

exemplos de que como ser membro de uma quadrilha pode ser uma cata-

pulta de consequências progressivas, no sentido político, na vida da

sociedade geral. Vemos primeiro o caso do Professor. No capítulo enti-

tulado "Vocações", quando o Professor decide deixar a quadrilha, pri-

meiro Pedro, e depois o Professor, interpreta a "marca" progressiva que

a vida entre os Capitães deixa da seguinte maneira:

[Profl . . . Um dia vou mostrar como é a vida da gente . . . Faço o retrato

de todo mundo ... Tu falou uma vez, lembra? Pois, faço . . .

A voz de Pedro Bala o animou:

—Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente . . .

—Como?— fêz João Grande.

Professor também não entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia explicar.

Mas tinha confiança no Professor, nos quadros que êle faria, na marca do

ódio que êle levava no coração, na marca de amor à justiça e à liberdade

que êle levava dentro de si. Não se vive inutilmente uma infância entre os

Capitães da Areia. Mesmo quando depois se vai ser um artista e não um
ladrão, assassino ou malandro. (pp. 248-249)

Quando os outros dão um viva ao Professor, a sua reação e seu entendi-

mento se mostram mais ou menos iguais aos do Pedro Bala:

O viva apertou o coração do menino. Olhou para o trapiche. Não era

como um quadro sem moldura. Era como a moldura de inúmeros quadros.

Como quadros de uma fita de cinema. Vidas de luta e de coragem. De misé-

ria também. Uma vontade de ficar. Mas que adiantava ficar? Se fosse, pode-

ria ser de melhor ajuda. Mostraria aquelas vidas ... (p. 249)

De uma maneira analógica, o Pirulito, através de sua carreira, de seu

dom especial, e graças à marca deixada por sua vida entre os Capitães,

contribuirá à melhoria da vida daquela gente. Como estes dois casos

demonstram, a quadrilha em si é retratada como uma força social de

mudança progressiva. E, verossímil ou não, pelo menos a atitude de sim-

patia pelo trabalhador marca o romance com uma cor progressiva.

Volta Seca também é chamado por seu destino: "O sertão o chamava,

a luta do cangaço o chamava." (p. 266) Ele volta ao sertão sentindo que

na cidade sempre tinha sido um "deslocado," mas também que a vida

entre os Capitães lhe tinha deixado uma marca:

Muita coisa aprendeu na cidade, entre os Capitães da Areia. Aprendeu que

não era só no sertão que os homens ricos eram ruins para com os pobres. Na

cidade também. Aprendeu que as crianças pobres são desgraçadas em toda

parte, que os ricos perseguem e mandam em toda parte. Sorriu por vezes,

mas nunca deixou de odiar. Na figura de José Pedro descobriu o motivo por

39



que Lampião respeitava os padres. Se já pensava que Lampião era um herói,

a sua experiência na cidade, o ódio adquirido na cidade, fêz com que amasse

a figura de seu padrinho acima de tudo. Acima mesmo da de Pedro Bala.

(p. 267)

Só a repetição do verbo "aprendeu" no princípio do trecho indica o

caráter da conscientização de Volta Seca na cidade com os Capitães,

uma conscientização, devemos notar, fortemente acompanhada pelas

emoções básicas de ódio— dos ricos— e amor pelo herói dos pobres.

Lampião. É importante notar que Volta Seca, o mais militante antes da

transformação de Pedro Bala, também tem que se aderir a um herói

político: com tudo o que ele aprendeu, ele ainda tem que se juntar a um
cabeça, incorporado em uma pessoa e não simbolicamente em um par-

tido ou em ideias. Volta Seca é mais uma expressão da falta de confiança

na classe operária expressada pelo autor.

A experiência de Volta Seca entre os Capitães estimulou, ou aumen-

tou, o desejo dele de se juntar ao grupo de Lampião. Mas Volta Seca

passou a meninice na caatinga do sertão—que na volta ele vê assim:

"Crianças que estudam para cangaceiro na escola da miséria e da explo-

ração do homem." (p. 268) Aqui de novo, achamos em eco da noção de

que a miséria e exploração são um processo que em si leva à revolta or-

ganizada. Mas o romance faz questão de rejeitar a ideia expressa no jor-

nal de que Volta Seca, preso pelas autoridades com sessenta marcas no

seu fuzil, é um "criminoso nato." O mesmo jornal cita um relatório de

um "médico legista", "já então um dos grandes sociólogos e etnógrafos

do país, relatório que provava que Volta Seca era um tipo absoluta-

mente normal e que se virara cangaceiro e matara tantos homens e com
tamanha crueldade não fora por vocação de nascença. Fora o ambiente

. . . e vinham as devidas considerações científicas." (p. 276) Esta opinião,

expressa pelo "Médico legista, cavalheiro de honestidade e cultura

reconhecidas" (p. 276) reforça a ideia da "escola de cangaceiros".

O Sem Pernas mostra o outro lado dos efeitos dum ambiente de misé-

ria e exploração. Volta Seca vira cangaceiro. Sem Pernas é consumido

pelo ódio causado pelo sofrimento de ser menino aleijado, abandonado

e também torturado pela polícia; torna-se contra os ricos, contra os seus

companheiros e depois até contra si mesmo: ele se suicida.

Dos personagens principais ficam Pedro Bala, João Grande e Dora.

João Grande, o "bom negro", vira marinheiro, como já notamos. O im-

pulso nesta direção vem principalmente do seu caráter e da proximidade

das docas. Mas como João Grande é repetidamente descrito como
"bom" e "negro" numa mesma expressão, e também descrito como
pessoa de uma inteligência muito mais intuitiva do que racional, vemos

a base sociobiológica, e daí racista, do retrato deste personagem. Neste

caso uma força social de mudança não é precisa.

Pedro Bala, o chefe dos Capitães, passa por uma dupla transformação,

cuja base única é a magia ficcional. A primeira transformação é efeitu-

ada por seu amor por Dora—nome sugestivo. Com a morte dela—prece-
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dida na mesma noite pela consumação sexual do amor dos dois—Pedro
fica pensativo sobre o seu próprio futuro, especialmente sobre como
lutar pela liberdade do pobre. Com a morte, a Dora vira inspiração

celestial, e heroína humana, entra nos ambientes folclóricos. Míticos,

Líricos— estratoféricos. Assim Pedro a procura uma noite:

Somente Pedro Bala vela, estirado na areia, olhando a lua, ouvindo o negro

que canta as saudades da sua mulata que partiu. O vento traz trechos soltos

da canção e ela faz com que Pedro Bala procure Dora, no meio das estrelas

do céu. Ela também virou estrela, uma estranha estrela de longa cabeleira

loira. Os homens valentes têm uma estrela no lugar do coração. Mas nunca
se ouviu falar de uma mulher que tivesse no peito, como uma flor, uma
estrela. As mulheres mais valentes da terra e do mar da Bahia, quando mor-
riam, viravam santas para os negros, como os malandros que foram tam-

bém muito valentes. Rosa Palmeirão virou santa num candomblé de cabo-

clo, rezam para ela orações em nagô, Maria Cabaçu é santa nos candomblés
de Itabuna, pois foi naquela cidade que ela mostrou sua coragem primeiro.

Eram duas mulheres grandes e fortes. De braços musculosos como homem,
como grevistas. Rosa Palmeirão era bonita, Mas Dora fora mais

valente que elas. Era apenas uma menina, vivera igual a um dos Capitães da

Areia, e todos sabem que um capitão da areia é igual a um homem valente.

Dora vivera com eles, fora mãe para todos eles. Mas fora irmã também,
correra com eles pelas ruas, invadira casas, batera carteiras, brigara com o

grupo de Ezequiel. Depois, para Pedro Bala, fora noiva e esposa, esposa

quando a febre a devorava, quando a morte já a rondava naquela noite de

tanta paz A mãe-de-santo DonAninha a enrolara numa toalha branca

bordada como se fora para um santo. O Querido-de-Deus a levara no seu

saveiro para junto de Yemanjá Mas só Pedro Bala se jogou na água

para seguir o destino de Dora, ir fazer com ela aquela maravilhosa viagem

que os valentes fazem com Yemanjá no fundo verde do mar. Por isso só êle

viu quando ela virou estrela e cruzou os céus. Ela veio só para êle, com sua

longa cabeleira loira. Brilhou sobre sua cabeça de quase afogado e suicida.

Deu-lhe novas forças, o saveiro do Querido-de-Deus que voltava o pôde

recolher (pp. 279-281)

O "heroísmo" de Dora consiste de suas atividades na quadrilha. Ela se

vestiu em roupa masculina e participou dos assaltos como os outros.

Mas, é importante notar que embora Dora seja representada como uma
pessoa como outras, uma camarada, ela tem papel especial e tradicional:

o de ser mãe e irmã para os meninos. O texto repete esta designação para

vários membros do grupo, que a idealizam. A morte da Dora é também
idealizada e romântica: ela morre de um coração quebrado durante a sua

separação do Pedro no Orfanato. É claro que a Dora é figura simbólica

com tendências progressivas; mas estas são enxertadas aos papéis tradi-

cionais e opressivos da mulher, os quais, juntamente com as correlações

entre os sexos, não são transfigurados significativamente. Ela morre sem

virar trabalhadora—nem chega a participar em apoiar as atividades dos

grevistas, nem as do partido—exceto de forma inspiradora. Neste sen-

tido ela permanece virgem—qualidade apropriada a seu papel de deusa.
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Não há dúvida de que neste papel a Dora ajuda aprofundar em Pedro a

consciência das necessidades da coletividade dos pobres, e intensifica o

seu desejo de agir no interesse dos pobres: no trecho de fantasia acima

citado, Pedro continua imaginando o grupo multirracial de grevistas,

imaginando o seu pai, o seu próprio "sangue de grevista", o sonho de

liberdade dos grevistas, e a "festa" e "a mais bela aventura" da luta dos

pobres pela liberdade, (p. 281) Mas, o caráter das relações que Pedro

vem a entender através da força transformadora, ou seja Dora, é funda-

mentalmente tradicional. A transformação pela qual ele passa é tão

tradicional como a força transformadora.

A magia não falta na própria história de Pedro. Quando ele descobre

que o seu pai era líder de greves famoso e que foi assassinado durante

uma greve, ele se sente obrigado a entrar na luta pelo povo. Em mais de

um ponto a voz narrativa explica este sentido em termos sociobiológicos

de Pedro ter "sangue grevista" ou algo semelhante. A voz narrativa ex-

pressa os pensamentos de Pedro— na mesma fantasia citada acima

—

assim:

A greve se soltou na cidade. E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das

aventuras. Pedro Bala tem vontade de entrar na greve, de gritar com toda a

força do seu peito, de apartear discursos. Seu pai fazia discursos numa greve,

uma bala o derrubou. Ele tem sangue de grevista. Demais a vida da rua o

ensinou a amar a liberdade. (p. 281)

O "sangue grevista" o deixou aberto às lições da rua? Não está claro.

Então como devemos entender o pensamento de Pedro sobre si mesmo
de que ele "não nasceu para malandro, como Boa-Vida, que não sente o

espetáculo da luta diária dos homens, que só ama andar vagabundeando

pelas ruas, conversar acocorado nas docas, beber nas festas de morro."

(p. 265) ? Se podemos entender isto só como o pensamento imaturo de

Pedro, como devemos entender o fato de os doqueiros ouvirem a voz do

Pedro com atenção especial porque ele "fala a voz do pai" (p. 180, num
capítulo entitulado "Destino")— é este um pensamento sociobiológico

por parte dos trabalhadores? Se sim, então como podemos entender que

somente Pedro passa pela transformação "revolucionária" escolhida

pelo autor? No meu ver, não há como escapar da conclusão de que

Pedro nasceu para líder, no retrato do autor, e que daí uma parte prin-

cipal do seu caráter "revolucionário" não resulta de uma transformação

por forças sociais.

E a transformação efeituada por forças sociais também falta caráter

revolucionário. Pedro não vira trabalhador para se associar a vanguarda

organizadora dos trabalhadores ao local de trabalho, não. A vanguarda,

na pessoa de um estudante universitário, vem buscar ele e os capitães

para ajudarem parar um grupo de fura-greves na greve dos condutores

de bonde. Assim, sem nunca virar trabalhador, Pedro se lança em uma
carreira de organizador revolucionário:
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Anos depois os jornais de classe, pequenos jornais, dos quais vários não
tinham existência legal e se imprimiam em tipografias clandestinas, jornais

que circulavam nas fábricas, passodos de mão em mão, e que eram lidos à

luz de fifós, publicavam sempre notícias sobre um militante proletário, o

camarada Pedro Bala, que estava perseguido pela polícia de cinco Estados

como organizador de greves, como dirigente de partidos ilegais, como peri-

goso inimigo da ordem estabelecida. (p. 293)

Uma carreira nada menos que espetacular, e menos que verossímil—os
marginais nunca foram e não podem ser vanguarda revolucionária—um
papel que requer uma conscientização muito mais profunda do que ver

duas classes no mundo e a miséria dos pobres; a necessidade de opor,

com violência, à opressão; e um vago desejo pela libertação dos pobres

do comando dos ricos. Pedro Bala não passa além desta conscientização

de natureza progressiva.

Em Esteiros a participação dos jovens na quadrilha é menos completa.

Em primeiro lugar, o romance é organizado na base de estações, que
também correspondem e até definem até certo ponto o ciclo de emprego
e desemprego que domina a vida dos jovens. O livro começa com o fim

da época de emprego e o começo da de desemprego, e passa por uma
revolução de ciclo, terminando com o fim da época de emprego. Esta

organização unifica a ação do livro na base da natureza, e mais impor-

tante, na base económica e social—uma organização unificadora de fun-

do analítico que falta em Capitães da Areia, e que não é substituída por

outra estrutura unificadora de fundo analítico. No romance de Jorge

Amado, de fato, é a vida picaresca que domina e unifica a ação do livro,

com a visão "revolucionária" presente, mas inefetualmente integrada

através e no fim do romance, dada uma ênfase não justificada pelas

ações e caráteres dos personagens principais.

Em Esteiros, o telhai e as relações entre o trabalhaddor e os capitalistas

têm uma presença contínua, e têm um efeito na vida do grupo tanto nas

épocas de desemprego como nas épocas de emprego. Os assaltos de

vários tipos, organizados pelo grupo, não ocorrem quando os jovens

trabalham—quando não há tempo nem necessidade para roubar. Mas
bem no início vemos que o salário ganho no telhai não dá para poupar,

especialmente quando o salário vai em muitos casos sustentar famílias.

Este é outro fato importante para a identidade dos jovens— eles são inte-

grados em uma vida cotidiana comum e se sentem responsáveis por ela.

De fato quando esta responsibilidade aumenta, como no caso do Gineto

quando seu pai não pode cumprir a sua responsibilidade, Gineto sente

certo orgulho em contribuir à família. Também Gaitinhas, novo mem-
bro do grupo e ainda não empregado pela primeira vez sente uma
responsibilidade de compartilhar o que sobra dos assaltos com a mãe
que está morrendo de tuberculose. Para Gaitinhas um efeito temporário

de participar na quadrilha é o de se esquecer da sua responsibilidade

para com a mãe e o de chegar a se arrepender disso. A participação de
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Gaitinhas na quadrilha é sempre medida pelas palavras do pai de que é

melhor ser escravo do que vadio porque escravo pode libertar-se. Os
desvios na vida vadia de Gaitinhas, junto com estas palavras, servem de

crítica contínua à vida da quadrilha.

Além de serem integrados na vida familiar e na vida económica da

vila, os jovens incorporam vários aspectos mais específicos da identi-

dade de trabalhador. Maquineta representa dois pontos de vista— a cria-

tividade do trabalhador e a alienação da ordem capitalista que não

desenvolve esta criatividade. Entre os jovens. Maquineta é o único que

sonha com um emprego na Fábrica Grande como uma forma de auto-

realização; os outros só querem trabalhar. Quando a Fábrica Grande

não toma proveito nem se interessa por seus dons especiais. Maquineta

vira um trabalhador amargurado, com base individualista e vingativa,

exatamente porque a sua contribuição individual não tem importância

nenhuma para os capitalistas: Maquineta é o culpado indicado implicita-

mente no incêndio do telhai no fim do livro. Se a escola de exploração e

miséria ensina alguma coisa, ensina uma reação deste tipo, individualista

e vingativa. De qualquer maneira. Maquineta também entende o traba-

lho como uma força que igualiza os jovens, que subverte a estrutura

hierárquica da quadrilha:

— Esse fado, não— disse Maquineta, repentinamente triste, certa vez.

Os campanheiros protestaram, (sic)

— Esse mesmo é que é lindo. Canta, Gaitinhas.

Mas eu não quero, pronto.

—Mandas alguma cois, pá?— recalcitrou Gineto.

—Também tu não.

—Mais do qu'ati: sou o chefe.

—Agora já não há chefes. Cada qual ganha para si.

E, de repelão, foi-se embora. (p. 160)

As falhas, ou vamos dizer a impotência da quadrilha como modo de

ganhar e redistribuir os bens dos capitalistas, é graficamente demons-

trada. Os assaltos aos pomares—representando a velha base económica

—são relativamente fáceis a executar. E exatamente quando Gineto tenta

assaltar a Fábrica Grande, a nova base económica na vila, que ele fica

preso. As condições de roubo levam à inevitável falha da tentativa. Para

ganhar e redistribuir os "frutos" destes ramos de produção, a quadrilha é

uma organização e estratégia impotente. O que fica para a quadrilha é a

velha base e os assaltos na rua; mas em vários pontos, especialmente

através de Gaitinhas, o romance critica os pequenos roubos como inde-

fensíveis porque eles são o roubo do pobre pelo pobre. Capitães da

Areia, de uma maneira que romantiza— e não critica as quadrilhas

—

representa uma boa parte dos assaltos como sendo contra os ricos ou

malandros. O romance de Jorge Amado até dá às atividades dos

Capitães o carimbo de aprovação condicional da ala progressiva da Igre-

ja Católica na figura do padre José Pedro que desculpa, ou pelo menos
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justifica, a atividade dos jovens na base da necessidade de se sustentar.

Pirulito, como Gaitinhas, questiona a moralidade de roubar e em parte

por este motivo se esforça a escapar da necessidade de roubar e a deixar

a quadrilha. Então, Capitães da Areia contem uma crítica limitada das

quadrilhas. Limitada em dois sentidos. Primeiro, como ninguém no livro

trabalha, o entendimento de que a origem de todos os bens na sociedade

é o trabalhador não surge, e o roubo não pode ser representado como
uma expropriação pelo produtor como Saqui o faz em Esteiros. Quando
as águas da cheia chegam até a casa de Gaitinhas e sua mãe, Gaitinhas e

Sagui discutem como tapar os buracos:

— Sagui . . . Eh! Ajuda aqui.

— Deixa-te disso. Quando acabares, é Verão.

Condoeu-se, porém.— Se arranjasses tijolos . . .

—Servem pedras? Tijolos, não tenho.

—Nos telhais, há muitos.

Gaitinhas sorriu.—Há, mas têm dono.

—Dono é a gente, que os fazemos. Queres vir? Aí com dez . . . vedo-te a

porta que é um ar.

—Não. Roubar, não!

Sagui soltou uma gargalhada.— Injinho! Quando fores prós telhais não falas

assim. (p. 69)

E segundo, a participação dos jovens na quadrilha não pode ser exposta

como um ato de rebeldia ineficaz contra o sistema económico e político

de dominação crescente. Capitães da Areia não pode escapar deste julga-

mento na base de que fazer esta crítica das quadrilhas não cabe dentro

de seu propósito. O romance termina numa explosão lírica— quase or-

giástica—sobre a força libertadora da revolução. Quando os revolucio-

nários vêm das quadrilhas, criticar as quadrilhas como estratégia deve

caber dentro da perspectiva verdadeiramente revolucionária. O ro-

mance oferece sim, uns momentos em que Pedro Bala reflete sobre a mu-
dança no grupo desde a sua participação na luta proletária—mas que

mudança fica para demonstrar? Todos os outros membros principais já

partiram da quadrilha. Mas Pedro pensa o seguinte:

Agora comanda uma brigada de choque formada pelos Capitães da Areia.

O destino deles mudou, tudo agora é diverso. Intervêm em comícios, em
greves, em lutas obreiras. O destino deles é outro. A luta mudou seus

destinos. (p. 291)

Claro, no romance a quadrilha é transformada numa arma proletária de

vanguarda pela influência da organização comunista estudantil—mas
isto é pura fantasia e não pode ser levado a sério. O maior drama do

livro deveria ser a transformação revolucionária dos jovens. Esta trans-

formação está ausente.

Em Esteiros não há força transformadora amorosa-simbólica como a
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Dora, nem há ideologia revolucionária aberta representada por um per-

sonagem, nem pela voz narrativa. A figura amorosa correspondente é a

Doida, que desempenha—dentro de seus limites—um papel de diverti-

mento e um papel erótico-materno para os jovens. Mas ela nunca chega,

nem pode chegar, a ser uma camarada, nem falar de ser figura valente

e inspiradora de altos ideais. A sua influência sai com ela quando ela

desaparece. E claro que ela não representa uma força de transformação

positiva— de fato, ela representa o baixo estado de abjeção da marginali-

zação. Também a presença dela interrompe os assaltos—o que indica

que eles são em parte motivados por aborrecimento. O amor romântico

tão pouco serve de força transformadora positiva. É uma ilusão como
tantas outras— fato que representa a aridez da vida do trabalhador. Por

um lado vemos o Gineto que sonha com a Rosete, mas não tem condi-

ções de manter contato com ela. Por outro lado, com a irmã do Gineto

vemos o "perigo" destas relações românticas. O padrão destas relações é

bem conhecido pelos vizinhos da família e estimula este comentário:

—Ora vejam lá! Um fedelho daqueles... Daqui a pouco anda pr'aí cuma
ninhada de filhos, sem ter sequer leite pra lhes dar. (p. 127)

A relação amorosa romântica, tão exaltada em Capitães da Areia, só

nutre o círculo da pobreza e miséria do trabalhador. Neste aspecto.

Esteiros também critica a posição do romance brasileiro.

Então, o que representa uma força transformadora positiva em Estei-

rosl Já apontamos o papel positivo do trabalho remunerado. Mas, o

romance também expõe o lado negativo do trabalho pesado da criança e

de sua família. O romance oferece duas alternativas: a educação ou a

organização política postas ao serviço do trabalhador. O livro consegue

oferecer estas duas opções através do desenvolvimento de Gaitinhas. No
princípio do romance ele enfrenta uma mudança; por causa da pobreza

da família e do degredo do pai, Gaitinhas tem que sair da escola. O
grande sonho do pai era que Gaitinhas fosse médico e servisse ao povo.

Pondo fim a sua instrução, Gaitinhas enfrenta o ciclo de emprego-desem-

prego e se reúne, relutantemente, à quadrilha. Na escola Gaitinhas não

somente poderia escapar da miséria do trabalho infantil e da marginali-

zação/participação da quadrilha, mas ele também poderia se preparar

para um serviço social. Este é o sonho explícito do pai de Gaitinhas, cu-

jas palavras e retrato constantemente mencionados, servem de guia para

Gaitinhas e inspiram a direção não somente da procura do pai, mas
também do motivo de sua futura volta à vila. O romance termina com
estas palavras:

Gaitinhas-cantor vai com o Sagui correr os caminhos do mundo à procura

do pai. E, quando o encontrar, virá então dar liberdade ao Gineto e mandar

para a escola aquela malta dos telhais—moços que parecem homens e nunca

foram meninos. (p. 175)
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Mas a família de Gaitinhas tem um poder representativo implícito maior

que a reforma da educação do menor, crítica aberta e aparentemente

aceitável ao regime fascista da época. O degredo só mencionado indica

que um crime maior contra o Estado foi cometido pelo pai de Gaitinhas,

e teria que ser entendido como tal pelo público leitor sem maiores deta-

lhes explícitos. A Madalena também com o seu sonho de estabelecer

uma creche para as tecedeiras indica a orientação política da família. Em
primeiro lugar, este sonho é posto em relevo pelo sonho individualista

da Maria do Bote que só se interessa por um despertador. Em segundo

lugar, fato talvez fácil de ignorar, dado o feminismo pequeno-burguês de

hoje, é que o estabelecimento de creches era um alvo e uma ação política

executado pelas mulheres do Partido Comunista—como ainda o é nos

países da América Central, por exemplo. Este tipo de atividade, dirigida

pelo Partido organizando trabalhadores, é indicada como a força trans-

formadora para todo trabalhador e não somente para a criança. Mas no

romance esta representação é ofuscada, aparentemente pela força da

censura. A advocacia mais forte em Esteiros é de uma reforma do siste-

ma educativo. E até esta advocacia toma segundo lugar à descrição e

denúncia da miséria do trabalhador infantil. A mensagem revolucio-

nária em Esteiros, como em Capitães da Areia, é débil.

Em conclusão, o anti-autoritarismo dos dois romances é limitado em
maneiras diversas. No romance brasileiro as autoridades criticadas in-

cluem as da família, dos meios de communição, da igreja católica, da

Saúde Pública, da Polícia Municipal e do sistema reformatorio. Até há

crítica de um americano, líder de um grupo de fura-greves. Mas os capi-

talistas, em si, escapam de crítica. A vaga categoria de ricos recebe críti-

ca, mas não em uma maneira que expusesse coisa alguma sobre a natu-

reza entre capitalista, escravo salarial, o Estado e as outras instituições

públicas. A variedade de alvos dá certa vivacidade ao texto e ao refor-

mismo do romance. Mas, como a chave da crítica está ausente, a crítica

permanece ao nível de problemas desconexos. O que Jorge Amado
chama de forças revolucionárias e transformadoras são apenas fantas-

mas romantizados, reformistas: a quadrilha, o Pedro Bala, a Dora. Em
Esteiros a crítica é mais focalizada nos capitalistas e seus capatazes. Mas
a força do Estado tem uma presença limitada e subentendida. Poucas

outras instituições são criticadas, o que talvez seja outra prova da pre-

sença poderosa do Estado: pela sua ausência fundamental, uma com-

preensão revolucionária é impedida. O trabalho e o trabalhador são

bem representados, mas o trabalho em si não basta para causar uma
conscientização revolucionária. Como o Partido é tão ofuscado, a men-

sagem de Esteiros também permanece no nível reformista.

Alida Bakuzis

University of California, Los Angeles
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NOTAS

1. Para uma introdução às posições políticas dos autores, veja Augusto da Costa Dias,

Literatura e ¡uta de classes— Soeiro Pereira Gomes, Editorial Estampa, 1975, e Entrevista a

Jorge Amado: "Entrevista biográfica: E preciso viver ardentemente" concedida a António

Roberto Espinosa," in Jorge Amado: seleção de textos, notas, estudos, biográfico, histórico

e crítico e exercícios por Álvaro Cardoso Gomes, ppl 3-35, São Paulo: Abril Educação,

1981.

2. Soeiro Pereira Gomes, Esteiros, 4/ ed., Mem Martins: Publicações Europa América,

19— , p. 20. As seguintes referências estão no corpo do texto.

3. Veja por exemplo os artigos na bibliografia pelos seguintes autores: Andrade, Aze-

vedo Filho (que menciona uma influência mais ampla), Rodrigues e Torres.

4. Urbano Tavares Rodrigues, "O real e o imaginário em Esteiros de Soeiro Pereira

Gomes," in Colóquio/Letras, no. 51, set. de 179, p. 29.

5. Jorge Amado, Capitães da Areia, 19.^ edição. São Paulo: Livraria Martins, 1969, p.

264. As seguintes referências estão no corpo do texto.

6. Entrevista a Jorge Amado, p. 29.
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