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Lucero Vol. 9, 1998

Seleccion de poesia
Rubén Medina

Los Poetas Ya no Van a Paris

¢Qué hace, Paris, con los poetas
salidos de las colonias

proletarias?

¢Acaso convierte el odio

en el vino viejo

de la aristocracia

o crece el dolor

en los zapatos,

en los bolsillos del pantalén?
(Aprenden, los poetas, el mercibocu
o trabajan de extras en peliculas

de cienca ficcién?

¢Una hembra les toma fotos

en las afueras de un mercado?
¢(Miran a Vallejo

caminando por el boulevard Raspail
con su pan al hombro

y sus ojos tristes de burro?

Y aqui, mano, es la casa

donde Rimbaud y Verlaine

eran dos sillones fosforescentes.

Los poetas ya no van a Paris.
Andan de hospital en cantina,

de calle en fabrica,

de dancing en oficina,

de amigo en hembra

buscando el Lunes Padre.

Reanudan el dia de conejo,

la noche de elefante en descanso.
Abordan autobuses

de todavia anoche

y no hay tiempo para maldecir el hueso,
el hijo, la hija

—quién necesita zapatos, azteca boy?
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No hay tiempo para los juegos florales

y aquellos suefios de rimbausitos

a los veinte afios

y mujeres que han dicho hasta el nombre.
Los poetas ya no van a Paris.

Andan en el sur

donde la guerra continda.

Andan en el norte

donde ha empezado la peste.

para José Peguero

Cémo Desnudar a Una Mujer con un Saxofén
No es facil.

El aire que sale del estémago
debe traer

la sal del mar.

Las yemas de los dedos
deben hablar

de palmeras

de membrana a surco

o de soles que trabajan

de noche.

Los sonidos,

agua y metal,

casi vena,

deben confundir

oido y hombro,

y descender

hasta las rodillas

con la misma suavidad

de quien maneja

un chevrolet 53

a 30 millas por hora,

en un freeway de Los Angeles.
Los ojos deben permanecer
cerrados

hasta que la noche
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tenga 24 horas,

la semana maés de siete dias
y no exista la palabra
desempleo.

Y entonces,

abres los ojos,

y quizé

encuentres la sonrisa
de ella.

Pero esto no significa
mas que un categdrico
saludo de hola,
quihtbole,

what’s going on, ese.
porque también

en la plusvalia

hay

pasion.
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