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by	  
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This	  dissertation	  fills	  a	  lacuna	  in	  the	  history	  of	  Italian	  cinema,	  formally	  analyzes	  a	  

selection	  of	  significant	  film	  comedies	  from	  the	  1950s,	  and	  challenges	  many	  of	  the	  

assumptions	  that	  have	  been	  made	  about	  postwar	  Italian	  cinema.	  The	  conservative	  

atmosphere	  of	  the	  fifties,	  the	  detrimental	  effects	  of	  censorship	  on	  Italian	  cinema,	  

and	  the	  return	  of	  popular	  genres	  after	  the	  end	  of	  the	  widely-‐acclaimed	  neorealist	  

period	  have	  led	  to	  assumptions	  about	  a	  limited	  engagement	  with	  contemporary	  

Italian	  society	  in	  the	  motion	  pictures	  produced	  in	  Italy	  during	  the	  1950s.	  While	  most	  

critics	  and	  film	  historians	  view	  these	  years	  in	  Italian	  cinema	  as	  the	  disappointing	  

aftermath	  of	  neorealism,	  a	  decade	  in	  which	  conservative	  elements	  in	  Italian	  society	  

pushed	  national	  cinema	  in	  the	  direction	  of	  facile	  optimism	  and	  escapism,	  this	  

dissertation	  demonstrates	  that	  many	  comedies	  in	  fact	  engaged	  with	  Italian	  society,	  



	  

	  

	  

iii	  

offering	  incisive	  critiques	  of	  contemporary	  Italy	  that	  pinpoint	  and	  satirize	  hypocrisy,	  

inequality,	  and	  a	  host	  of	  other	  ills	  of	  the	  Italian	  republic	  in	  the	  1950s.	  This	  study	  

considers	  existing	  scholarship	  on	  Italian	  cinema	  and	  reevaluates	  films	  starring	  the	  

popular	  Neapolitan	  actor	  Antonio	  De	  Curtis	  (Totò),	  Renato	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  (Two	  Cents	  Worth	  of	  Hope,	  1952)	  and	  other	  examples	  of	  neorealismo	  rosa	  

(rosy	  or	  pink	  neorealism),	  and	  the	  movies	  directed	  by	  Federico	  Fellini	  featuring	  

Alberto	  Sordi,	  both	  in	  terms	  of	  aesthetics	  as	  well	  as	  subject	  matter.	  This	  dissertation	  

asserts	  that	  the	  thematic	  and	  stylistic	  innovations	  of	  these	  comedies	  directly	  

influence	  the	  commedia	  all’italiana,	  the	  bitter	  comedies	  produced	  during	  Italy’s	  

economic	  boom,	  and	  the	  future	  works	  of	  renowned	  Italian	  auteurs	  in	  the	  1960s.	  
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1	  

Introduction	  

	  

	   Very	  little	  attention	  has	  been	  paid	  in	  critical	  film	  studies	  to	  the	  comedies	  that	  

predate	  the	  commedia	  all’italiana,	  due	  in	  part	  to	  a	  scholarly	  bias	  against	  popular	  

cinema	  and	  to	  the	  elevated	  status	  of	  neorealism	  and	  the	  works	  of	  canonized	  auteurs	  

in	  the	  history	  of	  Italian	  film.	  Paolo	  Noto	  explains	  that	  the	  reputation	  acquired	  by	  the	  

motion	  pictures	  produced	  in	  Italy	  in	  the	  1950s	  has	  suffered	  because	  of	  their	  location	  

in	  history:	  “gli	  anni	  Cinquanta	  appaiono	  come	  quel	  periodo	  che	  non	  è	  più	  

neorealismo	  e	  non	  è	  ancora	  quel	  tipo	  di	  cinema	  d’autore	  che	  si	  affermerà	  nel	  

decennio	  successivo”	  (2011:	  11).	  The	  films	  of	  the	  1950s	  are	  often	  thought	  of	  as	  a	  

“corrupted”	  form	  of	  neorealism,	  and	  “il	  comico	  e	  la	  commedia	  sono	  gli	  obiettivi	  

polemici	  principali	  della	  critica	  alla	  corruzione	  del	  neorealismo”	  (15).	  Despite	  a	  

resurgence	  of	  interest	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  in	  recent	  years,	  the	  comedies	  that	  

have	  played	  a	  fundamental	  role	  in	  shaping	  its	  bitterly	  comic	  criticism	  of	  

contemporary	  Italy	  have	  not	  been	  investigated	  satisfactorily.	  

	   The	  conservative	  atmosphere	  of	  the	  1950s,	  the	  detrimental	  effects	  of	  

censorship	  on	  Italian	  cinema,	  and	  the	  return	  of	  popular	  genres	  after	  the	  end	  of	  

neorealism	  have	  led	  to	  assumptions	  about	  a	  limited	  engagement	  with	  contemporary	  

Italian	  society	  in	  the	  motion	  pictures	  produced	  in	  Italy	  during	  this	  period.	  Contrary	  

to	  the	  belief	  that	  these	  factors	  resulted	  in	  a	  decade-‐long	  lull	  in	  significant	  social	  and	  

political	  commentary,	  comic	  cinema	  in	  fact	  continued	  to	  explore	  issues	  that	  

dramatic	  films	  often	  avoided	  after	  pressure	  from	  key	  figures	  in	  the	  Christian	  

Democrat	  party	  and	  the	  Catholic	  Church	  put	  an	  end	  to	  a	  perceived	  threat	  from	  
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neorealism.	  A	  number	  of	  filmmakers	  discovered	  that	  comedies	  were	  less	  likely	  to	  be	  

targeted	  by	  the	  increasingly	  vigilant	  censorship	  committees	  of	  the	  Ufficio	  centrale	  di	  

cinematografia	  and	  that	  Italian	  audiences	  were	  often	  more	  receptive	  to	  discussions	  

of	  difficult	  topics	  if	  they	  were	  treated	  humorously	  (D’Amico	  1985:	  17).	  It	  was	  

therefore	  “una	  necessità	  non	  soltanto	  dell’autore	  ma	  della	  platea”	  that	  led	  to	  

“soluzioni	  umoristiche	  per	  poter	  digerire”	  the	  difficulties	  of	  the	  aftermath	  of	  World	  

War	  II	  in	  Italian	  films	  of	  the	  late	  1940s	  and	  early	  1950s	  (Sonego	  1985:	  182).	  

	   In	  his	  “Discorso	  sopra	  lo	  stato	  presente	  dei	  costumi	  degl’Italiani,”	  Giacomo	  

Leopardi	  argues	  that	  the	  Italian	  populace	  is	  uniquely	  “cynical,”	  and	  that	  as	  a	  

consequence	  the	  relationship	  between	  laughter	  and	  quotidian	  existence	  assumes	  a	  

peculiar	  character	  in	  Italy:	  	  	  

	   	   Gl’italiani	  ridono	  della	  vita:	  ne	  ridono	  assai	  di	  più,	  e	  con	  più	  	   	  

	   	   persuasione	  intima	  di	  disprezzo	  e	  freddezza	  che	  non	  fa	  niun’altra	  	  

	   	   nazione	  [	  .	  .	  .	  ]	  Il	  popolaccio	  italiano	  è	  il	  più	  cinico	  dei	  popolacci.	  	  	  

	   	   (Leopardi	  1824)	  

Nowhere	  is	  this	  tendency	  to	  “laugh	  about	  life”	  more	  clear	  than	  in	  postwar	  Italian	  

cinema,	  as	  the	  trials	  and	  tribulations	  of	  the	  war	  and	  the	  difficulties	  of	  the	  

reconstruction	  period	  are	  often	  represented	  comically,	  even	  in	  primarily	  dramatic	  

neorealist	  films.	  Italian	  cynicism	  does	  not	  preclude	  a	  redemptive	  quality	  of	  laughter,	  

for	  in	  the	  Operette	  morali	  Leopardi	  “explains	  the	  paradox	  that	  the	  more	  clearly	  

humans	  see	  their	  own	  desolation,	  the	  more	  given	  they	  are	  to	  mirth.	  Laughing	  is	  thus	  

a	  method	  of	  transcending	  pain,	  an	  anodyne	  to	  grief”	  (Harrison	  505).	  In	  L’umorismo,	  

Luigi	  Pirandello	  expounds	  on	  what	  he	  calls	  the	  “sentimento	  del	  contrario,”	  a	  quality	  
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of	  humor	  that	  might	  also	  explain	  the	  unexpected	  pairings,	  the	  clashes	  between	  

comedy	  and	  tragedy	  common	  in	  Italian	  cinema	  (1992:	  50;	  124-‐31).	  “According	  to	  

Pirandello,	  humor	  is	  the	  ideal	  instrument	  for	  expressing	  the	  paradoxical	  nature	  of	  

reality	  and	  denouncing	  the	  absurdity	  and	  pain	  of	  the	  human	  condition”	  (Bassanese	  

1997:	  7).	  Neapolitan	  actor	  Antonio	  De	  Curtis	  (Totò)	  expressed	  a	  similar	  sentiment	  

when	  he	  stated	  that	  “la	  miseria	  è	  il	  copione	  della	  vera	  comicità,”	  and	  his	  films	  

demonstrate	  how	  misery	  and	  hardship	  often	  paradoxically	  become	  opportunities	  

for	  laughter	  in	  Italy	  (qtd.	  in	  Faldini	  and	  Fofi	  1977:	  123).	  Italian	  comedies	  

approached	  topics	  such	  as	  poverty	  and	  the	  housing	  crisis	  in	  the	  wake	  of	  World	  War	  

II,	  and	  soon	  turned	  their	  attention	  to	  issues	  such	  as	  gender	  inequality	  and	  the	  clash	  

between	  Italian	  provincialism	  and	  the	  rapid	  modernization	  of	  a	  large	  portion	  of	  the	  

peninsula	  with	  the	  approach	  of	  the	  economic	  miracle.	  The	  Italian	  cynicism	  Leopardi	  

identified	  is	  central	  to	  the	  films	  produced	  in	  Italy	  since	  1945,	  as	  the	  

disappointments	  of	  the	  hope	  for	  radical	  change	  after	  the	  war’s	  end	  led	  to	  increasing	  

bitterness	  and	  frustration	  discernible	  in	  Italian	  comedies.	  Mordant	  humor	  became	  a	  

means	  of	  identifying	  and	  coping	  with	  the	  difficulties	  of	  daily	  life	  and	  the	  ills	  of	  Italian	  

society,	  and	  this	  form	  of	  comedy	  was	  present	  throughout	  the	  1950s	  and	  later	  

flourished	  in	  the	  commedia	  all’italiana.	  

	   The	  commedia	  all’italiana	  is	  typically	  restricted	  to	  the	  period	  between	  1958	  

and	  1980,	  with	  many	  of	  the	  most	  representative	  titles	  produced	  during	  the	  years	  

coinciding	  with	  the	  economic	  boom,	  or	  1958	  to	  1964	  (Giacovelli	  2002:	  93).	  

According	  to	  Enrico	  Giacovelli,	  the	  commedia	  all’italiana	  incorporates	  a	  greater	  

degree	  of	  drama	  than	  traditional	  comedies,	  sometimes	  even	  includes	  realistic	  
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depictions	  of	  death	  on	  screen,	  undermines	  the	  expected	  happy	  ending	  of	  

conventional	  film	  comedy,	  and	  engages	  with	  and	  assumes	  a	  critical	  position	  toward	  

contemporary	  Italian	  society	  (91-‐92).	  Masolino	  D’Amico	  observes	  that	  the	  plots	  of	  

Italian	  style	  comedies	  involve	  comic	  treatments	  of	  subjects	  that	  could	  also	  be	  

approached	  dramatically	  (1985:	  40).	  The	  standard	  protagonist	  of	  Italian	  style	  

comedy	  is	  the	  italiano	  medio,	  a	  “type”	  Peter	  Bondanella	  describes	  as	  “an	  inept,	  self-‐

centered,	  shallow,	  yet	  often	  lovable	  individual,	  the	  eternal	  adolescent	  whose	  lack	  of	  

self-‐awareness	  sometimes	  borders	  upon	  the	  grotesque”	  (2004:	  145).	  The	  italiano	  

medio	  is	  uniquely	  different	  from	  the	  classic	  comic	  hero,	  and	  therefore	  “La	  presenza	  

come	  protagonista	  di	  un	  personaggio	  negativo”	  is	  a	  defining	  characteristic	  of	  the	  

commedia	  all’italiana	  (Continenza	  1985:	  48).	  While	  traditional	  histories	  of	  Italian	  

cinema	  associate	  the	  negative	  hero	  with	  the	  comedies	  of	  the	  late	  1950s	  and	  1960s,	  

this	  dissertation	  demonstrates	  that	  protagonists	  with	  reprehensible	  qualities	  arise	  

in	  the	  early	  1950s	  in	  the	  films	  of	  Federico	  Fellini	  and	  Alberto	  Sordi.	  

	   This	  study	  fills	  a	  lacuna	  in	  the	  history	  of	  Italian	  cinema,	  formally	  analyzes	  a	  

selection	  of	  significant	  film	  comedies	  from	  the	  late	  1940s	  and	  1950s,	  and	  challenges	  

many	  of	  the	  assumptions	  that	  have	  been	  made	  about	  postwar	  Italian	  cinema	  with	  

respect	  to	  the	  commedia	  all’italiana.	  Rémi	  Fournier	  Lanzoni,	  for	  example,	  claims	  that	  

Italian	  style	  comedy	  “radically	  differed	  from	  its	  ancestors”	  (2008:	  7),	  but	  we	  shall	  

see	  that	  the	  primary	  characteristics	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  are	  already	  present	  

by	  the	  mid-‐1950s.	  Many	  scholars	  overemphasize	  a	  division	  between	  the	  comic	  

cinema	  of	  the	  postwar	  period	  and	  the	  films	  of	  the	  economic	  boom.	  This	  is	  especially	  

true	  for	  those	  starring	  Antonio	  De	  Curtis,	  an	  actor	  whose	  contribution	  to	  the	  
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evolution	  of	  Italian	  film	  comedy	  is	  frequently	  overlooked	  because	  of	  his	  association	  

with	  farcical,	  traditional	  comedy.	  While	  Jacqueline	  Reich	  links	  a	  number	  of	  pink	  

neorealist	  titles	  to	  the	  commedia	  all’italiana,	  she	  relegates	  Totò	  to	  the	  realm	  of	  pure	  

“film	  comico”	  in	  direct	  opposition	  to	  it	  (2004:	  15),	  and	  Giacomo	  Boitani	  dismisses	  

Totò	  as	  a	  “slapstick	  [comedian]”	  in	  his	  article	  concerning	  the	  relationship	  between	  

neorealism	  and	  Alberto	  Sordi	  (2011:	  49).	  Yet,	  Totò’s	  unique	  form	  of	  humor	  based	  on	  

misery	  and	  the	  manner	  in	  which	  he	  confronts	  hardship	  through	  laughter	  in	  a	  

number	  of	  motion	  pictures	  from	  the	  late	  1940s	  and	  early	  1950s	  determine	  the	  

future	  course	  of	  Italian	  comic	  cinema.	  	  	  

	   The	  first	  section	  of	  this	  dissertation	  centers	  on	  a	  series	  of	  groundbreaking	  

films	  directed	  by	  Steno	  and	  Mario	  Monicelli	  in	  which	  Totò	  adeptly	  blends	  tragedy	  

and	  comedy	  and	  helps	  push	  Italian	  comic	  cinema	  in	  the	  direction	  of	  the	  commedia	  

all’italiana.	  This	  chapter	  examines	  the	  origins	  of	  the	  Totò	  character	  and	  explains	  

how	  tragedy,	  poverty	  and	  hunger	  formed	  an	  important	  part	  of	  his	  peculiar	  brand	  

comedy	  both	  on	  stage	  and	  in	  his	  early	  film	  career.	  Despite	  his	  reputation	  for	  

slapstick,	  Totò	  breaks	  with	  the	  conventions	  of	  the	  “white	  telephone”	  period	  in	  his	  

first	  feature-‐length	  film,	  Fermo	  con	  le	  mani	  (Gero	  Zambuto,	  1937),	  by	  denouncing	  

class	  difference	  and	  satirizing	  Mussolini,	  thus	  foreshadowing	  the	  social	  criticism	  at	  

the	  heart	  of	  the	  Steno	  and	  Monicelli	  films	  of	  the	  1950s	  that	  bear	  on	  the	  future	  of	  

Italian	  comedy.1	  These	  so-‐called	  “neorealist	  comedies”	  tackle	  serious	  topics	  such	  as	  

unemployment	  and	  the	  housing	  crisis	  and	  criticize	  the	  postwar	  administration	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  “La	  sigla	  critica	  che	  per	  lungo	  tempo	  ha	  sintetizzato	  il	  carattere	  del	  cinema	  italiano	  
degli	  anni	  trenta	  è	  stata	  quella	  di	  cinema	  “bianco”;	  [	  .	  .	  .	  ]	  un	  cinema	  prevalentemente	  
rinchiuso	  in	  interni	  inaccessibili	  al	  reale	  nella	  sua	  dimensione	  quotidiana	  e	  
popolare”	  (Grande	  2003:	  18).	  
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the	  Catholic	  Church	  for	  their	  inadequate	  response	  to	  the	  nation’s	  plight	  in	  the	  years	  

following	  World	  War	  II.	  In	  Guardie	  e	  ladri	  (1951),	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  (1952)	  and	  

Totò	  e	  Carolina	  (1955),	  the	  Neapolitan	  actor	  abandons	  the	  often	  surreal,	  farcical	  

mask	  of	  the	  avanspettacolo,	  the	  brief	  routines	  performed	  on	  stage	  between	  film	  

screenings	  common	  in	  Italian	  theaters	  from	  the	  1930s	  to	  the	  1950s,	  for	  a	  more	  

human	  character	  better	  suited	  to	  representing	  the	  uomo	  della	  strada,	  the	  precursor	  

to	  the	  italiano	  medio	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  	  

	   The	  second	  chapter	  of	  this	  study	  reevaluates	  neorealismo	  rosa,	  one	  of	  the	  

most	  frequently	  criticized	  categories	  of	  motion	  pictures	  in	  the	  history	  of	  Italian	  

cinema.	  A	  close	  analysis	  of	  Renato	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  speranza	  (1952),	  the	  film	  

typically	  considered	  the	  first	  pink	  neorealist	  title,	  debunks	  a	  number	  of	  assumptions	  

about	  the	  cinema	  of	  the	  1950s	  and	  demonstrates	  how	  Castellani	  satirizes	  the	  

backwardness	  of	  Southern	  Italian	  sexual	  and	  social	  mores	  and	  draws	  attention	  to	  

the	  lack	  of	  opportunities	  for	  employment	  available	  to	  those	  living	  outside	  of	  the	  

nation’s	  urban	  centers.	  This	  section	  examines	  the	  cinematography	  in	  the	  film	  and	  

explains	  how	  frequent	  slanted	  shots	  and	  tight	  spaces	  convey	  the	  familial	  pressures	  

and	  concerns	  about	  public	  opinion	  that	  contribute	  to	  lack	  of	  freedom	  afforded	  to	  

young	  Italians	  living	  in	  rural	  areas	  in	  Southern	  Italy.	  Contrary	  to	  the	  belief	  that	  pink	  

neorealism	  equates	  to	  quasi-‐realist	  escapism	  featuring	  voluptuous	  maggiorate	  

fisiche,	  this	  chapter	  asserts	  that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  blends	  elements	  of	  neorealism	  

with	  comedy	  and	  the	  grotesque	  in	  a	  manner	  that	  foreshadows	  a	  number	  of	  iconic	  

commedie	  all’italiana.	  
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	   The	  second	  chapter	  also	  considers	  the	  relationship	  of	  Castellani’s	  work	  to	  

Luigi	  Comencini’s	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  (1953)	  and	  Dino	  Risi’s	  Poveri	  ma	  belli	  

(1957).	  These	  subsequent	  pink	  neorealist	  titles	  are	  decidedly	  less	  incisive	  than	  Due	  

soldi	  di	  speranza	  in	  terms	  of	  social	  commentary,	  but	  they	  also	  contribute	  to	  the	  

future	  of	  Italian	  comedy	  in	  a	  variety	  of	  ways.	  Vittorio	  De	  Sica’s	  role	  in	  Pane,	  amore	  e	  

fantasia	  as	  the	  character	  Marshal	  Carotenuto	  evinces	  certain	  negative	  aspects	  of	  

Italian	  masculinity,	  and	  the	  character’s	  tremendous	  efforts	  to	  maintain	  propriety	  as	  

an	  officer	  in	  uniform	  often	  turn	  satirical,	  offering	  a	  glimpse	  of	  De	  Sica’s	  gallery	  of	  

ostentatious	  political	  figures	  and	  wealthy	  entrepreneurs	  to	  come	  in	  the	  commedia	  

all’italiana	  of	  the	  1960s.	  Despite	  a	  conservative	  message	  to	  stick	  with	  your	  social	  

class,	  Poveri	  ma	  belli	  demonstrates	  tension	  between	  an	  old-‐fashioned	  Italy	  and	  the	  

changing	  tastes	  and	  aspirations	  of	  a	  new	  generation	  growing	  up	  after	  the	  end	  of	  the	  

war.	  In	  the	  Risi	  film,	  daily	  life	  in	  the	  city	  of	  Rome	  reflects	  increasing	  economic	  

prosperity	  and	  American	  cultural	  influence,	  leading	  to	  visible	  changes	  in	  

consumption,	  leisure	  activities,	  and	  traditional	  gender	  roles	  shared	  by	  Italian	  

comedies	  produced	  during	  the	  economic	  boom.	  	  

	   The	  third	  chapter	  of	  the	  dissertation	  concerns	  the	  early	  works	  of	  Federico	  

Fellini	  and	  the	  birth	  of	  Alberto	  Sordi’s	  italiano	  medio	  figure.	  Although	  Fellini	  is	  

frequently	  associated	  with	  auteur	  cinema,	  autobiographical	  films,	  and	  visual	  excess,	  

this	  study	  views	  Lo	  sceicco	  bianco	  (1952)	  and	  I	  vitelloni	  (1953)	  as	  innovative	  

comedies	  of	  manners	  that	  look	  toward	  the	  commedia	  all’italiana	  by	  featuring	  an	  

unprecedented	  degree	  of	  negativity	  in	  the	  main	  characters.	  Lo	  sceicco	  bianco	  

launches	  an	  acerbic	  attack	  on	  the	  conservatism	  of	  the	  postwar	  period	  and	  I	  vitelloni	  
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offers	  a	  critique	  of	  the	  idleness	  of	  the	  Italian	  provinces;	  these	  films	  provide	  Alberto	  

Sordi	  with	  an	  opportunity	  to	  showcase	  the	  reprehensible	  qualities	  that	  would	  later	  

become	  the	  trademark	  of	  the	  protagonists	  of	  Italian	  style	  comedies.	  

	   The	  last	  portion	  of	  the	  third	  chapter	  discusses	  Il	  seduttore	  (1954),	  directed	  

by	  Franco	  Rossi,	  the	  film	  in	  which	  Sordi’s	  vitellone	  type	  assumes	  the	  leading	  role	  and	  

the	  primary	  characteristics	  of	  the	  Italian	  style	  comedy	  take	  shape.	  No	  longer	  a	  

provincial	  loafer,	  the	  protagonist	  of	  the	  Rossi	  film	  is	  a	  middle-‐class	  insurance	  

salesman	  living	  with	  his	  wife	  in	  the	  nation’s	  capital.	  Sordi’s	  bungling	  character	  

undermines	  the	  conception	  of	  Italian	  men	  as	  Latin	  lovers	  and	  successful	  

entrepreneurs	  and	  is	  revealed	  to	  be	  a	  lazy,	  puerile	  braggart	  taking	  advantage	  of	  his	  

wife’s	  hard	  work.	  Growing	  prosperity	  in	  Rome,	  automobile	  ownership	  and	  beach	  

vacations	  reflect	  changes	  in	  Italy	  in	  the	  1950s	  and	  new	  opportunities	  made	  available	  

by	  the	  approaching	  economic	  boom.	  This	  chapter	  considers	  the	  manner	  in	  which	  Il	  

seduttore	  engages	  with	  Italian	  society	  and	  satirizes	  Italian	  attitudes	  toward	  

contentious	  issues	  such	  as	  tax	  evasion,	  divorce,	  and	  the	  role	  of	  the	  Church	  in	  the	  

daily	  lives	  of	  Italian	  citizens,	  and	  situates	  the	  Rossi	  film	  with	  the	  commedia	  

all’italiana.	  

	   The	  comedies	  of	  the	  early	  to	  mid-‐1950s	  are	  commonly	  viewed	  as	  remote	  

from	  those	  produced	  in	  Italy	  after	  1958.	  Enrico	  Giacovelli’s	  statement	  in	  his	  volume	  

on	  the	  commedia	  all’italiana	  reflects	  the	  reigning	  attitude	  toward	  the	  comic	  cinema	  

produced	  prior	  to	  the	  release	  of	  Mario	  Monicelli’s	  I	  soliti	  ignoti:	  

	   	   Le	  commedie	  anteriori	  a	  I	  soliti	  ignoti	  possono	  anche	  essere	  ricche	  di	  	  

	   	   elementi	  satirici	  e	  drammatici,	  ma	  appaiono	  comunque	  impregnate	  di	  	  
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	   	   neorealismo	  rosa,	  di	  cultura	  strapaesana:	  frutti	  ancora	  acerbi	  cresciuti	  

	   	   alla	  rinfusa,	  prematuramente,	  sotto	  il	  sole	  del	  Sud	  [	  .	  .	  .	  ].	  (1990:	  12)	  

Contrary	  to	  the	  belief	  that	  these	  films	  are	  removed	  from	  the	  commedia	  all’italiana,	  

my	  thesis	  contends	  that	  the	  “neorealist	  comedies”	  starring	  Totò,	  Renato	  Castellani’s	  

pink	  neorealist	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  and	  a	  number	  of	  early	  films	  starring	  Alberto	  

Sordi	  already	  demonstrated	  the	  primary	  attributes	  ascribed	  to	  Italian	  comic	  cinema	  

after	  1958.	  In	  the	  analyses	  that	  follow	  we	  shall	  uncover	  the	  unhappy	  endings,	  the	  

trademark	  blend	  of	  comic	  and	  dramatic	  elements,	  the	  themes	  of	  death	  and	  failure,	  

and	  the	  shameful	  qualities	  of	  the	  italiano	  medio.	  This	  dissertation	  reveals	  that	  the	  

commedia	  all’italiana	  proper	  is	  closely	  aligned	  with	  its	  precursors	  from	  the	  1950s.	  
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I.	  Totò:	  Misery	  is	  the	  True	  Script	  for	  Comedy	  
	  
Io	  so	  a	  memoria	  la	  miseria,	  e	  la	  miseria	  è	  il	  copione	  della	  vera	  comicità.	  Non	  si	  può	  far	  
ridere,	  se	  non	  si	  conoscono	  bene	  il	  dolore,	  la	  fame,	  il	  freddo,	  l’amore	  senza	  speranza,	  la	  
disperazione	  della	  solitudine	  di	  certe	  squallide	  camerette	  ammobiliate,	  alla	  fine	  di	  una	  
recita	  in	  un	  teatrucolo	  di	  provincia;	  e	  la	  vergogna	  dei	  pantaloni	  sfondati,	  il	  desiderio	  di	  un	  
caffelatte,	  la	  prepotenza	  esosa,	  la	  cattiveria	  del	  pubblico	  senza	  educazione.	  Insomma	  non	  si	  
può	  essere	  un	  vero	  attore	  comico	  senza	  aver	  fatto	  la	  guerra	  con	  la	  vita.	  (qtd.	  in	  Faldini	  and	  
Fofi	  1977:	  123).	  
	  

i.	  Origins	  

	   	  

	   Antonio	  De	  Curtis	  explains	  that	  his	  humble	  origins	  in	  the	  Sanità	  quarter	  of	  

Naples	  near	  the	  turn	  of	  the	  century	  and	  his	  experience	  as	  a	  struggling	  comic	  actor	  in	  

the	  squalid	  venues	  of	  Rome	  and	  Naples	  had	  a	  significant	  influence	  on	  the	  formation	  

of	  his	  peculiar	  brand	  of	  comedy.	  De	  Curtis’	  childhood	  and	  his	  early	  theatrical	  career	  

were	  marked	  by	  considerable	  difficulties.	  Poverty,	  combined	  with	  the	  burden	  of	  

growing	  up	  the	  illegitimate	  child	  of	  a	  single	  mother,	  resulted	  in	  a	  turbulent	  

formative	  period.	  His	  experience	  in	  the	  First	  World	  War	  left	  an	  indelible	  mark,	  as	  

did	  the	  trials	  and	  tribulations	  of	  his	  acting	  career.	  His	  first	  job	  in	  a	  dilapidated	  

theater	  in	  Rome,	  Salone	  Elena,	  is	  emblematic	  in	  that	  he	  was	  never	  paid	  for	  his	  time	  

and	  battled	  cold	  and	  hunger	  on	  his	  walks	  to	  and	  from	  work.	  The	  actor’s	  subsequent	  

rise	  to	  fame,	  first	  on	  stage	  and	  then	  years	  later	  on	  screen,	  following	  a	  serendipitous	  

opportunity	  to	  perform	  at	  the	  Roman	  theater	  Sala	  Umberto	  I	  in	  1922,	  largely	  

obscures	  the	  memory	  of	  the	  extent	  of	  Antonio	  De	  Curtis’	  struggles,	  but	  in	  his	  

autobiography,	  Siamo	  uomini	  o	  caporali?,	  he	  suggests	  that	  his	  sense	  of	  humor	  was	  

linked	  to	  sadness	  and	  misery	  even	  from	  childhood,	  and	  his	  difficulties	  throughout	  

the	  rest	  of	  his	  early	  life	  would	  only	  further	  reinforce	  it:	  “L’ironia	  e	  il	  senso	  
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dell’umorismo	  facevano	  già	  parte	  di	  Antonio	  che	  però	  covava	  sempre	  un	  fondo	  di	  

insicurezza	  e	  di	  malinconia”	  (Totò	  1993:	  22).	  	  

	   Vittorio	  Spinazzola	  has	  noted	  that	  Totò’s	  rise	  to	  fame,	  that	  is	  the	  period	  in	  

which	  he	  managed	  to	  overcome	  the	  disappointments	  of	  the	  beginning	  of	  his	  

cinematographic	  career	  and	  achieve	  extraordinary	  success	  at	  the	  box	  office,	  

coincides	  with	  the	  most	  important	  years	  of	  the	  neorealist	  season	  (1974:	  86).	  During	  

the	  period	  in	  which	  Giulio	  Andreotti	  and	  the	  Christian	  Democrats	  sought	  to	  put	  an	  

end	  to	  the	  production	  of	  neorealist	  films	  through	  censorship	  and	  fiscal	  incentives,	  

Totò	  became	  the	  key	  to	  linking	  neorealism’s	  commitment	  to	  social	  critique	  to	  Italian	  

comedy	  in	  the	  years	  that	  followed.	  Totò’s	  postwar	  films,	  including	  the	  farces	  and	  

parodies,	  almost	  always	  contain	  allusions	  to	  the	  current	  social	  and	  political	  situation	  

which	  serve	  to	  highlight	  inequality	  and	  hypocrisy,	  drawing	  from	  his	  experience	  with	  

various	  riviste	  during	  World	  War	  II	  in	  which	  Nazis,	  fascists,	  and	  even	  the	  Allies	  

became	  objects	  of	  ridicule.	  Stefano	  Vanzino	  (Steno)	  and	  Mario	  Monicelli	  recognized	  

his	  potential	  and	  initiated	  Totò’s	  postwar	  transformation,	  that	  is	  his	  conversion	  

from	  pure	  maschera,	  from	  the	  surrealist	  farces	  indebted	  to	  his	  theatrical	  experience	  

and	  to	  the	  comics	  of	  the	  silent	  era,	  to	  more	  authentic,	  believable	  protagonists	  that	  

represent	  the	  everyday	  Italian	  struggling	  to	  get	  by	  in	  a	  context	  of	  poverty	  and	  

inequality.	  Gian	  Piero	  Brunetta	  describes	  the	  importance	  of	  Totò’s	  postwar	  films	  as	  

an	  experiment	  that	  later	  culminates	  in	  the	  Italian	  style	  comedy:	  “I	  suoi	  film	  [.	  .	  .]	  

costituiscono	  la	  vera	  spina	  dorsale,	  il	  laboratorio	  di	  formazione	  e	  sviluppo	  delle	  

caratteristiche	  della	  commedia	  all’italiana	  che	  raggiungerà	  la	  sua	  fase	  migliore	  negli	  

anni	  sessanta”	  (2004:139).	  
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	   Instead	  of	  tackling	  Totò	  and	  his	  entire	  body	  of	  work	  as	  a	  whole,	  this	  chapter	  

focuses	  on	  the	  characteristics	  of	  the	  actor	  and	  of	  the	  films	  that	  are	  most	  relevant	  to	  

pushing	  film	  comedy	  in	  the	  direction	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  A	  close	  study	  of	  a	  

number	  of	  De	  Curtis	  films	  that	  predate	  I	  soliti	  ignoti	  (1958)	  shows	  that	  his	  

experimentation	  with	  a	  mixture	  of	  tragic	  and	  comic	  registers,	  the	  quotidian	  content,	  

and	  the	  rejection	  of	  the	  expected	  happy	  endings	  of	  traditional	  comedies	  laid	  out	  the	  

essential	  features	  of	  the	  Italian	  style	  comedy	  well	  before	  the	  “official”	  beginning	  of	  

the	  movement	  in	  1958.2	  The	  humanization	  of	  the	  maschera	  provides	  a	  model	  for	  the	  

protagonists	  of	  the	  Italian	  style	  comedy	  who	  adopt	  a	  similar	  approach	  in	  their	  

portrayal	  of	  everyday	  Italians	  and	  their	  foibles	  during	  the	  incipient	  economic	  boom.	  

A	  key	  factor	  in	  this	  transformation	  is	  Totò’s	  encounter	  with	  the	  director	  Mario	  

Monicelli	  and	  his	  commitment	  to	  social	  commentary	  through	  caustic	  satire.	  After	  

Erminio	  Macario’s	  brief	  success	  as	  a	  protagonist	  in	  a	  trilogy	  of	  comedies	  scripted	  by	  

Steno	  and	  Monicelli	  that	  reference	  the	  events	  of	  World	  War	  II	  and	  its	  immediate	  

aftermath,	  it	  became	  apparent	  that	  Macario’s	  childlike	  wonder	  and	  optimism	  limited	  

the	  extent	  to	  which	  audiences	  could	  identify	  with	  his	  characters;	  Totò	  would	  prove	  

to	  be	  a	  more	  appropriate	  choice	  on	  account	  of	  his	  intrinsic	  melancholy,	  his	  skill	  at	  

playing	  both	  comic	  and	  dramatic	  roles,	  and	  his	  irregular	  appearance	  (Giacovelli	  

2002:	  57).	  Antonio	  De	  Curtis’	  penchant	  for	  social	  and	  political	  critique	  through	  

comedy	  first	  appears	  on	  stage,	  and,	  although	  largely	  ignored	  by	  histories	  of	  Italian	  

cinema	  under	  fascism,	  it	  is	  also	  an	  important	  part	  of	  some	  of	  his	  earliest	  films.	  Steno	  

and	  Monicelli	  realize	  this	  potential	  as	  a	  possible	  solution	  to	  the	  crisis	  of	  neorealism	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  For	  examples	  of	  scholars	  who	  consider	  I	  soliti	  ignoti	  the	  first	  commedia	  all’italiana,	  
see	  Lanzoni	  (2008:	  36-‐43)	  and	  Giacovelli	  (2002:	  93-‐95).	  
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and	  the	  audience’s	  low	  tolerance	  for	  its	  pessimism;	  Totò’s	  comedies	  become	  a	  

means	  of	  balancing	  comedy	  and	  critique,	  increasing	  the	  appeal	  to	  postwar	  

spectators	  while	  testing	  the	  sensitivity	  of	  Christian	  Democrat	  censorship.	  Despite	  

the	  fact	  that	  comedy	  was	  a	  safer	  route	  to	  pursue,	  as	  suggested	  by	  Masolino	  D’Amico	  

(1987:	  17),	  the	  difficulties	  encountered	  with	  a	  number	  of	  Totò	  films	  attest	  to	  the	  

increasing	  pressure	  on	  filmmakers	  in	  the	  fifties	  to	  avoid	  topics	  that	  offended	  the	  

postwar	  establishment.	  

	   A	  comment	  by	  Antonio	  De	  Curtis	  reveals	  the	  ways	  in	  which	  his	  humor	  both	  

draws	  from	  past	  traditions	  and	  also	  shares	  a	  fundamental	  aspect	  of	  neorealism	  and	  

the	  commedia	  all’italiana:	  “In	  genere,	  l’umorismo,	  quale	  uso	  comporlo	  con	  i	  gesti	  del	  

corpo	  e	  con	  la	  mimica	  facciale,	  nasce	  dalle	  mie	  osservazioni	  di	  tutti	  i	  giorni”	  (qtd.	  in	  

Faldini	  and	  Fofi	  1977:	  141).	  Leaving	  aside	  the	  emphasis	  on	  corporeal	  movements,	  

Alberto	  Sordi	  and	  other	  actors	  associated	  with	  the	  commedia	  all’italiana	  use	  similar	  

terms	  when	  describing	  the	  inspiration	  behind	  their	  comic	  performances,	  frequently	  

mentioning	  the	  observation	  of	  everyday	  people	  as	  the	  starting	  point	  for	  shaping	  the	  

protagonists	  of	  their	  films.3	  Despite	  the	  fact	  that	  he	  was	  often	  criticized	  during	  the	  

postwar	  reconstruction	  for	  the	  surrealistic	  elements	  of	  his	  films	  that	  hark	  back	  to	  

silent	  era	  comics	  and	  his	  theatrical	  experience,	  Totò	  also	  shows	  a	  kinship	  with	  

neorealism	  and	  Italian	  style	  comedy	  in	  his	  careful	  observation	  and	  depiction	  of	  the	  

peculiarities	  and	  weaknesses	  of	  lower	  and	  middle	  class	  Italians,	  particularly	  in	  his	  

films	  from	  the	  late	  forties	  and	  fifties.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  In	  an	  interview	  with	  Jean	  A.	  Gili,	  Alberto	  Sordi	  states	  that	  “Nei	  miei	  film	  mi	  piace	  
descrivere	  personaggi	  che	  ho	  incontrato	  e	  attorno	  ai	  quali	  ho	  costruito	  un	  universo”	  
(Gili	  1980:	  117).	  He	  echoes	  this	  statement	  and	  mentions	  his	  connection	  to	  
neorealism	  in	  Pintus	  (1985:	  191-‐92).	  
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	   Totò’s	  place	  in	  the	  history	  of	  comic	  cinema	  in	  Italy	  cannot	  be	  fully	  explained	  

without	  mention	  of	  the	  influence	  of	  the	  silent	  era.	  The	  slapstick,	  chaos	  and	  at	  times	  

even	  violence	  that	  often	  accompanies	  De	  Curtis’	  comic	  arsenal	  connects	  him	  to	  a	  

long	  tradition	  of	  European	  and	  American	  cinematic	  film	  comedy.	  Gian	  Piero	  

Brunetta	  mentions	  the	  fact	  that	  the	  disorder	  characteristic	  of	  Totò’s	  comedies	  

differentiates	  itself	  from	  many	  of	  his	  predecessors	  in	  that	  it	  specifically	  targets	  the	  

value	  system	  of	  Italian	  society	  and	  reflects	  a	  complete	  lack	  of	  respect	  for	  everyone	  

and	  everything	  (2009:	  169-‐70).	  Totò	  is	  compared	  to	  Charlie	  Chaplin	  more	  often	  

than	  any	  other	  film	  actor,	  especially	  in	  regard	  to	  costume,	  and	  the	  similarity	  

between	  their	  disyllabic	  monikers	  (Totò	  and	  the	  Italian	  version	  of	  Chaplin,	  Charlot)	  

and	  the	  indigence	  common	  to	  both	  the	  Neapolitan	  actor	  and	  Chaplin’s	  Tramp	  also	  

reveal	  an	  undeniable	  parallel.	  The	  producers	  of	  De	  Curtis’	  earliest	  films	  intended	  to	  

exploit	  the	  similarity	  between	  the	  two	  when	  they	  first	  attempted	  to	  adapt	  Totò	  to	  

the	  silver	  screen.	  The	  bowler	  hat	  and	  tux	  would	  have	  visually	  linked	  the	  Tramp	  and	  

Totò	  for	  his	  first	  film	  spectators,	  but	  Antonio	  De	  Curtis	  has	  remarked	  that	  his	  

signature	  costume	  was	  born	  out	  of	  the	  meager	  collection	  of	  props	  that	  he	  had	  at	  his	  

disposal	  and	  that	  there	  was	  no	  intention	  to	  copy	  the	  appearance	  of	  the	  Tramp	  on	  his	  

part:	  

	   	   Totò	  è	  venuto	  al	  mondo	  originale,	  non	  mi	  ha	  ispirato	  nessuno.	  L’unico	  	  

	   	   comico	  che	  ammirassi	  ai	  miei	  tempi	  di	  ragazzo,	  si	  chiama	  De	  Marco,	  	  

	   	   Gustavo,	  un	  macchiettista	  di	  cui	  oggi	  non	  si	  ricorda	  nessuno.	  Il	  frac	  di	  	  

	   	   Totò	  era	  di	  mio	  nonno.	  I	  calzoni	  a	  mezz’asta	  erano	  di	  mio	  padre.	  Ero	  	  

	   	   costretto	  a	  tirarli	  su	  per	  camminare.	  Il	  nome,	  Totò	  è	  il	  diminutivo	  	  
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	   	   napoletano	  del	  mio	  nome,	  Antonio.	  Aggiunsi	  una	  bombetta,	  e	  fu	  fatta.	  	  

	   	   Non	  c’era	  alcun	  riferimento,	  alcuna	  ispirazione.	  (qtd.	  in	  Faldini	  and	  	  

	   	   Fofi	  120)	  	  	  	  

The	  baggy	  pants	  that	  fit	  too	  tightly,	  the	  tuxedo	  coat	  that	  is	  too	  long,	  and	  the	  

shoestring	  tie	  serve	  as	  a	  reminder	  of	  the	  poverty	  and	  hardship	  that	  first	  provided	  

the	  mask	  with	  an	  opportunity	  to	  be	  born.	  The	  costume	  also	  shows	  an	  attempt	  to	  

maintain	  an	  air	  of	  dignity	  despite	  his	  penury,	  in	  spite	  of	  all	  of	  the	  difficulties	  that	  the	  

mask	  was	  devised	  to	  confront.	  

	   De	  Curtis’	  career	  on	  stage	  began	  with	  small	  roles	  in	  the	  variety	  theater	  and	  

avanspettacolo	  in	  poor	  quality	  venues,	  but	  with	  growing	  popularity	  following	  a	  

serendipitous	  opportunity	  to	  act	  at	  the	  Sala	  Umberto	  I	  in	  Rome,	  he	  later	  moved	  on	  to	  

riviste,	  with	  larger	  groups	  of	  established	  actors	  (including	  Anna	  Magnani)	  providing	  

entertainment	  in	  the	  nation’s	  war-‐torn	  capital.	  Totò	  experimented	  with	  criticism	  of	  

many	  aspects	  of	  life	  during	  and	  immediately	  following	  the	  Second	  World	  War,	  

including	  Mussolini	  and	  the	  fascists,	  Hitler	  and	  the	  Nazis,	  and	  even	  the	  allied	  

soldiers.	  These	  productions	  ran	  into	  a	  number	  of	  problems	  with	  censorship	  and	  

therefore	  provide	  a	  harbinger	  of	  Steno	  and	  Monicelli’s	  clashes	  with	  the	  Ufficio	  

centrale	  di	  cinematografia,	  starting	  with	  Totò	  cerca	  casa	  in	  1949.	  De	  Curtis’	  bold	  

insistence	  on	  identifying	  and	  ridiculing	  unpleasant	  aspects	  of	  Italian	  society	  and	  

recent	  history	  is	  also	  discernible	  in	  his	  early	  cinematographic	  career.	  Although	  most	  

of	  Totò’s	  first	  decade	  of	  films,	  from	  his	  debut	  in	  1937	  until	  the	  beginning	  of	  his	  

collaboration	  with	  Monicelli	  and	  Steno	  in	  1949,	  are	  largely	  farcical	  and	  show	  an	  

actor	  torn	  between	  silent	  film	  models,	  the	  influence	  of	  variety	  theater,	  and	  the	  
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marked	  presence	  of	  surrealist	  elements,	  they	  also	  introduce	  many	  of	  the	  themes	  

that	  become	  characteristic	  of	  Totò	  in	  the	  postwar	  period	  and	  foreshadow	  the	  ways	  

in	  which	  Antonio	  De	  Curtis	  later	  hones	  in	  on	  the	  shortcomings	  of	  the	  reconstruction.	  	  	  

	   It	  would	  be	  difficult	  to	  delineate	  all	  of	  the	  reasons	  for	  Totò’s	  widespread	  

popularity,	  but	  one	  explanation	  for	  his	  appeal	  that	  is	  relevant	  to	  our	  present	  

purpose	  is	  the	  effect	  that	  his	  comedy	  aims	  to	  produce:	  a	  momentary	  feeling	  of	  

retaliation	  against	  or	  liberation	  from	  the	  established	  order.	  Totò’s	  films	  serve	  a	  

purpose	  akin	  to	  the	  carnival	  tradition	  described	  by	  Mikhail	  Bakhtin	  in	  Rabelais	  and	  

His	  World.	  Medieval	  and	  Renaissance	  carnival	  was	  an	  accepted	  period	  of	  freedom	  

that	  provided	  revelers	  with	  an	  opportunity	  to	  shun	  social	  conventions	  and	  express	  

themselves	  without	  inhibition.	  Totò’s	  function	  as	  a	  kind	  of	  temporary	  release	  from	  

the	  rigid	  moral,	  political	  and	  linguistic	  structures	  imposed	  on	  Italians,	  first	  by	  the	  

fascists,	  and	  later	  by	  the	  conservatism	  of	  the	  Christian	  Democrats	  and	  the	  Catholic	  

Church	  during	  postwar	  reconstruction,	  demonstrates	  a	  marked	  affinity	  to	  the	  

carnivalesque.	  According	  to	  Valentina	  Ruffin,	  

	   	   il	  suo	  personaggio	  si	  farà	  portatore	  del	  disordine,	  si	  adopererà	  a	  	  

	   	   contrastare,	  ora	  con	  la	  parola,	  ora	  con	  il	  gesto,	  le	  più	  elementari	  	  

	   	   convenzioni	  sociali,	  le	  leggi	  dell’educazione,	  del	  pudore,	  dell’autorità.	  	  

	   	   (1996:	  337)	  	  	  

Totò’s	  characters	  often	  refuse	  to	  submit	  to	  the	  will	  of	  magistrates,	  politicians,	  

teachers,	  or	  anyone	  else	  who	  claims	  to	  be	  superior	  in	  terms	  of	  status,	  education,	  

wealth,	  or	  influence.	  Language	  is	  one	  of	  the	  primary	  tools	  with	  which	  Totò	  

overturns	  accepted	  norms.	  He	  transcends	  simple	  plays	  on	  words	  to	  undermine	  any	  
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attempt	  to	  maintain	  a	  universally	  understood,	  standardized	  Italian.	  

Misunderstanding	  is	  created	  through	  the	  use	  of	  foreign	  locutions,	  regional	  

difference,	  peculiar	  coinages,	  and	  a	  wide	  range	  of	  registers	  specific	  to	  a	  certain	  

social	  class	  or	  profession.	  Totò	  often	  targets	  the	  complex	  syntax	  and	  diction	  typical	  

of	  those	  who	  wield	  power	  or	  influence,	  the	  inflated	  rhetoric	  alien	  to	  the	  quotidian	  

language	  of	  the	  average	  Italian.	  The	  deconstruction	  of	  aulicità,	  the	  Latinisms	  and	  

abstruse	  terms	  characteristic	  of	  Italian	  literary	  tradition	  and	  the	  bureaucracy,	  

becomes	  a	  means	  through	  which	  Totò	  lampoons	  the	  social	  hierarchy	  and	  the	  

pedants	  who	  use	  aulicismi	  to	  assert	  their	  supremacy	  or	  impress	  their	  colleagues.	  

The	  words	  and	  actions	  of	  the	  mask	  thus	  become	  a	  liberating	  experience	  for	  the	  

audience,	  an	  escape	  from	  oppressive	  societal	  norms	  and	  structures	  that	  are	  at	  

variance	  with	  the	  everyday	  experience	  of	  many	  Italians.	  

	   A	  fundamental	  aspect	  of	  Totò’s	  philosophy	  and	  his	  need	  to	  rebel	  against	  a	  

seemingly	  unspecified	  enemy	  is	  his	  separation	  of	  mankind	  into	  two	  distinct	  

categories:	  uomini	  and	  caporali.	  This	  division	  can	  be	  used	  to	  explain	  the	  intrinsic	  

recalcitrance	  of	  the	  mask	  present	  from	  the	  start	  of	  his	  film	  career.	  In	  his	  

autobiography,	  De	  Curtis	  explains	  that	  his	  conception	  of	  the	  caporale	  is	  based	  on	  a	  

particularly	  arrogant	  superior	  officer,	  a	  corporal	  under	  whom	  the	  young	  De	  Curtis	  

served	  during	  the	  First	  World	  War,	  a	  man	  who	  abused	  his	  position	  and	  came	  to	  

represent	  the	  nefariousness	  of	  those	  who	  use	  power	  to	  denigrate	  those	  over	  whom	  

they	  hold	  sway	  (1993:	  19-‐21).	  As	  stated	  by	  the	  actor,	  the	  Totò	  persona	  cannot	  resist	  

provoking	  and	  ridiculing	  caporali:	  “Quando	  mi	  imbatto	  in	  un	  caporale,	  non	  resisto,	  

lo	  devo	  mettere	  alla	  berlina”	  (1993:	  68).	  The	  mischievousness	  of	  Totò	  is	  therefore	  
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aimed	  at	  these	  sorts	  of	  characters,	  his	  rebellion	  is	  directed	  at	  them,	  and	  the	  

antagonists	  of	  his	  films	  are	  those	  who	  embody	  his	  definition	  of	  caporale.	  This	  

distinction	  is	  the	  basis	  for	  the	  eponymous	  film	  that	  De	  Curtis	  wrote	  while	  part	  of	  his	  

own	  film	  production	  company.	  Not	  only	  essential	  to	  the	  films	  of	  Antonio	  De	  Curtis,	  

similar	  categories	  will	  later	  be	  echoed	  by	  numerous	  films	  starring	  Alberto	  Sordi,	  

including	  Un	  eroe	  dei	  nostri	  tempi	  (1955)	  and	  Il	  vigile	  (1960),	  in	  which	  Sordi’s	  

protagonists	  decide	  that	  it	  is	  better	  to	  be	  the	  one	  giving	  orders	  and	  dealing	  blows	  

than	  to	  be	  the	  one	  receiving	  them.	  

	   In	  some	  of	  Totò’s	  earliest	  motion	  pictures,	  the	  surreal,	  macabre	  and	  

sometimes	  disturbing	  elements	  are	  often	  more	  pronounced	  than	  they	  will	  be	  in	  the	  

postwar	  period.	  The	  need	  to	  abandon	  this	  aspect	  of	  the	  mask	  became	  imperative	  as	  

Totò	  was	  chosen	  by	  Steno	  and	  Monicelli	  to	  represent	  “l’uomo	  della	  strada”	  after	  

Erminio	  Macario	  demonstrated	  his	  limitations	  in	  his	  postwar	  trilogy.	  The	  grim,	  

grotesque	  characteristics	  of	  early	  Totò	  arguably	  serve	  as	  a	  hidden	  critique	  of	  society	  

and	  politics;	  certain	  aspects	  of	  his	  early	  films	  can	  be	  read	  as	  a	  reaction	  to	  fascism	  

and	  its	  emphasis	  on	  violence.	  The	  “cadavere	  vivente,”	  as	  Alberto	  Anile	  classifies	  Totò	  

from	  the	  late	  thirties	  and	  early	  forties,	  may	  be	  a	  means	  of	  obliquely	  attacking	  

fascism,	  and	  the	  ghastly	  mask	  is	  therefore	  a	  sort	  of	  metaphorical	  incarnation	  or	  

product	  of	  the	  ills	  of	  fascism.	  Censorship	  played	  a	  key	  role	  in	  limiting	  the	  extent	  to	  

which	  De	  Curtis	  could	  directly	  reference	  Italian	  society	  in	  his	  early	  films,	  but	  Fermo	  

con	  le	  mani	  as	  well	  as	  Animali	  pazzi	  contain	  a	  number	  of	  moments	  in	  which	  the	  

regime	  and	  characteristics	  associated	  with	  it	  become	  objects	  of	  ridicule.	  Totò’s	  films	  

of	  the	  fifties	  incorporate	  less	  of	  the	  ghostly	  and	  disquieting	  elements	  of	  his	  persona,	  
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but	  Monicelli	  will	  occasionally	  permit	  a	  sinister	  quality	  to	  surface	  in	  the	  future,	  for	  

example	  in	  the	  darkly	  comic	  funeral	  procession	  in	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma.	  

	   	  

ii.	  Totò	  on	  Screen:	  Fermo	  con	  le	  mani	  (1937)	  

	   	  

	   Fermo	  con	  le	  mani,	  Totò’s	  cinematographic	  debut,	  is	  the	  film	  most	  clearly	  

indebted	  to	  Charlie	  Chaplin’s	  influence.	  The	  producer,	  Gustavo	  Lombardo,	  in	  fact	  

had	  Chaplin	  in	  mind	  when	  he	  initially	  decided	  to	  fund	  the	  film	  (Bìspuri	  2000:	  77),	  

but	  Hollywood	  comedies	  and	  white	  telephone	  films	  also	  had	  a	  considerable	  impact	  

on	  the	  film’s	  style	  and	  thematic	  content.	  For	  this	  reason,	  early	  Totò	  on	  film	  was	  

frequently	  dismissed	  as	  an	  inferior	  imitation	  of	  the	  Tramp,	  and	  Gino	  Visentini’s	  

denigrating	  definition	  of	  the	  actor	  as	  a	  “Charlot	  per	  i	  poveri”	  is	  emblematic	  in	  this	  

respect	  (qtd.	  in	  Caldiron	  2001:	  64).	  Fermo	  con	  le	  mani	  is	  a	  highly	  significant	  

experiment	  for	  De	  Curtis	  in	  that	  many	  of	  the	  characteristic	  elements	  associated	  with	  

Totò	  films	  as	  a	  whole	  make	  their	  appearance	  for	  the	  first	  time	  on	  screen.	  Fermo	  con	  

le	  mani	  also	  demonstrates	  that	  social	  and	  political	  critique	  are	  present	  from	  the	  

outset	  of	  his	  cinematographic	  career.	  The	  film	  shares	  an	  affinity	  with	  Mario	  

Camerini’s	  commentary	  on	  the	  rapaciousness	  and	  pettiness	  of	  the	  upper	  classes	  in	  

comedies	  such	  as	  Darò	  un	  milione	  (1935),	  but	  Totò’s	  audacious	  mockery	  of	  a	  fascist	  

official	  who	  bears	  a	  striking	  resemblance	  to	  Mussolini	  in	  Fermo	  con	  le	  mani	  proves	  

the	  uniquely	  subversive	  nature	  of	  the	  Neapolitan	  actor	  and	  sets	  his	  work	  apart	  from	  

other	  comedies	  produced	  under	  fascism.	  
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	   Torretota,	  a	  vagabond,	  lives	  in	  an	  abandoned	  building	  and	  manages	  to	  

survive	  by	  stealing	  food	  from	  a	  seaside	  restaurant.	  When	  he	  runs	  into	  a	  young	  girl	  

being	  mistreated	  by	  an	  abusive	  fugitive	  Nicola,	  he	  comes	  to	  her	  rescue	  and	  decides	  

to	  take	  her	  with	  him.	  He	  attempts	  to	  find	  stable	  employment	  to	  provide	  for	  them	  

both,	  initially	  by	  working	  in	  a	  day	  spa.	  After	  an	  entertaining	  sequence	  in	  which	  he	  

dresses	  as	  a	  woman	  in	  order	  to	  be	  able	  to	  give	  an	  attractive	  singer,	  Eva,	  a	  massage,	  

Totò’s	  ruse	  is	  discovered	  by	  Eva’s	  fiancée	  Girolamo.	  Eva,	  irritated	  by	  the	  fact	  that	  the	  

man	  courting	  her	  did	  not	  defend	  her	  honor	  by	  lashing	  out	  at	  Totò,	  criticizes	  

Girolamo	  for	  his	  cowardice.	  Girolamo	  then	  attempts	  to	  get	  back	  into	  Eva’s	  good	  

graces	  by	  paying	  Totò	  to	  provide	  a	  public	  display	  in	  which	  he	  will	  regain	  his	  honor	  

by	  slapping	  Totò	  in	  front	  of	  Eva.	  A	  series	  of	  humorous	  situations	  follow:	  Totò	  ends	  

up	  taking	  a	  job	  as	  a	  custodian	  at	  a	  music	  hall	  and	  finds	  himself	  directing	  the	  

orchestra	  for	  a	  rivista	  after	  Eva	  offends	  the	  Maestro,	  the	  Maestro	  attacks	  Totò	  after	  

the	  show	  out	  of	  jealousy,	  and	  their	  fight	  results	  in	  a	  trip	  to	  police	  headquarters	  

where	  Totò	  discovers	  that	  he	  is	  the	  last	  remaining	  heir	  of	  a	  wealthy	  family.	  

	   The	  first	  two	  scenes	  of	  the	  film	  establish	  many	  of	  the	  fundamental	  features	  of	  

the	  mask	  that	  will	  pervade	  Totò’s	  cinematographic	  career.	  The	  opening	  sequence	  in	  

which	  Totò	  gets	  ready	  to	  start	  the	  day	  reveals	  his	  squalor	  and	  an	  underlying	  dignity	  

reflected	  in	  his	  preoccupation	  with	  presenting	  himself	  as	  best	  he	  can	  in	  spite	  of	  the	  

limited	  means	  at	  his	  disposal.	  First	  he	  uses	  a	  makeshift	  shower	  that	  consists	  of	  

Chianti	  bottles	  rigged	  to	  pour	  water	  through	  a	  colander,	  then	  sharpens	  his	  razor	  on	  

the	  heel	  of	  a	  boot	  and	  proceeds	  to	  shave	  with	  a	  shard	  of	  glass	  as	  a	  mirror.	  His	  

resourcefulness	  and	  destitution	  are	  demonstrated	  once	  again	  when	  it	  is	  revealed	  



	  

	  

	  

21	  

that	  he	  is	  currently	  living	  in	  an	  abandoned	  building	  being	  prepared	  for	  demolition.	  

When	  a	  wrecking	  ball	  crashes	  through	  one	  of	  the	  walls,	  Totò	  meets	  the	  owner	  of	  the	  

premises.	  Their	  exchange	  is	  characteristic	  of	  the	  way	  in	  which	  Totò	  typically	  deals	  

with	  authority	  figures.	  When	  the	  proprietor	  reveals	  his	  identity	  as	  the	  owner	  of	  the	  

premises,	  Totò’s	  attitude	  abruptly	  shifts	  to	  derision:	  “Siete	  voi	  il	  padrone	  di	  casa?	  	  

Siete	  una	  bella	  carogna!”	  The	  first	  scene	  also	  makes	  use	  of	  his	  clever	  play	  on	  words	  

when	  the	  owner	  criticizes	  him	  for	  inhabiting	  the	  space	  without	  asking	  for	  

permission:	  

	   	   PROPRIETOR.	  Vi	  siete	  insediato	  qui	  senza	  neanche	  chiedere	  il	  	   	  

	   	   	   permesso.	  

	   	   TOTÒ.	  Che	  insediare,	  insediare,	  non	  cominciare	  a	  cambiare	  le	  carte	  in	  	  

	   	   	   tavola	  .	  .	  .	  qui	  sedie	  non	  ci	  sono!	  

Totò’s	  retort	  both	  mocks	  the	  owner	  of	  the	  building	  and	  emphasizes	  his	  own	  poor	  

living	  conditions.	  Much	  like	  the	  force	  of	  the	  wrecking	  ball	  that	  breaks	  through	  the	  

apartment	  wall,	  Totò’s	  mask	  erupts	  on	  screen	  in	  the	  first	  sequence	  of	  Fermo	  con	  le	  

mani	  to	  challenge	  the	  pretensions	  of	  the	  first	  authority	  figure	  he	  encounters,	  a	  

characteristic	  of	  Totò	  that	  persists	  in	  his	  antagonistic	  relationship	  with	  the	  mayor	  of	  

Rome	  in	  his	  first	  project	  with	  Steno	  and	  Monicelli,	  Totò	  cerca	  casa.	  

	   The	  second	  scene	  of	  Fermo	  con	  le	  mani	  contains	  one	  of	  the	  most	  memorable	  

comic	  moments	  of	  the	  film:	  a	  sight	  gag	  in	  which	  Totò’s	  clever	  tricks	  and	  petty	  

thievery	  come	  to	  the	  fore.	  A	  shot	  of	  Totò	  from	  behind	  perched	  on	  the	  edge	  of	  a	  rocky	  

cliff	  with	  the	  sea	  in	  the	  background	  initially	  gives	  the	  impression	  that	  he	  is	  fishing,	  

but	  a	  camera	  tilt	  down	  the	  fishing	  line	  reveals	  that	  he	  is	  using	  the	  fishhook	  to	  steal	  
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something	  to	  eat	  from	  the	  table	  of	  an	  oceanfront	  restaurant	  below.	  The	  visual	  

incongruity	  and	  the	  absurdity	  of	  Totò’s	  “fishing”	  expedition	  are	  humorous,	  yet	  a	  

degree	  of	  discomfort	  sets	  in	  when	  the	  restaurant	  staff	  makes	  it	  known	  that	  he	  has	  

been	  pilfering	  food	  regularly	  and	  it	  becomes	  clear	  that	  he	  is	  constrained	  to	  do	  so	  out	  

of	  penury.	  Fernando	  Esposito	  will	  in	  fact	  use	  the	  same	  kind	  of	  trick	  in	  Guardie	  e	  ladri	  

to	  steal	  salami	  to	  feed	  his	  family.	  Living	  by	  expedients	  is	  a	  defining	  characteristic	  of	  

Totò’s	  films	  with	  Steno	  and	  Monicelli;	  l’arte	  di	  arrangiarsi	  becomes	  an	  important	  

component	  of	  Italian	  film	  comedy	  during	  the	  postwar	  period,	  both	  for	  Totò	  and	  for	  

the	  emerging	  protagonists	  of	  the	  nascent	  commedia	  all’italiana.4	  

	   The	  opening	  scene	  depicting	  Totò’s	  humble	  abode	  is	  juxtaposed	  with	  a	  cut	  to	  

an	  environment	  typical	  of	  the	  white	  telephone	  films	  produced	  in	  Italy	  during	  the	  

1930s.	  The	  peeling	  walls	  and	  empty	  space	  of	  the	  building	  under	  demolition	  are	  

strikingly	  different	  from	  the	  lavish	  interior	  of	  Eva’s	  residence	  shown	  while	  she	  takes	  

a	  music	  lesson;	  the	  mise-‐en-‐scène	  introduces	  a	  social	  class	  and	  an	  opulent	  lifestyle	  

alien	  to	  our	  protagonist.	  Ornate	  tapestries	  line	  the	  walls,	  vases	  of	  flowers	  and	  

curiously	  shaped	  sculptures	  adorn	  the	  rooms,	  and	  fashionable	  furniture	  fills	  the	  

living	  spaces.	  The	  costumes	  also	  contribute	  to	  the	  contrast,	  as	  Eva’s	  opulent	  fur-‐

lined	  dress	  and	  the	  Maestro’s	  tailored	  pin-‐stripe	  suit,	  pocket	  square,	  tie	  pin	  and	  

carnation	  clash	  with	  Totò’s	  oversized,	  threadbare	  tux	  jacket,	  poorly	  fitting	  pants	  and	  

short	  striped	  socks.	  	  

	   The	  disparity	  between	  the	  ways	  of	  life	  of	  the	  rich	  and	  poor	  is	  further	  

emphasized	  through	  forms	  of	  dwellings	  when	  Totò	  and	  his	  friend	  Vincenzo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  E.g.,	  Alberto	  Sordi	  (Cencio)	  in	  Luigi	  Zampa’s	  Ladro	  lui,	  ladra	  lei	  (1958);	  Vittorio	  
Gassman	  (Gerardo	  Latini)	  in	  Dino	  Risi’s	  Il	  mattatore	  (1960).	  
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comment	  on	  the	  beauty	  of	  a	  luxurious	  gated	  villa	  as	  they	  walk	  by.	  In	  the	  scene	  that	  

follows,	  the	  location	  is	  contrasted	  with	  a	  landscape	  strewn	  with	  concrete	  tubes	  in	  

which	  a	  young	  orphan	  Totò	  encounters	  is	  constrained	  to	  live	  out	  of	  necessity.	  The	  

importance	  placed	  on	  housing	  as	  indicators	  of	  class	  difference	  in	  Fermo	  con	  le	  mani	  

hints	  at	  an	  unequal	  distribution	  of	  wealth	  in	  fascist	  Italy	  and	  also	  foreshadows	  Steno	  

and	  Monicelli’s	  experiment	  with	  Totò	  in	  their	  discussion	  of	  the	  postwar	  housing	  

crisis	  in	  Totò	  cerca	  casa	  in	  1949.	  

	   Certain	  aspects	  of	  the	  design	  of	  Eva’s	  apartment	  stand	  out	  against	  the	  stock	  

atmosphere	  of	  luxurious	  residences	  reconstructed	  in	  the	  studios	  and	  frequently	  

recycled	  in	  white	  telephone	  films.	  The	  geometric	  patterns	  on	  the	  maid’s	  hat	  and	  

apron	  as	  well	  as	  the	  art	  and	  layout	  of	  the	  apartment	  show	  a	  decidedly	  futurist	  

inspiration	  suggesting	  a	  specificity	  of	  time	  and	  place	  that	  is	  unusual	  for	  Italian	  comic	  

cinema	  of	  the	  1930s.	  The	  comedies	  produced	  under	  fascism	  are	  often	  set	  in	  either	  

unspecified	  or	  foreign	  cities	  in	  order	  to	  avoid	  problems	  with	  censorship	  and	  obscure	  

direct	  links	  with	  Italian	  societal	  structure	  or	  political	  situation.	  Camerini’s	  Darò	  un	  

milione,	  for	  example,	  is	  set	  in	  France,	  and	  the	  films	  of	  the	  similar	  commedia	  

ungherese	  are	  situated	  in	  eastern	  Europe.	  The	  mise-‐en-‐scène	  of	  Eva’s	  residence	  is	  

more	  evocative	  than	  other	  contemporaneous	  comedies	  and	  allows	  for	  Totò	  and	  

Fermo	  con	  le	  mani’s	  light	  social	  critique	  to	  be	  applied	  to	  an	  Italian	  situation.	  

	   In	  addition	  to	  housing	  and	  costumes,	  the	  film	  contains	  a	  number	  of	  other	  

allusions	  to	  class	  difference	  and	  denounces	  the	  frivolity	  of	  the	  wealthy.	  The	  content	  

of	  the	  song	  Eva	  sings	  during	  the	  first	  scene	  in	  which	  she	  appears	  pertains	  to	  love	  

(“baciami,	  stringimi”),	  as	  befits	  a	  traditional	  comedy	  in	  which	  a	  romantic	  interest	  
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drives	  much	  of	  the	  plot.	  Yet,	  throughout	  the	  course	  of	  the	  film	  Eva’s	  shallowness	  and	  

preoccupation	  with	  wealth	  and	  status	  preclude	  the	  possibility	  of	  the	  expected	  

marriage	  at	  the	  end	  of	  the	  film.	  Eva’s	  callousness	  is	  evinced	  by	  her	  insult	  to	  

Girolamo’s	  status	  when	  a	  waiter	  addresses	  him	  as	  “cavaliere”	  in	  the	  night	  club:	  

	   	   I	  camerieri	  fanno	  sempre	  così:	  quando	  un	  cliente	  è	  appena	  appena	  	  

	   	   una	  persona	  importante,	  lo	  chiamano	  commendatore.	  E	  quando	  non	  è	  	  

	   	   niente,	  lo	  chiamano	  cavaliere.	  	  

In	  a	  subsequent	  discussion	  with	  her	  music	  teacher,	  the	  Maestro,	  she	  defines	  her	  

boyfriend	  Girolamo	  as	  “ricco	  e	  stupido”	  and	  belittles	  the	  Maestro	  as	  “povero	  e	  

cretino.”	  The	  film	  implies	  that	  Eva’s	  relationship	  with	  the	  Maestro	  is	  not	  strictly	  

professional,	  and	  she	  reveals	  that	  her	  relationships	  are	  ultimately	  based	  on	  the	  best	  

financial	  situation.	  Eva	  is	  not	  the	  only	  negative	  upper-‐class	  character	  in	  the	  film,	  for	  

none	  of	  the	  wealthy	  is	  portrayed	  positively.	  The	  Maestro	  is	  irascible	  and	  jealous,	  and	  

Girolamo	  is	  gullible,	  corpulent	  and	  conceited.	  While	  the	  upper	  classes	  are	  shown	  to	  

be	  preoccupied	  with	  money,	  public	  appearance,	  and	  love	  interests,	  Totò	  and	  the	  

orphan	  he	  seeks	  to	  provide	  for	  struggle	  to	  find	  the	  basic	  necessities	  of	  food	  and	  

housing.	  Their	  frank	  dialogue	  frequently	  reflects	  these	  concerns	  and	  can	  be	  

synthesized	  in	  Totò’s	  question	  to	  his	  friend	  Vincenzo:	  “Ma	  insomma	  da	  mangiare	  ce	  

l’hai	  o	  non	  ce	  l’hai?”	  

	   Fermo	  con	  le	  mani	  contains	  a	  noteworthy	  scene	  that	  pokes	  fun	  at	  an	  

unidentified	  man	  whose	  visible	  features	  readily	  connect	  him	  to	  Mussolini	  and	  Italian	  

fascism.	  Totò,	  temporarily	  employed	  at	  a	  day	  spa,	  is	  ordered	  to	  provide	  prompt	  

service	  for	  an	  important	  client.	  The	  camera	  cuts	  to	  an	  extreme	  close-‐up	  of	  the	  back	  
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of	  a	  bald,	  sweaty	  head,	  and	  then	  zooms	  out	  to	  a	  medium	  shot	  of	  a	  man	  in	  a	  black	  suit	  

seated	  in	  a	  salon	  chair.	  Upon	  removing	  the	  man’s	  shoes,	  Totò	  is	  overtaken	  by	  the	  

repugnant	  odor	  of	  his	  feet	  and	  comically	  opens	  a	  window	  in	  order	  to	  dissipate	  the	  

offensive	  smell.	  The	  stench	  proves	  to	  be	  so	  repellent	  that	  Totò	  must	  ultimately	  use	  a	  

gas	  mask	  in	  order	  to	  perform	  a	  pedicure.	  Alberto	  Anile	  justifiably	  marvels	  at	  the	  fact	  

that	  such	  obvious	  ridicule	  of	  the	  Duce	  passed	  unnoticed	  by	  the	  fascist	  censors,	  given	  

the	  outrage	  over	  Il	  cappello	  a	  tre	  punte	  directed	  by	  Mario	  Camerini	  (1997:	  54-‐55).	  	  

Here	  comedy	  is	  used	  to	  great	  effect	  to	  steer	  clear	  of	  the	  wrath	  of	  the	  Direzione	  

generale	  per	  la	  cinematografia	  just	  a	  few	  years	  after	  censorship	  became	  more	  

vigilant	  with	  the	  introduction	  of	  the	  practice	  of	  pre-‐approval	  of	  film	  scripts.5	  The	  

lesson	  that	  controversial	  issues	  included	  in	  comic	  films	  might	  pass	  by	  government	  

censorship	  unscathed	  would	  prove	  useful	  to	  De	  Curtis	  both	  before	  and	  after	  World	  

War	  II.	  The	  easily	  identifiable	  caricature	  of	  Mussolini	  and	  Totò’s	  reaction	  to	  the	  

odious	  smell	  of	  the	  client’s	  feet	  provide	  an	  oblique	  reference	  to	  the	  abhorrence	  of	  

the	  regime	  during	  a	  period	  in	  which	  comedies	  rarely	  took	  place	  on	  national	  soil	  and	  

demonstrates	  the	  way	  in	  which	  forms	  of	  social	  or	  political	  criticism	  could	  make	  their	  

way	  into	  farcical	  situations.	  	  	  	  

	   If,	  as	  Alberto	  Anile	  affirms,	  an	  element	  of	  gloom	  is	  missing	  because	  the	  model	  

for	  Totò’s	  protagonist	  in	  Fermo	  con	  le	  mani	  is	  Chaplin	  (1997:	  24),	  the	  poverty	  and	  

the	  resourcefulness	  required	  to	  survive	  in	  spite	  of	  it	  are	  present	  from	  the	  beginning	  

of	  his	  cinematographic	  oeuvre.	  The	  film	  ends	  with	  an	  arbitrary	  happy	  ending	  typical	  

of	  the	  “commedia	  brillante”	  in	  which	  Torretota	  inherits	  a	  large	  sum	  of	  money	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Pre-‐approval	  of	  scripts	  became	  necessary	  in	  1934,	  the	  year	  in	  which	  the	  Direzione	  
Generale	  was	  created.	  	  
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drives	  off	  with	  the	  orphan	  girl	  in	  a	  luxurious	  car,	  thus	  dampening	  the	  impact	  of	  

Fermo	  con	  le	  mani’s	  frequent	  allusions	  to	  social	  inequality	  or	  hunger.	  Yet,	  much	  like	  

the	  films	  of	  Comencini	  and	  Alessandro	  Blasetti	  of	  the	  fascist	  era,	  facile	  endings	  do	  

not	  entirely	  eliminate	  the	  possibility	  of	  making	  audiences	  aware	  of	  certain	  issues	  or	  

preclude	  opportunities	  for	  the	  interpretation	  of	  “resistant	  or	  oppositional	  positions	  

to	  the	  fascist	  mainstream”	  as	  suggested	  by	  Stephen	  Ricci	  (2008:	  17).	  The	  negative	  

reference	  to	  the	  Duce	  and	  the	  faint	  atmospheric	  references	  to	  an	  Italian	  cultural	  

context	  make	  the	  film	  peculiarly	  subversive	  for	  the	  time	  period,	  and	  the	  failure	  of	  a	  

positive	  conclusion	  to	  Eva’s	  love	  triangle	  with	  Girolamo	  and	  the	  Maestro	  does	  little	  

to	  redeem	  the	  fatuous	  wealthy	  characters	  in	  the	  end.	  Fermo	  con	  le	  mani	  does	  not	  

contain	  the	  sort	  of	  bitter	  indictment	  of	  Italian	  society	  found	  in	  De	  Curtis’	  postwar	  

films	  like	  Guardie	  e	  ladri	  and	  Totò	  e	  Carolina,	  but	  it	  does	  begin	  to	  push	  against	  the	  

conventions	  of	  white	  telephone	  films	  and	  demonstrate	  that	  a	  small	  but	  significant	  

amount	  of	  comedy	  based	  on	  current	  social	  and	  political	  issues	  is	  present	  from	  the	  

outset	  of	  Antonio	  De	  Curtis’	  film	  career.	  Totò’s	  earliest	  experiences	  on	  film,	  the	  

landmark	  scene	  that	  depicts	  a	  fascist	  official	  resembling	  Mussolini	  in	  particular,	  

constitute	  the	  first	  evidence	  of	  his	  fundamental	  role	  in	  expanding	  the	  limits	  of	  

acceptable	  subjects	  for	  comic	  attack.	  Totò’s	  earliest	  cinematographic	  experience	  

demonstrates	  that	  politics	  and	  class	  difference	  form	  a	  part	  of	  his	  work	  from	  the	  

outset.	  The	  next	  step	  forward	  in	  Italian	  comedy	  would	  require	  a	  more	  human	  

protagonist	  that	  could	  better	  represent	  the	  experiences	  of	  everyday	  Italians	  

struggling	  to	  get	  by	  during	  the	  aftermath	  of	  the	  war.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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iii.	  Comic	  Neorealism:	  Totò	  cerca	  casa	  (1949)	  

	  

	   1949	  is	  a	  crucial	  year	  for	  Totò,	  a	  turning	  point	  that	  includes	  two	  films	  that	  

demonstrate	  his	  talent	  for	  dramatic	  material	  and	  pathos	  and	  a	  shift	  toward	  themes	  

consonant	  with	  neorealist	  preoccupations.	  1949	  marks	  De	  Curtis’	  first	  film	  directed	  

by	  Moncelli	  and	  Steno,	  Totò	  cerca	  casa,	  as	  well	  as	  Yvonne	  la	  nuit	  by	  Giuseppe	  Amato,	  

a	  film	  that	  Goffredo	  Fofi	  views	  as	  a	  harbinger	  of	  Totò’s	  more	  serious,	  less	  farcical	  

roles	  in	  the	  fifties:	  “La	  vena	  malinconica	  [	  .	  .	  .	  ]	  già	  preparava	  il	  terreno	  all’evoluzione	  

del	  personaggio	  in	  direzione	  neorealista”	  (1977:	  107).	  Totò’s	  minor	  role	  as	  Nino,	  the	  

struggling	  vaudeville	  actor	  hopelessly	  in	  love	  with	  the	  dancer	  Yvonne,	  tests	  De	  

Curtis’	  histrionic	  capabilities	  in	  a	  motion	  picture	  that	  combines	  variety	  theater	  

routines	  with	  melodrama.	  The	  sequence	  in	  which	  Nino	  (Totò)	  announces	  to	  Yvonne	  

that	  he	  is	  departing	  to	  fight	  in	  the	  First	  World	  War	  provides	  a	  glimpse	  of	  the	  

effective	  blend	  of	  comic	  and	  dramatic	  registers	  that	  attests	  to	  De	  Curtis’	  versatility	  

when	  provided	  the	  opportunity	  and	  coincides	  with	  the	  efforts	  of	  Steno	  and	  Monicelli	  

to	  humanize	  the	  mask.	  

	   Following	  the	  liberation	  of	  Italy,	  neorealist	  films	  were	  not	  the	  only	  works	  to	  

reflect	  the	  dire	  aftermath	  of	  World	  War	  II	  and	  the	  desperate	  need	  for	  change.	  	  

According	  to	  Vittorio	  Spinazzola,	  the	  forced	  optimism	  of	  the	  comedies	  of	  the	  fascist	  

era	  and	  their	  incongruity	  with	  the	  nation’s	  recent	  trauma	  were	  no	  longer	  

appropriate	  and	  therefore	  even	  commercial	  filmmakers	  felt	  compelled	  to	  convey	  a	  

sense	  of	  the	  gravity	  of	  the	  postwar	  situation:	  “occorrevano	  quadri	  a	  tinte	  forti,	  non	  

disegni	  all’acquerello”	  (1974:	  84).	  Monicelli	  and	  Steno	  took	  part	  in	  some	  of	  the	  
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earliest	  attempts	  to	  mediate	  neorealism	  and	  farcical	  comedy	  in	  their	  work	  as	  

screenwriters	  on	  the	  trilogy	  starring	  Erminio	  Macario	  and	  directed	  by	  Carlo	  

Borghesio	  consisting	  of	  Come	  persi	  la	  guerra	  (1947),	  L’eroe	  della	  strada	  (1948),	  and	  

Come	  scopersi	  l’America	  (1949).	  The	  Macario	  trilogy	  features	  protagonists	  from	  the	  

popular	  classes,	  location	  shooting,	  issues	  such	  as	  poverty	  and	  the	  black	  market,	  and	  

serves	  as	  an	  important	  harbinger	  of	  the	  future	  of	  Italian	  comedy.	  Come	  persi	  la	  

guerra	  and	  L’eroe	  della	  strada	  were	  enormously	  popular	  at	  the	  time	  of	  release,	  but	  

Macario’s	  dominance	  of	  postwar	  Italian	  comedy	  did	  not	  last	  long.6	  Macario	  

demonstrated	  certain	  limitations	  in	  accurately	  representing	  the	  average	  Italian	  

struggling	  to	  get	  by;	  his	  joviality,	  childlike	  innocence,	  and,	  as	  stated	  by	  Enrico	  

Giacovelli,	  physical	  appearance	  dulled	  the	  impact	  of	  the	  trilogy’s	  attempt	  at	  social	  

critique:	  “I	  problemi	  sociali	  in	  un	  certo	  senso	  vi	  scivolano	  via,	  non	  riescono	  a	  

soffermarsi	  su	  quel	  viso	  rotondo	  e	  infantile:	  avranno	  bisogno,	  per	  fissarsi,	  delle	  

fisionomie	  irregolari	  e	  meridionali	  di	  un	  Totò	  o	  un	  Sordi”	  (2002:	  57).	  

	   Totò	  proved	  to	  be	  a	  more	  appropriate	  “uomo	  della	  strada”	  when	  Monicelli	  

and	  Steno	  moved	  on	  to	  directing	  in	  1949	  and	  initiated	  the	  process	  of	  humanizing	  the	  

theatrical	  mask.	  Throughout	  the	  forties	  and	  fifties,	  De	  Curtis	  continued	  to	  produce	  a	  

large	  number	  of	  films	  loosely	  structured	  around	  his	  popular	  variety	  theater	  

routines,	  often	  made	  on	  low	  budgets,	  shot	  with	  a	  relatively	  stationary	  camera	  in	  

studio	  environments,	  and	  typified	  by	  the	  style	  of	  Mario	  Mattoli.	  Monicelli	  and	  Steno	  

made	  a	  concerted	  effort	  to	  depart	  from	  the	  traditional	  Totò	  formula:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Come	  persi	  la	  guerra	  was	  the	  highest	  grossing	  film	  of	  1947	  and	  L’eroe	  della	  strada	  
was	  third	  in	  the	  rankings	  of	  1948.	  Come	  scopersi	  l’America	  was	  not	  among	  the	  top	  
ten	  films	  of	  1949.	  See	  Celli	  and	  Cottino-‐Jones	  (171-‐72).	  
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	   	   Steno	  e	  io	  fummo	  i	  primi	  a	  lavorare	  sull’umanizzazione	  della	  figura	  di	  	  

	   	   Totò.	  Partendo	  dalla	  farsa,	  cominciammo	  a	  dare	  uno	  spessore	  	   	  

	   	   psicologico	  ai	  suoi	  personaggi,	  costruimmo	  via	  via	  delle	  storie	  che	  lo	  	  

	   	   costringevano	  a	  svestire	  i	  panni	  della	  maschera	  e	  impersonare	  uomini	  

	   	   credibili	  [	  .	  .	  .	  ]	  Avevamo	  trasformato	  Totò	  nell’uomo	  della	  strada.	  Più	  	  

	   	   proletario	  che	  piccolo-‐borghese,	  rappresentava	  quel	  popolino	  di	  	  

	   	   affamati,	  poveracci,	  se	  non	  disoccupati	  sfruttati,	  semplici	  e	  anche	  un	  	  

	   	   po’	  qualunquisti	  che	  si	  riconobbe	  nei	  suoi	  affanni	  quotidiani.	  	   	  

	   	   (Mondadori	  2005:	  83)	  

Totò’s	  increasingly	  human	  protagonists	  in	  Monicelli	  films	  blend	  drama	  and	  pathos	  

with	  comedy,	  demonstrating	  an	  emotional	  range	  more	  appropriate	  to	  the	  weighty	  

issues	  they	  confront.	  The	  cinematographic	  style	  also	  shifts	  to	  accommodate	  the	  

verisimilitude	  of	  Totò’s	  characters:	  the	  camera	  becomes	  increasingly	  mobile	  and	  the	  

locations	  reflect	  the	  living	  conditions	  of	  working-‐class	  protagonists.	  The	  

humanization	  of	  Totò	  does	  not	  mean	  that	  De	  Curtis’s	  collaborations	  with	  Monicelli	  

efface	  his	  past	  experience.	  On	  the	  contrary,	  many	  of	  Totò	  characteristic	  themes	  and	  

attributes,	  including	  visible	  poverty,	  exploitation	  of	  the	  arte	  d’arrangiarsi,	  and	  an	  

inclination	  toward	  the	  macabre	  and	  the	  funereal	  not	  only	  appear	  in	  Monicelli	  films	  

but	  also	  serve	  as	  a	  model	  for	  other	  comic	  films	  in	  the	  1950s	  and	  the	  future	  

commedia	  all’italiana.7	  

	   With	  the	  exception	  of	  the	  opening	  and	  closing	  sequences,	  Totò	  cerca	  casa	  

follows	  the	  stylistic	  conventions	  of	  Mario	  Mattoli’s	  films:	  a	  fixed	  camera	  treats	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Alberto	  Anile	  discusses	  the	  sinister,	  at	  times	  even	  disturbing	  aspects	  of	  early	  Totò	  
in	  Il	  cinema	  di	  Totò	  (1930-1945):	  L’estro	  funambolo	  e	  l’ameno	  spettro	  (1997).	  
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indoor	  studio	  environments	  like	  a	  theatrical	  stage,	  the	  film’s	  structure	  is	  based	  on	  a	  

series	  of	  skits	  dominated	  by	  Totò’s	  antics,	  and	  a	  playful,	  cartoonish	  soundtrack	  

lightens	  the	  atmosphere	  of	  the	  production.	  Despite	  the	  considerable	  stylistic	  

differences	  between	  Totò	  cerca	  casa	  and	  subsequent	  collaborations	  with	  Monicelli,	  

the	  film’s	  focus	  on	  contemporary	  social	  issues	  and	  the	  hint	  at	  an	  unsuccessful	  

reconstruction	  effort	  introduces	  themes	  and	  techniques	  that	  become	  central	  to	  

Guardie	  e	  ladri.	  With	  Totò	  cerca	  casa,	  Steno	  and	  Monicelli	  pair	  the	  typical	  Totò	  farce	  

with	  a	  more	  socially	  relevant	  topic:	  postwar	  destitution	  and	  the	  difficulty	  in	  finding	  

affordable	  housing,	  problems	  that	  reappear	  and	  are	  elaborated	  upon	  in	  Guardie	  e	  

ladri,	  Totò	  e	  Carolina,	  and	  I	  soliti	  ignoti.	  

	   The	  first	  scene	  in	  Totò	  cerca	  casa	  is	  the	  one	  most	  closely	  tied	  to	  a	  neorealist	  

aesthetic.	  The	  film	  opens	  with	  a	  pan	  across	  a	  section	  of	  Rome	  that	  conveys	  the	  

immensity	  of	  the	  city	  and	  the	  nature	  of	  its	  expansion.	  The	  space	  is	  cluttered	  with	  

high-‐rises	  and	  the	  camera	  avoids	  the	  inclusion	  of	  readily	  identifiable	  monuments	  in	  

the	  skyline.	  The	  pan	  provides	  a	  brief	  glimpse	  at	  Rome’s	  urban	  sprawl	  and	  suggests	  

the	  history	  of	  the	  city’s	  development,	  offering	  a	  prelude	  to	  Guardie	  e	  ladri’s	  

meditation	  on	  peripheral	  Rome.	  The	  establishing	  shot	  is	  followed	  by	  documentary-‐

style	  footage	  filmed	  on	  the	  streets	  of	  Rome	  and	  a	  voice-‐over	  that	  recall	  the	  

emulation	  of	  news	  reporting	  or	  the	  actual	  splicing	  of	  such	  footage	  into	  neorealist	  

films.	  The	  context	  in	  which	  the	  housing	  shortage	  is	  presented,	  that	  is	  among	  a	  

number	  of	  more	  trivial,	  comical	  issues	  such	  as	  getting	  to	  work	  on	  time	  or	  keeping	  

one’s	  balance	  while	  on	  roller	  skates,	  makes	  the	  film’s	  polemic	  less	  overt	  and	  may	  

have	  been	  utilized	  to	  evade	  the	  recently	  reestablished	  Christian	  Democrat-‐led	  
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censorship	  committees.	  Yet,	  the	  narrator	  describes	  the	  housing	  issue	  as	  “il	  problema	  

dei	  problemi”	  and	  juxtaposes	  a	  shot	  of	  a	  sumptuous	  villa,	  “il	  sogno	  di	  tutti,”	  with	  a	  

massive	  wall	  of	  anonymous	  housing	  units	  labeled	  with	  the	  unflattering	  term	  “alveari	  

umani.”	  The	  mise-‐en-‐scène	  in	  the	  shot	  of	  the	  apartment	  building	  displays	  rows	  of	  

windows	  of	  a	  multitude	  of	  small	  apartments	  in	  the	  complex	  without	  showing	  either	  

the	  top	  or	  bottom	  of	  the	  building	  in	  order	  to	  emphasize	  the	  number	  of	  families	  

crammed	  into	  small,	  uninviting	  living	  spaces.	  The	  mise-‐en-‐scène	  of	  the	  villa	  on	  top	  

of	  a	  hill	  includes	  an	  expansive	  and	  carefully	  landscaped	  lawn,	  therefore	  conveying	  a	  

sense	  of	  property	  and	  wealth.	  The	  two	  shots	  indicate	  the	  dichotomy	  between	  rich	  

and	  poor,	  the	  alienation	  of	  the	  lower	  classes	  in	  the	  housing	  projects	  in	  the	  city’s	  

periphery	  and	  the	  posh	  residences	  of	  the	  affluent.	  

	   The	  damage	  to	  the	  city	  of	  Rome	  caused	  by	  World	  War	  II	  exacerbated	  a	  pre-‐

existing	  housing	  shortage	  that	  began	  soon	  after	  the	  unification	  of	  Italy.	  The	  

reorganization	  of	  Rome	  under	  fascism	  and	  the	  construction	  of	  shoddy	  housing	  

projects	  far	  outside	  of	  the	  city	  center	  that	  lacked	  basic	  amenities	  such	  as	  heating	  and	  

running	  water	  did	  little	  to	  improve	  the	  situation.	  The	  destruction	  caused	  by	  the	  

Allied	  bombings	  left	  thousands	  homeless	  after	  the	  war	  and	  the	  displaced	  sought	  

shelter	  wherever	  they	  could.	  As	  late	  as	  1952,	  “93,054	  people	  were	  still	  living	  in	  

shacks,	  caves,	  cellars,	  etc.”	  and	  “another	  9,701	  lived	  collectively	  in	  former	  barracks,	  

schools	  and	  camps”	  (Ginsborg	  1990:	  187-‐88).	  Despite	  the	  frivolity	  of	  many	  of	  the	  

sequences	  in	  Totò	  cerca	  casa,	  the	  film	  expresses	  dissatisfaction	  with	  the	  sluggish	  

response	  of	  the	  Italian	  authorities	  to	  the	  housing	  problem	  and	  ties	  the	  struggle	  of	  
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Totò’s	  protagonist	  to	  that	  of	  many	  of	  Rome’s	  inhabitants	  in	  the	  years	  following	  the	  

war.	  

	   Totò’s	  character	  in	  the	  film,	  Beniamino	  Lomacchio,	  husband	  and	  father,	  is	  

unable	  to	  find	  legitimate	  housing	  for	  his	  family	  despite	  the	  fact	  that	  he	  is	  employed	  

as	  a	  low	  level	  municipal	  bureaucrat	  in	  the	  registry	  office	  for	  birth	  certificates.	  Totò,	  

as	  patriarch	  of	  the	  Lomacchio	  family	  and	  white-‐collar	  worker,	  is	  a	  more	  credible	  

protagonist	  than	  that	  of	  many	  films	  from	  earlier	  in	  the	  decade	  and	  his	  situation	  is	  

readily	  identifiable	  to	  postwar	  spectators.	  He	  and	  his	  wife,	  daughter,	  and	  son	  live	  in	  

an	  abandoned	  school	  along	  with	  a	  number	  of	  other	  displaced	  families,	  but	  they	  

encounter	  serious	  problems	  when	  the	  janitor	  informs	  them	  that	  the	  educational	  

institution	  is	  reopening.	  The	  film	  contains	  a	  considerable	  amount	  of	  pure	  farce,	  

though	  certain	  Totò	  gags	  take	  on	  a	  new	  significance	  when	  paired	  with	  the	  

immediacy	  of	  the	  housing	  problem	  and	  the	  strained	  circumstances	  of	  the	  Lomacchio	  

family.	  At	  one	  point	  Beniamino	  attempts	  to	  cover	  his	  tracks	  after	  stealing	  an	  egg	  

from	  the	  school	  janitor’s	  chicken	  by	  pretending	  to	  lay	  an	  egg	  himself;	  the	  outlandish	  

comic	  moment	  in	  fact	  ties	  Lomacchio’s	  attempt	  to	  steal	  to	  providing	  bare	  necessities	  

for	  his	  wife	  and	  children	  and	  links	  him	  to	  the	  profession	  of	  Ferdinando	  Esposito	  as	  

petty	  thief	  (aptly	  dubbed	  rubagalline	  in	  Romanesco)	  in	  Guardie	  e	  ladri.	  In	  both	  films,	  

the	  protagonists	  are	  concerned	  primarily	  with	  fulfilling	  basic	  needs	  for	  survival.	  Mr.	  

Lomacchio	  is	  pleased	  to	  accept	  a	  piece	  or	  two	  of	  salami	  instead	  of	  the	  lire	  required	  
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for	  filing	  for	  a	  birth	  certificate,	  as	  even	  food	  is	  hard	  to	  come	  by	  for	  a	  family	  that	  

cannot	  find	  adequate	  housing	  on	  a	  municipal	  salary.8	  	  

	   Vittorio	  Spinazzola	  observes	  that	  Monicelli’s	  primary	  target	  in	  the	  series	  of	  

postwar	  films	  starring	  Totò	  is	  the	  rigidity	  of	  the	  Italian	  legal	  and	  bureaucratic	  

system:	  “L’obiettivo	  contro	  cui	  Monicelli	  dava	  battaglia	  aveva	  dunque	  un	  nome	  

preciso:	  era	  il	  formalismo	  legalitario	  e	  burocratico,	  incapace	  di	  tener	  conto	  dei	  casi	  

concreti,	  dei	  sentimenti	  vivi	  degli	  uomini”	  (1974:	  206).	  Totò	  cerca	  casa’s	  attack	  on	  

the	  tendency	  to	  privilege	  arbitrary	  established	  procedures	  and	  superfluous	  

rigmarole	  over	  human	  problems	  is	  not	  as	  blatant	  as	  that	  of	  the	  Monicelli	  films	  to	  

come,	  but	  the	  bureaucracy	  is	  ridiculed	  at	  various	  points	  nonetheless.	  	  

	   The	  sequence	  in	  the	  registry,	  with	  Totò’s	  character	  standing	  behind	  the	  

window	  dealing	  with	  a	  long	  line	  of	  Italians	  attempting	  to	  file	  various	  forms,	  shows	  

Lomacchio	  relishing	  in	  his	  ability	  to	  bark	  orders	  at	  those	  in	  the	  cue.	  The	  excessive	  

formality	  of	  Lomacchio’s	  dialogue,	  including	  a	  humorous	  barrage	  of	  formal	  

imperatives,	  draws	  attention	  to	  Totò’s	  signature	  use	  of	  aulicismi	  and	  conflicts	  with	  

the	  language	  Lomacchio	  uses	  at	  home	  with	  his	  family.	  Bureaucracy	  is	  later	  parodied	  

in	  a	  fashion	  similar	  to	  that	  of	  industrialization	  in	  Chaplin’s	  Modern	  Times	  (1936).	  In	  

the	  Chaplin	  film,	  Charlie	  becomes	  an	  automaton	  after	  working	  at	  the	  assembly	  line,	  

effectively	  criticizing	  the	  dehumanization	  of	  the	  factory	  workers.	  When	  Beniamino	  

is	  instructed	  to	  file	  the	  paperwork	  for	  employment	  and	  housing	  for	  a	  relative	  of	  his	  

boss	  in	  the	  registry,	  he	  decides	  to	  write	  his	  name	  on	  the	  documents	  as	  he	  takes	  them	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Interestingly,	  De	  Sica’s	  neorealist	  film	  Umberto	  D	  (1952)	  targets	  the	  inadequacy	  of	  
municipal	  pensions	  three	  years	  later,	  further	  reinforcing	  the	  correlation	  between	  
Totò	  cerca	  casa’s	  preoccupations	  and	  those	  of	  neorealist	  films.	  
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to	  the	  room	  in	  which	  a	  number	  of	  white-‐collar	  workers	  monotonously	  stamp	  

paperwork	  at	  a	  frenetic	  pace.	  Mr.	  Lomacchio	  takes	  part	  in	  the	  stamping	  and	  begins	  

to	  mark	  everything	  that	  he	  sees,	  including	  the	  rear	  end	  of	  the	  mayor’s	  suit	  as	  Mr.	  

Lomacchio	  passes	  him	  in	  the	  hallway.	  Here	  Monicelli	  denounces	  the	  mindlessness	  of	  

low-‐level	  bureaucratic	  positions	  and	  demonstrates	  how	  Mr.	  Lomacchio’s	  life	  is	  

unsatisfying	  both	  at	  work	  and	  at	  home.	  

	   Totò	  cerca	  casa	  introduces	  the	  frequent	  appearance	  of	  gambling	  in	  Monicelli	  

films	  and	  also	  foreshadows	  the	  commedia	  all’italiana’s	  criticism	  of	  a	  preoccupation	  

with	  consumer	  goods	  that	  will	  later	  accompany	  the	  economic	  miracle.	  Lomacchio’s	  

wife	  and	  daughter	  repeatedly	  attempt	  to	  win	  sweepstakes	  by	  purchasing	  various	  

products	  such	  as	  name	  brand	  coffee	  and	  aperitivi,	  and	  in	  fact	  they	  end	  up	  winning	  a	  

million	  lire	  with	  which	  they	  pay	  for	  the	  down	  payment	  on	  an	  apartment	  rental.	  The	  

protagonist	  in	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  aims	  to	  acquire	  winning	  lottery	  numbers	  to	  

support	  his	  wife	  and	  family	  after	  losing	  his	  job,	  and	  an	  old	  woman	  in	  Totò	  e	  Carolina	  

is	  obsessed	  with	  the	  lotto	  to	  the	  point	  that	  she	  randomly	  assigns	  numbers	  to	  

everything	  she	  can.	  In	  the	  absence	  of	  opportunity	  for	  an	  improvement	  in	  their	  living	  

situation,	  the	  disillusioned	  poor	  place	  their	  hope	  in	  the	  unlikely	  returns	  of	  gambling.	  

The	  Lomacchio	  family	  spends	  money	  they	  do	  not	  have	  on	  goods	  they	  are	  convinced	  

will	  improve	  their	  lot	  in	  life.	  Although	  the	  economic	  boom	  is	  years	  away,	  Totò	  cerca	  

casa	  evinces	  an	  early	  faith	  in	  the	  rewards	  of	  purchasing	  consumer	  goods	  that	  will	  

later	  become	  an	  obsession	  for	  the	  protagonists	  of	  Italian	  style	  comedies.	  

	   In	  addition	  to	  Beniamino	  Lomacchio’s	  theft	  of	  an	  egg	  from	  the	  janitor	  or	  the	  

salami	  from	  the	  man	  at	  the	  birth	  certificate	  office,	  the	  film	  includes	  a	  group	  of	  
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disreputable	  thieves	  whose	  means	  of	  survival	  is	  similar	  to	  that	  of	  Totò’s	  character	  in	  

Guardie	  e	  ladri.	  The	  three	  swindlers	  rent	  the	  apartment	  to	  the	  Lomacchio	  family	  

along	  with	  a	  number	  of	  other	  foreign	  victims	  by	  making	  copies	  of	  keys	  to	  a	  luxury	  

flat,	  an	  action	  that	  calls	  to	  mind	  the	  phony	  coin	  trick	  employed	  by	  Ferdinando	  

Esposito	  in	  the	  opening	  sequence	  of	  Guardie	  e	  ladri.	  Unfortunately	  this	  is	  how	  many	  

manage	  to	  get	  by	  when	  jobs	  and	  housing	  are	  scarce.	  Chicanery	  and	  thievery	  link	  

Totò	  both	  to	  the	  comic	  fishing	  trick	  in	  his	  first	  feature-‐length	  film,	  Fermo	  con	  le	  

mani,	  and	  to	  a	  common	  aspect	  of	  neorealism	  evinced	  by	  the	  prevalence	  of	  the	  black	  

market	  and	  the	  livelihood	  of	  the	  scugnizzi	  in	  films	  like	  Paisà	  (1946)	  and	  Sciuscià	  

(1946).	  The	  comedies	  of	  the	  1950s	  witness	  a	  similar	  reliance	  on	  the	  arte	  

d’arrangiarsi	  that	  connects	  Totò	  to	  the	  tradition	  of	  petty	  thievery	  and	  the	  loftier	  

ambitions	  and	  bigger	  heists	  that	  frequently	  result	  in	  failure	  in	  the	  motion	  pictures	  

produced	  toward	  the	  end	  of	  the	  decade.	  

	   The	  penultimate	  scene	  is	  a	  pivotal	  moment	  in	  the	  film	  that	  deflates	  the	  

Christian	  Democrat’s	  pretensions	  to	  substantial	  improvements	  during	  the	  nation’s	  

postwar	  reconstruction	  and	  hints	  of	  the	  cynicism	  of	  the	  nascent	  commedia	  

all’italiana.	  The	  mayor	  of	  Rome	  delivers	  a	  bombastic	  speech	  for	  the	  unveiling	  of	  a	  

statue	  downtown,	  a	  symbol	  of	  rebirth	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  war,	  as	  Mr.	  Lomacchio	  

rapidly	  approaches	  in	  a	  car	  with	  brakes	  that	  have	  been	  rigged	  with	  a	  bomb:	  

	   	   Cittadini!	  Questo	  monumento	  che	  ora	  noi	  scopriremo,	  opera	  egregia	  	  

	   	   di	  un	  illustre	  artista,	  raffigura	  il	  nostro	  paese	  che	  risorge	  dalle	  macerie	  

	   	   .	  .	  .	  ecco	  la	  sintesi	  della	  ricostruzione!	  	  
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The	  statue	  is	  a	  classical	  Roman-‐style	  human	  figure	  with	  a	  pick	  axe	  in	  hand,	  a	  clear	  

indication	  of	  the	  attempt	  to	  rebuild	  after	  Word	  War	  II	  laid	  waste	  to	  the	  nation.	  Just	  

as	  the	  mayor	  pulls	  the	  veil	  off	  of	  the	  statue,	  Lomacchio	  crashes	  into	  it	  and	  destroys	  

it,	  undermining	  the	  mayor’s	  feeble	  attempt	  at	  raising	  the	  morale	  of	  the	  Roman	  

populace	  and	  suggesting	  the	  hollowness	  of	  the	  nation’s	  claims	  of	  significant	  

progress	  or	  change	  after	  the	  war’s	  end.	  	  

	   Monicelli	  and	  Totò’s	  denouncement	  of	  injustice,	  corruption,	  and	  the	  rigidity	  

of	  the	  legal	  and	  bureaucratic	  system	  becomes	  more	  fervent	  in	  future	  projects,	  but	  

Totò	  cerca	  casa	  first	  demonstrated	  that	  is	  possible	  to	  deliver	  a	  clear	  statement	  on	  

pressing	  issues	  such	  as	  the	  housing	  problem	  and	  need	  in	  a	  farcical	  context.	  In	  1949,	  

Italy	  was	  still	  years	  away	  from	  the	  palpable	  benefits	  of	  American	  investment	  in	  

industries	  and	  the	  establishment	  of	  the	  European	  Economic	  Community	  that	  would	  

contribute	  to	  the	  economic	  boom.	  Totò	  cerca	  casa	  gave	  voice	  to	  the	  discontent	  of	  the	  

nation’s	  citizens,	  many	  of	  whom	  were	  still	  homeless	  and	  destitute,	  frustrated	  by	  the	  

sluggish	  response	  of	  Italian	  institutions	  to	  their	  misery.	  

	   The	  lack	  of	  a	  happy	  ending,	  or	  even	  a	  satisfying	  conclusion	  in	  this	  Totò	  farce,	  

differentiates	  the	  film	  from	  contemporaneous	  comedies	  and	  indicates	  the	  course	  of	  

the	  future	  commedia	  all’italiana.	  Cheated	  out	  of	  the	  money	  that	  they	  serendipitously	  

win	  in	  the	  sweepstakes	  by	  the	  con	  men	  and	  branded	  insane	  after	  the	  destruction	  of	  

the	  statue,	  Beniamino	  Lomacchio	  and	  his	  family	  end	  up	  living	  in	  a	  mental	  institution	  

and	  therefore	  do	  not	  solve	  their	  housing	  problem	  or	  improve	  their	  situation	  in	  any	  

way.	  Monicelli	  avoids	  the	  unrealistic,	  arbitrary	  endings	  common	  to	  Totò’s	  fascist-‐era	  

films	  and	  the	  revival	  of	  commedia	  brillante	  formulas	  in	  pink	  neorealist	  works,	  
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motion	  pictures	  in	  which	  wealth	  or	  marriage	  put	  a	  swift	  end	  to	  the	  audience’s	  

worries	  about	  the	  future	  of	  the	  protagonists.	  The	  spectator	  is	  left	  to	  wonder	  what	  

might	  happen	  to	  the	  Lomacchio	  family	  and	  to	  question	  the	  efficacy	  of	  the	  nation’s	  

attempt	  to	  rebuild	  after	  the	  war’s	  conclusion.	  In	  the	  end,	  the	  film	  provides	  a	  call	  to	  

action	  without	  proselytizing,	  much	  like	  in	  neorealist	  films,	  albeit	  within	  a	  context	  

that	  is	  less	  overtly	  social	  or	  political	  and	  that	  exploits	  Totò’s	  outlandish	  comedy	  to	  

sweeten	  the	  bitter	  pill.	  Lomacchio’s	  repeated	  rallying-‐call	  succinctly	  represents	  this	  

dual	  nature	  of	  Totò	  cerca	  casa:	  “Sfollati	  del	  mondo,	  uniamoci!”	  Lomacchio’s	  motto	  is	  

humorous	  in	  that	  it	  parodies	  the	  sort	  of	  language	  employed	  by	  the	  left	  but	  it	  also	  

implicates	  them	  along	  with	  the	  Christian	  Democrat	  administration	  for	  their	  role	  in	  

postwar	  Italy’s	  shortcomings	  and	  clearly	  suggests	  a	  stake	  in	  the	  nation’s	  future	  and	  

the	  urgent	  need	  for	  some	  form	  of	  corrective	  action.	  	  

	   	  

iv.	  Guardie	  e	  ladri	  (1951)	  and	  the	  Failure	  of	  Postwar	  Reconstruction	  

	  

	   Guardie	  e	  ladri,	  made	  two	  years	  after	  Totò	  cerca	  casa	  and	  directed	  once	  again	  

by	  Steno	  and	  Monicelli,	  is	  the	  film	  in	  which	  variety	  theater	  and	  pre-‐World	  War	  II	  

comedy	  veterans	  Totò	  and	  Aldo	  Fabrizi	  take	  on	  roles	  that	  are	  considerably	  different	  

from	  the	  protagonists	  of	  comic	  films	  of	  the	  previous	  decade	  in	  a	  project	  that	  

continues	  to	  develop	  the	  relationship	  between	  comedy	  and	  the	  social	  criticism	  of	  

neorealism.	  In	  a	  review	  of	  the	  film	  published	  in	  Bianco	  e	  nero,	  Nino	  Ghelli	  identifies	  

the	  novelty	  of	  character	  depth	  for	  Totò	  and	  Fabrizi	  in	  Guardie	  e	  ladri,	  a	  film	  that	  fully	  

explores	  their	  histrionic	  capabilities	  and	  demonstrates	  “.	  .	  .	  come	  sia	  possibile	  
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l’impiego	  di	  comici	  celebri	  distaccati	  dai	  loro	  abituali	  ‘cliches’	  macchiettistici,	  per	  

assurgere	  al	  ruolo	  di	  personaggi”	  (1952:	  88).	  According	  to	  Gian	  Piero	  Brunetta,	  

“Guardie	  e	  ladri	  è	  un	  film	  dove	  si	  può	  già	  riconoscere	  l’imprinting	  della	  più	  matura	  e	  

complessa	  commedia	  degli	  anni	  sessanta”	  (1982:	  292-‐93).	  The	  increasingly	  

discernible	  cynicism	  of	  the	  screenplay,	  the	  grim	  depiction	  of	  Rome’s	  peripheral	  

neighborhoods,	  and	  the	  novel	  dramatic	  range	  of	  the	  lead	  actors	  contribute	  to	  

surpassing	  the	  lighthearted,	  cartoonish	  aspects	  of	  old-‐fashioned	  farces	  to	  arrive	  at	  a	  

novel	  form	  of	  comedy	  that	  hones	  in	  on	  the	  nation’s	  shortcomings	  without	  

compromise.	  In	  Guardie	  e	  ladri,	  the	  human	  qualities	  of	  the	  protagonists	  and	  the	  

difficulties	  that	  Totò	  and	  Fabrizi’s	  characters	  face	  advance	  the	  manner	  and	  tone	  in	  

which	  the	  foibles	  and	  problems	  of	  everyday	  Italians	  will	  be	  faithfully	  documented	  in	  

the	  Italian	  style	  comedy	  at	  the	  advent	  of	  the	  economic	  boom.	  

	   In	  Guardie	  e	  ladri,	  Ferdinando	  Esposito	  (Totò)	  and	  an	  accomplice	  trick	  an	  

American	  at	  the	  Roman	  Forum	  by	  selling	  a	  counterfeit	  antique	  sesterce.	  In	  a	  

subsequent	  swindle,	  Ferdinando	  and	  his	  colleague	  enlist	  a	  group	  of	  street	  urchins	  in	  

order	  to	  pose	  as	  large	  families	  at	  a	  charity	  event	  for	  the	  distribution	  of	  free	  sacks	  of	  

grain.	  The	  American	  that	  Esposito	  deceived	  earlier	  at	  the	  Roman	  Forum	  is	  charged	  

with	  handing	  out	  the	  foodstuffs;	  he	  recognizes	  Ferdinando	  and	  orders	  Lorenzo	  

Bottoni	  (Fabrizi),	  a	  police	  officer	  present	  at	  the	  affair,	  to	  follow	  the	  thief.	  After	  a	  car	  

chase	  and	  pursuit	  on	  foot	  through	  Acqua	  Acetosa,	  Esposito	  escapes	  and	  Lorenzo	  is	  

held	  responsible.	  The	  police	  commissioner	  explains	  that	  Officer	  Bottoni	  has	  three	  

months	  to	  track	  down	  the	  fugitive,	  otherwise	  he	  will	  lose	  his	  job	  despite	  thirty	  years	  

of	  service	  with	  the	  force.	  Once	  Lorenzo	  finds	  Ferdinando’s	  apartment,	  he	  and	  his	  
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wife	  and	  children	  get	  to	  know	  the	  criminal’s	  family.	  What	  is	  initially	  a	  ruse	  to	  track	  

down	  Ferdinando	  develops	  into	  a	  friendship,	  for	  Lorenzo	  and	  Ferdinando	  discover	  

that	  they	  have	  much	  in	  common,	  and	  Officer	  Bottoni	  is	  ultimately	  conflicted	  about	  

having	  to	  bring	  in	  Ferdinando.	  In	  the	  film’s	  conclusion,	  Ferdinando	  leads	  himself	  to	  

police	  headquarters	  accompanied	  by	  a	  reluctant	  Officer	  Bottoni.	  	  	  

	   Frequently	  referred	  to	  as	  a	  “neorealist	  comedy,”	  Guardie	  e	  ladri	  shares	  a	  

number	  of	  obvious	  similarities	  to	  neorealist	  films,	  including	  location	  shooting,	  

pronounced	  attention	  to	  the	  lower	  classes,	  use	  of	  popular	  language,	  the	  conspicuous	  

presence	  of	  children,	  and	  an	  austere	  visual	  presentation	  of	  the	  city	  of	  Rome,	  all	  of	  

which	  contribute	  to	  making	  it	  the	  Monicelli	  film	  most	  consistent	  with	  the	  tenets	  of	  

the	  neorealist	  movement.	  The	  choice	  to	  cast	  Aldo	  Fabrizi,	  the	  actor	  who	  played	  Don	  

Pietro	  in	  Roma	  città	  aperta,	  and	  the	  American	  actor	  William	  Tubbs	  from	  the	  

monastery	  episode	  of	  Paisà,	  establishes	  an	  obvious	  link	  to	  Roberto	  Rossellini’s	  

postwar	  films,	  and	  a	  line	  borrowed	  from	  Miracolo	  a	  Milano	  also	  connects	  Guardie	  e	  

ladri	  to	  Vittorio	  De	  Sica.9	  Not	  simply	  an	  homage	  to	  Italy’s	  postwar	  cinema,	  Steno	  and	  

Monicelli’s	  comedy	  also	  opens	  a	  dialogue	  with	  neorealism	  to	  draw	  attention	  to	  a	  

number	  of	  its	  shortcomings.	  The	  recurring	  presence	  of	  church	  domes,	  in	  particular	  

the	  dome	  of	  Saint	  Peter’s	  in	  the	  backgrounds	  of	  scenes	  shot	  in	  Esposito’s	  

neighborhood,	  recalls	  the	  conclusion	  of	  Roma	  città	  aperta	  and	  questions	  the	  

optimism	  reflected	  in	  its	  ending.	  Guardie	  e	  ladri,	  with	  its	  story	  of	  recognition	  and	  

understanding	  between	  two	  diametrically	  opposing	  categories,	  ultimately	  serves	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Officer	  Bottoni’s	  comment	  to	  the	  taxi	  driver	  echoes	  Francesco	  Golisano’s	  famous	  
line	  from	  Miracolo	  a	  Milano:	  “quando	  si	  dice	  buon	  giorno	  bisogna	  significare	  
veramente	  buon	  giorno.”	  
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challenge	  the	  validity	  of	  Manichean	  distinctions	  between	  cops	  and	  robbers,	  good	  

and	  evil,	  licit	  and	  illicit,	  perpetuated	  by	  societal	  laws	  and	  adamantly	  defended	  by	  the	  

Catholic	  Church	  and	  the	  Christian	  Democrats.	  Not	  unlike	  De	  Sica	  and	  Zavattini	  films	  

such	  as	  Ladri	  di	  biciclette	  and	  Sciuscià,	  Guardie	  e	  ladri	  argues	  for	  greater	  solidarity	  

and	  draws	  attention	  to	  the	  negative	  impact	  of	  the	  increasing	  polarization	  of	  postwar	  

Italian	  society	  and	  the	  failure	  of	  the	  conservative	  establishment	  to	  acknowledge	  or	  

address	  the	  needs	  of	  its	  impoverished	  and	  unemployed	  citizens.	  But	  Guardie	  e	  ladri	  

also	  points	  out	  the	  weak	  points	  of	  neorealism,	  in	  particular	  namely	  its	  failure	  to	  

encourage	  significant	  change	  after	  the	  war	  and	  its	  inability	  to	  reach	  out	  to	  popular	  

audiences,	  with	  the	  exception	  of	  a	  few	  isolated	  successes.10	  	  

	   One	  of	  the	  most	  innovative	  elements	  of	  Guardie	  e	  ladri	  is	  the	  camerawork,	  

expertly	  handled	  by	  Mario	  Bava,	  the	  cinematographer	  who	  would	  later	  become	  a	  

well-‐known	  director	  of	  horror	  films.	  Bava’s	  adherence	  to	  a	  neorealist	  aesthetic,	  with	  

the	  majority	  of	  scenes	  shot	  on	  location	  in	  Rome,	  stands	  in	  stark	  contrast	  to	  Totò	  

cerca	  casa’s	  numerous	  studio	  sets.	  The	  camera	  in	  Guardie	  e	  ladri	  investigates	  the	  

neglected	  quarters	  of	  Rome	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  war	  and	  the	  cinematography	  

forms	  an	  essential	  part	  of	  the	  film’s	  critique	  of	  the	  inadequate	  response	  of	  Italian	  

institutions	  to	  the	  city’s	  plight.	  The	  film	  charts	  Rome’s	  irregular	  topography,	  

focusing	  largely	  on	  the	  periphery	  and	  documenting	  the	  effects	  of	  the	  housing	  crisis	  

on	  the	  landscape	  and	  on	  Rome’s	  impoverished	  citizens.	  Guardie	  e	  ladri	  levels	  its	  

most	  bitter	  accusation	  through	  the	  recurring	  image	  of	  the	  dome	  of	  Saint	  Peter’s,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Christopher	  Wagstaff	  has	  argued	  that	  neorealist	  films	  fared	  better	  than	  a	  
judgment	  based	  solely	  on	  box-‐office	  receipts	  would	  indicate	  (See	  Chapter	  1	  and	  the	  
appendices),	  yet	  in	  Italy	  neorealism	  was	  more	  popular	  in	  urban	  centers	  among	  
educated	  audiences	  than	  with	  popular	  ones	  in	  the	  periphery	  and	  in	  the	  countryside.	  
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ironically	  situated	  next	  to	  the	  squalid	  borgate	  along	  the	  western	  edge	  of	  the	  city.	  

Bava	  also	  imbues	  the	  film	  with	  symbolic	  elements	  that	  suggest	  Guardie	  e	  ladri’s	  

principal	  themes,	  including	  a	  conspicuous	  number	  of	  shots	  framed	  to	  distinctively	  

split	  the	  screen	  geometrically,	  most	  often	  buildings	  dividing	  the	  frame	  vertically,	  as	  

in	  the	  corner	  of	  the	  Esposito	  family’s	  apartment	  complex,	  but	  this	  visual	  motif	  is	  also	  

frequently	  discernible	  indoors	  through	  features	  such	  as	  doorframes	  and	  shadows.	  

Bava’s	  cinematography	  privileges	  geometrical	  contrast	  and	  chiaroscuro	  effects,	  

accentuated	  by	  costume	  choice,	  juxtaposing	  black	  and	  white	  and	  light	  and	  shadow	  

to	  allude	  to	  the	  film’s	  challenge	  to	  the	  validity	  of	  the	  Manichean	  divisions	  suggested	  

by	  its	  title.	  

	   The	  first	  shot	  of	  Guardie	  e	  ladri	  encapsulates	  its	  grim	  take	  on	  the	  state	  of	  the	  

nation:	  an	  establishing	  shot	  and	  brief	  pan	  across	  the	  Roman	  Forum,	  strewn	  with	  

fragmented	  columns	  and	  rubble,	  introduces	  a	  city	  that	  has	  yet	  to	  fully	  recover	  from	  

the	  aftermath	  of	  the	  war	  and	  its	  economic	  consequences.	  The	  mise-‐en-‐scène	  of	  the	  

extreme	  long	  shot	  of	  Ferdinando	  and	  his	  accomplice	  among	  the	  ruins	  in	  the	  Forum	  

with	  a	  cluttered	  mass	  of	  uninviting	  buildings	  in	  the	  background	  supports	  Corrado	  

Alvaro’s	  observation	  on	  the	  absence	  of	  rhetoric	  and	  history	  in	  these	  first	  few	  images	  

(qtd.	  in	  Caldiron	  2001:124).	  The	  shots	  of	  the	  Forum	  reject	  the	  bombast	  of	  the	  fascist	  

regime	  and	  its	  emphasis	  on	  the	  monumentality	  of	  Rome	  and	  its	  glorious	  past.	  One	  of	  

few	  iconic	  locations	  of	  the	  city	  in	  the	  film,	  Guardie	  e	  ladri	  also	  denies	  the	  

romanticized	  conception	  of	  Rome	  associated	  with	  tourism	  at	  the	  outset,	  and	  instead	  

turns	  the	  attention	  of	  the	  camera	  to	  the	  periphery,	  the	  squalor	  of	  the	  borgate	  and	  

the	  lack	  of	  cohesion	  between	  the	  city	  center	  and	  its	  outer	  limits.	  The	  majority	  of	  the	  
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film	  takes	  place	  in	  the	  outskirts,	  in	  areas	  just	  beginning	  to	  show	  the	  signs	  of	  new	  

development	  but	  still	  largely	  characterized	  by	  inadequate	  living	  conditions	  and	  

pervasive	  indigence.	  

	   The	  film	  presents	  the	  ambiguous	  perception	  of	  American	  beneficence	  and	  

cultural	  influence	  on	  Italy	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  war.	  Financial	  support,	  

“Hollywood’s	  cultural	  influence,	  and	  Italian	  membership	  of	  NATO	  (after	  1949)	  

brought	  the	  country	  more	  and	  more	  firmly	  within	  an	  American	  sphere	  of	  influence”	  

(Shiel	  2006:	  85).	  The	  role	  of	  Mr.	  Locuzzo,	  the	  American	  who	  both	  distributes	  sacks	  

of	  grain	  for	  poor	  children	  but	  also	  fails	  to	  understand	  the	  contradiction	  in	  his	  

dogged	  pursuit	  of	  a	  thief	  who	  stole	  from	  him	  to	  support	  his	  family	  at	  home,	  

encapsulates	  the	  dichotomy.11	  According	  to	  Monicelli,	  “Quello	  derubato	  .	  .	  .	  incarna	  

alla	  perfezione	  la	  contraddizione	  dell’americano:	  che	  è	  un	  salvatore	  e	  allo	  stesso	  

tempo	  un	  padrone”	  (Mondadori	  2005:	  36).	  American	  cultural	  influence	  on	  postwar	  

Italy	  is	  emphasized	  when	  Bottoni	  first	  returns	  home	  to	  his	  apartment;	  Bottoni’s	  son,	  

shaped	  by	  the	  influx	  of	  Hollywood	  films	  after	  the	  war,	  is	  dressed	  up	  as	  a	  cowboy	  and	  

the	  family	  listens	  to	  a	  jazz	  record	  on	  a	  gramophone.	  The	  American	  pasta	  Bottoni	  

brings	  to	  Donata,	  Ferdinando’s	  wife,	  and	  her	  reaction	  when	  she	  states	  that	  she	  

would	  not	  even	  know	  how	  to	  prepare	  it,	  comically	  references	  the	  extent	  of	  

America’s	  cultural	  dominance	  and	  hints	  at	  a	  possible	  consequence:	  the	  suffocation	  

of	  national	  culture	  or	  a	  rejection	  of	  life	  at	  home,	  not	  unlike	  Nando	  Moriconi’s	  

response	  to	  the	  idealization	  of	  America	  in	  Steno’s	  1954	  film	  Un	  americano	  a	  Roma.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  The	  fictitious	  name	  of	  the	  charity	  organizing	  the	  event,	  (Comitato	  per	  i	  Soccorsi	  
Urgenti	  ai	  Bambini	  Europei,	  or	  CPISUABE),	  references	  children	  directly	  and	  
reinforces	  the	  motivation	  for	  Esposito’s	  disreputable	  means	  of	  getting	  by.	  
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This	  attention	  to	  subtle	  changes	  in	  Italian	  society,	  the	  detailed	  documentation	  of	  

popular	  culture,	  looks	  forward	  to	  the	  way	  in	  which	  the	  commedia	  all’italiana	  will	  

present	  changes	  in	  consumption	  and	  cultural	  phenomena	  during	  the	  economic	  

boom.	  

	   Rome’s	  first	  borgate	  appeared	  shortly	  after	  the	  unification	  of	  Italy	  as	  a	  result	  

of	  internal	  migration	  to	  the	  new	  capital,	  and	  these	  shantytowns	  proved	  to	  be	  a	  

permanent	  feature	  spotting	  the	  edge	  of	  the	  city.	  In	  order	  to	  deal	  with	  the	  unsightly	  

presence	  of	  these	  makeshift	  homes	  and	  house	  the	  large	  number	  of	  Italians	  displaced	  

by	  the	  sventramenti	  that	  destroyed	  thousands	  of	  residences	  in	  the	  historic	  center,	  

the	  fascist	  regime	  built	  the	  first	  “official”	  borgate,	  the	  shoddy	  popular	  housing	  

projects	  that	  were	  placed	  well	  outside	  of	  the	  city	  proper.	  In	  Roma:	  Da	  capitale	  a	  

periferia	  Franco	  Ferrarotti	  distinguishes	  these	  state-‐sanctioned	  developments	  from	  

the	  “spontaneous”	  borgate,	  the	  illegitimate	  hovels	  fashioned	  from	  the	  city’s	  debris,	  

and	  the	  borghetti,	  small	  groups	  of	  rudimentary	  homes	  constructed	  out	  of	  bricks	  and	  

sheet	  metal	  (1970:	  55).	  Guardie	  e	  ladri	  documents	  the	  existence	  of	  the	  latter	  forms	  

of	  borgate,	  an	  aspect	  of	  the	  city	  of	  Rome	  that	  surprisingly	  few	  neorealist	  films	  depict	  

despite	  the	  association	  of	  the	  movement	  with	  the	  marginalized	  poor.12	  	  Made	  in	  

1951,	  Guardie	  e	  ladri’s	  Rome	  is	  precariously	  situated	  between	  the	  dire	  housing	  crisis	  

in	  the	  wake	  of	  the	  war	  and	  the	  effects	  of	  measures	  taken	  by	  the	  postwar	  

administration	  to	  combat	  the	  issue	  by	  facilitating	  new	  development	  and	  promoting	  

incentives	  for	  popular	  housing	  projects	  (i.e.,	  INA	  Casa).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  John	  David	  Rhodes	  discusses	  the	  borgate	  and	  neorealism	  briefly	  in	  Pasolini’s	  
Rome:	  Stupendous,	  Miserable	  City	  (2007:	  13-‐16).	  The	  only	  films	  that	  Rhodes	  
mentions	  featuring	  the	  “spontaneous”	  borgate	  are	  L’amore	  in	  città	  (1953)	  and	  Il	  
tetto	  (1956),	  both	  of	  which	  were	  made	  after	  Guardie	  e	  ladri.	  
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	   Guarde	  e	  ladri	  draws	  attention	  to	  the	  lag	  between	  the	  return	  of	  relative	  

prosperity	  in	  the	  city	  center	  and	  visible	  improvement	  to	  the	  unacceptable	  living	  

conditions	  in	  the	  periphery.	  The	  movement	  and	  activity	  in	  central	  Rome,	  shown	  by	  a	  

high	  angle	  shot	  of	  the	  intersection	  of	  via	  del	  Tritone,	  via	  del	  Traforo,	  and	  via	  Crispi	  

during	  the	  taxi	  chase	  suggests	  the	  return	  of	  business	  as	  usual	  in	  the	  city	  proper	  and	  

the	  reestablishment	  of	  the	  class	  divisions	  that	  were	  temporarily	  suspended	  by	  the	  

pandemonium	  of	  World	  War	  II.	  The	  cluttered	  mise-‐en-‐scène,	  with	  heavy	  traffic	  of	  

cars,	  buses,	  motorcycles,	  and	  pedestrians	  on	  streets	  paved	  with	  sampietrini,	  is	  

overlaid	  by	  a	  matrix	  of	  tram	  cables	  providing	  an	  emblematic	  representation	  of	  the	  

modern	  city,	  a	  far	  cry	  from	  the	  rural	  area	  near	  Acqua	  Acetosa	  where	  Bottoni,	  the	  

American,	  and	  the	  cab	  driver	  pursue	  Ferdinando	  on	  foot.	  

	   The	  comic	  car	  chase	  that	  leads	  to	  a	  barrier	  along	  the	  present	  day	  via	  dei	  

Campi	  Sportivi	  provides	  an	  entertaining	  parody	  of	  gangster	  films	  but	  also	  serves	  to	  

delineate	  the	  separation	  of	  the	  periphery	  from	  the	  center	  of	  Rome.	  In	  reference	  to	  

the	  city	  in	  European	  cinema,	  Pierre	  Sorlin	  notes	  that	  distance	  of	  the	  suburbs	  from	  a	  

city’s	  urban	  core	  is	  “emphasized	  by	  necessary	  recourse	  to	  means	  of	  transport”	  

(1991:	  114).	  Both	  the	  taxi	  trip	  and,	  later	  in	  the	  Acqua	  Acetosa	  sequence,	  the	  smoke	  

and	  whistle	  of	  a	  train	  that	  passes	  by	  suggest	  both	  the	  area’s	  link	  to	  and	  remoteness	  

from	  the	  city	  center.	  Shots	  of	  the	  cab	  Ferdinando	  rides	  in	  draw	  attention	  to	  the	  

abrupt	  change	  in	  environment	  at	  the	  city’s	  edge	  and	  juxtapose	  it	  with	  the	  bustling	  

city	  they	  leave	  behind;	  the	  wooden	  gate	  skirting	  the	  open	  fields	  and	  the	  dirt	  road	  is	  

pieced	  together	  from	  scraps	  and	  the	  roadblock	  that	  prevents	  them	  from	  proceeding	  

further	  reads	  “lavori	  in	  corso.”	  The	  term	  applies	  both	  to	  the	  fragmentary	  nature	  of	  
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the	  landscape	  and	  serves	  as	  a	  prescient	  indicator	  of	  future	  development	  along	  the	  

outer	  limits	  of	  Rome.	  

	   The	  space	  surrounding	  what	  is	  now	  the	  Circonvallazione	  Salaria	  along	  the	  

northern	  margin	  of	  the	  city	  provides	  a	  visual	  confirmation	  of	  Italo	  Insolera’s	  

definition	  of	  a	  borgata	  as	  “una	  sottospecie	  di	  borgo:	  un	  pezzo	  di	  città	  in	  mezzo	  alla	  

campagna,	  che	  non	  è	  nè	  l’una	  nè	  l’altra	  cosa”	  (1962:	  139).	  Ferdinando’s	  flight	  on	  foot	  

is	  organized	  around	  a	  backward	  dolly	  along	  a	  dusty	  dirt	  road;	  his	  attempts	  to	  evade	  

capture	  allow	  the	  camera	  to	  explore	  the	  disparate	  characteristics	  of	  the	  natural	  

environment	  and	  the	  discordant	  array	  of	  habitations	  spread	  out	  across	  the	  

periphery.	  The	  Acqua	  Acetosa	  sequence	  introduces	  the	  rural	  character	  of	  the	  edge	  of	  

the	  city	  with	  open	  fields,	  dirt	  roads	  and	  freely	  roaming	  chickens.	  A	  shot	  of	  

Ferdinando	  fleeing	  on	  a	  road	  flanked	  by	  leafless	  trees	  through	  a	  “spontaneous”	  

borgata	  situated	  alongside	  a	  series	  of	  high-‐rises	  synthesizes	  the	  conflicting	  elements	  

that	  determine	  the	  character	  of	  Rome	  in	  Guardie	  e	  ladri.	  The	  mise-‐en-‐scène	  

privileges	  the	  landscape	  throughout	  the	  sequence;	  the	  placement	  of	  the	  camera	  

frequently	  pre-‐empts	  the	  movements	  of	  the	  characters,	  as	  in	  the	  low-‐angle	  shot	  of	  

the	  muddy	  field	  and	  the	  long	  shot	  of	  the	  path	  through	  the	  borgata,	  to	  scrutinize	  the	  

peculiar	  nature	  of	  the	  environs.	  The	  camera	  returns	  to	  the	  backward	  dolly	  that	  

proceeds	  down	  the	  barren	  path	  at	  multiple	  points	  during	  the	  scene,	  providing	  a	  

sense	  of	  limitless	  expanse	  beyond	  the	  city	  itself.	  

	   Guardie	  e	  ladri	  shares	  the	  anxiety	  over	  the	  sterile	  facades	  of	  the	  “alveari	  

umani”	  hastily	  built	  to	  address	  the	  postwar	  housing	  crisis	  in	  Totò	  cerca	  casa	  during	  

the	  Acqua	  Acetosa	  sequence.	  Ferdinando	  flees	  along	  a	  muddy	  dirt	  road	  in	  a	  long	  
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shot	  that	  features	  a	  row	  of	  palazzoni	  looming	  on	  the	  horizon	  and	  a	  string	  of	  hovels	  

just	  off	  the	  path	  to	  the	  right.	  Officer	  Bottoni’s	  humorous	  exhortation,	  “Fermate!	  Che	  

questo	  è	  americano!	  Che	  figura	  ce	  famo	  all’estero!”	  betrays	  his	  Roman	  popular	  

origins	  and	  is	  laden	  with	  figurative	  meaning.	  The	  line	  calls	  to	  mind	  the	  growing	  

concern	  of	  conservative	  politicians,	  namely	  Giulio	  Andreotti,	  in	  the	  early	  fifties	  

about	  the	  representation	  of	  Italy	  that	  neorealism	  presented	  to	  the	  rest	  of	  the	  world,	  

but	  the	  presence	  of	  the	  high	  rises	  and	  the	  fact	  that	  Ferdinando	  appears	  to	  be	  

running	  from	  them	  also	  critiques	  the	  “alveari	  umani”	  that	  mar	  the	  cityscape	  and	  

further	  contribute	  to	  the	  distortion	  of	  Rome’s	  topography.	  The	  implication	  is	  that	  

the	  nature	  of	  Rome’s	  development,	  the	  deregulation	  of	  the	  real-‐estate	  industry	  and	  

the	  isolated	  groupings	  of	  high-‐rises	  springing	  up	  are	  beginning	  to	  negatively	  impact	  

the	  image	  of	  the	  “eternal	  city.”	  	  

	   Ferdinando	  Esposito’s	  neighborhood,	  located	  at	  the	  western	  limit	  of	  the	  city,	  

south	  of	  the	  Vatican	  along	  via	  Gregorio	  VII,	  is	  even	  more	  decrepit	  than	  the	  city’s	  

northern	  edge.	  Here	  an	  unofficial	  borgata	  meets	  a	  number	  of	  uninviting	  apartment	  

buildings	  and	  modest	  structures	  scattered	  around	  what	  can	  only	  be	  described	  as	  a	  

wasteland	  as	  of	  yet	  untouched	  by	  the	  reconstruction.	  Bava’s	  cinematography	  once	  

again	  explores	  the	  city	  perimeter	  and	  the	  clash	  between	  the	  urban	  and	  the	  rural	  in	  

shots	  that	  juxtapose	  Esposito’s	  palazzo	  with	  the	  shanties	  of	  a	  “spontaneous”	  borgata	  

in	  the	  open	  space	  adjacent	  to	  it.	  An	  overcast	  sky,	  rain	  and	  mud	  accentuate	  the	  

gloomy	  atmosphere	  of	  the	  area	  that	  takes	  up	  the	  most	  significant	  portion	  of	  time	  on	  

screen.	  A	  key	  feature	  of	  this	  dreary	  peripheral	  district	  is	  its	  proximity	  to	  the	  Vatican.	  

The	  dome	  of	  Saint	  Peter’s	  figures	  prominently	  in	  seven	  separate	  exterior	  shots	  in	  
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the	  second	  half	  of	  the	  film,	  a	  recurring	  image	  that	  opens	  up	  a	  dialogue	  with	  

Rossellini’s	  Roma	  città	  aperta	  and	  questions	  the	  ability	  or	  willingness	  of	  the	  Church	  

to	  succor	  its	  closest	  neighbors	  in	  need.13	  

	   In	  an	  interview	  with	  Sebastiano	  Mondadori,	  Monicelli	  states	  that	  “La	  

commedia	  all’italiana	  è	  animata	  da	  uno	  spirito	  laico,”	  and	  the	  cynical	  view	  of	  Saint	  

Peter’s	  in	  Guardie	  e	  ladri	  provides	  one	  of	  the	  earliest	  examples	  of	  this	  aspect	  of	  the	  

future	  Italian	  style	  comedy	  (2005:	  36).	  Whereas	  Totò	  e	  Carolina	  will	  openly	  attack	  

the	  national	  religion	  through	  the	  figure	  of	  an	  inept	  priest,	  Guardie	  e	  ladri	  suggests	  

the	  unresponsiveness	  of	  the	  Church	  to	  the	  suffering	  of	  the	  nation’s	  destitute	  

inhabitants	  largely	  through	  the	  visual	  motif	  in	  the	  cinematography,	  first	  suggested	  	  

by	  Santissimo	  Nome	  di	  Maria	  al	  Foro	  Traiano	  discernible	  in	  the	  skyline	  of	  the	  

opening	  pan	  in	  the	  Forum,	  and	  emphasized	  through	  Saint	  Peter’s	  in	  the	  background	  

of	  Ferdinando	  Esposito’s	  bleak	  neighborhood.	  The	  critique	  of	  the	  Church’s	  failure	  to	  

offer	  tangible	  aid	  to	  the	  city’s	  poor	  is	  reinforced	  by	  a	  sequence	  in	  which	  Ferdinando,	  

after	  having	  been	  asked	  by	  his	  wife	  to	  bring	  flowers	  to	  the	  Bottoni	  family	  in	  

exchange	  for	  their	  generosity	  toward	  his	  son	  Libero,	  visits	  a	  shrine	  to	  Saint	  Anthony	  

to	  seek	  help	  in	  procuring	  the	  gift.	  A	  number	  of	  bouquets	  adorn	  the	  monument	  to	  the	  

saint	  and	  Ferdinando	  comically	  asks	  Saint	  Anthony	  if	  he	  may	  take	  a	  few	  flowers	  

from	  his	  shrine	  since	  he	  has	  so	  many.	  After	  a	  pause	  for	  a	  response	  to	  his	  inquiry	  he	  

offers	  an	  aphoristic	  justification	  for	  his	  theft,	  “Chi	  tace	  consente,”	  and	  steals	  a	  

modest	  bunch	  of	  flowers	  from	  the	  shrine.	  This	  brief	  scene	  is	  not	  simply	  humorous,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  The	  repeated	  shots	  of	  the	  dome	  may	  have	  suggested	  the	  disconcerting	  view	  of	  a	  
church	  dome	  repeated	  in	  Pier	  Paolo	  Pasolini’s	  Mamma	  Roma	  (1962),	  discussed	  at	  
length	  by	  John	  David	  Rhodes	  in	  Pasolini’s	  Rome:	  Stupendous,	  Miserable	  City	  (2007:	  
110-‐35).	  
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for	  it	  also	  connects	  the	  inactivity	  and	  unresponsiveness	  of	  the	  Saint	  to	  that	  of	  the	  

Church	  as	  a	  whole	  as	  well	  as	  to	  Ferdinando’s	  need	  to	  steal.	  

	   The	  dome	  first	  appears	  in	  a	  medium	  close-‐up	  of	  Aldo	  Fabrizi	  during	  his	  initial	  

visit	  to	  scout	  the	  area	  in	  which	  the	  composition	  is	  balanced	  by	  the	  dreary	  street	  and	  

Saint	  Peter’s	  in	  the	  distance.	  The	  shot	  draws	  attention	  to	  itself,	  for	  the	  blurred	  

background	  of	  the	  frame	  conflicts	  with	  the	  rest	  of	  the	  film’s	  meticulous	  deep	  focus	  

photography.	  As	  suggested	  by	  the	  film’s	  title,	  Guardie	  e	  ladri	  is	  a	  story	  of	  recognition	  

and	  understanding	  between	  two	  diametrically	  opposed	  categories,	  cops	  and	  

robbers,	  the	  antagonism	  between	  these	  categories	  and	  the	  inflexibility	  of	  the	  

bureaucratic	  laws	  and	  regulations	  that	  support	  them.	  The	  distortion	  of	  the	  image	  

reflects	  Bottoni’s	  skewed	  vision	  or	  incomplete	  understanding	  of	  Esposito’s	  situation.	  

His	  assumptions	  about	  the	  thief	  and	  his	  family	  change	  as	  he	  becomes	  familiar	  with	  

the	  neighborhood	  and	  the	  motivations	  behind	  Ferdinando’s	  thievery.	  	  

	   Although	  in	  a	  number	  of	  interviews	  Monicelli	  acknowledges	  Roma	  città	  

aperta’s	  importance	  to	  the	  evolution	  of	  Italian	  film	  and	  to	  his	  own	  works	  by	  

identifying	  the	  origin	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  in	  the	  famous	  padellata	  sequence	  

that	  precedes	  Pina’s	  death,	  Guardie	  e	  ladri	  repeatedly	  draws	  attention	  to	  the	  

simplistic	  Manichean	  distinctions	  substantiated	  by	  Roma	  città	  aperta.14	  The	  film	  

contains	  a	  conspicuous	  number	  of	  shots	  framed	  to	  distinctively	  split	  the	  screen	  

geometrically,	  most	  often	  buildings	  and	  electrical	  poles	  dividing	  the	  frame	  vertically,	  

as	  in	  the	  corner	  of	  the	  Esposito	  family’s	  apartment	  complex,	  but	  the	  visual	  motif	  is	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Peter	  Brunette	  observes	  that	  Roma	  città	  aperta’s	  screenplay	  “manages	  to	  stay	  on	  
the	  easy	  level	  of	  heroism	  and	  cowardice”	  (1996:	  44);	  Peter	  Bondanella	  states	  that	  
the	  film	  “reflects	  a	  stark	  juxtaposition	  of	  good	  [	  .	  .	  .	  ]	  and	  evil”	  (1993:	  50).	  
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also	  frequently	  discernible	  through	  shadows	  and	  doorframes.	  Bava’s	  

cinematography	  privileges	  geometrical	  contrast	  and	  chiaroscuro	  effects,	  

accentuated	  by	  costume	  choice,	  that	  juxtapose	  black	  and	  white	  and	  light	  and	  

shadow	  to	  allude	  to	  the	  film’s	  challenge	  to	  the	  validity	  of	  the	  sorts	  of	  rigid	  divisions	  

(licit/illicit,	  good/evil,	  rich/poor,	  etc.)	  encouraged	  by	  Italian	  institutions	  and	  the	  

Church.	  

	   A	  significant	  portion	  of	  the	  film	  depicts	  family	  interaction	  within	  the	  walls	  of	  

the	  respective	  apartments	  of	  the	  protagonists.	  On	  the	  whole,	  these	  domestic	  

sequences	  serve	  to	  establish	  the	  similarity	  between	  the	  family	  dynamics	  and	  

preoccupations	  of	  the	  two	  households.	  Yet,	  one	  of	  the	  most	  interesting	  episodes	  that	  

takes	  place	  in	  the	  Esposito	  apartment,	  the	  scene	  in	  which	  Mr.	  Esposito’s	  son	  Libero	  

reads	  his	  school	  essay	  about	  his	  father,	  offers	  an	  interesting	  appraisal	  of	  the	  

neorealist	  movement	  in	  the	  early	  1950s.	  After	  reading	  an	  accurate	  but	  denigrating	  

portrait	  of	  the	  sorts	  of	  things	  an	  unemployed	  father	  must	  do	  in	  order	  to	  support	  his	  

family,	  Ferdinando	  tears	  up	  Libero’s	  essay	  and	  expresses	  his	  opinion	  on	  its	  

unembellished	  content:	  “I	  temi	  bisogna	  scriverli	  di	  fantasia,	  capisci?	  Inventare	  delle	  

cose	  sentimentali,	  graziose,	  carine.	  Non	  scrivere	  delle	  cose	  che	  succedono	  nella	  vita.	  

Che	  c’entra	  la	  vita?!”	  Libero’s	  composition	  and	  Ferdinando’s	  response	  to	  it	  is	  an	  

astute	  commentary	  on	  the	  conservative	  opinion	  of	  neorealism,	  reflected	  in	  Giulio	  

Andreotti’s	  famous	  letter	  to	  De	  Sica,	  and	  an	  insightful	  premonition	  on	  the	  course	  

that	  popular	  Italian	  cinema	  would	  follow	  to	  cater	  to	  the	  wishes	  of	  the	  popular	  
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cinema-‐going	  public.15	  Although	  Luigi	  Comencini’s	  pink	  neorealist	  box-‐office	  hit	  

Pane,	  amore	  e	  fantasia,	  a	  film	  that	  will	  top	  the	  charts	  in	  1953	  with	  a	  lighthearted,	  

rural	  love	  story,	  is	  still	  two	  years	  away,	  Mr.	  Esposito’s	  lines	  define	  the	  fifties	  filone	  

effectively.	  The	  screenwriters	  insert	  commentary	  on	  current	  Italian	  film	  polemic	  in	  

jest,	  both	  admonishing	  the	  audience	  for	  their	  low	  tolerance	  for	  dramatic	  realism	  and	  

their	  complicity	  in	  the	  government’s	  scheme	  to	  eliminate	  it	  from	  national	  theaters,	  

and	  also	  to	  suggest	  Guardie	  e	  ladri’s	  hybrid	  style	  as	  a	  possible	  solution	  to	  the	  

problem:	  comedy	  as	  both	  entertainment	  and	  as	  didactic	  tool	  for	  social	  awareness	  

with	  potential	  for	  greater	  appeal	  to	  popular	  audiences.	  

	   The	  essay	  sequence	  and	  the	  scene	  that	  immediately	  follows	  it,	  a	  

melodramatic	  exchange	  between	  Ferdinando	  and	  his	  wife,	  Donata,	  is	  a	  perfect	  

example	  of	  the	  shift	  between	  the	  tragic	  and	  the	  comic	  that	  is	  a	  defining	  

characteristic	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  proper.	  The	  juxtaposition	  of	  Libero’s	  

essay	  and	  the	  discussion	  between	  Ferdinando	  and	  Donata	  demonstrates	  that	  the	  

“sbalzi	  di	  tono”	  that	  Monicelli	  associates	  with	  his	  own	  cinema	  begins	  well	  before	  the	  

“inaugural”	  film	  of	  the	  Italian	  style	  comedy,	  I	  soliti	  ignoti,	  a	  technique	  common	  in	  his	  

films	  with	  Totò	  (Mondadori	  2005:	  232-‐233).	  As	  soon	  as	  Ferdinando	  enters	  the	  

kitchen	  to	  find	  his	  wife	  alone,	  her	  dialogue	  and	  a	  melodramatic	  soundtrack	  

announce	  an	  abrupt	  tonal	  shift	  that	  focuses	  on	  the	  difficulties	  facing	  the	  lower	  

classes	  in	  the	  postwar	  period:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Andreotti’s	  letter	  concerning	  Umberto	  D,	  entitled	  “piaghe	  sociali	  e	  necessità	  di	  
redenzione,”	  was	  first	  published	  in	  the	  Christian	  Democrat	  weekly	  Libertas	  on	  
February	  28,	  1952,	  just	  three	  months	  after	  Guardie	  e	  ladri’s	  release.	  Andreotti	  
indicates	  a	  clear	  aversion	  to	  neorealism	  and	  a	  preference	  for	  “[opere]	  di	  fantasia.”	  	  
The	  letter	  is	  reproduced	  in	  Baldi	  (147-‐50).	  
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	   	   DONATA.	  Vuoi	  trovare	  la	  tavola	  apparecchiata?	  E	  i	  soldi?	  Ti	  rendi	  	  

	   	   	   conto	  che	  da	  un	  mese	  non	  hai	  mandato	  nemmeno	  un	  	   	  

	   	   	   centesimo?	  Il	  	  macellaio	  non	  vuole	  farmi	  più	  credito,	  il	  fornaio	  	  

	   	   	   mi	  guarda	  male,	  non	  	  ho	  più	  il	  coraggio	  di	  uscire	  da	  casa.	  Come	  	  

	   	   	   si	  fa	  .	  .	  .	  sono	  stanca	  .	  .	  .	  	  

	   	   FERDINANDO.	  E	  io	  no?	  Cosa	  credi	  che	  sono	  stato	  a	  divertirmi	  tutto	  	  

	   	   	   questo	  tempo?	  Cosa	  credi	  che	  ho	  dormito	  al	  Grand	  Hotel?	  	  

	   	   	   Sapessi	  dove	  ho	  dormito!	  Ma	  adesso	  non	  ti	  preoccupare,	  c’ho	  	  

	   	   	   un	  buonissimo	  affare	  .	  .	  .	  

	   	   DONATA.	  Sì,	  i	  soliti	  affari!	  

	   	   FERDINANDO.	  Questa	  volta	  si	  tratta	  di	  svizzeri.	  

	   	   DONATA.	  Ma	  sì	  le	  solite	  cose	  .	  .	  .	  stai	  fuori	  tutto	  il	  giorno	  e	  non	  combini	  

	   	   	   mai	  niente	  e	  intanto	  continuiamo	  a	  cenare	  col	  caffè	  latte.	  

The	  exchange	  between	  husband	  and	  wife	  provides	  ample	  justification	  for	  his	  petty	  

thievery.	  Ferdinando’s	  wife,	  children,	  father,	  and	  brother-‐in-‐law	  are	  all	  unemployed	  

and	  depend	  on	  his	  meager	  means	  of	  existence.	  During	  this	  touching	  discussion	  

Mario	  Bava	  employs	  high	  key	  lighting	  with	  accentuated	  shadows	  that	  fall	  primarily	  

on	  Ferdinando;	  not	  only	  does	  the	  mise-‐en-‐scéne	  provide	  a	  visual	  indicator	  of	  the	  

difference	  in	  tone	  relative	  to	  the	  scenes	  that	  precede	  and	  follow	  it,	  but	  the	  contrasts	  

between	  light	  and	  shadow	  also	  call	  into	  question	  the	  validity	  of	  Ferdinando’s	  actions	  

and	  the	  commonly	  accepted	  categories	  of	  right	  and	  wrong.	  In	  the	  comic	  follow-‐up	  to	  

the	  conversation	  in	  the	  kitchen,	  Mr.	  Esposito	  uses	  a	  hook	  on	  a	  string	  to	  pilfer	  a	  

salami	  from	  the	  meat	  shop	  below	  his	  house,	  a	  trick	  that	  recalls	  Totò	  fishing	  from	  the	  
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cliff	  above	  the	  restaurant	  in	  Fermo	  con	  le	  mani.	  Much	  like	  Torretota	  and	  Mr.	  

Lomacchio	  from	  Totò	  cerca	  casa,	  the	  items	  that	  Fernando	  attempts	  to	  steal	  are	  

foodstuffs,	  for	  example	  the	  grain	  sacks	  from	  the	  charity	  event,	  or	  the	  chicken	  that	  he	  

attempts	  to	  grab	  while	  eluding	  Officer	  Bottoni	  during	  the	  chase	  in	  Acqua	  Acetosa.	  

But	  the	  seemingly	  comic	  act	  of	  stealing	  meat	  with	  a	  string	  becomes	  moving	  once	  the	  

viewer	  is	  reminded	  of	  the	  fact	  that	  Ferdinando	  does	  it	  in	  order	  to	  save	  face	  in	  front	  

of	  his	  family.	  

	   In	  his	  review	  of	  Guardie	  e	  ladri,	  Nino	  Ghelli	  explains	  that	  over	  the	  course	  of	  

the	  film	  the	  events	  lead	  to	  a	  kind	  of	  role	  reversal:	  	  

	   	   un	  complesso	  di	  vicende	  .	  .	  .	  conducono	  i	  due	  protagonisti	  quasi	  ad	  un	  	  

	   	   rovesciamento	  della	  loro	  abituale	  posizione	  reciproca,	  per	  un’istanza	  	  

	   	   umana	  che	  si	  manifesta	  dentro	  di	  essi	  con	  una	  urgenza	  superiore	  	  

	   	   all’arida	  inflessibilità	  dei	  codici	  e	  delle	  leggi.	  (1952:	  87)	  

The	  film	  continually	  stresses	  the	  communality	  between	  the	  police	  officer	  and	  the	  

thief,	  resulting	  in	  a	  friendship	  that	  develops	  in	  the	  conclusion.	  The	  Acqua	  Acetosa	  

episode	  establishes	  that	  they	  are	  both	  men	  with	  the	  same	  basic	  needs;	  at	  one	  point	  

Bottoni	  pauses	  to	  drink	  water	  at	  a	  fountain	  moments	  after	  Ferdinando	  has	  done	  the	  

same.	  Bottoni	  is	  chastised	  by	  the	  American	  for	  interrupting	  the	  chase,	  and	  he	  

justifies	  his	  actions	  in	  terms	  that	  highlight	  these	  common	  necessities:	  “Ma	  lui	  ha	  

bevuto,	  bevo	  pure	  io!”	  Once	  in	  custody,	  Ferdiando	  is	  chained	  to	  Bottoni,	  and	  a	  two	  

shot	  in	  medium	  close	  up	  in	  the	  run	  down	  osteria	  underscores	  the	  connection	  

between	  them.	  Their	  conversation	  touches	  on	  the	  black	  and	  white	  distinctions	  the	  

film	  queries,	  such	  as	  “simpatia”	  and	  “antipatia”	  in	  reference	  to	  the	  dog	  they	  pass	  
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during	  the	  pursuit,	  and	  Bottoni	  justifies	  his	  treatment	  of	  Ferdinando	  through	  his	  

position:	  “Non	  dimenticare	  che	  io	  sono	  la	  guardia	  e	  tu	  il	  ladro,	  eh!”	  

	   The	  conversation	  between	  Lorenzo	  and	  Ferdinando	  that	  takes	  place	  in	  the	  

entryway	  near	  the	  stairs	  up	  to	  the	  Esposito’s	  apartment	  marks	  a	  pivotal	  moment	  in	  

the	  film:	  at	  this	  point	  the	  policeman	  and	  thief	  come	  to	  recognize	  their	  common	  

struggles	  and	  overcome	  the	  hostility	  toward	  one	  another.	  The	  shift	  from	  an	  

antagonistic	  relationship	  to	  mutual	  understanding	  is	  expressed	  through	  the	  camera	  

work.	  The	  shot/reverse	  shot	  at	  the	  beginning	  of	  the	  confrontation	  shifts	  to	  a	  two	  

shot	  of	  the	  protagonists	  together	  in	  a	  single	  frame	  as	  they	  come	  to	  realize	  that	  they	  

are	  both	  fathers	  trying	  to	  provide	  for	  their	  families,	  as	  made	  clear	  by	  their	  dialogue.	  

Ferdinando	  justifies	  his	  thievery	  as	  a	  need	  to	  support	  those	  dependent	  on	  him:	  “Io	  

devo	  fa’	  per	  forza.	  Cosa	  crede	  lei,	  che	  sia	  una	  cosa	  facile	  mandare	  avanti	  una	  

famiglia?”	  Lorenzo	  Bottoni	  replies	  by	  stating	  his	  need	  to	  keep	  his	  job	  for	  his	  own	  

family:	  “Perché	  io	  non	  c’ho	  famiglia?”	  

	   This	  liminal	  space	  between	  public	  and	  private,	  made	  clear	  by	  the	  stairwell	  

and	  the	  children	  visible	  outside	  beyond	  the	  doorless	  entry	  to	  the	  building,	  connects	  

the	  periphery	  of	  Rome	  to	  Esposito’s	  hardships	  and	  lack	  of	  employment.	  The	  

shadows	  of	  the	  rail	  on	  the	  stairwell	  along	  the	  floor	  adumbrate	  Ferdinando’s	  

inevitable	  incarceration	  and	  also	  suggest	  that	  the	  marginalization	  of	  the	  city’s	  poor	  

in	  the	  areas	  separated	  from	  Rome	  hinders	  the	  physical	  and	  class	  mobility	  of	  its	  

inhabitants.	  The	  exterior	  is	  an	  essential	  backdrop	  to	  their	  conversation,	  for	  it	  allows	  

Ferdinando’s	  personal	  tragedy	  to	  extend	  to	  the	  neighborhood	  as	  a	  whole.	  
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	   In	  the	  film’s	  last	  sequence,	  Ferdinando	  and	  Lorenzo	  pause	  in	  front	  of	  an	  

osteria	  on	  their	  way	  to	  police	  headquarters.	  Esposito	  then	  inquires	  about	  the	  

diegetic	  music	  coming	  from	  inside.	  Bottoni	  does	  not	  recognize	  it	  and	  Lorenzo	  

wistfully	  whistles	  the	  familiar	  tune	  in	  an	  attempt	  to	  recall	  it	  with	  no	  success.	  The	  

melody	  that	  Esposito	  hears	  is	  from	  a	  famous	  song	  sung	  by	  Anna	  Magnani,	  “La	  fioraia	  

del	  Pincio,”	  in	  the	  1940	  rivista	  starring	  De	  Curtis	  and	  directed	  by	  Michele	  Galdieri,	  

Quando	  meno	  te	  l’aspetti.	  Alberto	  Anile	  views	  this	  theatrical	  borrowing	  as	  an	  

indication	  that	  Guardie	  e	  ladri	  is	  the	  decisive	  moment	  in	  which	  Totò	  breaks	  with	  his	  

variety	  theater	  past	  to	  follow	  a	  course	  indebted	  to	  neorealism:	  “è	  come	  se	  voltassero	  

le	  spalle	  al	  ricordo	  della	  rivista	  per	  avviarsi	  malinconicamente	  verso	  una	  nuova	  

carriera”	  (Anile	  1998:	  122).	  More	  than	  simply	  a	  doleful	  goodbye	  to	  Totò	  and	  

Fabrizi’s	  past	  experience,	  Monicelli	  and	  Steno	  contrast	  their	  novel	  comedy	  with	  the	  

lighthearted	  films	  of	  Mario	  Mattoli	  that	  often	  recycle	  musical	  numbers	  and	  scenarios	  

from	  Totò’s	  theatrical	  repertoire,	  and	  also	  draw	  attention	  to	  Guardie	  e	  ladri’s	  

criticism	  of	  neorealism’s	  weak	  points	  (i.e.,	  Rossellini’s	  all-‐too-‐eager	  optimism	  in	  

Roma	  città	  aperta	  and	  De	  Sica’s	  misrepresentation	  of	  the	  shantytowns	  in	  the	  

neorealist	  fable	  Miracolo	  a	  Milano).	  

	   In	  the	  final	  shot	  of	  Guardie	  e	  ladri,	  as	  Ferdinando	  guides	  a	  hesitant	  Lorenzo	  

through	  his	  neighborhood	  toward	  the	  police	  station,	  the	  mise-‐en-‐scène	  synthesizes	  

the	  film’s	  message.	  The	  screen	  is	  split	  vertically	  by	  a	  utility	  pole,	  with	  the	  dome	  of	  

Saint	  Peter’s	  visible	  in	  the	  background	  on	  the	  left	  and	  a	  squalid	  housing	  complex	  on	  

the	  right.	  Mud,	  debris,	  and	  the	  cloud-‐covered	  sky	  provide	  an	  atmosphere	  that	  is	  as	  

bleak	  as	  the	  depiction	  of	  the	  Roman	  Forum	  from	  the	  opening	  of	  the	  film.	  Remi	  
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Fournier	  Lanzoni	  reads	  the	  presence	  of	  St.	  Peter’s	  in	  the	  background	  as	  “a	  symbol	  of	  

unjust	  fate”	  (34).	  Ferdinando’s	  comment,	  “non	  è	  giusto,”	  after	  Bottoni’s	  explanation	  

of	  life	  as	  a	  game	  with	  winners	  and	  losers	  during	  their	  conversation	  by	  the	  stairs,	  

might	  seem	  to	  provide	  support	  for	  his	  reading,	  yet	  Guardie	  e	  ladri’s	  exploration	  of	  

the	  distance	  of	  the	  periphery	  from	  many	  of	  the	  benefits	  of	  the	  city,	  the	  lack	  of	  a	  

proper	  community	  and	  the	  resources	  required	  to	  encourage	  an	  improvement	  in	  the	  

lives	  of	  Rome’s	  poorest	  citizens	  points	  out	  that	  some	  are	  doomed	  at	  the	  start	  by	  

their	  living	  conditions.	  	  

	   The	  last	  shot	  in	  Guardie	  e	  ladri	  constitutes	  one	  of	  the	  darkest	  moments	  in	  

Italian	  comedy	  before	  the	  advent	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  The	  visual	  reference	  

to	  the	  conclusion	  of	  Roma	  città	  aperta	  overturns	  the	  optimism	  suggested	  by	  the	  

iconic	  cityscape.	  What	  was	  for	  Rossellini	  typically	  a	  positive	  message,	  “a	  vision	  of	  

hope”	  according	  to	  Peter	  Bondanella	  and	  a	  “symbol	  of	  regeneration”	  for	  Millicent	  

Marcus,	  in	  Guardie	  e	  ladri	  becomes	  a	  sign	  of	  failure	  and	  lack	  of	  progress	  in	  the	  years	  

following	  World	  War	  II	  (1993:	  62;	  1986:	  52).	  The	  final	  shot	  serves	  as	  an	  indictment	  

of	  the	  “reconstruction”	  of	  Rome,	  the	  paucity	  of	  suitable	  housing,	  the	  irregularity	  of	  

the	  city’s	  development,	  and	  the	  shortcomings	  of	  Italian	  institutions	  in	  helping	  those	  

in	  need.	  The	  cynicism	  associated	  with	  the	  future	  Italian	  style	  comedy	  and	  its	  

evolutionary	  link	  to	  neorealism	  are	  cleverly	  embodied	  by	  the	  visual	  citation	  from	  

Roma	  città	  aperta.	  
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v.	  Italian	  Bureaucracy:	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  (1952)	  

	  

	   Guardie	  e	  ladri	  was	  predictably	  lauded	  by	  many	  film	  critics	  upon	  release	  for	  

its	  borrowings	  from	  the	  neorealist	  aesthetic	  and	  the	  increase	  in	  verisimilitude	  of	  

Fabrizi	  and	  Totò’s	  protagonists	  relative	  to	  their	  comic	  performances	  of	  the	  previous	  

decade.	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  (1952)	  is	  arguably	  Monicelli’s	  most	  vehement	  attack	  on	  

postwar	  Italy’s	  bureaucracy	  and	  value	  system,	  yet	  commentators	  tended	  to	  lambast	  

the	  film	  for	  what	  they	  saw	  as	  a	  return	  to	  the	  conventions	  of	  comic	  films	  of	  the	  past.16	  

Totò’s	  penchant	  for	  the	  macabre,	  the	  film’s	  surreal	  or	  cartoonish	  sequences,	  a	  scene	  

that	  takes	  place	  in	  a	  variety	  theater,	  and	  the	  inclusion	  of	  a	  number	  of	  attractive	  

actresses	  was	  all	  too	  easily	  viewed	  as	  a	  step	  backwards	  and	  a	  capitulation	  to	  

audiences	  and	  producers,	  therefore	  pulling	  attention	  away	  from	  the	  elements	  that	  

comprise	  an	  acrid	  critique	  of	  Italian	  bureaucrats	  and	  boldly	  hint	  at	  the	  continuity	  

between	  fascism	  and	  the	  government	  led	  by	  the	  Christian	  Democrats.	  Totò	  e	  i	  re	  di	  

Roma	  does	  maintain	  more	  of	  a	  connection	  to	  old-‐fashioned	  farce	  than	  Steno	  and	  

Monicelli’s	  Guardie	  e	  ladri,	  yet	  the	  filmmakers	  also	  experiment	  with	  a	  heightened	  

degree	  of	  the	  grotesque	  and	  with	  fantastic	  sequences	  that	  provide	  models	  for	  future	  

Italian	  style	  comedies.	  

	   Like	  Beniamino	  Lomacchio,	  the	  protagonist	  of	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  is	  a	  low-‐

level	  bureaucrat	  who	  barely	  earns	  enough	  to	  support	  his	  family.	  Ercole	  Pappalardo,	  

head	  archivist	  at	  the	  ministry,	  hopes	  to	  obtain	  the	  title	  of	  cavaliere	  and	  a	  meager	  

increase	  in	  his	  salary	  in	  order	  to	  adequately	  provide	  for	  his	  wife	  and	  five	  daughters.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  For	  a	  sampling	  of	  reviews	  of	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma,	  see	  Caldiron	  (2001:	  130-‐32)	  and	  
Delvino	  (2008:	  47-‐48).	  
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After	  an	  embarrassing	  moment	  at	  the	  variety	  theater	  in	  which	  Pappalardo	  

accidentally	  sneezes	  on	  Langherozzi,	  the	  director	  general	  of	  the	  ministry,	  from	  the	  

balcony	  above,	  Pappalardo’s	  bungled	  attempts	  to	  apologize	  and	  a	  series	  of	  other	  

mishaps	  cause	  Langherozzi	  to	  look	  closely	  into	  Pappalardo’s	  past.	  When	  his	  boss	  

finds	  out	  that	  he	  has	  not	  even	  completed	  his	  elementary	  education,	  he	  must	  pass	  an	  

oral	  examination	  or	  risk	  losing	  his	  job.	  The	  exam	  ends	  badly,	  so	  the	  unemployed	  

Pappalardo	  decides	  to	  pursue	  a	  desperate	  measure	  to	  procure	  the	  funds	  his	  family	  

requires:	  in	  death,	  he	  will	  seek	  out	  winning	  lotto	  numbers	  and	  visit	  his	  wife	  in	  her	  

dreams	  to	  pass	  them	  on	  to	  her.	  Although	  the	  title	  directly	  references	  a	  question	  

pertaining	  to	  Roman	  history	  asked	  during	  the	  elementary	  oral	  examination	  that	  

Pappalardo	  takes	  in	  an	  attempt	  to	  save	  his	  career,	  the	  kings	  of	  Rome	  are	  revealed	  to	  

be	  those	  at	  the	  top	  of	  the	  bureaucratic	  chain	  of	  command	  who	  wield	  the	  power	  to	  

promote	  or	  crush	  the	  hopes	  of	  those	  struggling	  to	  make	  their	  way	  up	  from	  further	  

down	  the	  status	  hierarchy.	  

	   The	  opening	  sequence	  indicates	  that	  the	  bureaucracy	  is	  the	  primary	  target	  of	  

the	  film’s	  satire.	  An	  establishing	  shot	  of	  the	  exterior	  of	  a	  large	  government	  building	  

cuts	  to	  a	  medium	  shot	  of	  a	  fatigued	  Ercole	  Pappalardo	  as	  he	  climbs	  the	  stairs	  and	  

approaches	  the	  entryway	  among	  dozens	  of	  other	  men	  and	  women	  who	  make	  their	  

way	  into	  the	  ministry;	  prominent	  columns	  in	  the	  background	  recall	  the	  nation’s	  

Roman	  heritage	  and	  the	  distant	  origins	  of	  the	  postwar	  bureaucratic	  system.	  The	  

afflicted,	  pensive	  Pappalardo	  proceeds	  down	  the	  hallway	  and	  is	  flanked	  by	  a	  

number	  of	  formally	  dressed	  bureaucrats	  solemnly	  heading	  towards	  their	  

destinations.	  The	  doorman	  utilizes	  a	  series	  of	  obsequious	  titles	  according	  to	  the	  
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status	  of	  those	  who	  pass	  by,	  including	  “cavaliere,”	  “ragioniere,”	  and	  “dottore.”	  A	  

humorous	  exchange	  between	  Pappalardo	  and	  the	  doorman	  reveals	  that	  Ercole	  has	  

been	  passed	  over	  numerous	  times	  in	  the	  last	  fifteen	  years	  for	  a	  promotion	  while	  the	  

doorman	  insists	  that	  the	  archivist	  refer	  to	  him	  as	  “cavaliere”	  according	  to	  a	  recent	  

advancement.	  Pappalardo’s	  response	  to	  this	  situation	  becomes	  a	  recurring	  

expression	  of	  his	  frustration	  with	  the	  injustice	  inherent	  in	  the	  system	  as	  a	  whole:	  

“Poi	  dicono	  che	  uno	  si	  butta	  a	  sinistra!”	  The	  exclamation	  comically	  acknowledges	  

the	  political	  divide	  in	  the	  early	  fifties,	  but	  it	  also	  voices	  his	  disapproval	  of	  the	  

establishment’s	  failure	  to	  adequately	  compensate	  him	  for	  his	  years	  of	  dedicated	  

service.	  Deemed	  tolerable	  by	  the	  Ufficio	  Centrale’s	  censorship	  committee	  as	  a	  line	  of	  

dialogue	  in	  the	  film,	  the	  original	  title	  of	  Steno	  and	  Monicelli’s	  film,	  E	  poi	  dicono	  che	  

uno.	  .	  .,	  was	  rejected	  (Anile	  1998:	  127),	  presumably	  to	  obscure	  the	  film’s	  bitter	  

message	  of	  dissatisfaction	  with	  the	  nation’s	  inadequate	  progress	  in	  the	  years	  

following	  the	  war.	  

	   The	  rise	  of	  the	  maggiorate	  fisiche	  and	  the	  allure	  of	  voluptuous	  female	  bodies	  

in	  postwar	  Italian	  cinema	  are	  readily	  associated	  with	  pink	  neorealism	  but	  Antonio	  

De	  Curtis’	  films	  are	  not	  alien	  to	  the	  phenomenon.	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  comments	  on	  

the	  scopophilic	  tendencies	  of	  Italian	  men	  and	  draws	  attention	  to	  the	  increasing	  

exploitation	  of	  the	  female	  body	  for	  box-‐office	  appeal.	  Many	  of	  Totò’s	  films	  in	  the	  

1950s,	  such	  as	  Totò,	  Peppino	  e	  la	  malafemmina	  (1956)	  and	  Totò	  e	  le	  donne	  (1952),	  

feature	  curvaceous	  actresses	  in	  order	  to	  boost	  ticket	  sales,	  and	  Monicelli	  even	  

admits	  that	  women	  in	  Totò	  films	  are	  typically	  exploited	  as	  objects,	  even	  though	  his	  

own	  projects	  occasionally	  problematize	  the	  shameless	  appeal	  to	  audiences	  with	  
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gratuitous	  shots	  of	  certain	  feminine	  attributes	  that	  were	  frequently	  used	  to	  

compensate	  for	  the	  shortcomings	  of	  hastily	  made,	  low-‐budget	  productions.17	  In	  Totò	  

e	  i	  re	  di	  Roma,	  Pappalardo’s	  oldest	  daughters,	  Ines	  (played	  by	  Giovanna	  Pala)	  in	  

particular,	  as	  well	  as	  the	  bodies	  of	  the	  dancers	  performing	  on	  stage	  at	  the	  variety	  

theater,	  provide	  visual	  allure	  to	  male	  spectators	  with	  their	  provocative	  costumes.	  	  

The	  first	  scene	  in	  which	  the	  female	  body	  is	  put	  on	  display	  in	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  is	  

worthy	  of	  note,	  for	  it	  draws	  more	  attention	  to	  the	  peculiar	  fascination	  of	  Italian	  men	  

with	  the	  female	  body	  and	  their	  shameless	  scrutiny	  of	  it	  than	  it	  does	  to	  the	  female	  

form	  itself.	  	  

	   In	  the	  sequence	  the	  passage	  of	  the	  director	  of	  the	  ministry’s	  new	  secretary	  

Corradini	  down	  the	  hallway	  captures	  the	  attention	  of	  all	  of	  the	  male	  personnel	  in	  the	  

ministry.	  The	  camera	  assumes	  the	  point	  of	  view	  of	  the	  onlookers	  as	  Corradini	  drops	  

a	  stack	  of	  papers	  and	  bends	  over	  to	  pick	  them	  up.	  Subsequent	  shots	  focus	  on	  the	  

faces	  of	  the	  men	  as	  they	  leer	  at	  the	  secretary,	  and	  a	  close-‐up	  of	  Totò	  and	  his	  

exaggerated	  facial	  expression	  serves	  to	  heighten	  the	  comic	  effect.	  Although	  the	  

female	  body	  is	  put	  on	  display	  for	  the	  men	  at	  the	  ministry	  and	  the	  male	  spectators,	  

the	  focus	  of	  the	  sequence	  is	  not	  her	  attributes	  but	  rather	  the	  unabashed	  ogling	  of	  the	  

woman	  by	  the	  bureaucrats	  at	  the	  ministry.	  Monicelli	  satirizes	  this	  tendency	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  “Le	  donne,	  nei	  film	  di	  Totò,	  servono	  solo	  per	  dare	  pimento,	  come	  una	  bella	  
scenografia,	  diciamo	  [	  .	  .	  .	  ]	  Sono	  un	  oggetto,	  bellissimi	  oggetti	  che	  aiutano	  i	  film	  e	  i	  
produttori	  a	  far	  entrare	  nei	  cinematografi	  un	  po’	  più	  gente”	  (qtd.	  in	  Faldini	  and	  Fofi	  
1977:	  228).	  Totò	  e	  Carolina	  is	  the	  most	  obvious	  exception	  to	  this	  generalization;	  
Monicelli	  also	  overlooks	  the	  fundamental	  roles	  of	  the	  wives	  of	  Totò’s	  protagonists	  in	  
the	  films	  that	  he	  co-‐directed	  with	  Steno.	  
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Italian	  men	  and	  draws	  attention	  to	  what	  Laura	  Mulvey	  refers	  to	  as	  “the	  male	  gaze.”18	  

This	  momentary	  reflection	  on	  the	  sordid	  nature	  of	  looking	  is	  similar	  to	  the	  object	  of	  

ridicule	  in	  Carlo	  Lizzani’s	  segment	  of	  Amore	  in	  città	  (1953)	  entitled	  Gli	  italiani	  si	  

voltano,	  a	  work	  that	  criticizes	  the	  obsession	  with	  leering	  at	  the	  female	  body	  that	  a	  

sexually	  repressive	  Catholic	  society	  encourages.	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  therefore	  

provides	  an	  early	  example	  of	  the	  ways	  in	  which	  the	  camera	  pokes	  fun	  at	  the	  “male	  

gaze”	  of	  the	  protagonists	  of	  the	  future	  commedia	  all’italiana.	  In	  many	  of	  these	  films	  

the	  self-‐proclaimed	  seducers	  of	  future	  comedies	  boast	  of	  sexual	  exploits	  but	  are	  

frequently	  revealed	  to	  be	  adept	  only	  at	  looking	  and	  talking	  about	  imagined	  

conquests.	  

	   Pappalardo’s	  job	  as	  head	  archivist	  in	  the	  mouse-‐ridden,	  dust-‐covered	  library	  

of	  the	  ministry	  provides	  little	  gratification.	  Countless	  numbered	  volumes	  line	  the	  

shelves	  surrounding	  Pappalardo’s	  workstation	  at	  the	  registry	  suggesting	  the	  tedium	  

of	  his	  post.	  His	  unadorned	  desk	  and	  chair	  in	  the	  corner	  of	  the	  library	  require	  a	  

doughnut-‐shaped	  cushion	  to	  sit	  on	  and	  padded	  sleeves	  to	  lean	  on	  to	  support	  long	  

hours	  of	  discomfort	  while	  sifting	  through	  documents.	  A	  makeshift	  fan	  above	  his	  

desk	  recalls	  elements	  of	  early	  Totò	  films,	  like	  the	  glass	  shard	  mirror	  and	  the	  

colander	  shower	  in	  Fermo	  con	  le	  mani	  that	  comically	  indicate	  Totò’s	  poverty	  and	  

resourcefulness,	  and	  underscore	  the	  absence	  of	  amenities	  in	  his	  work	  environment.	  

Despite	  the	  fact	  that	  he	  is	  employed,	  Ercole’s	  surroundings	  are	  modest	  and	  his	  

position	  is	  low	  in	  the	  bureaucratic	  hierarchy;	  the	  spaces	  in	  the	  ministry	  introduce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  See	  Mulvey’s	  seminal	  article	  entitled	  “Visual	  Pleasure	  and	  Narrative	  Cinema,”	  first	  
published	  in	  Screen	  in	  1975	  and	  reproduced	  in	  Braudy	  and	  Cohen	  (1999:	  833-‐44).	  
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the	  film’s	  meditation	  on	  the	  unequal	  distribution	  of	  wealth	  during	  the	  nation’s	  

recovery	  from	  World	  War	  II.	  

	   Pappalardo’s	  workspace	  is	  juxtaposed	  with	  the	  sumptuous	  office	  of	  the	  

general	  director,	  an	  expansive	  room	  filled	  with	  paintings,	  statues,	  ornate	  furniture,	  

velvet	  drapes,	  and	  wall-‐mounted	  lamps	  that	  make	  the	  squalor	  of	  the	  archives	  

readily	  apparent.	  The	  medium	  shot	  of	  Langherozzi	  at	  his	  bureau	  synthesizes	  the	  

ostentation	  of	  his	  high-‐level	  bureaucratic	  position	  through	  various	  elements	  of	  

mise-‐en-‐scène,	  including	  the	  ornate	  chair	  in	  which	  he	  sits,	  his	  tailored	  pin-‐striped	  

suit,	  unctuous,	  slicked-‐back	  hair,	  and	  the	  flowing	  robes	  of	  the	  figure	  in	  the	  painting	  

in	  the	  background	  behind	  his	  desk.	  A	  Roman	  bust	  and	  a	  statue	  of	  a	  figure	  on	  

horseback	  accompany	  the	  inflated,	  formal	  language	  that	  characterizes	  his	  dialogue,	  

hinting	  at	  a	  link	  between	  the	  high-‐powered	  officials	  of	  the	  postwar	  establishment	  

and	  the	  fascist	  regime	  by	  recalling	  Mussolini’s	  emphasis	  on	  Rome’s	  illustrious	  past	  

and	  unification	  through	  standardized	  language.	  Langherozzi’s	  association	  with	  the	  

Christian	  Democrat	  administration	  is	  made	  clear	  when	  he	  discloses	  that	  he	  plans	  to	  

run	  for	  an	  unspecified	  political	  position.	  The	  film	  intimates	  that	  the	  conservative	  

government	  of	  postwar	  Italy	  is	  dominated	  by	  the	  wealthy	  that	  run	  for	  office	  in	  order	  

to	  look	  out	  for	  their	  own	  interests.	  Langherozzi	  and	  his	  ilk	  contribute	  to	  

Pappalardo’s	  difficulties	  and	  by	  implication	  to	  the	  considerable	  divide	  between	  the	  

poor	  and	  the	  affluent	  in	  the	  early	  1950s.	  

	   One	  of	  the	  ways	  in	  which	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  condemns	  the	  Italian	  

bureaucracy	  is	  through	  the	  excessive	  emphasis	  placed	  on	  job	  titles	  and	  arbitrary	  

advancements	  at	  the	  ministry	  and	  the	  servility	  required	  to	  obtain	  them.	  Alberto	  
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Sordi’s	  character,	  Pappalardo’s	  comic	  nemesis	  Mr.	  Balocco,	  is	  identifiable	  as	  a	  

relentless	  sycophant	  from	  the	  moment	  he	  enters	  the	  door	  of	  Langherozzi’s	  office.	  

The	  excessive	  formality	  and	  the	  affectations	  of	  Balocco’s	  address	  to	  the	  head	  of	  the	  

ministry,	  including	  “Riverisco	  a	  Vostra	  Eccellenza,”	  and	  “sono	  oltremodo	  radioso	  di	  

vederLa,”	  provide	  a	  grotesque	  representation	  of	  the	  obsequiousness	  of	  those	  hoping	  

to	  obtain	  favors	  from	  their	  superiors.	  Pappalardo’s	  colleagues	  also	  offer	  a	  comic	  

critique	  of	  the	  bureaucracy	  through	  a	  complex	  chart	  that	  one	  of	  them	  supplies	  in	  the	  

registry	  in	  order	  to	  determine	  the	  possible	  outcomes	  of	  certain	  personnel	  shifts	  and	  

their	  effects	  on	  the	  pay	  grade.	  This	  discussion	  is	  raised	  again	  during	  Filippini’s	  

funeral,	  a	  fellow	  employee	  at	  the	  ministry;	  his	  co-‐workers	  are	  more	  concerned	  with	  

moving	  up	  the	  bureaucratic	  chain	  than	  they	  are	  with	  the	  death	  of	  their	  colleague.	  

Released	  nearly	  a	  decade	  before	  Ermanno	  Olmi’s	  Il	  posto	  (1961),	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  

may	  have	  suggested	  a	  similar	  scene	  near	  the	  conclusion	  of	  the	  Olmi	  film	  in	  which	  the	  

passing	  of	  a	  white-‐collar	  worker	  results	  in	  an	  argument	  over	  who	  deserves	  to	  take	  

the	  empty	  desk	  in	  the	  office	  left	  by	  his	  absence.	  The	  obsessive	  preoccupation	  with	  

moving	  up	  in	  the	  working	  world	  and	  the	  inappropriate	  timing	  of	  their	  discussion	  at	  

the	  funeral	  approaches	  the	  level	  of	  the	  grotesque	  characteristic	  of	  the	  future	  

commedia	  all’italiana.	  

	   In	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma,	  the	  memory	  of	  fascism	  and	  the	  war	  is	  not	  far	  behind.	  	  

Steno	  and	  Monicelli	  ridicule	  the	  backwardness	  of	  the	  fascist	  bureaucracy	  that	  

created	  and	  filled	  positions	  through	  party	  connections	  in	  order	  to	  expand	  its	  sphere	  

of	  influence	  and	  obliquely	  critique	  the	  persistence	  of	  the	  same	  clientelistic	  practices	  

in	  the	  newly	  established	  Republic.	  In	  a	  humorous	  sequence	  in	  which	  Ercole	  meets	  
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with	  his	  boss,	  Capasso,	  after	  Langherozzi	  receives	  his	  poorly	  written	  letter	  of	  

apology,	  Pappalardo	  is	  forced	  to	  disclose	  how	  he	  obtained	  his	  post	  in	  the	  archives	  

without	  the	  proper	  credentials.	  Totò	  delivers	  a	  memorable	  pantomime	  of	  the	  March	  

on	  Rome,	  but	  Capasso	  fails	  to	  understand	  the	  hint.	  When	  Ercole	  quietly	  explains	  that	  

he	  secured	  the	  job	  through	  a	  fascist	  cousin	  in	  1922,	  Capasso’s	  response	  reflects	  the	  

prevailing	  attitude	  toward	  the	  regime	  in	  the	  years	  following	  the	  war	  that	  

contributed	  to	  an	  unsuccessful	  purge	  of	  fascist	  officials	  in	  suggesting	  that	  

Pappalardo	  hide	  his	  connection	  to	  the	  party:	  “Certe	  parentele	  è	  meglio	  tenerle	  

nascoste.”19	  Ercole	  attempts	  to	  defend	  his	  position	  by	  citing	  years	  of	  hard	  work	  and	  

dedication	  in	  the	  archives,	  and	  Capasso’s	  retort	  supplies	  one	  of	  the	  film’s	  most	  

acrimonious	  statements	  about	  the	  persistence	  of	  injustice	  in	  the	  new	  Republic	  

largely	  attributable	  to	  the	  failure	  to	  significantly	  alter	  a	  bureaucratic	  system	  based	  

more	  on	  connections	  and	  titles	  than	  on	  performance	  and	  probity:	  “Lavoro	  e	  onestà	  

sono	  fesserie!”	  	  	  

	   The	  outlandish	  search	  for	  Maestro	  Calogero	  Belloni’s	  parrot	  provides	  

additional	  commentary	  on	  the	  link	  between	  postwar	  bureaucracy	  and	  the	  regime.	  	  

Langherozzi	  orders	  Pappalardo	  to	  seek	  out	  a	  parrot	  for	  Mr.	  Balocco	  that	  once	  

belonged	  to	  a	  famous	  composer	  by	  the	  name	  of	  Belloni	  because	  the	  bird	  supposedly	  

had	  a	  peculiar	  talent	  for	  reproducing	  song	  melodies.	  Balocco’s	  visual	  description	  of	  a	  

parrot	  with	  red,	  white,	  and	  green	  feathers	  establishes	  a	  comic	  reference	  to	  the	  flag	  

and	  metonymically	  represents	  the	  nation	  as	  a	  whole.	  Ercole	  attempts	  to	  track	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  For	  a	  discussion	  of	  epurazione	  and	  the	  continuity	  between	  the	  state	  apparatus	  in	  
postwar	  Italy	  and	  fascism,	  see	  Ginsborg	  (1990:	  91-‐93).	  
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bird	  down	  but	  he	  discovers	  that	  the	  parrot	  was	  executed	  by	  the	  partisans	  in	  1944	  

for	  singing	  “Giovinezza,”	  the	  fascist	  party	  anthem.	  The	  parrot’s	  association	  with	  

blindly	  repeating	  whatever	  it	  hears	  applies	  both	  to	  the	  fanaticism	  of	  the	  regime	  and	  

to	  the	  lackeys	  like	  Mr.	  Balocco	  who	  constitute	  a	  significant	  part	  of	  the	  postwar	  

bureaucracy.	  The	  fact	  that	  Totò’s	  character’s	  surname	  bears	  a	  resemblance	  to	  the	  

Italian	  pappagallo	  further	  connects	  his	  position	  as	  archivist	  at	  the	  ministry	  to	  the	  

repetitive,	  mechanical	  work	  required	  of	  the	  bureaucrats	  who	  aspire	  to	  make	  their	  

way	  up	  the	  status	  hierarchy.	  

	   Ercole,	  like	  Totò’s	  other	  protagonists	  in	  previous	  “neorealist	  comedies”	  

directed	  by	  Steno	  and	  Monicelli,	  struggles	  to	  support	  his	  family	  but	  the	  Pappalardos	  	  

also	  manifest	  a	  growing	  concern	  with	  maintaining	  appearances	  that	  hints	  at	  

aspirations	  that	  become	  increasingly	  important	  as	  the	  nation’s	  economic	  situation	  

improves.	  The	  family	  dinner	  offers	  revealing	  details	  about	  Ercole’s	  home	  life	  and	  

establishes	  his	  family’s	  constant	  concern	  over	  fiscal	  constraints.	  A	  cluttered	  medium	  

shot	  in	  which	  Pappalardo,	  his	  wife	  and	  five	  daughters	  are	  tightly	  gathered	  around	  

the	  table	  visually	  encapsulates	  their	  strained	  situation	  and	  their	  reliance	  on	  Ercole	  

to	  provide	  for	  all	  of	  them.	  The	  dinner	  conversation	  centers	  on	  their	  hardships,	  as	  

Ercole’s	  wife	  Armida	  comments	  on	  the	  inadequacy	  of	  the	  meal	  (“Ci	  dividiamo	  in	  

sette	  persone	  una	  razione	  che	  è	  scarsa	  per	  due”)	  and	  the	  family	  is	  all	  too	  familiar	  

with	  the	  date	  of	  the	  arrival	  of	  his	  next	  paycheck.	  Other	  small	  details	  further	  allude	  to	  

their	  pecuniary	  preoccupations:	  the	  family	  has	  not	  bought	  coffee	  in	  over	  a	  year	  and	  

Armida	  lies	  to	  her	  neighbor	  about	  taking	  a	  family	  vacation	  in	  Rapallo.	  Despite	  the	  

fact	  that	  they	  cannot	  afford	  it,	  they	  strive	  to	  maintain	  the	  appearance	  of	  a	  



	  

	  

	  

65	  

comfortable,	  petit	  bourgeoisie	  lifestyle.	  The	  dinner	  sequence,	  like	  the	  interior	  spaces	  

at	  the	  ministry,	  points	  out	  gross	  imbalances	  in	  the	  social	  structure	  of	  the	  early	  fifties	  

and	  references	  the	  persistence	  of	  hardship	  even	  for	  a	  family	  headed	  by	  a	  

government	  employee.	  The	  fact	  that	  the	  Pappalardos	  are	  living	  beyond	  their	  means	  

and	  are	  concerned	  with	  a	  “bella	  figura”	  demonstrates	  the	  increasing	  importance	  of	  

image	  in	  Italian	  comedies	  of	  the	  1950s,	  a	  preoccupation	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  

that	  will	  become	  sacrosanct	  for	  Italian	  households	  with	  the	  rise	  of	  consumerism	  

accompanying	  the	  economic	  boom.	  

	   Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  exploits	  Mario	  Monicelli’s	  signature	  tonal	  shift	  in	  a	  

manner	  similar	  to	  that	  of	  the	  discussion	  between	  Ferdinando	  and	  Donata	  Esposito	  

in	  Guardie	  e	  ladri.	  The	  most	  dramatic	  moments	  of	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  take	  place	  

during	  and	  immediately	  following	  the	  oral	  examination.	  After	  a	  series	  of	  humorous	  

responses	  to	  basic	  questions	  that	  establish	  Ercole	  Pappalardo’s	  low	  level	  of	  

education,	  the	  soundtrack	  abruptly	  changes	  to	  a	  melodramatic	  tune	  as	  he	  tells	  his	  

melancholy	  story	  to	  the	  examination	  committee.	  He	  explains	  that	  although	  he	  may	  

not	  know	  the	  facts	  that	  they	  ask	  him,	  he	  is	  certainly	  aware	  of	  the	  cost	  of	  basic	  needs	  

required	  to	  support	  himself	  and	  his	  family.	  The	  sentimental	  discourse	  and	  dramatic	  

film	  score	  is	  juxtaposed	  with	  surreal	  farce	  when	  Mr.	  Balocco,	  the	  missing	  member	  of	  

the	  examination	  committee,	  returns	  to	  fail	  Ercole	  and	  crush	  his	  hope	  of	  keeping	  his	  

job.	  Pappalardo	  asks	  if	  he	  is	  familiar	  with	  the	  meaning	  of	  “paliatone,”	  a	  Neapolitan	  

word	  used	  to	  describe	  a	  merciless	  beating,	  and	  when	  Balocco	  admits	  that	  he	  does	  

not	  know	  the	  term	  pandemonium	  ensues.	  A	  cartoonish	  close-‐up	  of	  Balocco	  after	  

Ercole	  leaves	  the	  room	  prominently	  shows	  his	  missing	  teeth	  and	  his	  head	  jutting	  out	  
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of	  a	  map.	  The	  farcical	  tone	  abruptly	  shifts	  to	  sadness	  in	  the	  following	  scene	  in	  which	  

Pappalardo	  returns	  home	  to	  share	  the	  bad	  news	  and	  explain	  his	  intention	  to	  die.	  

	   One	  of	  the	  most	  memorable	  portions	  of	  the	  film	  is	  the	  ludicrous	  sequence	  in	  

which	  Ercole	  heads	  his	  own	  funeral	  procession,	  leading	  his	  family,	  friends	  and	  

colleagues	  to	  the	  cemetery	  in	  which	  he	  will	  be	  buried.	  Taking	  into	  consideration	  the	  

high	  cost	  of	  a	  funeral	  after	  his	  decision	  to	  commit	  suicide,	  Pappalardo	  dresses	  

appropriately	  for	  the	  somber	  event	  and	  leads	  the	  way	  to	  the	  site	  of	  his	  burial.	  In	  

what	  Alberto	  Anile	  describes	  as	  “una	  scena	  grottesca	  e	  impressionante,	  capolavoro	  

dell’assurdo	  e	  del	  humour	  nero,”	  the	  scene	  pays	  homage	  to	  the	  macabre	  element	  of	  

early	  Totò	  films	  and	  provides	  an	  early	  example	  of	  Monicelli’s	  penchant	  for	  pairing	  

comedy	  and	  death,	  a	  technique	  exemplified	  by	  Cosimo’s	  sudden	  demise	  in	  I	  soliti	  

ignoti	  (1998:	  125-‐26).	  Nino	  Rota’s	  soundtrack,	  an	  outlandish	  funereal	  march,	  

underscores	  the	  ridiculousness	  of	  the	  situation	  and	  heightens	  its	  darkly	  comic	  effect.	  

	   The	  afterlife	  in	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  is	  surprisingly	  similar	  to	  postwar	  Rome	  

and	  offers	  Pappalardo	  little	  respite	  from	  the	  frustrations	  of	  his	  daily	  life	  on	  earth.	  

The	  first	  figure	  Ercole	  encounters	  after	  his	  ambiguous	  death,	  an	  official	  donning	  a	  

white	  uniform	  not	  unlike	  that	  of	  a	  traffic	  cop,	  treats	  him	  brusquely	  and	  demands	  to	  

know	  where	  he	  is	  headed.	  Olympus	  proper,	  a	  structure	  with	  great	  halls	  and	  Roman	  

columns	  constructed	  in	  Cinecittà	  studios	  is	  characterized	  by	  long	  cues,	  required	  

documentation	  and	  medical	  exams,	  and	  the	  rules	  and	  regulations	  are	  enforced	  by	  a	  

bureaucracy	  and	  a	  police	  force	  similar	  to	  the	  Rome	  that	  Ercole	  dealt	  with	  in	  his	  

terrestrial	  life.	  	  
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	   Pappalardo	  is	  later	  is	  caught	  up	  in	  a	  raid	  on	  the	  black	  market	  through	  which	  

he	  obtains	  the	  winning	  lotto	  numbers	  he	  seeks	  for	  his	  family.	  The	  forces	  of	  Olympus	  

that	  arrive	  in	  jeeps	  with	  cudgels	  in	  hand	  to	  put	  a	  stop	  to	  the	  illegal	  activities	  bear	  a	  

striking	  resemblance	  to	  the	  notoriously	  violent	  riot	  police	  squad	  (the	  celere)	  created	  

by	  Mario	  Scelba	  to	  quash	  popular	  protests	  against	  the	  conservative	  postwar	  

establishment.	  Ercole	  in	  fact	  meets	  God	  himself,	  and	  in	  the	  final	  scene,	  despite	  his	  

black	  market	  dealings	  and	  impertinent	  attitude,	  he	  is	  sent	  immediately	  to	  heaven	  

upon	  revealing	  that	  he	  has	  worked	  as	  a	  state	  employee	  for	  thirty	  years.	  Ercole’s	  life	  

on	  earth	  is	  treated	  as	  a	  sort	  of	  purgatorial	  penance,	  worthy	  of	  reward	  in	  the	  afterlife.	  

The	  conclusion	  in	  Olympus,	  with	  the	  marked	  presence	  of	  authoritarian	  police	  and	  

various	  bureaucrats	  next	  to	  God’s	  office,	  comments	  on	  the	  close	  relationship	  

between	  the	  Church	  and	  the	  postwar	  administration	  and	  implies	  that	  they	  are	  partly	  

to	  blame	  for	  the	  protagonist’s	  dissatisfaction.	  

	   Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma,	  like	  Guardie	  e	  ladri,	  attracted	  the	  attention	  of	  censors	  

with	  references	  to	  strikes,	  left	  wing	  politics,	  suicide,	  and	  an	  unflattering	  portrait	  of	  

the	  afterlife	  that	  conflicted	  with	  the	  Catholic	  Church’s	  idealistic	  vision.	  The	  

bitterness	  of	  the	  film’s	  conclusion,	  both	  in	  its	  suggestion	  that	  suicide	  might	  be	  a	  

solution	  to	  Pappalardo’s	  problems	  and	  that	  Olympus	  offers	  no	  respite	  from	  the	  

frustrations	  of	  life	  in	  postwar	  Italy,	  was	  especially	  problematic.	  The	  film	  undermines	  

the	  sort	  of	  “healthy	  and	  constructive	  optimism”	  Giulio	  Andreotti	  requested	  in	  his	  

open	  letter	  to	  Vittorio	  De	  Sica	  1952	  and	  also	  offends	  Catholic	  sensibilities	  in	  daring	  

to	  represent	  the	  afterlife	  on	  screen.	  Alberto	  Anile	  believes	  that	  the	  voice	  over	  before	  

the	  fade	  out	  at	  the	  conclusion	  of	  the	  film	  that	  determines	  the	  events	  to	  be	  an	  
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innocuous	  dream	  was	  added	  to	  placate	  the	  Ufficio	  Centrale.	  The	  brevity	  of	  the	  

narrator’s	  statement,	  “E	  questo	  fu	  il	  sogno	  di	  Ercole	  Pappalardo!”	  suggests	  that	  it	  

was	  an	  afterthought	  and	  it	  ultimately	  has	  little	  effect	  on	  the	  impact	  of	  Totò	  e	  i	  re	  di	  

Roma’s	  satirical	  attack	  on	  postwar	  Italy.	  The	  fact	  that	  God	  tells	  Pappalardo	  that	  he	  

can	  head	  straight	  to	  heaven	  despite	  his	  illegal	  activities	  after	  he	  reveals	  his	  line	  of	  

work	  on	  earth,	  equates	  bureaucratic	  employment	  to	  a	  form	  of	  purgative	  

punishment.	  Dreams	  do	  not	  necessarily	  efface	  the	  polemic	  nature	  of	  the	  comedy;	  

here	  the	  fantasy	  reveals	  discontent	  and	  the	  psychological	  effect	  of	  his	  frustrations	  

with	  his	  situation.	  The	  film	  is	  unique	  in	  that	  it	  shifts	  away	  from	  a	  strict	  neorealist	  

model	  and	  incorporates	  greater	  degree	  of	  the	  grotesque	  in	  its	  satirical	  depiction	  of	  

postwar	  bureaucracy.	  Despite	  the	  fact	  that	  Monicelli’s	  future	  Italian	  style	  comedies	  

contain	  very	  little	  fantasy,	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  presents	  an	  important	  model	  for	  other	  

filmmakers	  of	  the	  commedia	  all’italiana,	  including	  Pietro	  Germi	  and	  Antonio	  

Pietrangeli.20	  	  

	   	  

vi.	  Film	  Comedy,	  Censorship,	  and	  Totò’s	  Contribution	  to	  the	  commedia	  all’italiana:	  

Totò	  e	  Carolina	  (1956)	  

	  

	   In	  Totò	  proibito,	  Alberto	  Anile	  carefully	  documents	  the	  censorship	  of	  Totò’s	  

films	  between	  1946	  and	  1967.	  He	  points	  out	  that	  Totò’s	  cleverness	  and	  ability	  to	  

conceal	  critiques	  and	  references	  to	  subjects	  that	  the	  Christian	  Democrat	  

administration	  and	  the	  Church	  aimed	  to	  suppress	  posed	  considerable	  difficulties	  for	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  E.g.,	  Fefé’s	  daydreams	  in	  Divorzio	  all’italiana	  (1961)	  and	  Andrea’s	  paranoid	  
musings	  in	  Il	  magnifico	  cornuto	  (1964).	  
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the	  Ufficio	  Centrale:	  Totò	  “diceva	  e	  non	  diceva,	  scagliava	  pietre	  con	  mano	  talmente	  

veloce	  da	  sembrare	  invisibile”	  (2005:	  117).	  Subtle	  allusions	  and	  plays	  on	  words	  

often	  permitted	  Totò	  to	  touch	  on	  unmentionable	  subjects,	  including	  sex,	  politics	  and	  

religion	  without	  incurring	  the	  wrath	  of	  the	  censorship	  committees.	  Yet,	  dozens	  of	  

Totò	  films	  spanning	  his	  cinematographic	  career	  required	  a	  multitude	  of	  slight	  

modifications	  of	  dialogue	  or	  brief	  cuts	  of	  problematic	  shots	  and	  sequences.	  Many	  of	  

these	  excisions	  were	  trivial	  and	  often	  involved	  celluloid	  revealing	  more	  of	  the	  

female	  body	  than	  was	  deemed	  acceptable	  for	  audiences	  in	  a	  conservative	  Catholic	  

atmosphere.	  But	  the	  censorship	  committees	  eventually	  began	  to	  take	  note	  of	  the	  

contentious	  topics	  featured	  in	  Totò’s	  collaborations	  with	  Monicelli	  and	  their	  

apprehension	  confirms	  the	  growing	  potential	  of	  comedy	  as	  social	  commentator	  over	  

the	  course	  of	  the	  1950s,	  the	  period	  in	  which	  neorealism’s	  grip	  on	  the	  national	  public	  

waned.	  	  	  	  	  

	   The	  problem	  began	  in	  1949,	  the	  year	  in	  which	  Totò	  cerca	  casa’s	  discussion	  of	  

an	  issue	  that	  the	  DC	  would	  have	  preferred	  to	  keep	  hidden	  (i.e.,	  the	  housing	  crisis)	  

resulted	  in	  an	  unexpected	  restriction	  to	  audiences	  aged	  sixteen	  and	  up	  (Anile	  2005:	  

32).	  Guardie	  e	  ladri	  and	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  ran	  into	  the	  same	  sort	  of	  politically	  

motivated	  censorship	  that	  sought	  to	  keep	  satirical	  critiques	  of	  Italian	  authorities	  

and	  institutions	  out	  of	  Italian	  theaters.	  Increasing	  attention	  on	  Totò	  and	  his	  

potential	  as	  a	  subversive	  tool	  culminates	  in	  the	  butchering	  of	  Totò	  e	  Carolina,	  one	  of	  

the	  most	  heavily	  censored	  films	  in	  Italian	  history,	  for	  approaching	  topics	  including	  

Italy’s	  police	  force,	  the	  Church,	  communism,	  suicide,	  prostitution	  and	  illegitimate	  

pregnancy.	  Once	  Totò’s	  potential	  as	  a	  vehicle	  for	  social	  and	  moral	  messages,	  and	  	  
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therefore	  as	  a	  surrogate	  for	  neorealism,	  became	  clear	  in	  his	  collaborations	  with	  

Monicelli,	  the	  conservative	  administration	  used	  the	  Ufficio	  Centrale	  to	  discourage	  

further	  development	  in	  a	  similar	  vein.	  

	   In	  Monicelli’s	  Totò	  e	  Carolina,	  the	  Tuscan	  director’s	  first	  comedy	  without	  the	  

collaboration	  of	  Steno,	  De	  Curtis	  assumes	  a	  profoundly	  human	  role	  similar	  to	  that	  of	  

Ferdinando	  Esposito	  in	  Guardie	  e	  ladri.	  Inspired	  by	  true	  events,	  the	  film	  follows	  

many	  of	  the	  dictates	  of	  neorealism,	  offering	  an	  inauspicious	  visual	  portrait	  of	  Italy	  in	  

the	  early	  fifties	  paired	  with	  acrid	  commentary	  on	  the	  backwardness	  of	  postwar	  

Italian	  society.	  Like	  the	  Principe’s	  earlier	  films	  with	  Steno	  and	  Monicelli,	  Totò	  e	  

Carolina	  depicts	  a	  nation	  rife	  with	  poverty,	  crime	  and	  injustice	  that	  conflicts	  with	  

the	  Christian	  Democrat’s	  pretensions	  to	  a	  successful	  reconstruction.	  However,	  

relative	  to	  previous	  projects,	  the	  film	  launches	  an	  open	  attack	  on	  a	  much	  broader	  

level.	  Corruption,	  misplaced	  priorities	  and	  indifference	  are	  common	  to	  of	  a	  number	  

of	  characters	  representing	  a	  wide	  range	  of	  groups	  in	  Italian	  society,	  including	  the	  

middle	  classes,	  the	  police	  force	  and	  the	  representatives	  of	  the	  Catholic	  Church.	  	  	  

	   Antonio	  Caccavallo,	  a	  jeep	  driver	  for	  Italy’s	  Pubblica	  Sicurezza,	  participates	  in	  

a	  raid	  on	  prostitution	  in	  Villa	  Borghese	  in	  Rome.	  Eager	  to	  join	  his	  fellow	  officers,	  he	  

leaves	  his	  vehicle	  and	  finds	  a	  young	  girl	  whom	  he	  assumes	  is	  a	  prostitute.	  While	  in	  

custody	  at	  police	  headquarters	  she	  passes	  out	  from	  an	  overdose	  in	  what	  turns	  out	  to	  

be	  an	  attempted	  suicide.	  To	  avoid	  a	  possible	  newspaper	  scandal,	  Caccavallo	  is	  

ordered	  by	  the	  police	  commissioner	  to	  either	  bring	  the	  girl	  home	  or	  find	  her	  an	  

appropriate	  place	  to	  stay,	  otherwise	  he	  risks	  being	  passed	  over	  for	  a	  raise	  and	  may	  

lose	  his	  job	  altogether.	  Antonio	  and	  Carolina’s	  road	  trip	  through	  the	  Italian	  
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countryside	  provides	  an	  opportunity	  to	  run	  into	  a	  number	  of	  interesting	  characters,	  

from	  a	  parish	  priest	  to	  a	  truck	  full	  of	  communists.	  During	  the	  events	  that	  unfold	  over	  

the	  course	  of	  their	  trip,	  the	  film	  uncovers	  many	  of	  the	  contradictions	  in	  postwar	  

Italian	  society,	  including	  the	  shortcomings	  of	  the	  authorities	  and	  the	  Catholic	  

Church,	  and	  the	  mistreatment	  of	  women	  who	  fall	  outside	  narrow	  boundaries	  of	  

acceptability.	  

	   The	  opening	  sequence	  of	  Totò	  e	  Carolina	  in	  Villa	  Borghese	  establishes	  a	  

gloomy	  atmosphere	  and	  dramatic	  tone	  that	  belie	  the	  expectations	  for	  a	  comic	  film.	  

The	  credits	  are	  superimposed	  over	  a	  scene	  in	  which	  an	  unembellished,	  middle-‐aged	  

prostitute	  stands	  by	  a	  road	  at	  night	  in	  heavy	  shadow	  in	  Villa	  Borghese.	  The	  film	  

begins	  with	  a	  long	  shot	  that	  cuts	  to	  medium	  close-‐up	  of	  the	  woman;	  the	  camera	  then	  

proceeds	  to	  follow	  her	  movements	  by	  the	  road	  in	  subtle	  pans.	  With	  neorealist	  

attention	  to	  quotidian	  detail,	  she	  checks	  her	  makeup,	  paces,	  smokes	  a	  cigarette	  and	  

leafs	  through	  a	  magazine	  while	  disinterestedly	  waiting	  for	  her	  next	  client.	  She	  is	  

tricked	  into	  agreeing	  to	  provide	  her	  services	  to	  a	  well-‐dressed	  man	  who	  turns	  out	  to	  

be	  an	  undercover	  agent,	  and	  the	  police	  then	  move	  in	  to	  take	  a	  number	  of	  suspected	  

prostitutes	  into	  custody.	  The	  protestations	  of	  the	  women	  in	  Roman	  dialect	  provide	  

the	  first	  vaguely	  comic	  intrusions	  in	  Totò	  e	  Carolina’s	  first	  sequence,	  but	  the	  

atmosphere	  remains	  markedly	  more	  dramatic	  than	  any	  opening	  scene	  from	  De	  

Curtis’	  previous	  films.	  	  

	   The	  scene	  at	  the	  police	  station	  exposes	  the	  hypocritical	  stance	  of	  the	  state	  

regarding	  prostitution	  and	  challenges	  common	  assumptions	  about	  women	  who	  earn	  

a	  living	  through	  the	  sex	  trade.	  On	  the	  way	  into	  headquarters,	  the	  humanity	  of	  the	  
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prostitutes	  is	  emphasized;	  they	  speak	  familiarly	  with	  each	  other	  and	  with	  those	  they	  

pass	  by	  and	  many	  of	  them	  voice	  their	  concern	  for	  their	  families.	  Marzachi,	  the	  gruff	  

marshal	  in	  charge	  at	  the	  station,	  chastises	  the	  women	  for	  their	  activities	  in	  Villa	  

Borghese	  and	  runs	  through	  their	  names,	  most	  of	  whom	  he	  already	  knows.	  In	  a	  

country	  in	  which	  prostitution	  is	  legal,	  for	  the	  Merlin	  law	  did	  not	  definitively	  close	  

the	  nation’s	  brothels	  until	  1958,	  women	  who	  ply	  their	  trade	  outdoors	  are	  

paradoxically	  subjected	  to	  legal	  hassles.	  Marzachi’s	  mention	  of	  “schedatura,”	  that	  is	  

a	  police	  record	  on	  file	  and	  a	  form	  of	  documentation	  for	  practicing	  prostitution,	  

underscores	  the	  hypocrisy	  of	  the	  state	  policies	  that	  condone	  prostitution	  yet	  vilify	  

the	  women	  constrained	  to	  earn	  their	  living	  on	  the	  street.	  The	  expressive	  mise-‐en-‐

scène	  at	  the	  moment	  in	  which	  Marzachi	  asks	  Carolina	  for	  her	  documentation	  links	  

her	  situation	  to	  that	  of	  the	  working	  girls:	  Carolina	  and	  three	  other	  women	  of	  varying	  

age,	  including	  a	  young	  brunette,	  the	  middle-‐aged	  blonde	  from	  the	  opening	  sequence,	  

and	  an	  older	  woman,	  are	  carefully	  arranged	  in	  a	  cross	  pattern	  that	  points	  to	  the	  

stigma	  associated	  with	  their	  occupation.	  Carolina’s	  condition	  as	  an	  unwed	  mother–

to-‐be	  is	  juxtaposed	  with	  the	  treatment	  of	  the	  prostitutes	  and	  is	  symbolically	  tied	  to	  

Christian	  iconography	  through	  the	  cross,	  suggesting	  that	  all	  of	  them	  are	  victims	  of	  

the	  same	  inflexible	  ideology	  of	  the	  Catholic	  Church	  that	  considers	  illegitimate	  

pregnancy	  and	  extramarital	  relations	  egregious	  sins.	  	  

	   Caccavallo’s	  visit	  to	  the	  police	  commissioner’s	  office	  allows	  for	  one	  of	  the	  

film’s	  most	  brazen	  comments	  on	  the	  backward	  priorities	  of	  the	  Italian	  authorities.	  	  

Antonio	  must	  answer	  to	  his	  superior	  for	  bringing	  in	  Carolina;	  as	  a	  jeep	  driver	  he	  is	  

supposed	  to	  remain	  in	  his	  vehicle	  during	  raids.	  An	  unkempt	  vagabond	  who	  wanders	  
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into	  the	  commissioner’s	  office	  unannounced	  adds	  a	  vulgarly	  comic	  intrusion	  to	  the	  

scene	  and	  reminds	  the	  viewer	  of	  the	  suffering	  on	  the	  streets	  of	  Rome	  outside	  the	  

station	  when	  he	  approaches	  Caccavallo	  and	  asks,	  “allora	  senta	  questo,	  non	  è	  piscio?”	  

After	  the	  vagrant	  is	  removed	  from	  the	  room,	  Carolina	  passes	  out	  from	  an	  overdose	  

on	  sleeping	  pills	  and	  afterward	  the	  commissioner	  is	  more	  concerned	  with	  a	  possible	  

media	  scandal	  than	  with	  her	  well-‐being.	  The	  preoccupation	  of	  the	  authorities	  with	  

public	  image	  over	  the	  lives	  of	  the	  citizens	  they	  should	  protect	  is	  one	  of	  many	  

contributing	  factors	  to	  the	  injustice	  Totò	  e	  Carolina	  seeks	  to	  expose.	  Caccavallo,	  in	  

his	  decision	  to	  help	  Carolina	  in	  the	  end,	  is	  posited	  as	  a	  welcome	  exception	  to	  the	  

indifference	  and	  the	  rigidity	  of	  laws	  and	  regulations	  associated	  with	  the	  police	  force.	  

	   The	  sequence	  in	  which	  Officer	  Caccavallo	  waits	  for	  news	  of	  Carolina’s	  	  

condition	  at	  the	  hospital	  includes	  a	  number	  of	  highly	  comic	  exchanges,	  yet	  the	  scene	  

also	  condemns	  the	  practice	  of	  nepotism	  as	  well	  as	  insensitivity	  to	  human	  suffering.	  

Antonio	  inquires	  about	  the	  doctor	  treating	  Carolina	  and	  receives	  a	  disconcerting	  

response	  from	  one	  of	  the	  nuns	  about	  his	  level	  of	  expertise:	  “Cosa	  vuole,	  è	  appena	  

laureato	  .	  .	  .	  Ma	  è	  figlio	  del	  Prof.	  Rinaldi,	  il	  nostro	  primario	  .	  .	  .”	  The	  film	  criticizes	  a	  

social	  structure	  in	  which	  family	  relationships	  matter	  more	  than	  merit	  and	  

Caccavallo	  comically	  alludes	  to	  it	  later	  when	  he	  insists	  on	  consulting	  the	  young	  

Rinaldi’s	  “babbo.”	  A	  nun	  humorously	  misinterprets	  Antonio’s	  study	  of	  police	  

regulations	  in	  preparation	  for	  an	  exam	  for	  devout	  prayer,	  demonstrating	  the	  ease	  

with	  which	  one	  can	  feign	  piety	  and	  hinting	  at	  the	  “devout”	  who	  fail	  to	  practice	  what	  

they	  preach.	  In	  a	  darkly	  comic	  moment	  of	  the	  film,	  Antonio	  falls	  asleep	  on	  a	  bed	  next	  

to	  Carolina	  after	  checking	  up	  on	  her;	  the	  maids	  later	  wake	  him	  to	  inform	  him	  that	  
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the	  sheets	  need	  to	  be	  changed	  because	  someone	  died	  there	  earlier	  that	  day.	  

Caccavallo,	  fearing	  contagion,	  runs	  to	  consult	  a	  doctor	  and	  is	  relieved	  to	  discover	  

that	  an	  old	  woman	  simply	  died	  of	  starvation	  and	  was	  a	  “morto	  di	  fame.”	  	  	  

	   Language	  plays	  a	  significant	  role	  in	  Totò	  e	  Carolina.	  The	  confusion	  caused	  by	  

the	  young	  doctor’s	  choice	  of	  terminology	  in	  explaining	  that	  the	  old	  woman	  died	  of	  

hunger	  provides	  an	  example	  of	  the	  locutions	  that	  create	  difficulty	  for	  a	  considerable	  

portion	  of	  the	  nation.	  Antonio	  does	  not	  understand	  the	  terms	  “inedia”	  and	  “stenti”	  

and	  the	  doctor	  must	  clarify	  with	  the	  quotidian	  term	  “morto	  di	  fame.”	  Caccavallo	  has	  

problems	  pronouncing	  “intimazioni”	  in	  the	  exchange	  with	  another	  officer,	  played	  by	  

Mario	  Castellani,	  who	  quizzes	  him	  on	  the	  police	  regulations.	  Police	  terminology	  

frequently	  makes	  its	  way	  into	  Caccavallo’s	  dialogue,	  including	  his	  comic	  reference	  to	  

the	  socks	  his	  son	  steals	  as	  “rifurtiva.”	  One	  can	  discern	  Henri	  Bergson’s	  conception	  of	  

humor,	  that	  is	  the	  hardening	  of	  language	  out	  of	  habit,	  in	  the	  intrusion	  of	  work	  

related	  locutions	  in	  Totò’s	  dialogue	  with	  those	  not	  affiliated	  with	  the	  police	  force.	  

Popular	  dialect,	  above	  all	  Romanesco,	  contributes	  to	  the	  film’s	  realism	  and	  adds	  to	  

the	  expressive	  character	  of	  Carolina,	  the	  prostitutes,	  and	  the	  thief	  played	  by	  

Maurizio	  Arena.	  	  

	   The	  working-‐class	  neighborhood	  in	  which	  Caccavallo	  and	  his	  family	  live	  in	  

Rome’s	  seedy	  periphery	  is	  reminiscent	  of	  Ferdinando	  Esposito’s	  neighborhood	  to	  

the	  west	  of	  Rome	  along	  via	  Gregorio	  VII	  in	  Guardie	  e	  ladri.	  The	  absence	  of	  

vegetation,	  uninviting	  apartment	  complexes	  and	  children	  playing	  outside	  connect	  

the	  film	  to	  Guardie	  e	  ladri	  and	  its	  deliberation	  on	  the	  development	  of	  postwar	  Rome.	  

The	  sequence	  that	  takes	  place	  in	  Caccavallo’s	  home	  makes	  it	  clear	  that	  he	  barely	  
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earns	  enough	  to	  support	  his	  family:	  Antonio	  discovers	  that	  his	  son	  has	  stolen	  eggs	  

and	  socks,	  basic	  needs,	  from	  his	  neighbors	  and	  his	  elderly	  father	  berates	  him	  for	  it.	  	  

Caccavallo,	  an	  officer	  of	  the	  law	  and	  authority	  figure	  in	  his	  public	  life,	  struggles	  to	  

maintain	  order	  in	  his	  own	  home.	  	  

	   The	  camerawork	  inside	  the	  apartment	  emphasizes	  the	  modest,	  cramped	  

living	  space	  that	  the	  family	  occupies;	  the	  layout	  is	  revealed	  through	  a	  pan	  and	  

medium	  close-‐ups	  stand	  out	  against	  the	  preponderant	  long	  shots	  that	  characterize	  

the	  road	  trip	  through	  the	  countryside.	  The	  peculiar	  statue	  of	  mollica,	  a	  bust	  of	  

Caccavallo’s	  boss	  the	  police	  commissioner	  fashioned	  from	  moistened	  breadcrumbs,	  

is	  prominently	  displayed	  in	  the	  foreground	  inside	  the	  apartment	  to	  highlight	  

Antonio’s	  role	  as	  the	  sole	  breadwinner	  of	  the	  household	  and	  to	  allude	  to	  the	  

adulation	  required	  to	  work	  his	  way	  up	  the	  police	  hierarchy.	  

	   The	  encounter	  with	  the	  communists	  in	  the	  truck	  on	  the	  road	  trip	  through	  the	  

countryside	  was	  unsurprisingly	  one	  of	  the	  sequences	  most	  subjected	  to	  modification	  

during	  the	  film’s	  year-‐long	  struggle	  with	  the	  censorship	  committees.21	  The	  

communists	  initially	  appear	  to	  be	  as	  rowdy	  as	  soccer	  fanatics,	  waving	  flags	  and	  

singing	  “bandiera	  rossa”	  while	  crammed	  in	  the	  back	  of	  a	  truck.	  Caccavallo	  expresses	  

his	  disapproval	  of	  their	  erratic	  driving	  patterns	  while	  trying	  to	  pass	  with	  a	  

humorous	  line	  that	  hints	  at	  his	  conservative	  political	  leanings	  and	  references	  the	  

antagonism	  between	  the	  authorities	  and	  the	  left:	  “Buttatevi	  a	  destra!”	  When	  

Carolina’s	  intentionally	  misleading	  directions	  get	  the	  jeep	  stuck	  against	  a	  tree	  on	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  The	  completed	  film	  was	  first	  presented	  to	  the	  Ufficio	  Centrale	  to	  obtain	  
permission	  for	  public	  screening	  in	  February	  1954.	  After	  a	  loss	  of	  573	  meters	  of	  
celluloid	  and	  a	  host	  of	  modifications	  of	  dialogue,	  the	  film	  was	  approved	  in	  December	  
1954	  and	  premiered	  on	  March	  2,	  1955	  (Bispuri	  2010:	  205).	  
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steep	  hill,	  the	  affable	  communists	  serendipitously	  appear	  and	  offer	  to	  help	  tow	  the	  

vehicle	  to	  safety.	  The	  film	  makes	  no	  attempt	  to	  inculcate	  the	  masses	  and	  the	  

communists	  are	  not	  spared	  in	  Monicelli’s	  satirical	  take	  on	  Italy	  in	  the	  early	  1950s.	  

This	  is	  made	  clear	  when	  Caccavallo	  asks	  one	  of	  the	  older	  comrades	  to	  watch	  over	  

Carolina	  while	  he	  supervises	  the	  towing	  of	  the	  jeep.	  Carolina	  easily	  manipulates	  the	  

old	  man	  into	  letting	  her	  escape	  by	  responding	  to	  his	  question	  about	  the	  reason	  for	  

her	  trouble	  with	  the	  law	  in	  terms	  that	  appeal	  to	  his	  political	  sensibilities	  (“Ho	  

menato	  al	  padrone”).	  Although	  the	  film	  obliquely	  targets	  the	  Christian	  Democrats,	  

the	  dominant	  political	  force	  in	  postwar	  Italy,	  through	  its	  insistence	  on	  rampant	  

corruption	  and	  exploitation	  in	  various	  facets	  of	  Italian	  society,	  it	  also	  hints	  at	  certain	  

weak	  points	  of	  the	  left,	  namely	  the	  prioritization	  of	  ideology	  over	  organized	  

collective	  action.	  

	   The	  “spirito	  laico”	  that	  Monicelli	  associates	  with	  the	  commedia	  all’italiana	  

factors	  into	  Totò	  e	  Carolina’s	  portrait	  of	  the	  representatives	  of	  a	  small	  church	  in	  the	  

countryside.	  Of	  all	  of	  the	  various	  categories	  of	  Italian	  society	  lambasted	  during	  the	  

course	  of	  the	  film,	  the	  Church	  and	  the	  supercilious	  devout	  receive	  the	  brunt	  of	  the	  

attack.	  Whereas	  Guardie	  e	  ladri	  points	  to	  the	  Catholic	  Church’s	  failure	  to	  succor	  

those	  in	  need	  through	  the	  emblematic	  futility	  of	  Saint	  Peter’s	  dome,	  Totò	  e	  Carolina	  

directly	  satirizes	  a	  parish	  priest	  and	  some	  of	  the	  church’s	  faithful.	  “L’autorità	  

ecclesiastica	  pontificia	  parocchiale	  sa	  tutto,”	  Antonio	  declares	  when	  they	  reach	  

Carolina’s	  hometown,	  yet	  the	  irony	  in	  his	  statement	  is	  later	  made	  clear	  when	  the	  

effeminate	  priest	  is	  stupefied	  (“stupito”)	  by	  everything	  that	  he	  hears	  and	  ultimately	  

offers	  no	  help	  to	  the	  young,	  unwed	  mother-‐to-‐be.	  Matteo,	  the	  senile	  sacristan,	  is	  
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barely	  capable	  of	  understanding	  orders.	  The	  film	  is	  most	  critical	  of	  the	  hypocrisy	  of	  

those	  who	  claim	  to	  carry	  out	  acts	  of	  Christian	  charity,	  as	  the	  head	  of	  Barozzoli	  

family,	  the	  household	  that	  took	  care	  of	  the	  orphaned	  Carolina	  in	  the	  past,	  attempted	  

to	  take	  advantage	  of	  her	  at	  night,	  and	  Zio	  Francesco,	  the	  man	  who	  watches	  over	  the	  

church’s	  orphans,	  mercilessly	  beats	  a	  young	  boy	  behind	  the	  church	  in	  front	  of	  the	  

priest,	  Caccavallo	  and	  Carolina.	  

	   The	  discussion	  with	  the	  Barozzoli	  family	  inside	  the	  church	  points	  to	  Catholic	  

ideology	  as	  the	  root	  cause	  of	  the	  mistreatment	  of	  women	  like	  Carolina.	  “Vedrai	  che	  

sono	  bravi	  cristiani,	  ti	  prenderanno,”	  the	  priest	  remarks	  with	  naïve	  optimism.	  But	  

when	  the	  family	  arrives	  they	  have	  nothing	  but	  scorn	  for	  Carolina.	  They	  refer	  to	  her	  

as	  “immorale”	  and	  are	  of	  the	  opinion	  that	  the	  “svergognata	  non	  merita	  nè	  pietà	  nè	  

compassione.”	  Christian	  piety	  is	  demonstrated	  to	  be	  conditional,	  and	  the	  hypocrisy	  

of	  the	  Barozzoli’s	  stance	  is	  underscored	  by	  a	  painting	  of	  Christ	  and	  statues	  of	  angels	  

and	  saints	  that	  dominate	  the	  mise-‐en-‐scène.	  The	  family	  is	  further	  outraged	  when	  the	  

priest	  reveals	  that	  Carolina	  is	  pregnant	  and	  they	  storm	  out	  of	  the	  church	  in	  protest.	  

The	  location	  of	  the	  exchange	  with	  the	  Barozzoli	  family	  and	  the	  reasons	  for	  their	  

rejection	  of	  Carolina	  implicates	  the	  Catholic	  Church	  in	  perpetuating	  the	  stigma	  

associated	  with	  premarital	  sex	  and	  illegitimate	  pregnancy.	  

	   The	  film’s	  ultimate	  message	  is	  delivered	  through	  dialogue	  in	  which	  

Caccavallo	  tries	  to	  discourage	  Carolina	  from	  committing	  suicide,	  despite	  the	  misery	  

inherent	  in	  the	  world	  around	  her.	  He	  explains	  that	  even	  “uccellini	  hanno	  i	  loro	  

dispiaceri,”	  for	  example	  when	  they	  cannot	  find	  food,	  but	  they	  keep	  on	  living	  despite	  

their	  difficulties.	  Just	  as	  he	  concludes	  his	  diatribe,	  the	  little	  bird	  that	  prompted	  the	  
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discussion	  is	  shot	  and	  killed	  by	  a	  hunter	  passing	  through,	  offering	  a	  darkly	  comic	  

commentary	  on	  Antonio’s	  attempt	  at	  optimism.	  This	  abrupt	  intrusion	  of	  death	  in	  a	  

primarily	  comic	  film	  adumbrates	  the	  often-‐cited	  fate	  of	  Cosimo	  in	  Monicelli’s	  I	  soliti	  

ignoti,	  a	  common	  theme	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  proper.	  Near	  the	  conclusion	  of	  

the	  film,	  Caccavallo	  offers	  an	  explanation	  for	  why	  she	  cannot	  commit	  suicide	  in	  

terms	  closely	  related	  to	  class	  difference	  and	  inequality	  in	  postwar	  Italian	  society:	  “Il	  

suicidio	  non	  è	  per	  noi,	  noi	  siamo	  povera	  gente,	  il	  suicidio	  è	  roba	  da	  ricchi,	  il	  suicidio	  

è	  un	  lusso,	  e	  noi,	  questo	  lusso	  non	  ce	  lo	  possiamo	  permettere,	  hai	  capito?	  Siamo	  

gente	  povera.”	  He	  states	  that	  because	  she	  is	  pregnant	  she	  cannot	  kill	  herself,	  just	  as	  

he	  is	  unable	  to	  kill	  himself	  because	  his	  father	  and	  son	  depend	  on	  him:	  “non	  siamo	  

soli	  nella	  vita,	  abbiamo	  sempre	  qualcuno.”	  

	   Caccavallo’s	  decision	  to	  offer	  Carolina	  a	  home	  in	  the	  film’s	  final	  sequence	  

adds	  a	  glimmer	  of	  hope	  in	  an	  otherwise	  disconcerting	  assessment	  of	  Italian	  society	  

in	  the	  early	  1950s.	  Yet	  Totò	  e	  Carolina	  lies	  closer	  to	  the	  Italian	  style	  comedy	  in	  Peter	  

Bondanella’s	  distinction	  between	  the	  “sometimes	  facile	  and	  optimistic	  

humanitarianism	  typical	  of	  neorealist	  comedy”	  and	  the	  “darker,	  more	  ironic	  and	  

cynical	  vision	  of	  Italian	  life”	  he	  associates	  with	  the	  commedia	  all’italiana	  (2004:	  

145).	  There	  are	  no	  simple	  solutions	  to	  the	  widespread	  problems	  that	  the	  film	  

uncovers	  and	  even	  the	  protagonists	  of	  Monicelli’s	  film	  have	  not	  put	  an	  end	  to	  their	  

own	  difficulties.	  Carolina	  will	  still	  be	  a	  pariah	  to	  those	  aware	  of	  her	  background,	  

despite	  the	  fact	  that	  she	  has	  found	  a	  home	  with	  the	  Caccavallo	  family.	  Antonio	  

secures	  a	  coveted	  raise	  but	  he	  now	  has	  two	  more	  mouths	  to	  feed	  (Carolina	  and	  her	  

child),	  so	  it	  is	  hard	  to	  imagine	  any	  improvement	  in	  his	  living	  situation.	  The	  targets	  of	  
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the	  film’s	  caustic	  satire,	  including	  the	  priest,	  Matteo,	  the	  Barozzoli	  family,	  the	  head	  

doctor	  at	  the	  hospital,	  and	  the	  police	  commissioner,	  all	  illustrate	  a	  particular	  

mindset,	  “una	  mentalità	  diffusa	  basata	  sul	  conformismo,	  sulla	  corruzione	  e,	  nel	  

migliore	  dei	  casi,	  sull’idiozia”	  (Bispuri	  2010:	  209).	  The	  film’s	  bitter	  dissatisfaction	  

with	  the	  Italian	  republic	  and	  the	  “ironic	  and	  cynical	  vision	  of	  Italian	  life”	  of	  the	  

commedia	  all’italiana	  	  is	  succinctly	  expressed	  in	  the	  sarcastic	  line	  delivered	  near	  the	  

conclusion	  of	  Totò	  e	  Carolina	  by	  Mario	  Tanzi,	  the	  thief	  played	  by	  Maurizio	  Arena:	  

“Bella	  repubblica.	  Bella	  assai.”	  

	   Close	  inspection	  of	  Totò’s	  projects	  with	  Monicelli	  challenges	  many	  of	  the	  

common	  assumptions	  about	  Italian	  cinema	  in	  the	  1950s.	  Guardie	  e	  ladri,	  with	  its	  

style	  as	  polemic	  on	  the	  failure	  of	  reconstruction	  and	  the	  shortcomings	  of	  

neorealism,	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  with	  its	  grotesque	  take	  on	  Italy’s	  bureaucracy,	  and	  

Totò	  e	  Carolina’s	  broad	  attack	  on	  Italian	  society	  as	  a	  whole,	  all	  contain	  more	  than	  the	  

“slight	  overtones	  of	  social	  criticism”	  that	  Mira	  Liehm	  ascribes	  to	  them	  (1984:	  144).	  

The	  issues	  with	  censorship	  that	  plagued	  the	  Neapolitan	  actor	  and	  the	  Tuscan	  

director	  only	  further	  substantiate	  the	  fact	  that	  these	  works	  are	  among	  the	  most	  

polemical	  films	  of	  the	  decade.	  The	  primary	  thematic	  and	  stylistic	  characteristics	  of	  

the	  commedia	  all’italina	  are	  present	  well	  before	  I	  soliti	  ignoti,	  the	  film	  that	  many	  

critics	  and	  historians	  consider	  the	  inaugurator	  of	  the	  genre.	  As	  stated	  by	  Monicelli,	  

	   	   I	  soliti	  ignoti	  è	  il	  punto	  d’arrivo	  di	  un	  percorso	  intrapreso	  con	  Totò	  	  

	   	   cerca	  casa	  e	  già	  definito	  in	  Guardie	  e	  ladri,	  che	  può	  essere	  considerato	  	  

	   	   un	  film	  di	  confine.	  A	  volte	  viene	  indicato	  come	  capostipite,	  altre	  come	  	  

	   	   precursore	  della	  commedia	  all’italiana.	  Un	  fatto	  è	  però	  certo:	  	   	  
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	   	   l’evoluzione	  dalla	  farsa	  alla	  commedia	  di	  costume	  è	  ormai	  compiuta.	  	  	  

	   	   (Mondadori	  2005:15)	  

Remi	  Fournier	  Lanzoni’s	  statement	  that	  the	  “experience”	  of	  I	  soliti	  ignoti	  “took	  an	  

abrupt,	  radical	  shift	  into	  social	  criticism”	  fails	  to	  acknowledge	  the	  fact	  that	  

Monicelli’s	  landmark	  film	  is	  the	  culmination	  of	  a	  process	  that	  began	  with	  Totò	  cerca	  

casa	  (2008:	  41).	  This	  chapter	  has	  argued	  that	  social	  criticism	  is	  at	  the	  heart	  of	  all	  of	  

Monicelli’s	  films	  with	  Totò.	  	  

	   Totò’s	  importance	  to	  the	  evolution	  of	  Italian	  comic	  cinema	  cannot	  be	  

underestimated,	  for	  he	  is	  the	  comic	  actor	  who	  successfully	  combined	  social	  

commentary	  and	  traditional	  comedy.	  Totò	  became	  Monicelli’s	  link	  between	  

neorealism	  and	  the	  commedia	  all’italiana	  because	  his	  early	  films	  had	  already	  

demonstrated	  a	  number	  of	  the	  important	  aspects	  of	  the	  future	  comedies,	  including	  

l’arte	  di	  arrangiarsi,	  poverty,	  tragedy	  and	  death.	  What	  was	  initially	  lacking	  was	  a	  

believable,	  quotidian	  portrait	  of	  an	  Italian	  struggling	  to	  get	  by	  with	  whom	  popular	  

audiences	  could	  identify.	  Characters	  like	  Beniamino	  Lomacchio,	  Ferdinando	  

Esposito,	  and	  Antonio	  Caccavallo	  offered	  Totò	  the	  opportunity	  to	  distance	  himself	  

from	  the	  outlandish	  mask	  of	  his	  early	  career	  and	  increase	  verisimilitude,	  succeeding	  

where	  Erminio	  Macario	  had	  failed.	  After	  these	  films	  indicated	  the	  path	  that	  Italian	  

comedy	  would	  follow,	  the	  new	  protagonists	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  continued	  

to	  play	  with	  the	  mixture	  of	  dramatic	  and	  comic	  registers	  and	  represented	  the	  

everyday	  man	  getting	  by	  in	  the	  years	  of	  the	  economic	  boom,	  learning	  from	  the	  

techniques	  that	  De	  Curtis	  and	  Monicelli	  used	  to	  express	  disillusionment	  with	  

postwar	  Italy.	  
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II:	  The	  “Waste	  Products”	  of	  Neorealism	  

	  

i.	  The	  Consensus	  on	  neorealismo	  rosa	  

	  

	   The	  comedies	  of	  the	  1950s	  associated	  with	  the	  term	  neorealismo	  rosa,	  

referred	  to	  in	  English	  language	  film	  scholarship	  as	  “rosy”	  or	  “pink	  neorealism,”	  

remain	  among	  the	  most	  denigrated	  films	  in	  the	  history	  of	  Italian	  cinema.	  The	  

hostility	  toward	  what	  was	  perceived	  as	  a	  betrayal	  of	  neorealism,	  above	  all	  on	  the	  

part	  of	  leftist	  film	  critics,	  led	  to	  a	  categorical	  dismissal	  of	  the	  comedies	  that	  

entertained	  popular	  audiences	  during	  the	  years	  in	  which	  the	  Christian	  Democrat	  

administration	  and	  the	  Catholic	  Church	  closely	  monitored	  film	  content.	  These	  critics	  

were	  of	  the	  opinion	  that	  a	  movement	  with	  pivotal	  cultural	  significance	  and	  a	  moral	  

imperative	  to	  change	  society	  for	  the	  better	  gave	  way	  to	  escapist	  entertainment	  with	  

a	  consolatory,	  fatalistic	  message	  to	  be	  content	  with	  what	  you	  have	  (even	  if	  it	  is	  very	  

little)	  and	  not	  to	  question	  the	  dominant	  social,	  religious	  and	  political	  structures	  of	  

the	  postwar	  republic.	  	  

	   The	  disparaging	  language	  commonly	  used	  to	  define	  pink	  neorealism	  does	  

little	  to	  hide	  a	  widespread,	  dismissive	  attitude	  toward	  any	  and	  all	  films	  affiliated	  

with	  the	  label.	  For	  example,	  these	  motion	  pictures	  from	  the	  1950s	  have	  been	  

referred	  to	  as	  “commercial	  rip-‐offs	  of	  neorealism,”	  its	  “filiazione	  corrotta”	  or	  even	  

the	  “cascami”	  of	  the	  neorealist	  movement	  (Shiel	  2006:	  112;	  Torri	  1979:	  45;	  

Aristarco	  1975:	  741).	  The	  bulk	  of	  film	  criticism	  from	  the	  1950s	  and	  the	  majority	  of	  

writings	  on	  the	  history	  of	  Italian	  cinema	  pertaining	  to	  the	  decade	  laud	  neorealism	  
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on	  the	  whole	  and	  lambast	  its	  offspring	  as	  lighthearted	  and	  escapist,	  a	  category	  of	  

film	  characterized	  by	  bozzettismo	  and	  anachronism.22	  Bozzetto	  is	  the	  Italian	  term	  for	  

a	  rough	  sketch	  or	  outline;	  in	  the	  context	  of	  postwar	  cinema	  bozzettismo	  refers	  to	  

films	  that	  feature	  an	  approximation	  of	  reality	  as	  opposed	  to	  a	  faithful	  reproduction	  

of	  it.	  Gianni	  Canova	  sheds	  light	  on	  the	  negative	  connotation	  of	  bozzettismo	  when	  

applied	  to	  comedies	  of	  the	  early	  1950s:	  	  

	   	   l’accusa	  che	  viene	  mossa	  in	  genere	  a	  tutti	  questi	  film	  è	  quella	  di	  	  

	   	   bozzettismo:	  usata	  come	  chiave	  facilmente	  liquidatoria	  di	  un	  modo	  di	  	  

	   	   rappresentazione	  ritenuto	  riduttiva	  rispetto	  alle	  tensioni	  etiche	  e	  	  

	   	   drammaturgiche	  della	  stagione	  neorealista.	  (2003:	  259)	  

According	  to	  Bruno	  Torri,	  the	  popular	  forms	  of	  neorealism	  “[spingono]	  unicamente	  

all’evasione”	  and	  espouse	  “una	  rassegnata	  e	  assolutoria	  morale	  di	  accettazione	  

dell’esistente”	  (1979:	  39;	  40).	  Torri’s	  comment	  and	  other	  sweeping	  statements	  like	  

it	  concerning	  Italian	  cinema	  in	  the	  1950s	  ignore	  the	  fact	  that	  certain	  comedies	  that	  

have	  been	  labeled	  as	  pink	  neorealist	  expose	  the	  tensions	  and	  contradictions	  of	  a	  

nation	  in	  transition	  on	  its	  way	  toward	  the	  economic	  boom	  through	  a	  unique	  blend	  of	  

realism,	  incisive	  satire,	  and	  elements	  of	  traditional	  comedy.	  

	   Pink	  neorealism	  is	  the	  result	  of	  a	  number	  of	  conflicting	  factors	  in	  play	  during	  

the	  late	  1940s	  and	  early	  1950s.	  Despite	  the	  fact	  that	  certain	  neorealist	  titles	  were	  

relatively	  successful	  in	  Italian	  theaters,	  many	  of	  these	  motion	  pictures	  did	  not	  excel	  

at	  the	  box	  office,	  especially	  by	  the	  beginning	  of	  the	  1950s.	  Audiences	  soon	  tired	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  For	  numerous	  examples	  of	  such	  writings	  and	  a	  delineation	  of	  the	  prevalent	  
attitudes	  towards	  Italian	  cinema	  in	  the	  1950s,	  see	  Paolo	  Noto’s	  comprehensive	  
volume	  entitled	  Dal	  bozzetto	  ai	  generi.	  Il	  cinema	  italiano	  dei	  primi	  anni	  Cinquanta	  
(2011).	  
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seeing	  the	  misfortunes	  of	  the	  postwar	  era	  played	  out	  on	  screen	  and	  flocked	  to	  genre	  

vehicles	  for	  predictable	  entertainment.	  Furthermore,	  neorealism	  tended	  to	  fare	  

better	  in	  metropolitan	  areas	  among	  the	  educated	  classes	  and	  therefore	  had	  a	  limited	  

impact	  on	  popular	  audiences	  in	  peripheral	  and	  rural	  areas.	  Film	  censorship	  played	  

as	  much	  a	  part	  in	  the	  rapid	  decline	  of	  neorealism	  proper	  as	  Italian	  audience	  

demand:	  the	  difficulty	  in	  securing	  government	  funding	  and	  finding	  producers	  

willing	  to	  take	  risks	  on	  neorealist	  projects	  led	  to	  the	  resurgence	  of	  popular	  genres	  

and	  the	  establishment	  of	  a	  “cinema	  medio”	  to	  appeal	  to	  a	  wide	  national	  audience.	  

Pink	  neorealism	  was	  essential	  to	  this	  process,	  as	  identification	  of	  the	  spectators	  

with	  protagonists	  was	  achieved	  through	  “popular”	  environments	  and	  characters	  

distinguished	  by	  recognizable	  stereotypes.	  An	  important	  aspect	  of	  the	  comedies	  of	  

the	  1950s	  and	  their	  appeal	  throughout	  the	  peninsula	  was	  regional	  characteristics,	  

the	  readily	  identifiable,	  Italian	  elements	  that	  differentiated	  the	  national	  cinema	  from	  

the	  imported	  productions	  flooding	  the	  market.23	  Neorealismo	  rosa	  posed	  a	  solution	  

to	  the	  problem	  of	  audience	  appeal,	  as	  shown	  by	  the	  box-‐office	  success	  of	  both	  its	  

rural	  and	  urban	  forms.	  	  

	   The	  purpose	  of	  this	  chapter	  is	  to	  reevaluate	  neorealismo	  rosa	  and	  the	  

purported	  return	  of	  the	  escapism	  of	  the	  white	  telephone	  comedies	  of	  the	  1930s	  

through	  an	  in-‐depth	  analysis	  of	  Renato	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  speranza	  (1952),	  the	  

motion	  picture	  commonly	  recognized	  as	  the	  first	  pink	  neorealist	  film,	  and	  its	  

relationship	  to	  Luigi	  Comencini’s	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  (1953)	  and	  Dino	  Risi’s	  

Poveri	  ma	  belli	  (1957).	  Although	  the	  asperity	  of	  the	  popular	  cinema	  of	  the	  1950s	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  See	  Daniela	  Treveri	  Gennari’s	  informative	  article	  on	  this	  subject,	  “A	  Regional	  
Charm:	  Italian	  Comedy	  versus	  Hollywood”	  (2009).	  
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reduced	  relative	  to	  neorealism	  proper,	  with	  the	  commentary	  on	  Italian	  society	  

lightened	  by	  comedy,	  I	  will	  argue	  that	  these	  films	  are	  not	  simply	  anachronistic	  

capitulations	  to	  the	  Christian	  Democrat	  administration	  or	  vulgar	  escapist	  products	  

produced	  to	  draw	  Italian	  men	  to	  local	  theaters.	  Contrary	  to	  the	  assumption	  that	  pink	  

neorealism	  is	  “rarely	  in	  tune	  with	  the	  social	  economic	  and	  political	  contemporary	  

background	  [sic]”	  (Fournier	  Lanzoni	  2008:	  21),	  films	  like	  Due	  soldi	  di	  speranza	  

scrutinize	  backward	  social	  mores	  and	  pervasive	  poverty	  in	  Southern	  Italy	  and	  

criticize	  the	  postwar	  administration	  for	  its	  anachronistic	  policies	  and	  indifference	  to	  

the	  difficulties	  facing	  Italian	  soldiers	  returning	  home	  after	  the	  war.	  Castellani’s	  post-‐

neorealist	  project	  also	  documents	  the	  emerging	  crisis	  of	  traditional	  patriarchal	  

society	  and	  the	  clash	  between	  the	  nation’s	  archaic,	  insular	  communities	  and	  the	  

arrival	  of	  modernity.	  These	  films	  had	  a	  considerable	  impact	  on	  future	  comedies	  and	  

were	  also	  essential	  to	  solidifying	  the	  national	  film	  industry	  in	  the	  postwar	  period	  to	  

weather	  the	  threat	  of	  television	  and	  carry	  on	  into	  the	  years	  of	  the	  economic	  boom	  

with	  the	  advent	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  and	  the	  rise	  in	  popularity	  of	  Italy’s	  

auteurs.	  

	   Despite	  the	  revolutionary	  stylistic	  and	  poetic	  innovations	  of	  cinematic	  

neorealism,	  neorealist	  films	  did	  not	  entirely	  sever	  their	  ties	  from	  filmmaking	  under	  

fascism	  nor	  were	  they	  immune	  to	  the	  influences	  of	  established	  genres.	  The	  

prevalence	  of	  “elementi	  ‘comuni’”	  even	  in	  the	  masterworks	  of	  recognized	  neorealist	  

directors	  creates	  one	  of	  the	  greatest	  obstacles	  in	  attempts	  to	  define	  neorealism,	  the	  

movement’s	  “norm[e]”	  and	  deviations	  from	  those	  norms	  (Tinazzi	  1979:	  14).	  Many	  

neorealist	  films	  utilize	  the	  conventions	  of	  genre	  cinema	  to	  appeal	  to	  audiences	  and	  
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transmit	  political	  ideologies	  or	  call	  for	  social	  reforms.	  Alberto	  Lattuada’s	  Senza	  pietà	  

(1948)	  shows	  links	  to	  film	  noir	  and	  gangster	  movies	  and	  Pietro	  Germi’s	  Il	  cammino	  

della	  speranza	  (1950)	  is	  modeled	  on	  American	  westerns.	  In	  Riso	  amaro	  (1949)	  

Giuseppe	  De	  Santis	  adeptly	  mixed	  neorealism	  with	  recognizable	  elements	  of	  

Hollywood	  films,	  including	  musicals	  and	  gangster	  films,	  as	  well	  as	  aspects	  of	  popular	  

culture,	  from	  fotoromanzi	  to	  American	  consumerism	  to	  create	  one	  of	  the	  more	  

successful	  products	  in	  national	  theaters	  in	  the	  year	  of	  its	  release.24	  Although	  De	  

Santis’	  film	  bears	  a	  specific	  message	  on	  the	  individualism	  and	  selfishness	  capitalism	  

encourages	  to	  the	  detriment	  of	  collective	  responsibility,	  its	  long-‐term	  legacy	  is	  due	  

more	  to	  the	  visual	  allure	  of	  Silvana	  Mangano	  than	  to	  its	  leftist	  ideology.	  The	  

elements	  of	  comedy	  in	  films	  such	  as	  Roma	  città	  aperta	  (1945)	  and	  Ladri	  di	  biciclette	  

(1948)	  are	  frequently	  mentioned	  in	  publications	  concerning	  neorealism	  and	  the	  

history	  of	  the	  commedia	  all’italiana;	  neorealism	  was	  therefore	  a	  hybrid	  form	  that	  

was	  closely	  related	  to	  contemporaneous	  popular	  cinema.25	  Renato	  Castellani’s	  

pivotal	  picture,	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  is	  not	  so	  far	  removed	  from	  many	  of	  these	  

critically	  acclaimed	  neorealist	  projects,	  films	  that	  were	  arguably	  “impure”	  forms	  of	  

realism	  from	  the	  outset.	  

	   	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Riso	  amaro	  was	  the	  sixth	  highest	  grossing	  film	  in	  1949	  (Celli	  and	  Cottino-‐Jones:	  
172).	  
25	  See,	  e.g.,	  Bondanella	  (1993:	  52-‐57),	  Marcus	  (1986:	  42-‐44)	  and	  d’Amico	  (1985:	  36-‐
37).	  
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ii.	  Rereading	  Pink	  Neorealism:	  Due	  soldi	  di	  speranza	  (1952)	  

	   	  

	   Giovanni	  Leto,	  one	  of	  few	  scholars	  to	  argue	  for	  Renato	  Castellani’s	  talent	  and	  

the	  quality	  of	  his	  output	  on	  the	  whole,	  summarizes	  the	  critical	  bias	  against	  the	  

director	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  the	  film	  commonly	  considered	  the	  inaugurator	  of	  

pink	  neorealism,	  as	  follows:	  

	   	   Quasi	  tutta	  la	  critica	  ufficiale	  [.	  .	  .]	  lo	  ha	  sempre	  [.	  .	  .]	  accusato	  di	  	  

	   	   bozzettismo,	  di	  carenze	  ideologiche,	  di	  superficialità	  edonistica,	  e	  ha	  	  

	   	   addirittura	  con	  un	  vero	  e	  proprio	  arbitrio	  metodologico	  fatto	  risalire	  	  

	   	   al	  regista	  la	  colpa	  di	  un	  certo	  cinema	  evasivo	  affermatosi	  in	  Italia	  negli	  

	   	   anni	  Cinquanta	  sulle	  rovine	  del	  neorealismo.	  (1991:	  297)	  

The	  lack	  of	  extended	  attention	  to	  Renato	  Castellani’s	  postwar	  films	  following	  these	  

debates	  on	  neorealism	  has	  caused	  many	  of	  these	  prejudices	  to	  persist	  in	  recent	  

histories	  on	  Italian	  cinema.26	  Yet,	  even	  Guido	  Aristarco	  acknowledged	  the	  

superiority	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza	  in	  terms	  of	  the	  verisimilitude	  of	  the	  bozzetti	  

relative	  to	  what	  he	  refers	  to	  as	  the	  “cascami”	  of	  neorealism,	  Comencini’s	  Pane,	  

amore	  e	  fantasia	  and	  Risi’s	  Poveri	  ma	  belli,	  in	  an	  article	  first	  published	  in	  Cinema	  

nuovo	  (1975:	  741-‐46).	  Vittorio	  Spinazzola	  expresses	  a	  similar	  sentiment	  in	  dubbing	  

Comencini’s	  film	  a	  “falso	  rustico”	  when	  compared	  with	  Castellani’s	  more	  accurate	  

portrait	  of	  Southern	  Italy	  (1974:	  105).	  But	  today	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  legacy	  

remains	  linked	  to	  pushing	  Italian	  cinema	  away	  from	  social	  concerns	  toward	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Giovanni	  Leto’s	  article	  in	  Belfagor	  and	  Sergio	  Trasatti’s	  monograph	  (1984)	  are	  
among	  the	  only	  recent	  studies	  of	  Castellani.	  Leto	  provides	  a	  list	  of	  publications	  
pertaining	  to	  the	  director’s	  work	  (1991:	  314).	  
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inoffensive	  arena	  of	  generational	  conflict	  (1974:	  103).	  Frequently	  remembered	  as	  

the	  work	  that	  started	  the	  “trend	  for	  facile	  picturesqueness”	  and	  served	  as	  a	  model	  

for	  Comencini’s	  widely	  criticized	  Pane,	  amore	  series	  (Leprohon	  1972:	  121),	  a	  dearth	  

of	  formal	  analysis	  of	  this	  landmark	  film	  has	  obscured	  Castellani’s	  investigation	  of	  

the	  social	  mores	  and	  specifically	  historical	  and	  cultural	  conditions	  that	  inhibit	  the	  

pursuit	  of	  well-‐being	  of	  young	  Italians	  following	  the	  end	  of	  the	  war.	  

	   Castellani’s	  postwar	  projects	  adumbrate	  certain	  films	  of	  the	  commedia	  

all’italiana,	  in	  particular	  those	  that	  investigate	  repressive	  moral	  codes	  and	  mores	  in	  

force	  in	  Southern	  Italy	  and	  highlight	  the	  ridiculousness	  of	  anachronistic	  laws	  still	  in	  

effect,	  such	  as	  the	  one	  that	  gave	  reduced	  sentences	  for	  murders	  that	  were	  

considered	  honor	  killings	  (i.e.,	  the	  films	  of	  Pietro	  Germi).	  In	  Due	  soldi	  di	  speranza	  

Castellani	  adeptly	  blends	  neorealist	  cinematographic	  techniques,	  most	  notably	  

aspects	  of	  Luchino	  Visconti’s	  style	  from	  La	  terra	  trema	  (1948),	  with	  skills	  he	  learned	  

as	  an	  assistant	  to	  Mario	  Camerini	  on	  some	  of	  the	  most	  popular	  comedies	  of	  the	  

1930s.	  Castellani	  created	  a	  hybrid	  that	  resonated	  with	  popular	  audiences,	  unlike	  La	  

terra	  trema,	  and	  still	  offered	  a	  portrait	  of	  the	  South	  that	  laid	  bare	  the	  issues	  that	  

made	  life	  particularly	  difficult	  in	  the	  years	  following	  the	  war.	  

	   Contrary	  to	  the	  association	  of	  neorealismo	  rosa	  with	  escapist	  entertainment,	  

Castellani’s	  film	  does	  not	  shy	  from	  denouncing	  widespread	  poverty	  and	  the	  lack	  of	  

employment	  opportunities	  after	  the	  end	  of	  the	  war,	  nor	  from	  critiquing	  the	  

backwardness	  of	  the	  social	  mores	  that	  restrict	  the	  mobility	  of	  young	  Italians	  living	  

in	  rural	  parts	  of	  Southern	  Italy.	  Antonio	  and	  Carmela’s	  love	  story,	  central	  to	  Due	  

soldi	  di	  speranza’s	  plot,	  the	  protagonist’s	  optimism,	  and	  playful	  comic	  gags	  render	  an	  
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otherwise	  fierce	  condemnation	  of	  the	  adverse	  effects	  of	  rigid	  patriarchy,	  the	  

inflexibility	  of	  the	  representatives	  of	  the	  Church,	  and	  the	  insensitivity	  of	  the	  

authorities	  more	  palatable	  to	  postwar	  audiences	  and	  more	  acceptable	  to	  the	  

increasingly	  vigilant	  Ufficio	  Centrale	  and	  its	  censorship	  committees.27	  In	  spite	  of	  the	  

fact	  that	  the	  film	  revisits	  certain	  tropes	  associated	  with	  classic	  comedy,	  namely	  the	  

obstacle	  to	  the	  young	  protagonist’s	  goal	  of	  marriage	  created	  by	  opposition	  of	  the	  

love	  interest’s	  father,	  an	  aspect	  of	  the	  plot	  which	  led	  certain	  critics	  to	  decry	  a	  return	  

of	  traditional	  comedy	  along	  the	  lines	  of	  the	  “white	  telephone”	  films	  of	  the	  1930s,	  the	  

barriers	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  are	  demonstrated	  to	  be	  not	  so	  easily	  overcome.	  The	  

expected	  “happy”	  ending	  is	  attainable	  only	  through	  a	  renunciation	  of	  the	  value	  

system	  upheld	  in	  the	  small	  town	  of	  Cusano,	  and	  therefore	  there	  is	  ultimately	  no	  

satisfactory	  integration	  into	  society	  as	  it	  stands.	  Furthermore,	  the	  fate	  of	  Antonio’s	  

sister,	  Giuliana,	  her	  forced	  marriage	  to	  the	  lecherous	  Luigi	  Bellomo,	  functions	  as	  a	  

counterpoint	  to	  Antonio	  and	  Carmela’s	  future	  union,	  thus	  making	  it	  clear	  that	  their	  

devil-‐may-‐care	  defiance	  of	  accepted	  norms	  is	  an	  anomaly	  and	  that	  few	  young	  

Italians	  in	  a	  similar	  situation	  would	  actually	  be	  able	  to	  surmount	  the	  cultural	  and	  

familial	  pressures	  the	  film	  identifies.	  	  

	   In	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  a	  young	  man	  named	  Antonio	  Catalano	  returns	  home	  

after	  the	  end	  of	  the	  war	  to	  his	  mother	  and	  siblings	  in	  a	  provincial	  town	  outside	  of	  

Naples.	  In	  a	  context	  of	  poverty	  and	  pervasive	  unemployment	  worsened	  by	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Due	  soldi	  di	  speranza	  obtained	  a	  relatively	  trouble-‐free	  nulla	  osta	  from	  the	  Ufficio	  
Centrale,	  but	  the	  censors	  did	  insist	  on	  cutting	  a	  significant	  line	  from	  the	  film	  that	  
references	  the	  lack	  of	  freedom	  it	  targets.	  In	  the	  original	  version	  Antonio	  expresses	  
his	  frustration	  by	  exclaiming,	  “Io	  metterò	  al	  mondo	  una	  quarantina	  di	  figli,	  che	  
riusciranno	  a	  gridare	  ciò	  che	  non	  ho	  potuto	  gridare	  io”	  (Argentieri	  1974:	  98).	  
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events	  of	  recent	  history,	  Antonio	  has	  trouble	  finding	  work,	  and	  his	  family	  situation	  

is	  dire	  given	  the	  absence	  of	  a	  father	  to	  share	  the	  fiscal	  burden.	  Antonio	  takes	  up	  a	  

number	  of	  modest	  positions	  throughout	  the	  course	  of	  the	  film,	  from	  helping	  sell	  

vegetables	  at	  the	  local	  market	  to	  assisting	  the	  carriage	  drivers	  in	  making	  the	  

arduous	  journey	  to	  and	  from	  the	  closest	  train	  station	  to	  Naples.	  His	  need	  for	  steady	  

work	  increases	  when	  the	  mutual	  affection	  between	  Carmela	  and	  Antonio	  is	  made	  

known	  to	  her	  father	  Pasquale,	  a	  quick-‐tempered	  fireworks	  vendor;	  he	  opposes	  their	  

union	  because	  Antonio	  cannot	  secure	  a	  permanent	  job.	  Further	  complications	  arise	  

when	  a	  relatively	  wealthy	  older	  man	  named	  Luigi	  Bellomo	  seduces	  Antonio’s	  sister	  

Giuliana	  while	  he	  is	  away	  seeking	  employment	  in	  Naples.	  Unwilling	  to	  carry	  out	  an	  

honor	  killing	  to	  satisfy	  his	  mother’s	  wishes,	  Antonio	  is	  forced	  to	  mediate	  between	  

the	  two	  families	  and	  procure	  the	  funds	  for	  an	  adequate	  dowry.	  Antonio	  finds	  and	  

loses	  additional	  jobs,	  including	  work	  as	  a	  handyman	  for	  the	  local	  church	  and	  

employment	  in	  a	  small	  network	  of	  movie	  theaters	  in	  Naples.	  In	  an	  act	  of	  desperation	  

and	  defiance,	  Antonio	  and	  Carmela,	  frustrated	  by	  their	  situation,	  ultimately	  

renounce	  their	  ties	  to	  Carmela’s	  family	  and	  optimistically	  bank	  on	  a	  more	  positive	  

future	  that	  by	  the	  end	  of	  the	  film	  has	  yet	  to	  show	  any	  sign	  of	  materializing.	  	  

	   Giovanni	  Leto	  believes	  that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  provides	  an	  “affectionate	  

portrait”	  of	  Southern	  Italians	  (1991:	  304),	  aligning	  Castellani’s	  film	  with	  other	  pink	  

neorealist	  products	  that	  view	  traditional,	  rural	  society	  and	  its	  resistance	  to	  

modernization	  and	  change	  in	  a	  positive	  light.	  For	  Peter	  Bondanella,	  it	  is	  a	  “pleasant”	  

movie	  that	  is	  “based	  upon	  endless	  episodes	  employing	  comic	  gags	  and	  local	  color”	  in	  

which	  “the	  only	  real	  link	  to	  the	  neorealist	  tradition	  to	  be	  found	  in	  it	  is	  the	  director’s	  
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authentic	  locations	  and	  his	  interest	  in	  retaining	  the	  flavor	  of	  regional	  dialect”	  (2004:	  

88-‐89).	  Although	  Castellani	  imparts	  an	  endearing	  quality	  to	  some	  of	  the	  more	  

prominent	  characters	  in	  the	  film,	  namely	  Antonio,	  Giuliana,	  Carmela	  and	  her	  

mother,	  the	  director	  foregrounds	  the	  defects	  and	  vices	  of	  virtually	  everyone	  else,	  

from	  the	  local	  priest	  to	  the	  representatives	  of	  the	  police	  force	  in	  Naples.	  This	  is	  most	  

clear	  in	  the	  depiction	  of	  Giacomina,	  Antonio’s	  mother.	  	  

	   Maurizio	  Grande	  observes	  that	  Castellani	  “Disegna	  con	  asprezza	  il	  

personaggio	  della	  madre	  di	  Antonio,	  che	  racchiude	  in	  sé	  tutti	  i	  vizi	  di	  un	  furbesco	  

adattamento	  alla	  miseria,”	  and	  throughout	  the	  film	  she	  demonstrates	  “una	  

aggiacciante	  assenza	  di	  scrupoli	  morali”	  (2003:	  135).	  Yet,	  her	  complete	  lack	  of	  

morals	  is	  not	  only	  due	  to	  an	  adaptation	  to	  long-‐standing	  poverty,	  but	  also	  to	  an	  

obsessive	  preoccupation	  with	  protecting	  the	  image	  of	  the	  family,	  a	  mindset	  

conditioned	  by	  traditional	  attitudes	  towards	  issues	  such	  as	  family	  honor	  and	  the	  

cult	  of	  virginity.	  Alberto	  Cattini	  comments	  that	  the	  film	  is	  marked	  by	  “Personaggi	  

mobili	  e	  vivi	  [	  .	  .	  .	  ]	  avvolti	  da	  una	  comicità	  che	  rivela	  la	  realtà	  e	  i	  valori	  che	  la	  

reggono”	  (2002:	  11).	  Castellani’s	  close	  scrutiny	  of	  local	  customs	  and	  social	  mores	  in	  

the	  rural	  South	  targets	  the	  absurdity	  of	  the	  dominant	  value	  system	  and	  the	  injurious	  

comportment	  it	  elicits.	  Due	  soldi	  di	  speranza	  therefore	  condemns	  the	  suffocating	  

effects	  of	  this	  traditional	  society	  on	  the	  personal	  fulfillment	  of	  the	  town’s	  

inhabitants;	  but	  through	  Antonio’s	  trips	  to	  and	  from	  Naples,	  the	  film	  also	  draws	  

attention	  to	  issues	  facing	  the	  nation	  as	  a	  whole	  during	  the	  reconstruction	  and	  

ultimately	  suggests	  that	  not	  only	  optimism,	  but	  greater	  understanding	  and	  
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cooperation	  among	  Italians,	  both	  in	  the	  countryside	  and	  in	  urban	  centers,	  is	  needed	  

to	  change	  society	  for	  the	  better.	  

	   The	  statement	  that	  opens	  Castellani’s	  film	  establishes	  an	  obvious	  connection	  

to	  the	  neorealist	  movement	  at	  the	  outset	  and	  situates	  Antonio	  and	  Carmela’s	  

struggle	  in	  a	  specific	  geographic	  and	  historical	  context.	  The	  intertitles	  offer	  a	  word	  

of	  thanks	  to	  the	  people	  and	  locations	  of	  Boscotrecase	  for	  their	  integral	  part	  in	  the	  

production,	  thus	  laying	  claim	  to	  an	  authenticity	  of	  setting	  that	  differs	  from	  the	  

fictional	  town	  of	  Sagliena	  in	  which	  the	  action	  of	  Luigi	  Comencini’s	  Pane,	  amore	  e	  

fantasia	  and	  its	  sequel	  unfolds.	  In	  words	  that	  echo	  La	  terra	  trema’s	  description	  of	  

Acitrezza	  and	  its	  environs,	  including	  the	  name	  of	  the	  closest	  metropolitan	  area	  and	  a	  

readily	  identifiable	  geographic	  landmark,	  the	  text	  asserts	  that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  

is	  set	  in	  a	  provincial	  town	  “alle	  falde	  del	  Vesuvio	  presso	  Napoli”	  and	  introduces	  one	  

of	  the	  film’s	  central	  concerns:	  the	  relationship	  between	  the	  modern	  city	  and	  the	  

traditional	  practices	  of	  the	  small	  town	  referred	  to	  as	  Cusano	  in	  the	  film.28	  Whereas	  

Comencini’s	  pane	  e	  amore	  films	  offer	  a	  more	  nostalgic	  take	  on	  life	  in	  the	  countryside	  

through	  an	  idealized,	  fictional	  locale	  with	  no	  direct	  relationship	  to	  an	  urban	  center,	  

Castellani’s	  film	  treats	  the	  “persistence”	  of	  an	  antiquated	  value	  system	  that	  is	  

threatened	  by	  the	  approach	  of	  modernism	  through	  Antonio’s	  trips	  to	  and	  from	  the	  

city	  of	  Naples	  (Tinazzi	  2003:	  246).	  As	  we	  shall	  see,	  neither	  the	  modern	  city	  nor	  the	  

old-‐fashioned,	  rural	  village	  offers	  a	  propitious	  environment	  for	  a	  young	  man	  with	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  The	  declaration	  that	  begins	  La	  terra	  trema	  includes	  the	  following:	  “I	  fatti	  
rappresentati	  in	  questo	  film	  accadono	  in	  Italia,	  e	  precisamente	  in	  Sicilia,	  nel	  paese	  di	  
Acitrezza,	  che	  si	  trova	  sul	  mare	  Ionio	  a	  poca	  distanza	  da	  Catania.”	  
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positive	  outlook	  and	  a	  strong	  work	  ethic	  seeking	  to	  start	  his	  own	  family	  after	  the	  

war’s	  end.	  	  

	   Castellani’s	  most	  obvious	  point	  of	  reference	  in	  terms	  of	  aesthetic	  style	  is	  

Luchino	  Visconti.	  The	  camerawork	  in	  Due	  soldi	  di	  sparanza	  is	  noticeably	  inspired	  by	  

the	  manner	  in	  which	  Visconti	  shoots	  the	  fishing	  village	  of	  Aci	  Trezza	  in	  La	  terra	  

trema.	  The	  similarity	  is	  most	  evident	  in	  intricate	  shots	  featuring	  deep-‐focus	  

photography	  with	  multiple	  planes	  of	  action	  through	  doorframes	  and	  windows	  as	  

well	  as	  around	  corners	  and	  through	  alleyways	  in	  the	  public	  spaces	  of	  the	  small	  town	  

of	  Cusano.	  Henry	  Bacon	  observes	  that	  in	  La	  terra	  trema	  “often	  the	  characters	  are	  

framed	  by	  doors,	  windows,	  mirrors	  and	  the	  like”	  which	  “define	  social	  spheres	  and	  

indicate	  limits”	  (1998:	  46).	  In	  Due	  soldi	  di	  speranza	  Antonio,	  Carmela,	  and	  Giuliana	  

are	  frequently	  boxed	  in	  by	  architectural	  features	  that	  set	  up	  various	  boundaries	  and	  

contrasts,	  such	  as	  the	  frame	  divided	  by	  the	  doorway	  that	  differentiates	  Antonio’s	  

personal	  belief	  system	  from	  that	  of	  his	  mother,	  or	  the	  daily	  life	  of	  Giuliana	  limited	  to	  

activities	  traditionally	  assigned	  to	  women	  within	  the	  walls	  of	  the	  domestic	  space	  

and	  effectively	  demonstrated	  by	  a	  camera	  that	  highlights	  her	  isolation	  and	  

confinement	  by	  juxtaposing	  the	  interior	  of	  the	  home	  with	  the	  world	  outside.	  The	  

partitioning	  of	  space	  and	  the	  divergent	  planes	  of	  action	  delineate	  essential	  

categories	  in	  the	  film,	  such	  as	  the	  opposition	  between	  the	  public	  and	  the	  private	  

realms,	  or	  the	  different	  worldview	  of	  the	  protagonists	  with	  respect	  to	  the	  prevailing	  

attitudes	  and	  beliefs	  in	  Cusano.	  

	   In	  reference	  to	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  cinematography,	  Alberto	  Cattini	  notes	  

that	  “Edifici,	  piazze,	  chiesa,	  strade,	  sono	  ripresi	  di	  sguincio,	  e	  l’obliquità	  sembra	  
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alludere	  al	  disagio	  esistenziale	  dei	  poveri”	  (2002:	  19).	  The	  “oblique”	  shooting	  style	  

adds	  a	  disconcerting	  atmosphere	  that	  conflicts	  with	  certain	  upbeat	  elements	  of	  the	  

film,	  such	  as	  the	  love	  intrigue,	  Antonio’s	  jovial	  attitude,	  and	  the	  often	  cheerful	  

musical	  score,	  the	  features	  that	  many	  critics	  feel	  compromises	  Due	  soldi	  di	  

speranza’s	  polemic.	  The	  restricted	  space	  in	  the	  profilmic	  world,	  skewed	  camera	  

angles	  and	  symbolic	  obstructions	  serve	  to	  undermine	  an	  unequivocally	  positive	  

reading	  of	  quotidian	  life	  in	  the	  provinces	  in	  and	  around	  Naples.	  Not	  only	  does	  this	  

crooked	  camerawork	  refer	  to	  the	  dejection	  of	  the	  poor,	  as	  Alberto	  Cattini	  suggests,	  

but	  it	  also	  alludes	  to	  the	  film’s	  indictment	  of	  a	  host	  of	  negative	  aspects	  of	  life	  in	  

traditional,	  rural	  communities	  in	  the	  South.	  The	  stylistic	  choice	  to	  film	  streets,	  

piazzas,	  and	  facades	  of	  buildings	  at	  an	  angle	  suggests	  an	  antagonistic	  relationship	  

between	  the	  town	  and	  its	  inhabitants,	  for	  the	  open	  spaces	  are	  often	  malevolent	  

territories	  in	  which	  the	  central	  characters	  must	  be	  wary	  of	  harmful	  rumors,	  gossip	  

and	  public	  opinion	  while	  navigating	  through	  them.	  The	  cinematography	  embodies	  

Castellani’s	  statement	  on	  the	  crooked,	  anachronistic	  worldview	  upheld	  by	  the	  

community	  in	  this	  provincial	  town.	  His	  deliberate	  deployment	  of	  figurative	  

cinematography,	  the	  oblique	  camera	  angles	  and	  visual	  obstructions,	  conflicts	  with	  

the	  reassuring	  and	  readily	  identifiable	  cinematic	  language	  of	  traditional	  film	  comedy	  

(i.e.,	  Hollywood	  comedies	  and	  “white	  telephone”	  films)	  and	  communicates	  that	  Due	  

soldi	  di	  speranza	  is	  anything	  but	  a	  simple	  story	  of	  integration	  or	  a	  facile,	  escapist	  

romance.	  

	   Due	  soldi	  di	  speranza	  insistently	  features	  symbolic	  barriers,	  such	  as	  closed	  

doors,	  iron	  gates	  and	  stone	  walls,	  in	  the	  mise-‐en-‐scène	  in	  Cusano	  and	  the	  
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surrounding	  area.	  This	  visual	  motif	  serves	  multiple	  functions:	  it	  represents	  the	  

impediments	  to	  Antonio	  and	  Carmela’s	  goal	  of	  marriage	  in	  the	  plot	  of	  the	  

overarching	  love	  story;	  it	  embodies	  the	  film’s	  underlying	  critique	  of	  the	  institutions	  

and	  the	  restrictive	  codes	  that	  determine	  acceptable	  behavior	  for	  the	  town’s	  

inhabitants;	  and	  it	  references	  the	  postwar	  administration’s	  failure	  to	  address	  

contradictory	  policies	  still	  in	  effect,	  such	  as	  the	  laws	  concerning	  internal	  migration,	  

that	  impede	  young	  men	  like	  Antonio	  from	  finding	  gainful	  employment	  in	  other	  parts	  

of	  the	  peninsula.	  The	  film	  explicitly	  alludes	  to	  the	  threat	  of	  imprisonment	  at	  multiple	  

points:	  first,	  when	  Antonio	  speaks	  with	  the	  marshal	  in	  the	  barracks	  about	  the	  

paucity	  of	  work	  options	  and	  he	  warns	  of	  the	  punishment	  for	  thievery;	  then	  later	  

when	  speaking	  with	  his	  mother	  about	  his	  unwillingness	  to	  go	  through	  with	  an	  honor	  

killing	  that	  would	  also	  place	  him	  behind	  bars.	  The	  snares	  and	  impediments	  to	  

personal	  fulfillment	  are	  plentiful	  in	  Cusano,	  and	  the	  film’s	  symbolism	  implies	  that	  

they	  amount	  to	  more	  than	  the	  simple	  generational	  conflict	  or	  social	  status	  common	  

in	  traditional	  forms	  of	  comedy.	  

	   Noa	  Steimatsky	  notes	  that	  “While	  interiors	  are	  rarely	  entirely	  closed	  in	  La	  

terra	  trema,	  in	  that	  they	  so	  often	  incorporate	  adjacent	  spaces,	  exterior	  spaces	  are	  

never	  quite	  open	  but	  always	  circumscribed	  within	  a	  range	  of	  enframing	  elements	  

themselves	  emphatically	  enclosed	  by	  the	  film	  frame”	  (2008:	  110).	  This	  also	  holds	  

true	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza:	  the	  exteriors	  in	  Castellani’s	  film	  are	  always	  presented	  

with	  lines	  of	  trees,	  conspicuous	  groupings	  of	  cacti,	  rock	  formations,	  stone	  walls	  and	  

the	  like	  that	  deny	  uninhibited	  views	  of	  an	  expansive	  landscape.	  Steimatsky	  explains	  

these	  “enframing	  elements”	  in	  La	  terra	  trema	  in	  terms	  of	  Visconti’s	  “dominating	  
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artistic	  will,	  a	  vision	  that	  grasps	  [the	  landscape]	  as	  ready	  material	  for	  its	  own	  use	  in	  

a	  theatrical	  chorale”	  (2008:	  110).	  Castellani	  achieves	  an	  original	  aesthetic	  that	  

draws	  from	  Visconti	  through	  meticulous	  control	  of	  outdoor	  cinematography.	  In	  Due	  

soldi	  di	  speranza	  these	  hemmed-‐in	  images	  contribute	  to	  the	  sense	  of	  confinement	  

that	  permeates	  Cusano	  as	  well	  as	  the	  surrounding	  countryside	  from	  beginning	  to	  

end.	  

	   The	  scenes	  in	  which	  Antonio	  heads	  to	  and	  from	  Naples	  by	  train	  from	  the	  

nearby	  station	  are	  among	  the	  most	  eloquent	  examples	  of	  figurative	  enclosure	  in	  Due	  

soldi	  di	  speranza.	  A	  more	  conventional	  film	  might	  allude	  to	  distance	  and	  departure	  

by	  depicting	  the	  train	  tracks	  head	  on	  as	  the	  train	  disappears,	  heading	  towards	  a	  

destination	  beyond	  the	  horizon.	  In	  Antonio’s	  visits	  to	  the	  train	  station,	  the	  camera	  

lingers	  on	  the	  tracks	  and	  the	  stones	  on	  the	  ground	  from	  a	  high	  angle,	  thus	  denying	  a	  

full	  view	  of	  the	  train	  or	  a	  panorama	  of	  the	  surrounding	  landscape.	  When	  the	  camera	  

does	  show	  the	  train,	  it	  is	  shot	  from	  an	  oblique	  angle	  and	  a	  portion	  of	  the	  station	  or	  a	  

line	  of	  trees	  squeezes	  the	  frame.	  Antonio	  leaves	  Cusano	  for	  Naples	  multiple	  times	  by	  

train	  only	  to	  inevitably	  return.	  Castellani	  hints	  at	  Antonio’s	  desire	  to	  leave	  his	  

hometown	  with	  Carmela,	  but	  the	  film	  provides	  a	  long	  list	  of	  reasons,	  from	  familial	  

obligations	  to	  the	  nation’s	  laws	  on	  internal	  migration,	  that	  prohibit	  him	  from	  doing	  

so.	  

	   Due	  soldi	  di	  speranza	  shares	  La	  terra	  trema’s	  attention	  to	  the	  importance	  of	  

social	  class	  and	  wealth	  in	  determining	  the	  viability	  of	  marriage	  in	  the	  South.	  The	  

narrator	  in	  Visconti’s	  film	  explains	  that	  “anche	  le	  vicende	  del	  cuore	  a	  Trezza	  sono	  

legate	  al	  lavoro	  e	  alla	  prosperità,”	  and	  the	  unsatisfying	  conclusions	  of	  both	  ‘Ntoni’s	  
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courtship	  of	  Nedda	  and	  Mara’s	  relationship	  with	  Nicola	  demonstrate	  how	  fiscal	  

difficulties	  and	  small	  differences	  in	  social	  status	  take	  precedence	  over	  sentiments	  in	  

Aci	  Trezza.	  The	  same	  traditional	  attitudes	  towards	  marriage,	  including	  the	  

importance	  of	  family	  approval	  and	  gainful	  employment	  as	  crucial	  factors	  in	  dictating	  

the	  feasibility	  of	  a	  union,	  hold	  true	  in	  the	  provincial	  town	  of	  Cusano	  outside	  of	  

Naples.	  The	  procurement	  of	  an	  acceptable	  dowry	  is	  an	  essential	  part	  of	  the	  

completion	  of	  the	  reparatory	  marriage	  between	  Luigi	  Bellomo	  and	  Giuliana,	  nuptials	  

arranged	  to	  defend	  the	  interests	  of	  the	  two	  families	  involved.	  According	  to	  Maurizio	  

Grande,	  the	  institution	  of	  marriage	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  functions	  first	  and	  

foremost	  as	  a	  business	  transaction,	  a	  socially	  and	  economically	  favorable	  “occasion,”	  

for	  personal	  connections	  and	  love	  are	  only	  secondary	  and	  certainly	  not	  guaranteed	  

2003:	  131-‐32).	  	  

	   Bellomo,	  a	  relatively	  wealthy	  landowner	  and	  proprietor	  of	  the	  local	  market,	  

lives	  in	  the	  most	  spacious	  home	  we	  see	  in	  the	  film,	  filled	  with	  an	  abundance	  of	  cured	  

meats	  and	  foodstuffs	  hanging	  from	  the	  ceiling.	  The	  gap	  in	  wealth	  between	  the	  

Catalanos	  and	  the	  Bellomos	  is	  first	  established	  in	  the	  scene	  in	  which	  Luigi	  is	  

introduced	  at	  the	  market	  in	  Cusano.	  While	  Antonio	  works	  frenetically	  to	  sell	  fresh	  

produce	  during	  one	  of	  many	  temporary	  jobs	  he	  holds	  during	  the	  course	  of	  the	  film,	  

Luigi	  sits	  casually	  off	  to	  one	  side	  of	  the	  market	  and	  counts	  a	  thick	  wad	  of	  money.	  

This	  medium	  shot	  of	  Bellomo	  situated	  among	  green	  beans	  and	  leafy	  vegetables	  

communicates	  that	  he	  has	  no	  trouble	  obtaining	  food	  for	  himself	  and	  for	  his	  mother	  

who	  we	  later	  meet	  when	  Antonio	  visits	  his	  home,	  yet	  Giuliana’s	  future	  mother-‐in-‐

law	  is	  still	  eager	  to	  take	  advantage	  of	  Giacomina’s	  desperation	  and	  greedily	  
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demands	  a	  significant	  dowry	  from	  the	  Catalanos	  when	  the	  priest	  mediates	  between	  

Bellomo’s	  mother	  and	  Giacomina	  in	  the	  local	  church.	  

	   The	  narration	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  a	  blend	  of	  documentary	  and	  popular	  

influences,	  both	  attests	  to	  Castellani’s	  neorealist	  lineage	  and	  ensures	  the	  

intelligibility	  of	  the	  plot.	  Like	  Visconti’s	  narrator	  in	  La	  terra	  trema,	  Castellani’s	  voice-‐

over	  is	  delivered	  in	  standard	  Italian	  that	  contrasts	  with	  the	  regional	  specificity	  of	  

the	  language	  spoken	  by	  the	  film’s	  protagonists.	  The	  unidentified	  commentator	  in	  

Due	  soldi	  di	  speranza	  offers	  factual	  information	  on	  the	  town	  and	  the	  local	  geography	  

consistent	  with	  the	  conventions	  of	  documentaries	  as	  well	  as	  details	  on	  the	  

progression	  of	  Antonio	  and	  Carmela’s	  individual	  story.	  His	  remarks	  on	  the	  

topography	  between	  the	  town	  and	  the	  closest	  train	  station	  point	  out	  the	  difficulty	  of	  

the	  steep	  journey	  due	  to	  Boscotrecase’s	  specific	  location	  and	  the	  late	  arrival	  of	  

modernization	  in	  parts	  of	  the	  southern	  countryside.	  Seven	  men	  with	  seven	  horse-‐

drawn	  carriages	  make	  the	  trek	  back	  and	  forth	  between	  Boscotrecase	  and	  the	  distant	  

station.	  The	  matter-‐of-‐factness	  in	  the	  delivery	  of	  the	  narrator’s	  lines	  in	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  contrasts	  with	  the	  melancholy	  tone	  of	  the	  voice-‐over	  in	  La	  terra	  trema;	  the	  

literary	  effect,	  with	  heavy	  use	  of	  metaphor	  to	  communicate	  the	  Valastro	  family’s	  

downfall	  and	  the	  fatalistic	  message	  of	  Visconti’s	  project	  permeates	  his	  language.	  	  

	   In	  an	  interview	  with	  Sergio	  Trasatti,	  Castellani	  states	  that	  he	  often	  uses	  

narrators	  in	  his	  films	  to	  communicate	  effectively	  with	  spectators:	  “Il	  ricorso	  a	  un	  

narratore	  (voce	  fuori	  campo)	  che	  interpreta	  praticamente	  il	  ruolo	  dell’autore	  

semplifica	  il	  processo	  informativo	  [	  .	  .	  .	  ]”	  (cit.	  in	  Trasatti	  1984:	  5).	  Federica	  Villa	  

compares	  the	  voice-‐overs	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  to	  the	  captions	  in	  fotoromanzi	  that	  
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plainly	  explain	  or	  elaborate	  on	  the	  meaning	  of	  the	  images.	  She	  links	  the	  narration	  to	  

various	  forms	  of	  popular	  media	  after	  the	  war,	  including	  illustrated	  magazines,	  radio	  

and	  the	  future	  arrival	  of	  television	  (2003:	  245-‐46).	  The	  specific	  details	  that	  provide	  

insight	  on	  the	  development	  of	  the	  love	  story	  between	  Carmela	  and	  Antonio	  are	  

reminiscent	  of	  illustrated	  magazines,	  but	  the	  narrator’s	  dialogue	  also	  contributes	  to	  

the	  comic	  effect	  of	  the	  film.	  For	  example,	  at	  one	  point	  the	  narrator	  ironically	  states	  

that	  the	  small	  bus	  Antonio	  and	  the	  carriage	  drivers	  purchase	  in	  a	  cooperative	  effort	  

is	  almost	  new	  when	  the	  images	  on	  screen	  indicate	  quite	  the	  opposite,	  for	  the	  vehicle	  

we	  see	  is	  dilapidated	  and	  barely	  functional.	  His	  statements	  also	  contribute	  to	  the	  

film’s	  polemical	  stance	  on	  certain	  issues:	  for	  example,	  when	  Antonio	  runs	  into	  

difficulty	  with	  the	  Neapolitan	  authorities,	  the	  narrator	  explains	  the	  fact	  that	  Antonio	  

is	  treated	  as	  a	  forestiero	  to	  spell	  out	  the	  inimical	  relationship	  between	  the	  city	  and	  

countryside	  and	  the	  prejudice	  against	  rural	  Italians	  encouraged	  by	  the	  law	  on	  

internal	  migration.	  The	  narration	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  therefore	  serves	  a	  number	  

of	  purposes,	  including	  enhancing	  the	  intelligibility	  of	  the	  plot,	  providing	  geographic	  

and	  historic	  particulars	  as	  in	  documentary	  practice,	  and	  by	  becoming	  at	  times	  a	  

comic	  mechanism	  or	  a	  means	  of	  polemic.	  

	   Castellani’s	  deployment	  of	  cinematic	  realism	  approaches	  the	  grotesque	  in	  the	  

casting	  choices	  and	  representation	  of	  certain	  characters	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza.	  

Despite	  the	  fact	  that	  neorealism	  is	  known	  for	  the	  use	  of	  non-‐professional	  actors	  and	  

an	  unadorned	  aesthetic	  style,	  most	  neorealist	  directors	  carefully	  chose	  their	  

protagonists	  and	  often	  sacrificed	  a	  degree	  of	  verisimilitude	  in	  favor	  of	  countenances	  
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that	  would	  not	  entirely	  betray	  audience	  expectations	  for	  attractiveness	  on	  screen.29	  

In	  the	  film’s	  first	  sequence,	  Castellani	  establishes	  his	  connection	  to	  postwar	  realist	  

cinema	  but	  also	  draws	  attention	  to	  neorealism’s	  frequent	  consolation	  to	  spectators	  

by	  introducing	  his	  film	  with	  a	  number	  of	  characters	  that	  jarringly	  conflict	  with	  

notions	  of	  cinematic	  beauty.	  Antonio’s	  mother	  Giacomina	  is	  overweight,	  visibly	  

aged,	  and	  missing	  most	  of	  her	  teeth.	  Her	  outward	  aspect	  combines	  with	  her	  many	  

foibles,	  including	  blatant	  dishonesty,	  a	  propensity	  toward	  gambling,	  and	  gullibility,	  

to	  make	  her	  one	  of	  the	  film’s	  most	  consistent	  sources	  of	  comic	  entertainment.	  The	  

other	  older	  ladies,	  presumably	  members	  of	  the	  extended	  Catalano	  family,	  shown	  

with	  her	  at	  the	  beginning	  of	  the	  film	  are	  equally	  unpleasant	  in	  appearance.	  One	  of	  

them	  is	  marked	  by	  an	  abundance	  of	  hair	  on	  her	  upper	  lip	  and	  another	  is	  jarringly	  

masculine.	  One	  can	  discern	  the	  influence	  of	  these	  unsightly	  but	  comic	  characters	  on	  

certain	  grotesque	  figures	  in	  the	  future	  commedia	  all’italiana,	  such	  as	  Nino	  

Badalamenti’s	  mutilated	  father	  in	  Lattuada’s	  Mafioso	  (1962)	  and	  Fefé’s	  wife,	  Rosalia,	  

with	  her	  unsightly	  mustache	  in	  Divorzio	  all’italiana	  (1961).	  

	   One	  of	  the	  targets	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  satire	  is	  the	  significant	  element	  of	  

theatricality	  underpinning	  quotidian	  life	  in	  the	  provincial	  town	  of	  Cusano.	  Corrado	  

Alvaro,	  in	  a	  review	  of	  the	  film	  published	  in	  Mondo,	  links	  this	  theatricality	  to	  the	  

influence	  of	  the	  commedia	  dell’arte	  and	  the	  longstanding	  tradition	  of	  regional	  comic	  

theater	  and	  its	  stock	  characters	  (qtd.	  in	  Brunetta	  2009:	  87).	  The	  histrionic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  E.g.,	  Vittorio	  De	  Sica	  decided	  to	  substitute	  Franco	  Interlenghi	  and	  Rinaldo	  
Smordoni	  for	  Cappellone	  and	  Scimmietta,	  the	  street	  urchins	  that	  inspired	  Sciuscià	  
(1946),	  because	  they	  were	  “too	  ugly,	  almost	  deformed”	  (qtd.	  in	  Faldini	  and	  Fofi	  
1979:	  113),	  and	  Luchino	  Visconti	  clearly	  took	  appearance	  into	  account	  when	  
choosing	  the	  members	  of	  the	  Valastro	  family	  among	  the	  locals	  in	  Aci	  Trezza	  for	  La	  
terra	  trema.	  
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performances	  of	  many	  of	  the	  town’s	  inhabitants	  factor	  into	  both	  the	  film’s	  appeal	  as	  

comic	  entertainment	  and	  into	  its	  critique	  of	  the	  moral	  codes	  that	  govern	  the	  actions	  

of	  those	  living	  in	  archaic	  southern	  Italian	  villages	  like	  Cusano.	  	  

	   Antonio’s	  mother	  is	  the	  most	  obvious	  example	  of	  this	  sort	  of	  caricature	  in	  

Due	  soldi	  di	  speranza.	  The	  humorous	  portrayal	  of	  her	  returning	  home	  to	  greet	  

Antonio,	  with	  wild	  gesticulations	  and	  expressions	  of	  excitement	  in	  dialect,	  plays	  off	  

of	  the	  stereotype	  of	  the	  doting	  Italian	  mother.	  Yet,	  Castellani’s	  portrayals	  of	  many	  of	  

the	  central	  figures	  are	  not	  simply	  limited	  to	  superficial	  approximations	  of	  

conventional	  images,	  but	  also	  uncover	  the	  belief	  systems	  and	  traditions	  that	  shape	  

their	  comportment.	  Maintaining	  a	  respectable	  family	  reputation	  and	  keeping	  up	  

appearances	  is	  demonstrated	  to	  be	  paramount	  to	  the	  inhabitants	  of	  Cusano,	  in	  

particular	  to	  characters	  such	  as	  Antonio’s	  mother	  and	  Carmela’s	  father.	  	  

	   Theatricality	  is	  essential	  to	  preserve	  this	  public	  image,	  and	  many	  of	  the	  comic	  

sequences	  involving	  Giacomina	  mock	  the	  great	  lengths	  she	  goes	  to	  in	  order	  to	  

sustain	  an	  air	  of	  respectability	  in	  town.	  Giacomina	  is	  the	  clearest	  manifestation	  of	  

the	  damaging	  effects	  of	  the	  traditional	  value	  system	  and	  local	  customs	  on	  the	  

inhabitants	  of	  Cusano.	  Alberto	  Cattini	  erroneously	  claims	  that	  she	  confuses	  her	  lies	  

with	  reality	  and	  bends	  the	  truth	  with	  everyone	  (2002:	  10),	  but	  in	  fact	  her	  actions	  

and	  words	  are	  carefully	  calculated	  in	  order	  to	  manipulate	  a	  given	  situation	  for	  her	  

own	  benefit,	  according	  to	  beliefs	  that	  stem	  from	  backward	  social	  mores	  and	  

traditional	  prejudices.	  The	  commedia	  all’italiana	  adopts	  the	  theme	  of	  theatricality,	  

both	  in	  satirical	  representations	  of	  honor	  and	  the	  family	  in	  the	  South	  in	  Pietro	  Germi	  
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films,	  and	  in	  the	  absurdity	  of	  the	  behavior	  of	  the	  middle	  classes,	  politicians,	  church	  

representatives,	  lawers,	  etc.,	  accompanying	  the	  economic	  boom.30	  

	   The	  scene	  in	  which	  Giacomina	  blatantly	  lies	  to	  a	  police	  officer	  about	  how	  she	  

acquired	  the	  rabbit	  that	  she	  stole	  for	  a	  meal	  to	  celebrate	  Antonio’s	  return	  is	  a	  prime	  

example	  of	  her	  comportment.	  This	  anecdote	  near	  the	  beginning	  of	  the	  film	  

introduces	  a	  number	  of	  characteristics	  of	  daily	  life	  in	  Cusano	  that	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  mocks.	  The	  mother’s	  distrust	  of	  the	  authorities	  is	  indicative	  of	  her	  support	  

of	  the	  tradition	  of	  omertà	  whereby	  silence	  or	  falsification	  is	  preferable	  to	  

cooperation	  with	  outsiders.	  Guiliana	  is	  mortified	  by	  the	  police	  presence	  in	  their	  

home	  and	  voices	  her	  concern	  over	  what	  the	  townspeople	  will	  think	  of	  a	  family	  of	  

“disonesti,”	  therefore	  demonstrating	  the	  importance	  of	  protecting	  the	  family	  name	  

from	  potential	  damage	  caused	  by	  gossip	  and	  hearsay.	  Antonio	  suggests	  to	  the	  officer	  

that	  he	  pay	  the	  fine	  and	  give	  the	  sum	  to	  the	  victim	  of	  the	  theft;	  his	  insistence	  on	  

honesty	  demonstrates	  that	  his	  personal	  moral	  code	  is	  different	  from	  that	  of	  his	  

mother.	  The	  defense	  of	  the	  family	  and	  the	  opposition	  between	  the	  private	  space	  of	  

the	  Catalano	  home	  and	  the	  town	  of	  Cusano	  is	  synthesized	  in	  the	  shot	  of	  Antonio	  

holding	  his	  mother	  that	  is	  framed	  by	  the	  doorway.	  One	  can	  discern	  the	  Viscontian	  

influence	  in	  this	  frame	  within	  a	  frame	  containing	  an	  additional	  mounted	  family	  

picture	  in	  the	  background	  of	  the	  composition.	  Here	  the	  photograph	  suggests	  a	  long-‐

standing	  Catalano	  history	  and	  Antonio’s	  new	  role	  as	  the	  patriarch	  and	  guardian	  of	  

the	  household	  given	  the	  absence	  of	  his	  father.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  E.g.,	  the	  elaborate	  spectacles	  Don	  Vincenzo	  orchestrates	  to	  relay	  intended	  
messages	  to	  the	  townspeople	  and	  manipulate	  public	  opinion	  in	  the	  defense	  of	  the	  
Ascalone	  family	  name	  in	  Sedotta	  e	  abbandonata.	  
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	   The	  intertitles	  in	  the	  beginning	  of	  Visconti’s	  La	  terra	  trema	  state	  that	  “La	  

lingua	  italiana	  non	  è	  in	  Sicilia	  la	  lingua	  dei	  poveri,”	  and	  Castellani’s	  film	  shows	  that	  it	  

is	  not	  the	  language	  of	  the	  poor	  in	  Naples	  and	  the	  surrounding	  area	  either.	  The	  

expressive,	  relatively	  authentic	  language	  plays	  an	  integral	  part	  in	  Due	  soldi	  di	  

speranza’s	  verisimilitude	  and	  in	  its	  appeal	  as	  comic	  entertainment.	  The	  dialogue,	  

referred	  to	  as	  a	  “napoletano	  universale”	  by	  Sergio	  Trasatti	  because	  it	  consists	  of	  

regionally	  specific	  pronunciation	  and	  diction	  that	  is	  still	  readily	  intelligible	  to	  

Italians	  across	  the	  peninsula	  (1984:	  57),	  surpasses	  other	  pink	  neorealist	  projects	  in	  

its	  authenticity.	  During	  the	  scene	  in	  which	  Antonio	  speaks	  with	  the	  marshal	  in	  the	  

local	  office	  of	  the	  Carabinieri	  after	  he	  returns	  from	  the	  war,	  the	  representative	  of	  the	  

military	  police	  chastises	  him	  for	  not	  picking	  up	  standard	  Italian	  despite	  the	  fact	  that	  

he	  spent	  eleven	  months	  in	  the	  city	  during	  his	  period	  of	  service.	  Antonio’s	  response	  

draws	  attention	  to	  how	  alien	  the	  artificial	  language	  modeled	  largely	  on	  Tuscan	  

literary	  Italian	  is	  to	  his	  own	  patois:	  “Signor	  Maresciallo,	  se	  volessi	  toscaneggià,	  farei	  

la	  figura	  del	  fesso,	  invece	  quando	  parlo	  il	  dialetto	  mio	  mi	  capisco.”	  Other	  

characteristics	  of	  his	  pronunciation	  and	  diction,	  from	  the	  use	  of	  the	  Neapolitan	  term	  

guaglione	  to	  regional	  verb	  forms	  such	  as	  the	  first	  person	  singular	  of	  the	  verb	  sapere	  

(i.e.,	  saccio),	  connects	  Antonio’s	  manner	  of	  speaking	  to	  a	  specific	  geographic	  area	  

and	  popular	  social	  class.	  Language,	  in	  addition	  to	  the	  vast	  differences	  between	  the	  

North	  and	  South	  and	  the	  city	  and	  the	  countryside,	  points	  to	  the	  fragmentary	  nature	  

of	  the	  nation	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  war	  and	  constitutes	  one	  of	  many	  barriers	  to	  

social	  and	  geographic	  mobility	  that	  the	  film	  uncovers.	  
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	   Although	  the	  critique	  of	  the	  Church	  in	  Castellani’s	  film	  is	  not	  as	  vitriolic	  as	  

that	  of	  Monicelli’s	  in	  Totò	  e	  Carolina,	  one	  can	  identify	  the	  presence	  of	  the	  “spirito	  

laico”	  that	  the	  Tuscan	  director	  associates	  with	  Italian	  style	  comedy	  in	  the	  link	  

between	  the	  damaging	  social	  mores	  in	  Cusano	  and	  Catholic	  ideology	  (Mondadori	  

2005:	  36),	  the	  ridiculousness	  of	  the	  clergy’s	  unfounded	  prejudices,	  and	  a	  satirical	  

take	  on	  the	  Church’s	  chief	  representative	  in	  town.	  The	  priest’s	  life	  of	  relative	  luxury	  

and	  his	  lethargy	  are	  played	  up	  at	  a	  number	  of	  points	  in	  the	  film,	  for	  example	  when	  

he	  is	  shown	  strolling	  through	  the	  church	  grounds	  with	  an	  ostentatious	  parasol	  or	  

during	  the	  scene	  in	  which	  he	  is	  seated	  in	  a	  chair	  in	  the	  shade,	  fanning	  himself	  with	  

what	  appears	  to	  be	  a	  feather	  duster.	  When	  the	  priest	  interacts	  with	  the	  

townspeople,	  he	  is	  visibly	  irked	  and	  often	  condescending.	  The	  local	  priest	  mediates	  

between	  Antonio’s	  mother	  and	  Luigi	  Bellomo’s	  mother	  in	  order	  to	  arrange	  

Giuliana’s	  marriage,	  but	  he	  functions	  as	  more	  of	  a	  “parroco-‐notaio”	  than	  a	  pacifier	  in	  

determining	  the	  particulars	  of	  the	  dowry	  (Grande	  2003:	  135-‐36),	  and	  the	  grim	  

ceremony	  that	  follows	  as	  a	  result	  of	  it	  can	  hardly	  be	  considered	  an	  admirable	  

achievement.	  

	   The	  film	  criticizes	  the	  Church’s	  unfounded	  demonization	  of	  communism	  in	  

the	  scene	  when	  the	  priest	  fires	  Antonio	  from	  his	  post	  as	  a	  handyman	  because	  he	  has	  

been	  working	  clandestinely	  for	  the	  party	  in	  Naples	  at	  night	  to	  make	  money	  to	  set	  

aside	  for	  his	  future	  with	  Carmela.	  The	  head	  of	  the	  local	  church	  considers	  neither	  the	  

paucity	  of	  work	  available	  in	  town	  nor	  gives	  Antonio	  a	  chance	  for	  forgiveness	  when	  

he	  callously	  orders	  his	  assistant,	  Rosario,	  to	  eject	  him	  from	  his	  quarters.	  His	  

acrimonious	  command,	  “Buttalo	  fuori!	  Fuori!”	  is	  hardly	  consistent	  with	  the	  Christian	  
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concept	  of	  charity.	  A	  medium	  close-‐up	  of	  the	  portly	  priest	  eating	  comfortably	  at	  his	  

desk	  points	  out	  what	  the	  loss	  of	  the	  job	  means	  to	  Antonio.	  The	  mise-‐en-‐scène	  of	  the	  

shot	  of	  the	  reverend	  underscores	  the	  irony	  in	  his	  comportment:	  while	  he	  enjoys	  a	  

large	  bowl	  of	  soup	  and	  a	  loaf	  of	  bread	  donning	  clerical	  garb	  with	  a	  white	  tablecloth	  

tucked	  under	  his	  chin,	  he	  is	  indifferent	  to	  Antonio’s	  situation	  and	  to	  the	  family	  that	  

depends	  on	  his	  meager	  pay	  for	  sustenance.	  The	  priest’s	  secure	  position	  and	  the	  

lifestyle	  it	  affords	  in	  Cusano	  hardly	  permits	  an	  understanding	  of	  the	  plight	  of	  the	  

impoverished	  townspeople.	  	  

	   The	  most	  conspicuous	  appearance	  of	  Catholic	  iconography	  in	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  is	  the	  large	  statue	  of	  Christ	  on	  the	  cross	  on	  the	  wall	  during	  Antonio’s	  

conversation	  with	  the	  marshal	  in	  his	  office	  in	  the	  barracks	  shortly	  after	  he	  returns	  

to	  town.	  He	  meets	  with	  the	  head	  of	  the	  military	  police	  force	  in	  order	  to	  obtain	  a	  

signature	  to	  officially	  complete	  his	  period	  of	  service	  and	  to	  inquire	  about	  help	  in	  

finding	  some	  form	  of	  employment.	  The	  composition	  of	  the	  frame	  in	  the	  shot	  of	  the	  

office	  after	  Antonio	  enters	  is	  dominated	  by	  Christ	  on	  the	  cross,	  with	  the	  marshal	  

seated	  at	  the	  desk	  below	  and	  slouching	  in	  his	  chair,	  hinting	  at	  the	  primacy	  of	  the	  

Church	  over	  the	  local	  authorities	  as	  well	  as	  the	  close	  relationship	  between	  the	  

Church	  and	  the	  conservative	  elements	  of	  the	  postwar	  republic.	  	  

	   Antonio’s	  question	  about	  work	  prospects	  and	  the	  marshal’s	  dismissive	  

response	  and	  obvious	  irritation	  over	  it	  suggests	  the	  government’s	  failure	  to	  provide	  

adequate	  support	  or	  work	  opportunities	  for	  veterans,	  especially	  in	  the	  South:	  

	   	   ANTONIO.	  Signor	  maresciallo,	  io	  aggio	  servito	  il	  governo	  per	  undici	  	  

	   	   	   mesi	  abbondanti.	  Mi	  potete	  aiutare	  a	  trovare	  un	  lavoro?	  	  



	  

	  

	  

105	  

	   	   MARESCIALLO.	  Tutti	  voialtri	  militari	  mi	  venite	  con	  questa	  suonata!	  

	   	   ANTONIO.	  Signor	  maresciallo,	  per	  cambiare	  la	  suonata,	  	   	   	  

	   	   	   abbisognerebbe	  cambiare	  ‘o	  direttore,	  no	  i	  musicanti.	  

The	  sequence	  criticizes	  the	  dominant	  forces	  in	  postwar	  politics	  and	  suggests	  the	  

need	  for	  new	  ideas	  and	  changes	  in	  leadership.	  When	  taken	  into	  consideration	  

alongside	  the	  marshal’s	  comments	  on	  Antonio’s	  failure	  to	  pick	  up	  the	  standardized	  

form	  of	  Italian	  held	  dear	  by	  Mussolini’s	  regime,	  Castellani	  hints	  that	  the	  necessary	  

alteration	  of	  the	  nation	  stems	  from	  a	  disconcerting	  continuity	  between	  Italy	  under	  

fascism	  and	  the	  new	  republic.	  When	  the	  marshal	  expresses	  his	  concern	  over	  

Antonio’s	  “ideas,”	  the	  young	  veteran’s	  disingenuous	  reply	  contains	  an	  implicit	  

critique	  of	  the	  fact	  that	  talk	  of	  change	  or	  an	  expression	  of	  dissent	  is	  dangerous	  in	  a	  

small	  town	  kept	  under	  the	  watchful	  eye	  of	  the	  Church	  and	  the	  local	  authorities:	  

“State	  tranquillo,	  signor	  maresciallo	  ch’io	  sono	  ‘nu	  buono	  guaglione	  e	  lo	  saccio	  che	  le	  

idée	  in	  testa	  non	  ne	  debbo	  tenere.”	  Castellani,	  well	  aware	  of	  the	  growing	  threat	  of	  

censorship	  to	  any	  and	  all	  forms	  of	  cinema	  impegnato	  by	  the	  early	  fifties,	  partly	  veils	  

dissatisfaction	  with	  Italian	  institutions	  through	  Antonio’s	  careful	  retort	  to	  the	  local	  

authorities	  that	  nonetheless	  betrays	  a	  degree	  of	  frustration	  with	  the	  situation	  as	  it	  

currently	  stands.	  The	  scene	  in	  the	  marshal’s	  office	  points	  to	  the	  conservative	  

elements	  in	  postwar	  Italy,	  firmly	  rooted	  in	  the	  South,	  that	  discourage	  open	  political	  

debate	  and	  stymie	  efforts	  to	  change	  the	  status	  quo.	  	   	  

	   Carmela	  makes	  her	  first	  appearance	  at	  the	  end	  of	  the	  scene	  in	  which	  Antonio	  

and	  the	  other	  local	  men	  wait	  listlessly	  in	  the	  piazza	  by	  the	  church.	  The	  separation	  of	  

the	  young	  ladies	  from	  the	  men	  according	  to	  local	  custom	  and	  the	  rigid	  categories	  
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assigned	  to	  men	  and	  women	  in	  the	  Catholic	  tradition,	  adamantly	  defended	  by	  the	  

Church	  during	  the	  postwar	  period	  from	  the	  threat	  of	  modernity	  and	  

Americanization,	  is	  reflected	  by	  the	  camera’s	  distance	  and	  the	  composition	  of	  the	  

frame	  when	  Carmela	  looks	  in	  the	  direction	  of	  the	  protagonist.	  Carmela	  spies	  Antonio	  

from	  the	  corner	  of	  a	  street	  on	  the	  opposite	  side	  of	  the	  piazza	  with	  a	  group	  of	  

younger	  girls;	  the	  men	  are	  shown	  in	  long	  shot	  on	  the	  right	  and	  the	  women	  in	  

medium	  shot	  on	  the	  left.	  The	  frame,	  divided	  vertically	  by	  the	  corner	  of	  the	  building	  

around	  which	  Carmela	  peers,	  and	  the	  gate	  by	  the	  church	  that	  the	  men	  lean	  against	  in	  

the	  distance,	  point	  to	  the	  root	  cause	  of	  the	  partitioning	  of	  the	  sexes:	  the	  teachings	  of	  

the	  Catholic	  Church	  and	  its	  support	  of	  a	  traditional	  patriarchal	  society,	  the	  cult	  of	  

virginity	  and	  its	  effect	  on	  opportunities	  for	  mingling	  of	  the	  sexes	  in	  public	  spaces.	  

For	  this	  reason,	  the	  young	  protagonists	  frequently	  meet	  in	  the	  countryside	  on	  the	  

edge	  of	  town	  where	  they	  are	  able	  to	  interact	  more	  freely.	  

	   In	  reference	  to	  the	  relative	  weight	  of	  the	  male	  and	  female	  protagonists,	  

Sergio	  Trasatti	  observes	  that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  “Fa	  perno	  sul	  personaggio	  

maschile	  [	  .	  .	  .	  ]	  ma	  sostanzialmente	  rientra	  in	  quei	  non	  pochi	  film	  di	  Castellani	  dove	  

la	  donna	  svolge	  un	  ruolo	  emblematico”	  (1984:	  57).	  The	  film	  affirms	  the	  growing	  

importance	  of	  women	  in	  Italian	  cinema	  in	  the	  1950s,	  a	  decade	  in	  which	  female	  

characters	  frequently	  assumed	  roles	  as	  central	  protagonists	  and	  often	  equaled	  or	  

took	  precedence	  over	  their	  male	  counterparts.	  This	  trend	  began	  with	  the	  rebirth	  of	  

Italian	  cinema	  after	  World	  War	  II,	  signaled	  by	  Anna	  Magnani’s	  Pina	  in	  Roma	  città	  

aperta,	  the	  decisive	  break	  with	  the	  tradition	  of	  passive	  roles	  for	  women	  in	  films	  

made	  under	  Fascism.	  The	  postwar	  period	  marked	  the	  beginning	  of	  a	  long	  process	  of	  
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female	  emancipation,	  and	  by	  the	  1950s	  women	  expressed	  themselves	  more	  freely	  

than	  they	  had	  in	  the	  past.	  

	   With	  “the	  development	  of	  modern	  fashion,	  the	  massive	  use	  of	  feminine	  

imagery	  in	  advertising	  and	  the	  availability	  of	  cosmetics”	  young	  women	  became	  

increasingly	  visible	  and	  placed	  greater	  emphasis	  on	  appearance	  than	  they	  had	  in	  the	  

past	  (Gundle	  2007:	  127).	  Carmela’s	  comportment	  and	  style	  of	  dress	  evince	  the	  

dissemination	  of	  modern	  influences	  across	  the	  peninsula	  after	  the	  end	  of	  the	  war	  

and	  the	  resistance	  of	  the	  traditional	  Southern	  Italian	  society	  to	  these	  new	  styles	  and	  

the	  independence	  it	  encourages.	  When	  Carmela	  visits	  the	  beauty	  shop	  to	  cut	  her	  

traditional	  braids	  and	  perm	  her	  hair	  in	  the	  hope	  of	  attracting	  Antonio’s	  attention,	  

the	  walls	  of	  the	  locale	  are	  filled	  with	  advertisements	  and	  images	  of	  glamorous	  

women	  donning	  modern	  apparel	  cut	  from	  popular	  magazines	  that	  attest	  to	  the	  

incipient	  emphasis	  on	  beauty	  and	  style	  as	  a	  means	  of	  personal	  expression.	  The	  

stylist	  possesses	  the	  latest	  in	  gadgetry;	  Carmela	  is	  seated	  next	  to	  a	  complex	  series	  of	  

tubes	  and	  lamps	  presumably	  used	  for	  perms	  and	  coloring.	  As	  Carmela	  gets	  up	  to	  

leave	  the	  shop,	  she	  checks	  her	  appearance	  in	  the	  mirror,	  a	  sign	  of	  a	  newfound	  

concern	  for	  appearance	  and	  the	  passage	  from	  childhood	  to	  adulthood.	  Up	  until	  this	  

point,	  Carmela	  is	  shown	  with	  the	  other	  young	  girls;	  afterwards	  she	  is	  independent,	  

often	  navigating	  Cusano	  or	  attending	  to	  her	  work	  on	  her	  own.	  Carmela’s	  wardrobe	  

in	  the	  film	  consists	  of	  light	  colors	  and	  flower	  print	  dresses	  and	  contrasts	  sharply	  

with	  Antonio’s	  sister,	  Giuliana,	  and	  the	  older	  women	  in	  town	  who	  wear	  austere,	  

black	  garments	  with	  veils	  over	  their	  heads.	  Carmela’s	  attire	  is	  indicative	  of	  her	  

resistance	  to	  traditional	  notions	  of	  acceptable	  behavior	  for	  women	  in	  the	  South,	  an	  
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issue	  that	  causes	  much	  of	  the	  tension	  between	  her	  and	  her	  father,	  Pasquale,	  a	  

stubborn	  representative	  of	  old-‐fashioned	  gender	  roles	  and	  family	  structure.	  

	   On	  the	  other	  hand,	  Antonio’s	  sister	  Giuliana	  is	  a	  prototypical	  product	  of	  the	  

reigning	  code	  of	  conduct	  for	  unmarried	  Italian	  women.	  She	  is	  listless,	  always	  

dressed	  in	  black,	  including	  during	  her	  clandestine	  wedding	  to	  Luigi	  Bellomo,	  and	  

largely	  confined	  to	  walls	  of	  the	  Catalano	  family	  home.	  Giuliana	  is	  often	  shown	  

sewing	  just	  inside	  the	  doorframe,	  separated	  from	  the	  world	  outside.	  She	  does	  not	  

share	  Antonio’s	  gregariousness	  or	  optimism,	  as	  demonstrated	  by	  her	  pessimistic	  

thoughts	  on	  his	  employment	  prospects	  after	  his	  return	  home.	  Giuliana’s	  slow	  

movement	  and	  reserved	  nature	  contrasts	  with	  sprightly	  Carmela	  and	  her	  frequent	  

flights	  from	  Cusano	  against	  her	  parent’s	  wishes.	  The	  film	  communicates	  that	  

Giuliana	  longs	  to	  live	  differently	  in	  moments	  when	  she	  gazes	  beyond	  the	  limits	  of	  

the	  domestic	  space,	  but	  she	  has	  grown	  accustomed	  to	  isolation	  to	  avert	  the	  

predatory	  products	  of	  the	  cult	  of	  virginity	  like	  Luigi	  Bellomo	  and	  the	  prying	  eyes	  

and	  malevolent	  gossip	  of	  the	  townspeople.	  The	  damaging	  effects	  of	  the	  local	  social	  

mores	  in	  relation	  to	  the	  options	  available	  to	  young	  women	  for	  personal	  fulfillment	  

are	  manifested	  in	  Giuliana’s	  outlook	  and	  demeanor.	  She	  is	  the	  most	  obvious	  victim	  

in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  of	  the	  lack	  of	  freedom	  afforded	  to	  women	  in	  traditional	  

Southern	  communities	  like	  Cusano,	  and	  serves	  as	  a	  younger	  counterpart	  to	  

Carmela’s	  mother	  Maria	  Rosa,	  “la	  moglie	  serva,	  la	  madre	  succube,	  che	  mai	  o	  quasi	  

osa	  prendere	  la	  parola”	  in	  the	  Artù	  home	  for	  fear	  of	  her	  tyrannical	  husband	  (Cattini	  

2002:	  10).	  	  
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	   The	  brief	  scene	  that	  follows	  the	  agreement	  between	  Giacomina	  and	  

Bellomo’s	  mother	  concerning	  Giuliana’s	  marriage	  in	  the	  church	  constitutes	  one	  of	  

the	  film’s	  strongest	  statements	  on	  Giuliana’s	  situation	  as	  a	  woman	  in	  Cusano.	  The	  

camera	  frames	  her	  in	  medium	  close-‐up	  while	  she	  sews	  outside	  in	  the	  sun	  in	  one	  of	  

the	  only	  instances	  in	  which	  Giuliana	  is	  shown	  outdoors.	  She	  hears	  the	  church	  bells	  

chime	  and	  looks	  up	  toward	  the	  sky	  with	  a	  forlorn	  expression	  on	  her	  face;	  here	  the	  

sound	  emanating	  from	  the	  bell	  tower	  functions	  as	  a	  knell,	  a	  reminder	  of	  the	  

inevitable	  marriage	  that	  will	  seal	  her	  unhappy	  end	  with	  Luigi	  Bellomo,	  and	  also	  

implicates	  the	  Church	  for	  its	  support	  of	  reparatory	  marriages.	  Giuliana’s	  sister	  

warns	  her	  of	  someone	  coming	  and	  advises	  that	  she	  get	  inside:	  “Sta	  attento	  che	  passa	  

gente.	  Il	  sole	  lo	  prenderai	  quando	  sarai	  maritata.”	  The	  viewer	  understands	  the	  irony	  

in	  her	  statement,	  as	  little	  sun	  will	  reach	  Giuliana	  after	  the	  gloomy	  ceremony.	  

Castellani	  takes	  care	  to	  contrast	  deep	  shadow	  from	  the	  outside	  wall	  and	  in	  the	  

doorway	  of	  the	  Catalano	  family	  home	  with	  the	  reference	  her	  sister	  makes	  to	  the	  sun.	  

The	  passerby	  is	  in	  fact	  Carmela,	  the	  female	  counterpoint	  to	  Giuliana,	  singing	  happily	  

and	  wearing	  a	  lightly	  colored	  flower	  print	  dress,	  whose	  appearance	  and	  demeanor	  

conflicts	  with	  Giuliana	  and	  her	  sister.	  Castellani	  juxtaposes	  Giuliana,	  the	  sacrificial	  

victim	  of	  the	  cult	  of	  virginity	  and	  the	  traditional	  code	  of	  conduct	  for	  women,	  with	  

Carmela,	  a	  product	  of	  the	  new	  wind	  of	  change	  accompanying	  the	  reconstruction	  and	  

the	  years	  leading	  up	  to	  the	  economic	  boom.	  

	   Carmela’s	  mistreatment	  at	  the	  hands	  of	  her	  father,	  Pasquale	  Artù,	  is	  a	  

recurring	  motif	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza.	  The	  first	  instance	  of	  this	  violence	  occurs	  

after	  Carmela	  cuts	  her	  hair	  in	  order	  to	  impress	  Antonio.	  Pasquale	  slaps	  her	  for	  
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defying	  his	  authority	  by	  acting	  without	  permission.	  Her	  attempt	  to	  assert	  her	  

individuality	  is	  unacceptable	  to	  her	  overbearing	  father.	  In	  each	  and	  every	  domestic	  

scene	  that	  takes	  place	  in	  the	  Artù	  household,	  Carmela	  is	  either	  physically	  or	  verbally	  

abused	  by	  Pasquale.	  His	  trade	  as	  a	  fireworks	  vendor	  metaphorically	  represents	  his	  

explosive	  temper	  and	  unpredictable,	  violent	  outbursts.	  Pasquale’s	  brutality	  is	  linked	  

directly	  to	  the	  domestic	  space	  in	  the	  first	  scene	  in	  which	  he	  appears	  when	  a	  firework	  

goes	  off	  inside	  the	  Artù	  home.	  Although	  the	  abuse	  is	  often	  treated	  comically,	  for	  

example	  when	  Carmela	  sings	  in	  response	  to	  a	  slap	  following	  the	  father’s	  brutal	  

threat	  to	  knock	  her	  out	  cold	  if	  she	  happens	  to	  be	  lying	  to	  him,	  the	  persistence	  of	  the	  

ill-‐treatment	  and	  the	  unusual	  emphasis	  on	  this	  domestic	  violence	  for	  a	  film	  made	  in	  

the	  early	  1950s	  makes	  a	  novel	  statement	  on	  the	  harmful	  effects	  of	  unchecked	  

patriarchal	  dominance.	  Carmela’s	  irascible	  father	  Pasquale	  is	  an	  obvious	  model	  for	  

memorable	  characters	  from	  the	  future	  commedia	  all’italiana,	  most	  notably	  the	  

outrageous	  Vincenzo	  Ascalone	  (played	  by	  Saro	  Urzì)	  in	  Germi’s	  Sedotta	  e	  

abbandonata.	  Germi’s	  frequent	  use	  of	  metaphors,	  such	  as	  with	  the	  steam	  whistle	  on	  

the	  train	  or	  the	  explosion	  at	  the	  mine,	  to	  gauge	  Vincenzo’s	  temper	  most	  likely	  draw	  

from	  Pasquale’s	  fireworks.	  

	   The	  scene	  in	  which	  Carmela	  is	  shown	  chained	  to	  her	  bed	  with	  studded	  leg	  

cuffs	  as	  punishment	  for	  sneaking	  out	  to	  figure	  out	  where	  Antonio	  has	  been	  going	  at	  

night	  provides	  an	  obvious	  comment	  on	  Carmela’s	  status	  as	  a	  young	  girl	  in	  a	  

traditional	  home	  environment.	  Carmela’s	  treatment	  as	  an	  animal	  is	  made	  clear	  

when	  she	  barks	  like	  a	  dog	  in	  response	  to	  her	  mother’s	  pleas	  to	  tell	  her	  father	  where	  

she	  has	  been.	  Much	  like	  other	  moments	  in	  which	  Pasquale	  strikes	  his	  daughter,	  
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Carmela	  sings	  in	  order	  to	  cope	  with	  this	  inhuman	  form	  of	  discipline.	  The	  comic	  tone	  

of	  many	  of	  the	  abuse	  scenes	  lightens	  the	  asperity	  of	  Castellani’s	  critique	  and	  most	  

likely	  helped	  the	  film	  avoid	  issues	  with	  censorship	  that	  had	  already	  begun	  to	  

threaten	  contemporaneous	  national	  productions,	  but	  the	  message	  delivered	  by	  

likening	  Carmela’s	  treatment	  to	  that	  of	  a	  domestic	  animal	  is	  clear	  despite	  the	  fact	  

that	  it	  is	  paired	  with	  humor.	  In	  this	  sequence	  the	  comedy	  is	  incongruous	  with	  

unsettling	  elements	  of	  the	  mise-‐en-‐scène,	  including	  the	  darkness	  of	  the	  room,	  the	  

prominent	  sullied	  bedpan	  in	  the	  corner	  of	  the	  frame	  and	  the	  small	  glass	  of	  water	  

that	  has	  most	  likely	  been	  Carmela’s	  only	  food	  or	  drink	  since	  she	  was	  first	  shackled	  

to	  the	  bedpost.	  Due	  soldi	  di	  speranza	  provides	  an	  uncommon	  caricature	  of	  the	  

violent,	  abusive	  patriarch	  and	  a	  statement	  on	  the	  position	  of	  women	  in	  the	  1950s	  

that	  proves	  that	  comic	  portrayals	  of	  contentious	  issues	  do	  not	  entirely	  obscure	  the	  

impact	  of	  the	  social	  commentary.	  	  

	   One	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  central	  concerns	  is	  the	  notion	  of	  family	  honor	  

in	  the	  South	  and	  the	  harm	  it	  causes	  to	  those	  expected	  to	  defend	  it.	  In	  Love	  Italian	  

Style,	  Gabriella	  Parca	  provides	  an	  explanation	  of	  the	  term	  that	  sheds	  light	  on	  a	  

number	  of	  aspects	  of	  Castellani’s	  film:	  

	   	   [	  .	  .	  .	  ]	  in	  the	  South	  of	  Italy	  a	  woman	  is	  valued	  above	  all	  for	  her	  virginity	  

	   	   before	  marriage,	  and	  for	  her	  fidelity	  afterwards.	  The	  result	  is	  the	  	  

	   	   concept	  of	  ‘honor.’	  Its	  defense	  rests	  exclusively	  on	  the	  woman	  and	  its	  	  

	   	   loss	  represents	  a	  stain	  on	  the	  reputation	  of	  the	  entire	  family	  which	  is	  	  

	   	   then	  considered	  (and	  considers	  itself)	  disgraced.	  This	  disgrace	  must	  	  

	   	   then	  be	  avenged	  by	  a	  brutal	  sort	  of	  magic	  ritual	  known	  as	  ‘the	  crime	  of	  
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	   	   honor’	  [	  .	  .	  .	  ]	  A	  somewhat	  less	  cruel	  version	  of	  this	  ritual	  is	  the	  forced	  	  

	   	   marriage	  between	  the	  guilty	  woman	  and	  her	  seducer	  when	  possible.	  	  

	   	   (1966:	  19-‐20)	  

Honor	  influences	  the	  lives	  of	  the	  inhabitants	  of	  Cusano	  in	  a	  variety	  of	  ways.	  It	  is	  the	  

primary	  reason	  for	  Giuliana’s	  concealment	  in	  the	  home,	  a	  form	  of	  protection	  against	  

the	  predatory	  men	  in	  town	  and	  a	  means	  of	  limiting	  potential	  for	  rumors	  about	  her	  

activities.	  Men	  and	  children	  frequently	  occupy	  public	  spaces	  throughout	  the	  course	  

of	  the	  film,	  whereas	  women	  are	  rarely	  visible	  roaming	  the	  streets	  of	  Cusano.	  Honor	  

can	  also	  threaten	  masculinity	  by	  way	  of	  expectations	  to	  defend	  the	  family	  name.	   	  

	   As	  soon	  as	  Antonio	  returns	  from	  Naples,	  a	  man	  from	  town	  informs	  him	  of	  the	  

rumor	  that	  Luigi	  Bellomo	  dishonored	  his	  sister	  during	  his	  absence.	  Antonio’s	  

mother	  hints	  that	  she	  expects	  Antonio	  to	  vindicate	  his	  sister	  and	  the	  family	  by	  

killing	  Bellomo.	  Unlike	  Pietro	  Germi’s	  Sedotta	  e	  abbandonata,	  in	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  there	  is	  no	  tyrannical	  patriarch	  to	  force	  Antonio	  to	  do	  the	  deed,	  and	  the	  

young	  protagonist’s	  own	  moral	  code	  takes	  priority	  over	  the	  bloody	  end	  made	  

acceptable	  by	  an	  antiquated	  concept	  of	  honor:	  

	   	   MADRE.	  Spero	  che	  abbia	  fatto	  buon	  viaggio.	  

	   	   ANTONIO.	  So	  già	  tutto.	  

	   	   MADRE.	  Non	  sei	  nemmeno	  arrivato	  e	  già	  sai	  tutto?	  Ma	  che	  paese	  	  

	   	   	   sciaugurato!	  Paese	  fetente!	  Vogliono	  far	  succedere	  i	  guai!	  	  

	   	   	   Vogliono	  far	  succedere	  gli	  omicidi!	  Sì,	  sì,	  omicidi,	  omicidi!	  

	   	   ANTONIO.	  Solo	  questo	  ci	  mancasse,	  fare	  vent’anni	  in	  galera.	  
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	   	   MADRE.	  Ma	  come?	  Non	  saresti	  capace	  di	  uccidere	  quell’infame	  	  	  

	   	   	   scellerato	  di	  Luigi	  Bellomo	  per	  salvare	  l’onore	  di	  tua	  sorella?	  

	   	   ANTONIO.	  Io	  no.	  

	   	   MADRE.	  Ah!	  

The	  mother’s	  exaggerated,	  theatrical	  performance	  in	  this	  scene,	  in	  addition	  to	  

Antonio’s	  nonchalant	  response	  expressing	  unwillingness	  to	  take	  Luigi’s	  life	  to	  save	  

face,	  makes	  for	  one	  of	  the	  most	  comic	  exchanges	  in	  the	  film.	  Part	  of	  the	  joke	  here	  is	  

that	  Giacomina	  is	  frustrated	  over	  the	  fact	  that	  the	  quick	  spread	  of	  gossip	  in	  town	  has	  

made	  it	  more	  difficult	  for	  Antonio	  to	  claim	  the	  mitigating	  circumstance	  of	  having	  

acted	  in	  the	  moment	  in	  which	  he	  first	  discovered	  the	  affront	  to	  Giuliana	  and	  his	  

family	  according	  to	  the	  Codice	  Rocco	  (art.	  587).31	  Pietro	  Germi’s	  grotesque	  Italian	  

style	  comedy	  Divorzio	  all’italiana	  focuses	  expressly	  on	  this	  absurd	  article	  of	  law	  and	  

the	  way	  in	  which	  the	  calculating	  Ferdinando	  Cefalù	  (Marcello	  Mastroianni)	  

manipulates	  it	  to	  his	  advantage.	  Antonio	  is	  skeptical	  of	  this	  old-‐fashioned	  code	  of	  

conduct	  and	  he	  refuses	  to	  even	  consider	  the	  option	  of	  an	  honor	  killing	  as	  a	  solution	  

to	  Giuliana’s	  “impiccio”	  with	  Luigi	  Bellomo.	  He	  prefers	  Gabriella	  Parca’s	  alternative	  

for	  saving	  the	  family	  name,	  the	  forced	  marriage,	  for	  he	  has	  no	  intention	  of	  harming	  

Luigi	  or	  spending	  part	  his	  life	  behind	  bars.	  The	  camera	  carefully	  divides	  the	  frame	  in	  

this	  scene	  to	  delineate	  the	  opposition	  between	  Antonio’s	  views	  and	  his	  mother’s	  by	  

way	  of	  the	  doorframe,	  but	  also	  the	  conflict	  between	  the	  family	  and	  the	  general	  

opinion	  of	  the	  townspeople	  beyond	  the	  domestic	  space	  that	  the	  film	  alludes	  to	  when	  

the	  mother	  briefly	  steps	  beyond	  the	  door	  to	  denounce	  the	  “paese	  fetente.”	  Although	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Art.	  587	  was	  ultimately	  repealed	  in	  1981.	  For	  a	  detailed	  history	  of	  honor	  killings	  
and	  adultery	  law	  in	  Italy,	  see	  Cantarella	  (1991).	  
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he	  will	  choose	  the	  less	  violent	  option	  by	  seeking	  out	  Bellomo	  at	  his	  home	  on	  the	  

edge	  of	  town	  to	  demand	  that	  he	  marry	  Giuliana,	  Antonio	  is	  hardly	  pleased	  by	  the	  

result	  and	  declines	  to	  shake	  Luigi’s	  hand	  after	  the	  ceremony,	  suggesting	  that	  the	  

new	  generation	  of	  Southern	  Italians	  may	  challenge	  the	  acceptance	  of	  abhorrent	  

solutions	  to	  the	  loss	  of	  virginity	  outside	  of	  wedlock.	  

	   Despite	  the	  fact	  that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  is	  typically	  remembered	  as	  a	  film	  

about	  love,	  Carmela	  and	  Antonio’s	  genuine	  affection	  for	  one	  another	  is	  shown	  to	  be	  

an	  anomaly	  in	  Cusano.	  Antonio’s	  mother	  speaks	  of	  her	  deceased	  husband	  only	  in	  

reference	  to	  the	  resulting	  fiscal	  constraints	  on	  the	  family	  during	  Antonio’s	  absence.	  

Carmela’s	  conversation	  with	  her	  mother	  after	  Antonio	  gets	  fired	  from	  his	  job	  from	  

the	  theater	  explains	  the	  common	  reality	  of	  traditional	  marriages	  based	  more	  on	  

considerations	  of	  economic	  or	  social	  status	  than	  on	  personal	  connections:	  	  

	   	   CARMELA.	  Siete	  mai	  stata	  ‘nnamurata	  vui?	  

	   	   MADRE.	  Io?	  

	   	   CARMELA.	  C’avisseve	  fatto	  si	  papà	  v’avesse	  lassata	  pe’	  ssempre?	  

	   	   MADRE.	  Figlia	  mia,	  è	  stato	  ‘nu	  matrimonio	  talmente	  sbagliato,	  	   	  

	   	   	   c’avarria	  ringraziato	  Iddio	  [.	  .	  .]	  

Although	  we	  are	  given	  no	  specific	  information	  on	  the	  events	  leading	  up	  to	  Pasquale	  

and	  Maria	  Rosa’s	  wedding,	  the	  spectator	  can	  safely	  assume	  that	  the	  situation	  was	  

similar	  to	  that	  of	  Giuliana	  and	  Luigi.	  Even	  if	  the	  ceremony	  was	  not	  orchestrated	  to	  

“remedy”	  the	  error	  of	  premarital	  sex	  according	  to	  the	  cult	  of	  virginity,	  Carmela’s	  

discussion	  with	  her	  mother	  suggests	  that	  the	  choice	  of	  a	  husband	  was	  not	  up	  to	  her.	  
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The	  importance	  of	  family	  approval	  and	  the	  frequency	  of	  arranged	  marriages	  in	  the	  

South,	  often	  motivated	  by	  economic	  reasons	  (Parca	  1966:	  108),	  results	  in	  an	  

alarming	  number	  of	  unions	  marked	  by	  a	  total	  absence	  of	  love.	  Family	  honor,	  

financial	  advantage,	  and	  as	  the	  town	  priest	  says	  to	  Luigi’s	  mother,	  a	  young	  woman	  

to	  work	  in	  the	  home	  (essentially	  as	  a	  servant)	  are	  the	  purposes	  that	  marriage	  serve	  

in	  this	  film.	  	   	  

	   Due	  soldi	  di	  speranza’s	  indictment	  of	  the	  warped	  function	  of	  matrimony	  in	  

Cusano	  and	  other	  small	  towns	  like	  it	  in	  the	  South	  is	  made	  plain	  through	  the	  

juxtaposition	  of	  this	  conversation	  between	  Carmela	  and	  her	  mother	  with	  the	  

clandestine	  marriage	  of	  Giuliana	  and	  Luigi	  at	  dawn	  that	  immediately	  follows	  it.	  In	  

the	  film’s	  original	  screenplay,	  the	  order	  of	  these	  two	  scenes	  is	  reversed,	  with	  the	  

ceremony	  occurring	  just	  before	  the	  scene	  in	  the	  Artù	  residence,	  but	  they	  still	  appear	  

one	  after	  another,	  thus	  making	  the	  screenwriters’	  intention	  of	  foreshadowing	  

Giuliana’s	  unpleasant	  future	  with	  Luigi	  Bellomo	  through	  Maria	  Rosa’s	  comments	  

evident	  (Castellani,	  De	  Filippo	  and	  D’Amico	  2002:	  175-‐79).	  

	   The	  marriage	  sequence	  that	  follows	  Carmela’s	  conversation	  with	  her	  mother	  

is	  no	  cause	  for	  celebration.	  The	  mise-‐en-‐scéne,	  dominated	  by	  shadow	  from	  the	  

opening	  shot	  of	  Antonio	  slowly	  pacing	  in	  the	  piazza	  to	  the	  church	  interiors	  during	  

the	  ceremony,	  maintains	  a	  gloomy	  tone	  throughout.	  The	  gate	  in	  front	  assumes	  a	  

more	  ominous	  function	  than	  usual;	  the	  oblique	  angle	  from	  which	  it	  is	  shot	  isolates	  

the	  church	  from	  the	  open	  space	  of	  the	  rest	  of	  the	  piazza.	  Antonio’s	  sarcastic	  

response	  to	  the	  old	  sacristan’s	  comment	  about	  ringing	  the	  bells	  in	  the	  tower	  
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expresses	  the	  fact	  that	  the	  ceremony	  is	  the	  antithesis	  of	  what	  an	  ideal	  marriage	  

should	  be:	  

	   	   SACRISTAN.	  Anto’,	  questo	  Luigi	  Bellomo	  è	  proprio	  un	  animale,	  non	  ha	  	  

	   	   	   voluto	  	  neanche	  che	  suonasse	  ‘e	  campane.	  

	   	   ANTONIO.	  E	  volevate	  suonare	  pure	  le	  campane?	  Ma	  che	  ‘sto	  	   	  

	   	   	   matrimonio	  vi	  pare	  proprio	  ‘na	  festa	  da	  chiamar	  gente	  che	  lo	  	  

	   	   	   venga	  a	  vedere?	  A	  vedere	  ‘o	  sole	  che	  splende,	  la	  carrozza	  fuori	  	  

	   	   	   che	  aspetta	  gli	  invitati,	  i	  fiori,	  e	  ‘a	  sposa	  vestita	  ‘e	  bianco,	  e	  ‘o	  	  

	   	   	   sposo	  ‘nnamurato?	  

Inside	  the	  church,	  the	  women	  are	  dressed	  in	  black	  as	  if	  they	  were	  attending	  a	  

funeral.	  Luigi	  refuses	  to	  look	  at	  Giuliana	  while	  she	  struggles	  to	  place	  the	  ring	  on	  her	  

husband’s	  finger;	  Luigi’s	  mother	  suggests	  to	  Giuliana	  that	  she	  try	  the	  little	  finger	  

instead	  of	  the	  ring	  finger.	  Pietro	  Germi	  cites	  the	  poorly	  fitting	  ring,	  a	  symbol	  for	  the	  

absence	  of	  love	  and	  the	  unsuitability	  of	  the	  union,	  in	  Sedotta	  e	  abbandonata	  in	  the	  

marriage	  of	  Peppino	  and	  Agnese.	  The	  subversion	  of	  the	  function	  of	  holy	  matrimony,	  

typically	  a	  joyous	  event,	  and	  the	  tone	  of	  the	  entire	  sequence	  are	  consistent	  with	  the	  

incongruities	  common	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  used	  for	  comic	  effect	  and	  the	  

pairing	  of	  tragedy	  and	  comedy.	  Agnese’s	  mother’s	  demeanor	  in	  Germi’s	  film	  echoes	  

that	  of	  Antonio’s	  mother	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza;	  Giacomina	  is	  pleased	  by	  the	  

outcome,	  and	  she	  makes	  the	  sign	  of	  the	  cross.	  When	  the	  bride,	  groom	  and	  the	  few	  

attendees	  present	  exit	  the	  church	  the	  camera	  frames	  them	  through	  the	  bars	  of	  the	  

gate.	  Giacomina	  continues	  to	  delude	  herself	  and	  comments	  on	  what	  she	  perceived	  to	  

be	  a	  wonderful	  ceremony	  just	  before	  her	  daughter	  leaves	  home	  for	  a	  life	  of	  
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unhappiness	  and	  servitude.	  With	  a	  mother-‐in-‐law	  who	  despises	  her	  and	  a	  new	  

husband	  who	  does	  not	  love	  her,	  her	  future	  is	  as	  bleak	  as	  the	  dismal	  ceremony	  that	  

inaugurates	  it.	   	  

	   In	  one	  of	  the	  film’s	  most	  polemical	  sequences,	  Castellani	  attacks	  the	  

absurdity	  of	  the	  republic’s	  rules	  and	  regulations	  and	  also	  suggests	  the	  insensitivity	  

and	  prejudice	  of	  the	  authorities	  when	  Antonio	  first	  heads	  to	  Naples	  to	  look	  for	  work	  

after	  the	  failure	  of	  the	  bus	  co-‐op.	  While	  lost	  in	  the	  city	  center,	  he	  innocently	  asks	  a	  

representative	  of	  the	  police	  force	  in	  plain	  clothes	  for	  directions.	  The	  undercover	  

agent	  brings	  Antonio	  into	  the	  police	  station	  because	  he	  does	  not	  possess	  

documentation	  for	  a	  job	  in	  the	  city.	  When	  the	  agent	  demands	  to	  see	  his	  papers,	  

Antonio’s	  response	  refers	  to	  a	  paradoxical	  policy	  instituted	  by	  the	  fascist	  regime:	  “Se	  

sono	  disoccupato,	  come	  tengo	  libretti	  di	  lavoro?”	  Paul	  Ginsborg	  explains	  the	  

function	  of	  an	  ordinance	  regarding	  internal	  migration	  that	  remained	  in	  effect	  until	  

1961	  as	  follows:	  

	   	   A	  Fascist	  law	  of	  1939,	  designed	  specifically	  to	  prevent	  internal	  	  	  

	   	   migrations	  and	  urbanization,	  trapped	  the	  would-‐be	  migrant	  in	  a	  	  

	   	   Catch-‐22	  situation:	  in	  order	  to	  change	  residence	  to	  a	  town	  of	  more	  	  

	   	   than	  25,000	  inhabitants,	  the	  migrant	  had	  to	  show	  evidence	  of	  	   	  

	   	   employment	  at	  the	  new	  place	  of	  abode;	  however,	  in	  order	  to	  gain	  such	  

	   	   employment	  the	  migrant	  had	  to	  first	  produce	  a	  new	  residence	  	   	  

	   	   certificate.	  (1990:	  218)	  

Once	  inside	  the	  station,	  Antonio	  is	  given	  a	  foglio	  di	  via	  and	  is	  forced	  to	  return	  to	  

Cusano.	  The	  hostility	  of	  the	  metropolitan	  authorities	  toward	  outsiders	  and	  their	  air	  
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of	  superiority	  toward	  Antonio	  and	  his	  ilk	  from	  the	  countryside	  are	  made	  clear	  when	  

one	  of	  the	  officers	  insultingly	  refers	  to	  him	  as	  a	  cafone,	  or	  hick,	  in	  the	  presence	  of	  the	  

commissioner	  without	  rebuke.	  

	   The	  cinematography	  of	  the	  scene	  inside	  the	  station	  reinforces	  the	  critique	  of	  

the	  police	  force	  and	  their	  inflexibility	  when	  confronted	  with	  infractions	  of	  the	  legal	  

code.	  When	  the	  police	  commissioner	  first	  appears,	  a	  wall	  vertically	  divides	  the	  

frame,	  separating	  Antonio	  from	  the	  chief	  representative	  of	  the	  Neapolitan	  police	  

force;	  the	  split	  composition	  suggests	  the	  lack	  of	  understanding	  between	  the	  

authorities	  and	  the	  film’s	  protagonist.	  None	  of	  the	  representatives	  of	  the	  pubblica	  

sicurezza	  manifests	  any	  sympathy	  for	  Antonio’s	  plight	  as	  a	  man	  who	  lost	  his	  father	  

and	  has	  no	  means	  of	  supporting	  his	  family.	  

	   According	  to	  Stephen	  Gundle,	  with	  the	  arrival	  of	  the	  Allied	  forces	  toward	  the	  

end	  of	  World	  War	  II,	  Italy	  witnessed	  the	  “presence	  of	  appealing	  American	  examples	  

of	  progress	  and	  prosperity”	  like	  never	  before	  (2007:	  107).	  In	  the	  postwar	  period,	  

the	  message	  that	  America	  was	  “a	  model	  of	  modernity”	  was	  transmitted	  throughout	  

the	  peninsula	  “in	  part	  through	  the	  rich	  corpus	  of	  seductive	  attractions	  that	  

Hollywood	  offered	  (109);	  Italian	  theaters	  were	  inundated	  with	  over	  800	  American	  

films	  between	  November	  1946	  and	  1948,	  following	  the	  end	  of	  the	  Fascist	  ban	  on	  

motion	  pictures	  imported	  from	  the	  United	  States	  (Quaglietti	  1980:	  245).	  Castellani	  

connects	  the	  increasing	  pressure	  of	  modernity	  on	  the	  traditions	  of	  Cusano	  as	  well	  as	  

Carmela	  and	  Antonio’s	  desire	  for	  personal	  fulfillment	  and	  a	  new	  level	  of	  prosperity	  

to	  the	  influence	  of	  Hollywood	  cinema	  through	  Antonio’s	  job	  working	  for	  the	  widow	  

Flora	  in	  her	  small	  network	  of	  theaters	  in	  Naples.	  During	  the	  metacinematic	  scene	  
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that	  takes	  place	  in	  the	  projection	  booth,	  the	  young	  couple	  is	  enthralled	  by	  what	  we	  

can	  assume	  is	  a	  love	  story	  as	  they	  look	  beyond	  the	  opening	  to	  the	  screen	  inside	  the	  

theater	  below.	  Castellani	  associates	  the	  new	  ideals	  and	  attitudes	  of	  Italian	  youth	  and	  

the	  push	  toward	  change	  suggested	  by	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  conclusion	  to	  the	  

proliferation	  of	  images	  from	  Hollywood	  cinema	  depicting	  a	  lifestyle	  that	  radically	  

differed	  from	  that	  of	  Italy	  during	  the	  reconstruction.	  

	   Castellani	  posits	  Due	  soldi	  di	  speranza	  as	  a	  hybrid	  form	  of	  neorealism	  by	  

indicating	  the	  film’s	  relationship	  to	  popular	  American	  films	  as	  well	  as	  the	  classics	  of	  

the	  neorealist	  movement.	  We	  have	  seen	  how	  Due	  soldi	  di	  speranza	  adheres	  to	  many	  

of	  the	  qualities	  attributed	  to	  neorealist	  practice	  and	  how	  the	  film	  is	  stylistically	  

connected	  to	  Visconti’s	  La	  terra	  trema.	  Castellani	  also	  nods	  to	  Rossellini’s	  example	  

by	  citing	  the	  memorable	  gag	  in	  Roma	  città	  aperta	  in	  which	  the	  priest,	  played	  by	  Aldo	  

Fabrizi,	  moves	  two	  statues	  in	  order	  to	  save	  a	  saintly	  figurine	  from	  a	  vulgar	  view	  of	  a	  

female	  nude.	  Castellani	  is	  conscious	  of	  Rossellini’s	  deft	  blend	  of	  dramatic	  sequences	  

and	  comic	  moments	  and	  reminds	  the	  spectator	  that	  the	  inaugural	  neorealist	  film	  is	  

also	  a	  composite,	  not	  altogether	  removed	  from	  his	  own	  popular	  neorealist	  

crossbreed.	  Despite	  the	  fact	  that	  Ladri	  di	  biciclette	  juxtaposes	  conventional	  

cinematic	  practice	  with	  neorealism	  by	  way	  of	  Antonio	  Ricci’s	  (Lamberto	  

Maggiorani)	  job	  hanging	  posters	  for	  the	  Hollywood	  film	  Gilda	  (1946),	  De	  Sica’s	  film,	  

much	  like	  Rossellini’s	  Roma	  città	  aperta,	  contains	  a	  number	  of	  comic	  intrusions,	  

most	  of	  which	  are	  based	  on	  Bruno’s	  antics.32	  Whether	  or	  not	  De	  Sica	  and	  Zavattini	  

intended	  for	  the	  Gilda	  poster	  to	  highlight	  the	  difference	  between	  the	  visual	  allure	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  For	  example,	  the	  moment	  in	  which	  Bruno’s	  father	  catches	  him	  in	  his	  attempt	  to	  
urinate	  in	  the	  street,	  or	  when	  the	  priest	  strikes	  Bruno	  in	  the	  confession	  booth.	  
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Hollywood	  and	  their	  neorealist	  aims,	  Ladri	  di	  biciclette	  undeniably	  utilizes	  comedy	  

as	  well	  as	  cinematic	  artifice	  to	  enhance	  its	  impact	  on	  the	  audience.33	  

	  	   The	  final	  sequence	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza	  showcases	  the	  closed-‐mindedness	  

of	  the	  antiquated	  value	  system	  prevalent	  in	  Cusano	  and	  the	  protagonists’	  

denunciation	  of	  those	  beliefs	  and	  practices.	  After	  the	  scene	  in	  which	  Carmela’s	  aunt	  

speaks	  with	  Pasquale	  on	  behalf	  of	  Antonio	  and	  Carmela,	  the	  film	  cuts	  to	  a	  long	  shot	  

of	  the	  young	  couple	  walking	  down	  a	  narrow	  alleyway	  while	  en	  route	  to	  the	  Artù	  

family	  residence.	  The	  constricted	  space	  and	  uninviting,	  dark	  doors	  and	  windows	  

visible	  on	  the	  right	  of	  the	  passage	  and	  as	  they	  walk	  into	  the	  piazza	  allude	  to	  the	  

familial	  and	  cultural	  pressures	  that	  plague	  the	  protagonists	  throughout	  the	  course	  

of	  the	  film.	  A	  dog	  emerges	  from	  the	  half-‐closed	  door	  to	  Carmela’s	  home	  and	  greets	  

her	  in	  the	  piazza;	  the	  domestic	  animal	  serves	  as	  a	  subtle	  reminder	  of	  Carmela’s	  

mistreatment	  at	  home	  and	  also	  foreshadows	  her	  family’s	  attitude	  toward	  her	  when	  

she	  confronts	  them	  with	  Antonio.	  

	   The	  cinematography	  during	  the	  encounter	  with	  her	  parents	  is	  carefully	  

crafted	  to	  visually	  reflect	  Pasquale’s	  air	  of	  superiority	  and	  the	  family’s	  repudiation	  

of	  their	  only	  daughter,	  Carmela.	  Her	  parents	  deny	  access	  to	  the	  safety	  of	  the	  family	  

home	  and	  push	  her	  out	  into	  the	  inimical	  public	  territory	  of	  Cusano,	  where	  a	  crowd	  

of	  townspeople	  has	  gathered	  to	  observe	  the	  spectacle.	  Pasquale	  and	  Maria	  Rosa	  are	  

cognizant	  of	  the	  fact	  that	  their	  daughter	  will	  be	  subjected	  to	  shame	  and	  ridicule	  for	  

the	  fictitious	  tryst	  that	  threatens	  the	  integrity	  of	  the	  family	  name.	  Two	  sets	  of	  doors	  

accentuate	  the	  distance	  between	  the	  young	  couple	  and	  the	  Artùs;	  Carmela’s	  mother	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  E.g.,	  the	  sequence	  that	  takes	  place	  under	  heavy	  rain	  was	  shot	  with	  the	  help	  of	  
Roman	  firefighters	  and	  their	  hoses	  (Tomasulo	  1982:	  10).	  
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turns	  toward	  the	  camera,	  facing	  the	  domestic	  space	  to	  which	  she	  is	  confined,	  away	  

from	  her	  daughter	  who	  is	  standing	  beyond	  the	  entry	  at	  the	  edge	  of	  the	  piazza.	  Maria	  

Rosa’s	  pained	  expression	  communicates	  that	  she	  is	  conflicted,	  but	  fear	  of	  

repercussions	  of	  physical	  violence	  for	  defying	  Pasquale	  and	  showing	  Carmela	  any	  

sympathy	  ultimately	  determines	  her	  stance.	  Pasquale’s	  discourse	  from	  the	  top	  of	  the	  

stairs	  is	  shot	  from	  a	  high	  angle	  over	  his	  shoulder	  as	  he	  looks	  down	  at	  them	  to	  play	  

up	  the	  ostentatious	  exercise	  of	  patriarchal	  authority	  and	  scorn	  for	  Antonio	  and	  his	  

daughter.	  The	  patriarch’s	  haughtiness	  and	  the	  carefully	  controlled	  cinematography	  

in	  the	  sequence	  effectively	  denounce	  the	  behavior	  that	  the	  prevalent	  honor	  code	  

encourages	  and	  suggests	  a	  break	  with	  the	  antiquated	  system	  on	  the	  part	  of	  a	  

younger	  generation	  of	  Southern	  Italians.	  

	   The	  moment	  in	  which	  Antonio	  instructs	  Carmela	  to	  strip	  off	  her	  clothes	  in	  the	  

middle	  of	  the	  piazza	  is	  one	  of	  the	  segments	  commonly	  used	  to	  support	  the	  argument	  

that	  Due	  soldi	  di	  speranza	  is	  the	  “progenitor”	  of	  the	  string	  of	  lighthearted	  rural	  

comedies	  that	  drown	  out	  realism	  with	  facile	  comic	  entertainment	  (Lizzani	  1992:	  

136).	  The	  significance	  of	  Antonio’s	  gesture	  is	  often	  misinterpreted	  as	  an	  appeal	  to	  

male	  spectators	  and	  a	  harbinger	  of	  the	  emphasis	  on	  visual	  allure	  characteristic	  of	  

the	  pink	  neorealist	  films	  featuring	  curvaceous	  maggiorate	  fisiche.	  For	  example,	  

Enrico	  Giacovelli	  states	  that	  “i	  panni	  sporchi	  [	  .	  .	  .	  ]	  vengono	  levati	  con	  abile	  fiuto	  

commerciale	  quando	  il	  giovane	  protagonista	  strappa	  i	  vestiti	  alla	  fidanzata	  sulla	  

piazza	  del	  paese”	  (2002:	  74).	  Yet,	  Carmela	  is	  no	  maggiorata	  fisica,	  but	  rather	  a	  

slender	  adolescent	  not	  fully	  developed;	  furthermore,	  the	  argument	  that	  Antonio’s	  

action	  is	  a	  crude	  commercial	  ploy	  is	  specious	  when	  one	  considers	  the	  fact	  that	  Due	  
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soldi	  di	  speranza	  is	  characterized	  by	  the	  relative	  absence	  of	  the	  male	  gaze.34	  The	  

camera	  devotes	  more	  attention	  to	  Antonio’s	  body	  than	  to	  Carmela’s;	  this	  is	  most	  

clear	  during	  the	  scene	  in	  which	  Antonio	  works	  the	  Church’s	  land	  under	  the	  heat	  of	  

the	  sun	  in	  a	  tight,	  threadbare,	  sleeveless	  undershirt	  that	  accentuates	  his	  muscles.	  

Moreover,	  when	  Carmela	  takes	  off	  her	  dress	  she	  still	  dons	  an	  undergarment,	  a	  

conservative	  slip	  that	  covers	  much	  more	  of	  her	  body	  than	  the	  revealing	  rags	  Gina	  

Lollobrigida	  wears	  throughout	  Comencini’s	  Pane,	  amore	  e	  fantasia.	  Castellani’s	  film	  

is	  in	  fact	  one	  of	  few	  comedies	  from	  the	  early	  1950s	  to	  resist	  the	  nascent	  tendency	  to	  

showcase	  full-‐figured	  women	  for	  box-‐office	  receipts.35	  The	  implication	  of	  the	  

removal	  of	  Carmela’s	  dress	  is	  instead	  consistent	  with	  Maurizio	  Grande’s	  

observations	  on	  Antonio’s	  decision	  to	  sever	  all	  ties	  with	  Pasquale	  Artù	  and	  forego	  

any	  claim	  to	  a	  traditional	  dowry	  (2003:	  137-‐38).	  The	  stripping	  of	  the	  few	  

possessions	  she	  was	  given	  by	  her	  tyrannical	  father	  therefore	  functions	  as	  a	  symbolic	  

break	  with	  an	  antiquated	  system,	  a	  family	  dominated	  by	  an	  unfeeling	  patriarch	  and	  

centered	  on	  “things,”	  on	  fiscal	  concerns	  and	  public	  opinion	  as	  opposed	  to	  

meaningful	  human	  relationships	  (134).	  	  

	   Peter	  Bondanella	  and	  Pierre	  Leprohon	  observe	  that	  the	  removal	  of	  Carmela’s	  

clothing	  calls	  to	  mind	  the	  story	  of	  St.	  Francis’	  departure	  from	  home,	  but	  neither	  of	  

them	  elaborates	  on	  the	  significance	  of	  this	  similarity	  (2004:	  89;	  1972:	  123).	  The	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  For	  the	  concept	  of	  the	  “male	  gaze,”	  consult	  Laura	  Mulvey’s	  seminal	  article	  entitled	  
“Visual	  Pleasure	  and	  Narrative	  Cinema,”	  first	  published	  in	  Screen	  in	  1975	  and	  
included	  in	  Braudy	  and	  Cohen	  (1999:	  833-‐44).	  
35	  A	  number	  of	  Totò	  films	  from	  the	  late	  1940s	  and	  early	  1950s	  already	  featured	  
shapely	  stars,	  such	  as	  Giovanna	  Ralli,	  as	  box-‐office	  draws.	  Gina	  Lollobrigida	  made	  
her	  debut	  as	  a	  maggiorata	  fisica	  in	  “Il	  processo	  di	  Frine,”	  an	  episode	  from	  Blasetti’s	  	  	  
Altri	  tempi	  (1952),	  in	  a	  costume	  that	  accentuates	  her	  bust	  in	  the	  same	  year	  that	  Due	  
soldi	  di	  speranza	  was	  released.	  	  
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parody	  of	  the	  story	  behind	  the	  saint	  suggests	  the	  decidedly	  unchristian	  stance	  of	  the	  

Artùs	  in	  response	  to	  Carmela’s	  brief	  flight	  from	  the	  city	  with	  the	  object	  of	  her	  

affection.	  Antonio’s	  comment	  to	  Pasquale	  also	  points	  out	  the	  hypocrisy	  of	  the	  

common	  attitude	  toward	  extramarital	  relations	  by	  raising	  the	  issue	  of	  Christian	  

principles	  of	  understanding	  and	  forgiveness:	  “Semo	  cristiane,	  che	  maniera	  è	  questa?	  

Ci	  dovete	  almeno	  parlare.”	  Public	  opinion	  takes	  precedence	  over	  fact,	  for	  the	  viewer	  

is	  aware	  that	  Carmela	  is	  still	  chaste,	  but	  the	  rumors	  and	  assumptions	  based	  on	  their	  

absence	  are	  enough	  to	  divide	  a	  family	  and	  destroy	  its	  reputation.	  Intolerance	  

supersedes	  the	  piety	  and	  principles	  of	  forgiveness	  Catholicism	  espouses.	  In	  the	  

village	  of	  Cusano,	  religion	  only	  reinforces	  the	  closed-‐minded	  views	  on	  virginity	  and	  

family	  reputation	  that	  lead	  to	  the	  mistreatment	  or	  disavowal	  of	  young	  women,	  or,	  

even	  worse,	  to	  honor	  killings	  and	  death.	  

	   Maurizio	  Grande	  interprets	  the	  conclusion	  of	  Due	  soldi	  di	  speranza	  as	  a	  

“rituale	  festivo,”	  a	  borrowing	  from	  Northrop	  Frye’s	  theoretical	  deliberations	  on	  

comedy	  in	  Anatomy	  of	  Criticism,	  that	  signals	  the	  birth	  of	  a	  new	  society,	  symbolically	  

represented	  by	  the	  support	  of	  the	  townspeople	  in	  his	  “ribellione	  all’autorità	  

paterna”	  (2003:	  139).	  According	  to	  Grande,	  the	  conclusion	  ushers	  in	  the	  Italy	  of	  the	  

economic	  boom,	  the	  rise	  of	  the	  middle	  classes	  in	  the	  nation’s	  major	  cities	  and	  the	  

persistence	  of	  the	  arte	  d’arrangiarsi	  (2003:	  139-‐40).	  Yet,	  Castellani’s	  film	  

demonstrates	  how	  this	  movement	  toward	  prosperity	  and	  the	  future	  economic	  

miracle	  is	  quite	  a	  ways	  off,	  especially	  for	  those	  living	  in	  rural	  parts	  of	  Southern	  Italy.	  

The	  people	  of	  Cusano	  are	  unprepared	  for	  many	  of	  the	  changes	  taking	  place	  with	  the	  

spread	  of	  modern	  influences	  in	  the	  postwar	  period.	  Antonio	  proclaims	  his	  right	  to	  a	  
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decent	  life	  (“anche	  noi	  abbiamo	  il	  diritto	  di	  campà”),	  but	  the	  film	  clearly	  delineates	  a	  

long	  list	  of	  impediments	  to	  his	  modest	  goal.	  The	  value	  system	  in	  Cusano,	  the	  spread	  

of	  harmful	  rumors,	  the	  indifference	  of	  the	  authorities,	  the	  republic’s	  rules	  and	  

regulations,	  and	  even	  the	  representatives	  of	  the	  Church	  impede	  Antonio	  and	  

Carmela’s	  pursuit	  of	  happiness	  and	  prosperity.	  

	   According	  to	  Millicent	  Marcus,	  Castellani’s	  “insistence	  upon	  a	  happy	  ending	  

[suggests]	  arbitrary,	  facile	  solutions	  for	  the	  very	  intransigent	  social	  problems	  his	  

story	  [promises]	  to	  explore”	  (1986:	  122).	  However,	  there	  is	  a	  considerable	  degree	  of	  

uncertainty	  in	  the	  conclusion:	  Antonio	  still	  has	  no	  job,	  and	  therefore	  the	  spectator	  is	  

aware	  of	  the	  fact	  that	  the	  young	  couple’s	  future	  will	  most	  likely	  be	  characterized	  by	  

toil	  and	  hardship.	  Furthermore,	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  we	  do	  not	  see	  Antonio	  and	  

Carmela’s	  union,	  for	  the	  film	  ends	  with	  the	  young	  couple	  walking	  arm	  in	  arm	  in	  the	  

direction	  of	  the	  church.	  The	  only	  wedding	  that	  we	  do	  in	  fact	  see	  is	  the	  doleful	  

ceremony	  for	  Giuliana	  and	  Luigi	  Bellomo.	  That	  forced	  marriage	  functions	  as	  a	  

counterpoint	  to	  Antonio	  and	  Carmela’s	  coupling,	  thus	  making	  it	  clear	  that	  their	  

devil-‐may-‐care	  defiance	  of	  accepted	  norms	  is	  an	  anomaly	  and	  that	  few	  young	  

Italians	  in	  a	  similar	  situation	  would	  be	  able	  to	  surmount	  the	  cultural	  and	  familial	  

pressures	  the	  film	  attacks.	  Kenneth	  McLeish’s	  comment	  on	  happy	  endings	  in	  

Aristophanes’	  comedies	  suggests	  a	  way	  in	  which	  we	  might	  reconsider	  Marcus’	  

heavy-‐handed	  charge:	  “If	  the	  only	  way	  to	  achieve	  this	  happy	  ending	  is	  to	  invert	  the	  

order	  of	  the	  world,	  then	  there	  is	  something	  seriously	  wrong	  with	  world	  order	  as	  it	  

stands”	  (qtd.	  in	  Horton	  1991:	  2).	  
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	   Due	  soldi	  di	  speranza’s	  place	  in	  the	  history	  of	  Italian	  cinema	  has	  largely	  been	  

determined	  by	  its	  connection	  to	  the	  pink	  neorealist	  films	  that	  followed,	  and	  not	  for	  

its	  contribution	  to	  future	  Italian	  style	  comedies.	  The	  left	  accused	  Castellani	  of	  

“privileging	  the	  private	  over	  the	  social”	  in	  his	  choice	  to	  make	  a	  love	  story	  central	  to	  

the	  film’s	  plot	  (D’Amico	  1985:	  74).	  Yet,	  this	  analysis	  has	  demonstrated	  that	  Due	  soldi	  

di	  speranza	  is	  in	  fact	  one	  of	  the	  most	  forward-‐looking	  of	  comedies	  of	  the	  early	  

1950s,	  not	  only	  as	  a	  prognostication	  on	  the	  consumerism	  and	  societal	  change	  that	  

will	  accompany	  the	  economic	  boom	  as	  suggested	  by	  Maurizio	  Grande,	  but	  also	  as	  a	  

model	  for	  the	  commedia	  all’italiana,	  in	  particular	  the	  films	  that	  investigate	  the	  

question	  of	  honor	  in	  the	  South.	  By	  juxtaposing	  the	  protagonist’s	  dream	  of	  marriage	  

with	  the	  local	  reality	  represented	  by	  Giuliana’s	  fate	  as	  well	  as	  the	  Artù	  family’s	  

domestic	  situation,	  Due	  soldi	  di	  speranza	  plants	  the	  seed	  for	  other	  comedies	  that	  

encouraged	  debate	  on	  issues	  such	  as	  divorce	  and	  the	  article	  providing	  reduced	  

sentences	  for	  honor	  killings.	  The	  subject	  matter	  and	  the	  manner	  in	  which	  the	  central	  

characters	  are	  portrayed,	  from	  Pasquale	  and	  his	  wife	  to	  Antonio’s	  mother	  and	  

sisters,	  provides	  the	  most	  important	  point	  of	  reference	  for	  Germi’s	  Sedotta	  e	  

abbandonata	  and	  Divorzio	  all’italiana.	  By	  dwelling	  on	  the	  return	  of	  the	  love	  story	  

and	  insisting	  that	  pink	  neorealism	  presents	  an	  idyllic	  view	  of	  rural	  life,	  studies	  of	  

Italian	  cinema	  tend	  to	  overlook	  those	  characteristics	  that	  represent	  a	  step	  in	  the	  

direction	  of	  the	  Italian	  style	  comedy.	  
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iii.	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  (1953)	  and	  Poveri	  ma	  belli	  (1957)	  

	  

	   The	  consensus	  on	  Due	  soldi	  di	  speranza	  and	  on	  pink	  neorealism	  in	  general	  

has	  been	  shaped	  primarily	  by	  a	  small	  number	  of	  motion	  pictures	  that	  do	  not	  

adequately	  represent	  the	  comedies	  of	  the	  1950s	  as	  a	  whole.	  Luigi	  Comencini’s	  Pane,	  

amore	  e	  fantasia	  and	  Dino	  Risi’s	  Poveri	  ma	  belli,	  two	  of	  the	  most	  successful	  films	  of	  

the	  decade,	  are	  the	  primary	  examples	  of	  neorealismo	  rosa	  included	  in	  histories	  of	  

Italian	  cinema	  and	  are	  frequently	  criticized	  for	  their	  message	  of	  “happy	  resignation”	  

and	  ideology	  that	  caters	  to	  the	  postwar	  “establishment”	  (Liehm	  1984:	  141).	  When	  

compared	  to	  the	  Castellani	  film	  we	  analyzed,	  both	  titles	  manifest	  a	  greater	  degree	  of	  

conservatism	  and	  an	  increased	  emphasis	  on	  the	  romantic	  intrigue	  to	  the	  detriment	  

of	  social	  critique.	  In	  light	  of	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  and	  Poveri	  ma	  belli,	  we	  must	  

consider	  a	  couple	  of	  important	  questions:	  what	  of	  Castellani’s	  experimental	  blend	  

between	  neorealism,	  satire,	  and	  traditional	  comedy	  remains	  in	  the	  commercial	  

cinema	  of	  the	  middle	  of	  the	  1950s	  and	  what	  role,	  if	  any,	  do	  these	  films	  play	  in	  the	  

evolution	  of	  the	  commedia	  all’italiana?	  

	   The	  cinematography	  and	  location	  shooting	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  draws	  

for	  the	  most	  part	  from	  the	  masterworks	  of	  neorealism,	  but	  the	  film’s	  plot	  and	  the	  

opening	  titles	  communicate	  a	  message	  that	  differs	  from	  the	  works	  of	  directors	  such	  

as	  Rossellini	  and	  De	  Sica,	  as	  well	  as	  the	  neorealist	  comedies	  that	  we	  have	  considered	  

so	  far	  by	  Steno	  and	  Monicelli	  and	  Renato	  Castellani.	  The	  moving	  camera	  that	  follows	  

a	  small	  bus	  up	  a	  winding	  dirt	  road	  and	  captures	  the	  mountainous	  landscape	  in	  the	  

first	  sequence	  draws	  from	  the	  lesson	  of	  neorealism,	  but	  the	  titles	  superimposed	  on	  
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the	  screen	  state	  that	  “La	  vicenda	  che	  stiamo	  per	  raccontarvi	  è	  immaginaria”	  and	  

suggest	  to	  the	  audience	  that	  the	  story	  they	  are	  about	  to	  see	  unfold	  is	  something	  

quite	  different.	  	  

	   The	  fictional	  town	  of	  Sagliena	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  is	  a	  far	  cry	  from	  

Cusano	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  for	  it	  lacks	  a	  precise	  geographic	  location	  and	  

proximity	  to	  an	  Italian	  metropolitan	  center.	  Millicent	  Marcus	  explains	  how	  film	  

censorship	  and	  pressure	  from	  producers	  constrained	  Luigi	  Comencini	  to	  abandon	  

his	  initial	  plans	  to	  investigate	  the	  disparity	  between	  the	  North	  and	  South	  through	  a	  

combination	  of	  comedy	  and	  social	  criticism	  (1986:	  125-‐30),	  resulting	  in	  a	  completed	  

project	  that	  is	  devoid	  of	  the	  satirical	  and	  symbolic	  critiques	  of	  the	  Italian	  authorities,	  

church	  representatives,	  and	  social	  mores	  present	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza.	  In	  the	  

Comencini	  film,	  the	  fictional	  “town	  [ceases]	  to	  be	  the	  on-‐site	  location	  for	  a	  neorealist	  

inquiry	  and	  [becomes]	  instead	  a	  theater	  for	  the	  performance	  of	  an	  ahistorical	  

classical	  comedy”	  (1986:	  140).	  	  

	   The	  fireworks	  in	  the	  sky	  for	  the	  festival	  of	  Sant’Antonio	  celebrate	  happy	  

endings	  for	  two	  couples,	  both	  the	  young	  carabiniere	  Stelluti	  and	  the	  Bersagliera	  as	  

well	  as	  the	  older	  Marshal	  Carotenuto	  and	  the	  midwife	  Annarella,	  and	  also	  signal	  the	  

dominance	  of	  cinematic	  artifice	  in	  the	  final	  sequence.	  The	  joyous	  pairings	  support	  a	  

conservative	  message	  to	  marry	  within	  one’s	  proper	  social	  class	  and	  age	  group,	  a	  

vestige	  of	  the	  “white	  telephone”	  films	  and	  other	  traditional	  Italian	  comedies	  from	  

the	  1930s	  and	  early	  1940s.36	  The	  pyrotechnics	  also	  recall	  Pasquale	  Artù’s	  profession	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  See,	  e.g.,	  Mary	  Wood’s	  comments	  on	  Il	  signor	  Max	  (1937)	  and	  Campo	  de’	  Fiori	  
(1943)	  in	  Italian	  Cinema	  (2005:	  44-‐45)	  and	  Carlo	  Lizzani’s	  chapter	  on	  Mario	  
Camerini	  in	  Il	  cinema	  italiano:	  Dalle	  origini	  agli	  anni	  ottanta	  (1992:	  56-‐60).	  
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in	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  the	  symbolic	  indicator	  of	  that	  callous	  patriarch’s	  propensity	  

toward	  violence;	  the	  difference	  in	  function	  of	  the	  fireworks	  in	  these	  two	  films	  marks	  

Comencini’s	  distance	  from	  the	  satirical	  representation	  of	  the	  South	  in	  the	  Castellani	  

film	  released	  the	  previous	  year.	  Here	  Comencini	  may	  be	  expressing	  his	  regret	  for	  

being	  unable	  to	  pursue	  a	  similar	  vein	  of	  comic	  realism	  as	  he	  intended	  with	  a	  nod	  to	  

his	  forebear.	  	  

	   While	  the	  majority	  of	  scenes	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  mimic	  a	  neorealist	  

aesthetic,	  the	  film	  espouses	  conservative	  ideology	  that	  fails	  to	  uphold	  the	  

progressive	  aims	  of	  the	  neorealist	  movement	  or	  to	  challenge	  the	  strictures	  of	  Italian	  

society	  in	  a	  manner	  consonant	  with	  the	  postwar	  comedies	  directed	  by	  Castellani	  

and	  Steno	  and	  Monicelli	  that	  we	  have	  analyzed	  thus	  far.	  In	  this	  microcosm	  for	  

provincial	  Italy	  separated	  from	  the	  nation’s	  urban	  centers,	  the	  modern	  influences	  

important	  to	  the	  faithful	  representation	  of	  the	  postwar	  era	  in	  Castellani’s	  film,	  

including	  fashion,	  consumer	  goods,	  more	  efficient	  travel	  between	  the	  city	  and	  

countryside,	  etc.,	  are	  completely	  absent.	  Love	  and	  marriage	  supersede	  all	  other	  

topics	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia:	  

	   	   Il	  mito	  della	  castità,	  il	  desiderio	  del	  matrimonio,	  come	  unica	  	   	  

	   	   aspirazione	  e	  come	  realizazzione	  della	  felicità	  individuale	  sono	  i	  temi	  	  

	   	   fondamentali	  del	  film	  (Brizio-‐Skov	  2003:	  149).	  

Poverty	  is	  widespread	  in	  Sagliena,	  but	  the	  film	  suggests	  that	  it	  is	  an	  inevitable	  part	  

of	  everyday	  life	  for	  most	  of	  the	  townspeople,	  as	  natural	  as	  the	  earthquakes	  that	  

regularly	  shake	  the	  surrounding	  territory	  (150).	  Unlike	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  

Comencini’s	  film	  does	  not	  implicate	  the	  authorities,	  the	  local	  representatives	  of	  the	  
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Church,	  and	  the	  national	  government	  in	  the	  difficulties	  the	  townspeople	  face	  in	  their	  

daily	  lives	  or	  suggest	  that	  the	  current	  state	  of	  affairs	  can	  or	  will	  change.	  

	   Is	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  therefore	  simply	  a	  product	  aimed	  at	  placating	  

national	  audiences	  and	  the	  conservative	  elements	  in	  Italian	  society	  overseeing	  the	  

Italian	  film	  industry	  in	  those	  years?	  Does	  it	  contain	  any	  trace	  of	  the	  future	  commedia	  

all’italiana?	  One	  possible	  answer	  lies	  in	  the	  Marshal	  Carotenuto	  character	  played	  by	  

Vittorio	  De	  Sica.	  Jean	  A.	  Gili	  contends	  that	  the	  Pane,	  amore	  series	  is	  more	  critical	  

than	  it	  may	  seem:	  

	   	   A	  guardar	  bene,	  questi	  ‘pane-‐amore’	  sono	  più	  amari	  di	  quanto	  non	  	  

	   	   sembri	  a	  prima	  vista:	  occorre	  tutto	  il	  talento	  di	  De	  Sica	  e	  la	  sua	  	  	  

	   	   simpatia	  comunicativa	  per	  dare	  al	  maresciallo	  un	  sapore	  non	  del	  tutto	  

	   	   negativo.	  (1980:	  174-‐75)	  

Much	  of	  the	  comedy	  in	  the	  film	  stems	  from	  De	  Sica’s	  antics,	  such	  as	  his	  flirtation	  

with	  the	  Bersagliera	  despite	  a	  considerable	  age	  difference,	  his	  relentless	  pursuit	  of	  

the	  midwife	  Annarella,	  and	  his	  interaction	  with	  the	  housemaid	  Caramella	  (Tina	  

Pica).	  The	  excessive	  formality	  of	  the	  Marshal	  Carotenuto	  character,	  especially	  in	  

terms	  of	  language,	  is	  also	  a	  source	  of	  comic	  entertainment	  and	  plays	  off	  of	  the	  

concept	  of	  the	  bella	  figura	  and	  the	  propriety	  required	  by	  his	  position	  as	  a	  man	  in	  

uniform.	  Although	  the	  Marshal	  is	  affable,	  De	  Sica’s	  portrayal	  of	  the	  main	  character	  

mocks	  his	  efforts	  to	  impress	  the	  townspeople	  through	  an	  exaggerated	  smile	  and	  

blatantly	  artificial	  behavior.	  

	   The	  litany	  of	  names,	  titles,	  and	  provenances	  upon	  meeting	  the	  rest	  of	  the	  

carabinieri	  stationed	  in	  Sagliena	  at	  the	  beginning	  of	  the	  film	  pokes	  fun	  at	  this	  sort	  of	  
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excessive	  decorum.	  De	  Sica’s	  wide	  grin	  and	  the	  mechanical	  repetition	  of	  

“Maresciallo	  maggiore	  Carotenuto,	  piacere”	  demonstrates	  the	  actor’s	  talent	  at	  

satirizing	  the	  affectations	  of	  an	  Italian	  man	  who	  has	  successfully	  worked	  his	  way	  up	  

the	  ranks	  of	  the	  military	  police.	  Despite	  the	  low	  level	  of	  education	  of	  the	  

townspeople	  and	  even	  of	  some	  of	  his	  fellow	  carabinieri,	  Marshal	  Carotenuto	  

frequently	  employs	  a	  high	  linguistic	  register	  that	  is	  incongruous	  with	  the	  context,	  

creating	  ample	  opportunities	  for	  laughter.	  For	  example,	  he	  causes	  a	  great	  deal	  of	  

confusion	  by	  substituting	  the	  term	  discorrere	  for	  the	  simpler	  verb	  parlare	  when	  

giving	  orders	  to	  officer	  Stelluti,	  and	  another	  carabiniere	  named	  Sirio	  Baiocchi	  

(played	  by	  Memmo	  Carotenuto)	  has	  trouble	  transcribing	  a	  letter	  for	  the	  marshal	  

because	  of	  his	  elevated	  diction.	  

	   The	  origins	  of	  the	  Marshal	  Carotenuto	  character	  lie	  in	  De	  Sica’s	  first	  on-‐

screen	  appearances.	  Alberto	  Sordi	  recognized	  the	  unique	  qualities	  of	  De	  Sica	  as	  a	  

comic	  actor	  in	  films	  directed	  by	  Mario	  Camerini	  in	  the	  1930s,	  and	  his	  comments	  

suggest	  that	  Vittorio	  was	  an	  important	  forerunner	  to	  the	  commedia	  all’italiana	  and	  

perhaps	  a	  model	  for	  his	  own	  interpretation	  of	  the	  italiano	  medio	  years	  later:	  

	   	   era	  un	  attore	  veramente	  diverso	  da	  quelli	  che	  dominavano	  in	  quegli	  	  

	   	   anni:	  ironico	  e	  autoironico,	  un	  vero	  anticipatore.	  Il	  pubblico	  non	  lo	  	  

	   	   capiva	  perché	  era	  un	  bello	  [	  .	  .	  .	  ].	  (Giacovelli	  2003:	  108)	  

In	  an	  article	  concerning	  the	  acting	  career	  of	  Vittorio	  De	  Sica	  published	  in	  Bianco	  e	  

nero	  in	  1953,	  Giovanni	  Calendoli	  speaks	  of	  the	  nondescript	  features	  of	  De	  Sica	  that	  

qualify	  him	  as	  a	  “uomo	  quotidiano”	  and	  describes	  his	  persona	  from	  the	  Camerini	  

comedies	  of	  the	  1930s	  through	  his	  role	  in	  Blasetti’s	  Tempi	  nostri	  (1954)	  as	  
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undeniably	  Italian	  (11-‐12).	  Calendoli	  mentions	  additional	  characteristics	  that	  

correspond	  to	  current	  definitions	  of	  typical	  protagonists	  in	  Italian	  style	  comedies,	  

including	  drawing	  inspiration	  from	  “authentic”	  current	  events	  and	  mannerisms	  of	  

the	  Italian	  public,	  as	  well	  as	  the	  actor’s	  skill	  at	  abrupt	  shifts	  in	  tone:	  “sono	  evidenti	  

nell’attore	  la	  mobilità,	  il	  brio,	  la	  versatilità:	  quella	  mobilità	  per	  la	  quale	  egli	  passa	  

dalla	  battuta	  sentimentale	  all’espressione	  comica	  senza	  soluzione	  di	  continuità”	  

(11).	  

	   According	  to	  Millicent	  Marcus,	  De	  Sica’s	  Marshal	  Carotenuto	  “is,	  in	  many	  

ways,	  a	  middle-‐aged	  version	  of	  the	  young	  ladies’	  man	  who	  graced	  so	  many	  of	  Mario	  

Camerini’s	  1930s	  sentimental	  comedies”	  (1986:	  129).	  Marcus	  observes	  that	  his	  

name	  is	  suggestive	  of	  his	  popular	  appeal:	  “he	  is	  still	  carotenuto—held	  dear”	  by	  

Italian	  audiences	  decades	  after	  his	  on-‐screen	  debut	  (129).	  While	  Giovanni	  Calendoli	  

views	  the	  De	  Sica	  persona	  as	  a	  decidedly	  positive	  one,	  an	  “italiano	  medio”	  who	  

enjoys	  everything	  life	  has	  to	  offer	  (1953:	  15-‐16),	  Alberto	  Farassino	  contends	  that	  his	  

type	  in	  Camerini’s	  films	  is	  not	  exactly	  a	  “bravo	  ragazzo”	  as	  De	  Sica	  liked	  to	  claim,	  but	  

rather	  “un	  simpatico	  mascalzone,”	  “un	  personaggio	  pronto	  a	  ogni	  disinvoltura,	  a	  

ogni	  gioco	  della	  finzione”	  (1992:	  109).	  It	  is	  this	  “eroe	  dell’ambiguità,	  dell’incertezza	  

e	  del	  mascheramento”	  from	  the	  Camerini	  era	  (1992:	  112),	  an	  endearing	  but	  also	  a	  

calculating	  and	  deceitful	  protagonist,	  who	  lends	  himself	  so	  well	  to	  a	  satirical	  take	  on	  

Italian	  rhetoric,	  inflated	  bureaucratic	  and	  literary	  language,	  the	  skillful	  manipulation	  

of	  the	  bella	  figura	  for	  romantic	  endeavors	  and	  financial	  or	  political	  gain.	  

	   De	  Sica’s	  interpretation	  of	  the	  defense	  lawyer	  in	  “Il	  processo	  di	  Frine,”	  the	  

famous	  segment	  from	  Blasetti’s	  episodic	  film	  Altri	  tempi,	  shows	  the	  actor’s	  persona	  
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from	  the	  Camerini	  comedies	  moving	  in	  the	  direction	  of	  the	  future	  commedia	  

all’italiana.	  This	  episode	  is	  well	  known	  for	  containing	  the	  first	  use	  of	  the	  term	  

maggiorata	  fisica,	  the	  phrase	  that	  became	  associated	  with	  the	  immensely	  popular,	  

curvaceous	  female	  stars	  of	  the	  1950s.37	  Here	  De	  Sica	  leaves	  behind	  the	  young,	  

generally	  positive	  characters	  in	  films	  such	  as	  I	  grandi	  magazzini	  (1939)	  and	  Darò	  un	  

milione	  (1935)	  to	  assume	  a	  more	  dubious	  personality	  who	  exploits	  his	  venerable	  

appearance	  and	  skill	  at	  rhetoric	  to	  convince,	  flatter	  or	  twist	  a	  given	  situation	  to	  his	  

best	  advantage.	  Marshal	  Carotenuto	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia,	  released	  the	  following	  

year,	  is	  part	  of	  this	  new	  lineage.	  De	  Sica’s	  roles	  in	  future	  Italian	  style	  comedies,	  such	  

as	  the	  hypocritical	  mayor	  in	  Luigi	  Zampa’s	  Il	  vigile	  (1960)	  and	  the	  well-‐respected	  

but	  licentious	  president	  of	  the	  O.I.M.P	  in	  Il	  moralista	  (1959),	  directed	  by	  Giorgio	  

Bianchi,	  derive	  from	  his	  characters	  in	  films	  of	  the	  1950s.	  

	   The	  urban	  counterpart	  to	  the	  Comencini	  film	  is	  Dino	  Risi’s	  Poveri	  ma	  belli.	  

Like	  Pane,	  amore	  e	  fantasia,	  the	  majority	  of	  its	  comic	  content	  does	  not	  threaten	  the	  

hegemony	  of	  the	  Christian	  Democrats	  or	  the	  teachings	  of	  the	  Catholic	  Church,	  but	  

the	  preoccupations	  and	  quotidian	  activities	  of	  the	  young	  protagonists	  suggest	  

incipient	  tension	  between	  the	  conservative	  status	  quo	  and	  a	  new	  generation	  of	  

Italians	  growing	  up	  after	  the	  reconstruction.	  By	  replacing	  the	  fictional	  provincial	  

town	  of	  Comencini’s	  film	  with	  the	  city	  of	  Rome,	  Risi	  foregrounds	  the	  modernization	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  The	  lawyer	  (Vittorio	  De	  Sica)	  in	  “Il	  processo	  di	  Frine”	  refers	  to	  Gina	  Lollobrigida’s	  

character	  as	  a	  “maggiorata	  fisica.”	  Masolino	  D’Amico	  attributes	  the	  coinage	  to	  the	  

screenwriter,	  Sandro	  Continenza	  (1985:	  87).	  
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of	  Italy	  in	  the	  mid-‐1950s	  and	  reflects	  growing	  prosperity	  in	  the	  Eternal	  City	  that	  

hints	  at	  the	  impending	  economic	  boom.	  Cars	  and	  motorcycles	  on	  the	  streets	  

downtown,	  Italian	  youth	  donning	  blue	  jeans	  and	  plaid	  shirts,	  sales	  of	  vinyl	  records,	  

upscale	  restaurants,	  and	  a	  popular	  locale	  along	  the	  Tiber	  for	  swimming	  and	  

sunbathing	  all	  point	  to	  rapid	  changes	  taking	  place	  in	  Italian	  society	  and	  make	  use	  of	  

many	  of	  the	  common	  locations	  and	  objects	  that	  Enrico	  Giacovelli	  attributes	  to	  the	  

future	  commedia	  all’italiana	  (1990:	  99-‐129).38	  

	   Poveri	  ma	  belli	  is	  an	  entertaining	  comedy	  that	  follows	  the	  antics	  of	  two	  

Roman	  youths	  named	  Romolo	  (Maurizio	  Arena)	  and	  Salvatore	  (Renato	  Salvatori)	  as	  

they	  compete	  for	  the	  attention	  of	  an	  attractive	  young	  woman,	  a	  curvaceous	  blonde	  

named	  Giovanna	  played	  by	  Marisa	  Allasio,	  only	  to	  abandon	  the	  pursuit	  in	  the	  film’s	  

conclusion.	  Both	  Salvatore	  and	  Romolo	  are	  immature	  and	  shirk	  responsibility,	  much	  

like	  Fellini’s	  vitelloni,	  and	  their	  adolescent	  behavior	  ultimately	  impedes	  their	  efforts	  

to	  successfully	  court	  the	  sophisticated	  Giovanna.	  In	  spite	  of	  this,	  the	  film	  ends	  

happily,	  as	  Romolo	  accompanies	  Anna	  Maria,	  Salvatore’s	  younger	  sister,	  on	  the	  walk	  

back	  home,	  and	  Salvatore	  pairs	  with	  Marisa,	  Romolo’s	  little	  sister,	  therefore	  

establishing	  couplings	  safely	  within	  class	  boundaries.	  

	   Eroticism	  is	  central	  to	  Poveri	  ma	  belli,	  and	  the	  display	  of	  both	  the	  male	  and	  

female	  body	  forms	  a	  large	  part	  of	  Poveri	  ma	  belli’s	  audience	  appeal.	  According	  to	  

Enrica	  Capussotti,	  “I	  corpi	  maschili	  conquistano	  una	  visibilità	  nuova”	  in	  Poveri	  ma	  

belli	  (2004:	  114),	  although	  the	  muscular	  Antonio	  and	  his	  worn,	  sleeveless	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Giacovelli’s	  study	  identifies	  high-‐rise	  apartment	  complexes,	  cars,	  television,	  
beaches,	  parties	  and	  dances,	  soccer,	  popular	  music,	  and	  funerals	  as	  common	  
elements	  and	  locations	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  
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undershirt	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  was	  a	  significant	  precursor	  to	  Romolo	  and	  

Salvatore	  and	  their	  proclivity	  for	  tight	  blue	  jeans	  and	  short	  swim	  trunks.	  The	  Roman	  

fusti	  are	  flanked	  by	  the	  voluptuous	  Giovanna,	  a	  maggiorata	  fisica	  Vittorio	  Spinazzola	  

defines	  as	  a	  more	  refined,	  educated	  version	  of	  Gina	  Lollobrigida’s	  Bersagliera	  (1974:	  

131).	  Despite	  the	  fact	  that	  Romolo	  and	  Salvatore	  are	  motivated	  by	  nothing	  other	  

than	  sexual	  conquest,	  a	  strong	  sense	  of	  guilt	  regulates	  the	  decisions	  of	  the	  young	  

women	  throughout	  Poveri	  ma	  belli	  and	  keeps	  would	  be	  seducers	  like	  our	  two	  main	  

characters	  at	  bay.	  

	   Giorgio	  De	  Vincenti	  comments	  that	  “Tutto	  il	  film	  appare	  regolato	  dall’agire	  

sotterraneo	  di	  un	  forte	  Super-‐io,”	  a	  Super-‐ego	  based	  on	  a	  conservative	  Catholic	  and	  

petite	  bourgeoisie	  moral	  code	  (1988:	  55).	  The	  main	  characters	  are	  neatly	  contained	  

in	  nuclear	  families	  with	  mothers,	  fathers,	  and	  siblings.	  The	  parents	  have	  precise	  

roles	  as	  authority	  figures	  and	  they	  play	  an	  important	  part	  in	  the	  lives	  of	  their	  sons	  

and	  daughters.	  Poveri	  ma	  belli	  therefore	  “ripropone	  il	  tipico	  ruolo	  di	  contenimento	  e	  

di	  rassicurazione	  svolto	  dalla	  commedia	  del	  periodo”	  (Capussotti	  2004:	  121),	  in	  

spite	  of	  the	  risqué	  attire	  and	  new	  forms	  of	  leisure	  popular	  with	  a	  younger	  

generation	  at	  odds	  with	  traditional	  Catholic	  values.	  

	   The	  film	  presents	  an	  	  odd	  mixture	  of	  conservatism	  with	  a	  greater	  degree	  of	  

vulgarity	  and	  more	  explicit	  references	  to	  sex	  than	  its	  precursors	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  and	  Pane,	  amore	  e	  fantasia.	  Poveri	  ma	  belli	  is	  a	  harbinger	  of	  the	  more	  

frequent	  inclusion	  of	  foul	  language	  and	  the	  treatment	  of	  topics	  such	  as	  marriage,	  

adultery,	  prostitution,	  etc.,	  that	  will	  appear	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  of	  the	  1960s.	  

For	  example,	  a	  young	  Roman	  derides	  Salvatore’s	  efforts	  to	  hit	  on	  Giovanna	  with	  a	  
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line	  containing	  a	  parolaccia	  that	  would	  have	  been	  unthinkable	  just	  a	  few	  years	  

earlier	  (“E	  lui	  che	  caga	  trucioli!”),	  and	  the	  film	  directly	  references	  premarital	  

relations	  when	  Marisa,	  one	  of	  the	  protagonist’s	  younger	  sisters,	  assumes	  that	  

Romolo	  and	  Salvatore	  go	  out	  at	  night	  to	  meet	  girls	  who	  are	  willing	  to	  have	  sex	  with	  

them	  when	  Anna	  Maria	  asks	  her	  opinion	  on	  what	  their	  brothers	  do	  when	  they	  leave	  

the	  house.	  

	   Whereas	  Castellani’s	  film	  satirizes	  such	  topics	  as	  the	  Italian	  authorities,	  

church	  representatives,	  and	  the	  concept	  of	  honor	  in	  the	  South,	  the	  comedy	  in	  Poveri	  

ma	  belli	  does	  not	  directly	  target	  or	  threaten	  the	  status	  quo,	  but	  rather	  tends	  to	  

reinforce	  it:	  “Il	  riso	  della	  commedia	  qui—a	  differenza	  che	  in	  altri	  casi—non	  ci	  

solleva	  dalla	  colpa,	  non	  mina	  neppure	  un	  po’	  l’autorità,	  ma	  la	  riconferma	  [	  .	  .	  .	  ]”	  (De	  

Vincenti	  1988:	  56).	  The	  scene	  that	  briefly	  raises	  the	  question	  of	  uxoricide	  and	  the	  

Codice	  Rocco	  only	  to	  abandon	  it	  for	  Romolo’s	  pursuit	  of	  Giovanna	  exemplifies	  how	  

Poveri	  ma	  belli	  shies	  from	  some	  subjects	  that	  might	  offend	  the	  postwar	  

Establishment.	  Giovanna’s	  father	  explains	  to	  one	  of	  his	  friends	  in	  passing	  that	  the	  

Italian	  penal	  code	  grants	  a	  much	  lighter	  sentence	  to	  those	  who	  commit	  a	  murder	  in	  

response	  to	  infidelity.	  The	  inclusion	  of	  their	  brief	  discussion	  calls	  to	  mind	  the	  

importance	  of	  family	  honor	  to	  Due	  soldi	  di	  speranza’s	  plot,	  but	  the	  dialogue	  between	  

the	  two	  older	  gentlemen	  is	  superseded	  by	  the	  romantic	  intrigue	  between	  Romolo	  

and	  Giovanna	  in	  the	  entry	  to	  the	  palazzo	  as	  they	  hide	  themselves	  from	  sight	  behind	  

a	  pillar.	  Ultimately,	  controversial	  issues	  like	  honor	  killings	  are	  brushed	  aside	  to	  

make	  way	  for	  more	  lighthearted	  subjects	  in	  the	  Poveri	  ma	  belli	  series;	  while	  the	  two	  

men	  disappear	  up	  a	  stairwell,	  the	  camera	  focuses	  on	  Romolo	  and	  Giovanna.	  The	  
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Codice	  Rocco	  and	  the	  topic	  of	  family	  honor	  will	  not	  be	  scrutinized	  in	  an	  Italian	  

comedy	  again	  until	  1961,	  the	  year	  of	  Germi’s	  Divorzio	  all’italiana,	  the	  period	  in	  

which	  the	  Ufficio	  centrale	  di	  cinematografia’s	  control	  over	  film	  content	  began	  to	  

wane.	  

	   Although	  the	  Christian	  Democrat	  establishment	  is	  not	  directly	  targeted,	  

tensions	  between	  conservative	  values	  and	  the	  diffusion	  of	  modern	  and	  foreign	  

influences	  are	  apparent	  in	  Poveri	  ma	  belli,	  especially	  in	  the	  comportment	  of	  women.	  

Giovanna	  demonstrates	  a	  new	  level	  of	  freedom	  and	  confidence	  in	  the	  generation	  of	  

Italian	  women	  growing	  up	  after	  war.	  She	  enjoys	  flirting	  and	  going	  out	  with	  Salvatore	  

and	  Romolo	  simultaneously,	  kissing	  in	  public	  places,	  and	  wearing	  alluring	  apparel	  

that	  would	  have	  been	  unthinkable	  for	  the	  women	  of	  Cusano	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  

and	  the	  fictional	  town	  of	  Sagliena	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia.	  Despite	  her	  relative	  

independence,	  Marisa	  Allasio’s	  character	  adheres	  to	  the	  expectations	  of	  the	  Catholic	  

Church	  and	  assures	  her	  father	  that	  she	  is	  chaste.	  After	  she	  dispels	  confusion	  over	  

which	  of	  the	  two	  boys	  she	  is	  currently	  seeing,	  she	  instructs	  her	  father	  not	  to	  worry:	  

“Buonanotte	  papa.	  E	  stai	  tranquillo.	  Non	  faccio	  niente	  di	  male.”	  In	  a	  telling	  sequence,	  

Romolo	  unsuccessfully	  attempts	  to	  convince	  Giovanna	  to	  make	  love	  on	  a	  secluded	  

beach.	  As	  soon	  as	  the	  camera	  cuts	  back	  to	  Rome,	  the	  first	  shot	  down	  the	  

Lungotevere	  aims	  directly	  toward	  the	  dome	  of	  Saint	  Peter’s,	  a	  reminder	  of	  the	  

Catholic	  moral	  code	  and	  the	  reason	  for	  her	  refusal	  of	  Romolo’s	  advances.	  

	   In	  her	  study	  of	  Italian	  youth	  and	  cinema,	  Enrica	  Capussotti	  identifies	  “virilità	  

farsesca”	  as	  a	  new	  characteristic	  of	  the	  comic	  films	  of	  the	  1950s	  (2004:	  116).	  The	  

laughable	  efforts	  of	  Salvatore	  and	  Romolo	  to	  woo	  Giovanna	  and	  other	  women	  in	  
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Poveri	  ma	  belli	  through	  ostentatious	  displays	  of	  sculpted	  bodies,	  carefully	  chosen	  

attire,	  and	  styling	  products	  likens	  the	  Risi	  film	  to	  other	  comedies	  from	  the	  same	  era	  

that	  deflate	  the	  conception	  of	  Italian	  men	  as	  successful	  seducers	  or	  Latin	  lovers,	  

from	  Lo	  sceicco	  bianco	  (1952)	  and	  I	  vitelloni	  to	  Il	  seduttore	  (1954)	  and	  Un	  eroe	  dei	  

nostri	  tempi	  (1955).	  In	  addition	  to	  Maurizio	  Arena	  and	  Renato	  Salvatori,	  

traditionally	  handsome	  or	  muscular	  Italian	  actors,	  such	  as	  Walter	  Chiari,	  Vittorio	  

Gassman	  and	  Marcello	  Mastroianni,	  play	  the	  part	  of	  the	  Italian	  seducer	  figure	  

throughout	  the	  1950s	  and	  1960s.	  Although	  lacking	  the	  physique	  and	  good	  looks	  of	  

the	  others,	  Alberto	  Sordi	  also	  frequently	  assumes	  this	  role	  (2004:	  117),	  and	  his	  

shortcomings	  help	  make	  him	  particularly	  effective	  at	  mocking	  the	  notion	  of	  the	  

Latin	  lover.	  The	  lampooning	  of	  these	  sorts	  of	  characters	  is	  common	  to	  the	  proto-‐

Italian	  style	  comedy	  and	  will	  become	  a	  mainstay	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  proper.	  

	   Poveri	  ma	  belli	  therefore	  presents	  an	  awkward	  blend	  of	  old	  and	  new,	  

traditional	  Catholic	  values	  at	  odds	  with	  changing	  priorities	  of	  Italians	  in	  the	  1950s.	  

In	  Italian	  style	  comedy,	  the	  tension	  between	  these	  extremes	  creates	  a	  myriad	  of	  

issues	  for	  Italians	  attempting	  to	  take	  advantage	  of	  the	  new	  opportunities	  made	  

available	  by	  the	  economic	  miracle.	  In	  Poveri	  ma	  belli	  the	  urban	  setting,	  the	  emphasis	  

on	  leisure	  activities,	  evidence	  of	  the	  increasing	  independence	  of	  a	  new	  generation	  

growing	  up	  after	  the	  reconstruction	  and	  of	  women	  in	  particular,	  and	  a	  shift	  in	  focus	  

toward	  the	  working	  world,	  or	  at	  least	  of	  the	  young	  grappling	  with	  new	  

responsibilities,	  point	  in	  the	  direction	  of	  the	  full-‐fledged	  commedia	  all’italiana.	  Upon	  

seeing	  a	  wealthy	  couple	  stroll	  past	  his	  table	  while	  dining	  with	  Giovanna	  in	  a	  

restaurant	  in	  the	  center	  Rome,	  Romolo	  expresses	  his	  dream	  of	  visible	  wealth	  in	  
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terms	  that	  one	  might	  expect	  to	  hear	  from	  a	  typical	  protagonist	  of	  an	  Italian	  style	  

comedy:	  “Questa	  è	  la	  vita	  che	  mi	  piacerebbe	  fare:	  senza	  pensieri,	  e	  con	  un	  sacco	  di	  

soldi.”	  Now	  we	  shall	  direct	  our	  attention	  to	  the	  early	  films	  of	  Alberto	  Sordi	  and	  

Federico	  Fellini.	  
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III.	  Early	  Fellini	  and	  Alberto	  Sordi	  

	  

i.	  Fellini,	  Sordi	  and	  Italian	  Film	  Comedy	  

	   	  

	   The	  widely	  popular	  Roman	  actor	  Alberto	  Sordi	  was	  crucial	  to	  the	  formation	  

of	  the	  commedia	  all’italiana,	  and	  his	  portrayals	  of	  Italian	  men	  grappling	  with	  the	  

challenges	  and	  new	  opportunities	  created	  by	  the	  economic	  boom	  are	  universally	  

recognized	  as	  prime	  examples	  of	  Italian	  style	  comedy.	  According	  to	  Gian	  Piero	  

Brunetta,	  Sordi	  was	  the	  first	  of	  the	  protagonists	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  proper	  

to	  truly	  capture	  the	  italiano	  medio	  and	  to	  target	  his	  “complete	  lack	  of	  direction	  and	  

moral	  principles”	  (1980:	  15).	  By	  the	  late	  1950s	  Sordi	  had	  become	  a	  dominant	  figure	  

in	  Italian	  cinema,	  and	  the	  unprecedented	  degree	  of	  negativity	  he	  contributed	  to	  his	  

characters	  helped	  shape	  the	  dark,	  cynical	  aspects	  of	  the	  movement	  later	  dubbed	  

Italian	  style	  comedy.	  In	  the	  words	  of	  Mario	  Monicelli,	  Sordi	  

	   	   Ha	  avuto	  la	  genialità	  di	  inventare	  un	  personaggio	  diverso	  da	  tutti	  gli	  	  

	   	   altri	  comici	  nella	  storia	  del	  cinema,	  vigliacco,	  cattivo,	  traditore,	  	  	  

	   	   prevaricatore,	  che	  fa	  ridere	  [nonostante	  sia]	  una	  persona	  abbietta,	  	  

	   	   mentre	  in	  genere	  il	  comico	  è	  buono.	  (Toffetti	  2001:	  35)	  

Whereas	  traditional	  comic	  protagonists	  tend	  to	  be	  likeable	  victims	  that	  spectators	  

“root	  for,”	  Sordi’s	  characters	  in	  films	  from	  the	  1950s	  onward	  include	  a	  host	  of	  

reprehensible	  attributes	  (d’Amico	  1985:	  67).	  	  

	   Initially	  Italian	  audiences	  were	  reluctant	  to	  accept	  the	  unconventional,	  

negative	  qualities	  of	  his	  protagonists,	  and	  for	  this	  reason	  Roberto	  Savarese’s	  
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Mamma	  mia	  che	  impressione!	  (1951),	  the	  first	  film	  to	  feature	  Sordi	  in	  a	  lead	  role,	  was	  

a	  commercial	  failure.39	  Federico	  Fellini	  described	  Sordi’s	  early	  lack	  of	  success	  as	  

follows:	  	  

	   	   Purtroppo	  la	  comicità	  di	  Sordi	  in	  quegli	  anni	  era	  capita	  pochissimo	  .	  .	  .	  	  

	   	   forse	  perché	  non	  aveva	  una	  dimensione	  né	  ironica	  né	  sentimentale,	  	  

	   	   ma	  era	  grottesca	  con	  un	  fondo	  di	  sgradevolezza	  che	  non	  piaceva.	  (qtd.	  	  

	   	   in	  Livi	  1967:	  82)	  

Sordi	  did	  not	  establish	  widespread	  fame	  as	  a	  comic	  actor	  until	  the	  middle	  of	  the	  

decade,	  when	  the	  success	  of	  Fellini’s	  I	  vitelloni	  (1953)	  and	  Steno’s	  Un	  americano	  a	  

Roma	  (1954)	  confirmed	  that	  he	  was	  capable	  of	  appealing	  to	  national	  audiences.	  The	  

director	  from	  Rimini	  recognized	  Sordi’s	  talent	  at	  representing	  the	  worst	  aspects	  of	  

italianità,	  and	  his	  insistence	  on	  casting	  Sordi	  in	  I	  vitelloni,	  despite	  the	  lack	  of	  success	  

of	  Lo	  sceicco	  bianco	  (1952),	  was	  essential	  to	  launching	  his	  film	  career.	  	  

	   Sordi,	  however,	  was	  not	  alone	  in	  playing	  rather	  unlikable	  figures	  that	  

differed	  from	  the	  comic	  heroes	  of	  conventional	  Italian	  comedies.	  Fellini	  placed	  Sordi	  

among	  a	  multitude	  of	  contemptible	  characters	  in	  both	  Lo	  sceicco	  bianco	  and	  I	  

vitelloni	  that	  serve	  to	  pinpoint	  and	  criticize	  certain	  national	  phenomena	  in	  a	  manner	  

consistent	  with	  the	  commedia	  all’italiana,	  although	  the	  Roman	  actor’s	  propensity	  for	  

the	  grotesque	  set	  him	  apart	  from	  his	  contemporaries.	  	  

	   Not	  without	  a	  hint	  of	  self-‐importance,	  since	  he	  makes	  no	  mention	  of	  Antonio	  

De	  Curtis,	  Alberto	  Sordi	  explains	  the	  idea	  behind	  his	  foray	  into	  cinema	  in	  a	  way	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Enrico	  Giacovelli	  sums	  up	  the	  reason	  for	  the	  film’s	  lack	  of	  success	  as	  follows:	  “Al	  
pubblico	  non	  piacque,	  perché	  era	  difficile	  identificarsi	  in	  questo	  petulante	  giovane	  
cattolico	  da	  ‘Comunione	  e	  Liberazione’”	  (2002:	  84).	  
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is	  strikingly	  similar	  to	  the	  motivation	  behind	  Steno	  and	  Monicelli’s	  projects	  with	  

Totò:	  

	   	   Quando	  cominciai	  a	  lavorare	  [	  .	  .	  .	  ]	  esisteva	  il	  film	  assolutamente	  serio	  	  

	   	   o	  del	  tutto	  comico,	  quello	  di	  Tognazzi	  e	  Vianello,	  di	  Macario	  .	  .	  .	  Io	  	  

	   	   volevo	  fare	  il	  cinema	  neorealistico	  con	  una	  notazione	  comica,	  non	  il	  	  

	   	   film	  comico.	  (1985:	  191)	  

This	  study	  has	  demonstrated	  that	  a	  number	  of	  films	  starring	  Antonio	  De	  Curtis	  as	  

well	  as	  Renato	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  speranza	  had	  a	  decisive	  impact	  on	  the	  future	  

course	  of	  Italian	  comedy	  by	  experimenting	  with	  a	  blend	  of	  tragedy,	  comedy,	  and	  

social	  criticism	  a	  number	  of	  years	  before	  Sordi	  became	  popular	  in	  the	  mid	  1950s.	  

“Neorealism	  with	  a	  comic	  touch”	  was	  not	  Sordi’s	  invention	  alone,	  and	  his	  trajectory	  

was	  not	  dissimilar	  to	  that	  of	  Antonio	  De	  Curtis;	  both	  began	  their	  careers	  as	  comic	  

actors	  with	  small	  roles	  on	  stage	  in	  variety	  theater	  routines	  and	  both	  based	  their	  

characters	  and	  content	  on	  observations	  of	  everyday	  people.	  The	  Roman	  actor	  was	  

therefore	  not	  the	  only	  one	  pushing	  against	  the	  conventions	  of	  traditional	  farces	  and	  

slapstick	  comedy,	  although	  one	  characteristic	  that	  set	  Sordi	  apart	  was	  his	  physical	  

appearance:	  

	   	   Uno	  normale	  con	  la	  faccia	  normale	  come	  avevo	  io,	  non	  faceva	  ridere	  	  

	   	   nessuno	  [	  .	  .	  .	  ]	  Capii	  quindi	  che	  non	  dovevo	  andare	  alla	  ricerca	  	   	  

	   	   dell’originalità	  come	  gli	  altri	  comici,	  che	  non	  dovevo	  rappresentare	  	  

	   	   l’eccezione	  buffa	  proprio	  perché	  è	  eccezione,	  ma	  dovevo	  invece	  	  

	   	   ricercare	  la	  popolarità,	  la	  normalità.	  (qtd.	  in	  Giacovelli	  2003:	  107)	  
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Due	  in	  part	  to	  the	  fact	  that	  he	  lacked	  the	  peculiar	  physical	  features	  of	  many	  of	  the	  

comic	  figures	  of	  the	  past	  (e.g.,	  the	  pronounced	  chin	  and	  asymmetrical	  visage	  of	  Totò,	  

the	  corpulence	  of	  Aldo	  Fabrizi),	  he	  was	  particularly	  well-‐suited	  to	  play	  the	  part	  of	  

the	  italiano	  medio.	  

	   Federico	  Fellini	  also	  had	  a	  hand	  in	  postwar	  film	  comedy,	  and	  not	  only	  for	  his	  

prescient	  recognition	  of	  Sordi’s	  talent.	  As	  a	  screenwriter	  he	  contributed	  to	  some	  of	  

the	  most	  important	  precursors	  to	  the	  commedia	  all’italiana,	  including	  Roberto	  

Rossellini’s	  seminal	  Roma	  città	  aperta.	  The	  association	  between	  neorealism	  and	  the	  

origins	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  owes	  much	  to	  Federico	  Fellini,	  for	  the	  “comic	  

interpretation	  of	  Don	  Pietro”	  and	  the	  padellata	  that	  Mario	  Monicelli	  sees	  as	  the	  

movement’s	  inaugural	  gesture	  has	  been	  directly	  attributed	  to	  Fellini’s	  hand	  in	  the	  

film’s	  screenplay	  (Bondanella	  1993:	  53).	  Fellini’s	  writing	  for	  humoristic	  publications	  

such	  as	  420	  and	  the	  Marc’Aurelio	  served	  as	  a	  testing	  ground	  for	  his	  work	  in	  Italian	  

cinema,	  and	  his	  collaborations	  with	  Aldo	  Fabrizi	  and	  Erminio	  Macario,	  both	  on	  

material	  for	  their	  variety	  theater	  routines	  and	  on	  many	  of	  their	  films	  in	  the	  late	  

1930s	  and	  early	  1940s,	  attest	  to	  his	  importance	  to	  the	  works	  of	  the	  comic	  actors	  

who	  made	  significant	  steps	  towards	  realism	  and	  commentary	  on	  contemporary	  

Italian	  society	  just	  before	  and	  immediately	  following	  World	  War	  II.40	   	  

	   	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  For	  a	  consideration	  of	  Fabrizi	  and	  Macario	  and	  their	  place	  in	  the	  history	  of	  Italian	  
film	  comedy,	  see	  Gili	  (1980:	  159-‐69).	  
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ii.	  Lo	  sceicco	  bianco	  (1952):	  The	  High	  Cost	  of	  Conformity	  and	  the	  Birth	  of	  the	  Sordi	  

Type	  

	  

	   Lo	  sceicco	  bianco,	  the	  first	  film	  directed	  solely	  by	  Federico	  Fellini,	  is	  an	  

innovative	  comedy	  that	  not	  only	  introduces	  the	  peculiar	  poetics	  of	  a	  nascent	  auteur	  

but	  also	  features	  a	  number	  of	  the	  thematic	  and	  stylistic	  elements	  associated	  with	  the	  

comic	  cinema	  of	  the	  economic	  boom.	  Ivan,	  a	  petit	  bourgeoisie	  provincial	  who	  places	  

family	  name,	  social	  status,	  and	  propriety	  above	  all	  else,	  is	  a	  grotesque	  

representation	  of	  the	  concerns	  of	  conservative	  Italians	  during	  the	  reconstruction.	  

The	  attention	  paid	  to	  popular	  trends	  and	  common	  forms	  of	  leisure,	  a	  trademark	  of	  

the	  commedia	  all’italiana,	  is	  discernible	  in	  Lo	  sceicco	  bianco’s	  critique	  of	  the	  

fotoromanzi,	  one	  of	  the	  most	  widely	  read	  publications	  in	  postwar	  Italy.41	  Fellini’s	  

caustic	  satire	  spares	  few	  of	  the	  characters	  portrayed	  on	  screen:	  he	  not	  only	  targets	  

the	  vulgar	  crew	  that	  produces	  the	  fanciful	  illustrated	  magazines,	  but	  also	  a	  

widespread	  provincial	  outlook	  that	  limits	  the	  potential	  for	  personal	  development	  

and	  meaningful	  relationships.	  Lo	  sceicco	  bianco	  criticizes	  the	  rampant	  conservatism	  

of	  the	  period	  following	  WWII	  and	  ridicules	  various	  facets	  of	  Italian	  society,	  from	  

Ivan’s	  idolatry	  of	  the	  State	  and	  his	  adherence	  to	  old-‐fashioned	  ideals	  espoused	  by	  

the	  Catholic	  Church,	  to	  the	  prevalence	  of	  would-‐be	  seducers	  like	  the	  pathetic	  

Fernando	  Rivoli,	  an	  early	  version	  of	  Sordi’s	  vitellone	  type.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  The	  fotoromanzi	  were	  illustrated	  magazines	  consisting	  of	  still	  photographs	  and	  
written	  dialogue	  akin	  to	  comic	  books.	  Tullio	  Kezich	  notes	  that	  they	  were	  particularly	  
popular	  in	  the	  peripheral	  areas	  of	  Italian	  cities	  and	  in	  the	  countryside	  (2002:	  119),	  
and	  David	  Forgacs	  and	  Steven	  Gundle	  explain	  that	  “the	  readers	  [	  .	  .	  .	  ]	  were	  mainly	  
women	  from	  the	  middle	  to	  lower	  social	  classes”	  (2007:	  42).	  
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	   Following	  a	  respectable	  premiere	  at	  the	  Venice	  Film	  Festival	  in	  September	  

1952,	  Lo	  sceicco	  bianco	  did	  not	  perform	  well	  at	  the	  box	  office	  and	  was	  not	  popular	  

with	  Italian	  critics	  (Kezich	  2002:	  127),	  due	  in	  part	  to	  the	  lack	  of	  big-‐name	  actors	  and	  

to	  a	  unique	  form	  of	  comedy	  that	  did	  not	  yet	  resonate	  with	  national	  audiences.	  Giulio	  

Cesare	  Castello	  published	  one	  of	  the	  more	  favorable	  reviews	  of	  the	  film	  in	  Cinema	  in	  

December,	  citing	  Fellini’s	  proclivity	  for	  comedy	  of	  manners	  and	  acrid	  commentary	  

on	  Italian	  society	  derived	  from	  his	  experience	  as	  a	  cartoonist	  for	  humoristic	  

publications	  (qtd.	  in	  Fava	  and	  Viganò	  1987:	  58-‐59).	  Despite	  Fellini’s	  propensity	  for	  

dreams	  and	  fantasy	  on	  the	  whole	  and	  the	  intrusion	  of	  certain	  subjective	  shots	  and	  

sequences,	  the	  critic	  notes	  that	  the	  “tone	  of	  realistic	  farce”	  is	  dominant	  in	  Lo	  sceicco	  

bianco	  (59).	  Whereas	  poverty	  and	  postwar	  squalor	  are	  still	  central	  to	  

contemporaneous	  comedies	  such	  as	  Steno	  and	  Monicelli’s	  Guardie	  e	  ladri	  and	  

Renato	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  the	  social	  milieu	  and	  day	  to	  day	  concerns	  

of	  the	  protagonists	  in	  Lo	  sceicco	  bianco	  shift	  in	  the	  direction	  of	  the	  commedia	  

all’italiana;	  Wanda	  and	  Ivan	  herald	  the	  return	  of	  the	  middle	  classes	  and	  a	  degree	  of	  

well-‐being	  largely	  absent	  from	  comic	  cinema	  produced	  in	  Italy	  before	  1951-‐52.	  	  

	   According	  to	  Pierre	  Leprohon,	  in	  Fellini’s	  cinematic	  “universe”	  the	  director	  

tends	  to	  reveal	  that	  he	  “loves	  the	  characters	  he	  creates”	  (1972:	  143).	  Leprohon	  

argues	  that	  Lo	  sceicco	  bianco	  is	  an	  exception	  to	  the	  rule,	  for	  in	  it	  nearly	  “all	  the	  

characters	  seem	  to	  be	  deliberately	  conceived	  as	  hateful	  and	  despicable,”	  including	  

the	  two	  main	  protagonists	  (143).	  Lino	  Del	  Fra	  offers	  an	  explanation	  for	  the	  

pronounced	  cruelty	  of	  Fellini’s	  debut	  film	  in	  the	  context	  of	  the	  director’s	  early	  

cinema:	  Lo	  sceicco	  bianco	  is	  
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	   	   il	  più	  oggettivo,	  il	  più	  svincolato	  da	  una	  poetica	  della	  memoria;	  l’opera	  

	   	   in	  cui	  il	  regista	  non	  si	  identifica	  e	  non	  si	  confonde	  con	  nessuno	  dei	  	  

	   	   protagonisti.	  (qtd.	  in	  Fava	  and	  Viganò	  1987:	  61)	  

Fellini’s	  sympathy	  for	  opprobrious	  characters	  such	  as	  Zampanò	  in	  La	  strada	  (1954)	  

and	  Augusto	  in	  Il	  bidone	  (1955)	  and	  his	  belief	  in	  the	  possibility	  of	  personal	  growth	  

and	  change	  for	  the	  better	  is	  absent	  from	  his	  solo	  directorial	  debut.	  Fellini’s	  spiteful,	  

unforgiving	  stance	  toward	  the	  protagonists	  in	  Lo	  sceicco	  bianco	  allows	  for	  a	  caustic	  

critique	  of	  the	  postwar	  era	  by	  targeting	  their	  provincial	  mindset,	  the	  oppressive	  

weight	  of	  the	  Church	  on	  their	  daily	  lives,	  the	  falsity	  of	  the	  fantasy	  world	  shaped	  by	  

the	  fotoromanzi,	  and	  their	  lack	  of	  self-‐awareness.	  

	   In	  Lo	  sceicco	  bianco,	  Ivan	  Cavallo	  and	  his	  wife	  Wanda	  head	  to	  Rome	  to	  

celebrate	  their	  honeymoon.	  Ivan	  plans	  a	  rigid	  schedule	  of	  activities	  during	  their	  stay	  

in	  the	  capital	  with	  various	  members	  of	  his	  family,	  including	  a	  night	  at	  the	  opera	  and	  

an	  audience	  with	  the	  pope	  arranged	  by	  his	  uncle,	  a	  man	  with	  ties	  to	  the	  Vatican.	  

Wanda,	  an	  avid	  reader	  of	  fotoromanzi,	  goes	  to	  Via	  XXIV	  Maggio	  to	  visit	  the	  editorial	  

office	  of	  her	  favorite	  publication	  in	  the	  hope	  of	  meeting	  her	  idol	  Fernando	  Rivoli,	  the	  

“White	  Shiek.”	  Enchanted	  by	  the	  people	  she	  meets	  at	  the	  publisher’s	  headquarters	  

and	  by	  the	  troupe,	  she	  follows	  them	  to	  the	  beach	  where	  she	  meets	  Rivoli	  and	  takes	  

part	  in	  shooting	  an	  episode	  of	  the	  fotoromanzo.	  Rivoli	  makes	  a	  bungled	  attempt	  to	  

seduce	  Wanda	  after	  stealing	  a	  boat	  being	  used	  for	  filming,	  and	  when	  they	  return	  to	  

shore	  Fernando	  is	  berated	  by	  his	  wife	  and	  Wanda	  is	  confronted	  with	  reality.	  

Meanwhile,	  Ivan	  attempts	  to	  cover	  up	  his	  wife’s	  absence	  by	  convincing	  his	  family	  

that	  she	  is	  not	  feeling	  well.	  When	  Wanda	  returns	  to	  Rome	  she	  attempts	  suicide,	  but	  
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is	  caught	  in	  the	  act	  and	  is	  subsequently	  taken	  to	  an	  insane	  asylum.	  The	  next	  

morning,	  Ivan	  frantically	  picks	  his	  wife	  up	  in	  a	  taxi	  and	  heads	  to	  Saint	  Peter’s	  square	  

to	  meet	  his	  family	  just	  in	  time	  for	  an	  audience	  with	  the	  pope.	  

	   The	  city	  of	  Rome	  is	  integral	  to	  Fellini’s	  satirical	  comedy	  and	  its	  function	  is	  

comparable	  to	  the	  role	  of	  the	  capital	  in	  the	  films	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  Mira	  

Liehm	  argues	  that	  “the	  city	  itself	  [	  .	  .	  .	  ]	  is	  the	  protagonist	  of	  The	  White	  Sheik”	  (1984:	  

117);	  point	  of	  view	  shots	  from	  the	  moving	  train	  before	  the	  arrival	  at	  the	  station	  

establish	  the	  film’s	  setting	  at	  the	  outset	  and	  the	  first	  word	  that	  Ivan	  utters,	  the	  first	  

spoken	  dialogue	  of	  the	  film,	  is	  the	  name	  of	  the	  city.	  Ivan’s	  elated	  “Roma”	  discloses	  

the	  importance	  of	  the	  image	  of	  the	  capital	  to	  him	  and	  to	  other	  Italians	  like	  him	  living	  

in	  the	  provinces.	  Ivan	  and	  Wanda	  are	  residents	  of	  Altovilla	  Marittima,	  an	  imaginary	  

provincial	  town,	  and	  their	  generic	  provenance	  permits	  the	  satirical	  take	  on	  their	  

beliefs	  and	  comportment	  to	  extend	  to	  provincial	  Italy	  as	  a	  whole	  in	  the	  early	  1950s.	  

As	  the	  seat	  of	  Italian	  government	  and	  the	  home	  of	  the	  Roman	  Catholic	  Church,	  Rome	  

is	  a	  synecdoche	  for	  national	  ideals	  and	  values	  and	  is	  also	  their	  place	  of	  origin.	  For	  

this	  reason,	  the	  capital	  is	  the	  most	  common	  setting	  for	  the	  films	  of	  the	  commedia	  

all’italiana,	  a	  movement	  that	  constantly	  engages	  with	  and	  assumes	  a	  critical	  position	  

toward	  contemporary	  Italian	  society	  (Giacovelli	  2002:	  92).	  For	  the	  provincial	  Ivan,	  

Rome	  is	  a	  city	  of	  power	  and	  influence;	  he	  boasts	  of	  his	  uncle’s	  connections	  to	  the	  

Vatican	  and	  reveals	  to	  his	  wife	  in	  the	  hotel	  that	  he	  expects	  to	  become	  “segretaria	  

comunale”	  of	  Altovilla	  Marittima	  with	  his	  help.	  In	  the	  comedies	  of	  the	  economic	  

boom,	  Rome	  performs	  a	  similar	  function	  and	  is	  depicted	  as	  an	  important	  banking	  

and	  political	  center,	  the	  source	  of	  cash	  for	  investments,	  speculation,	  and	  housing	  
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development.	  In	  summary,	  it	  is	  the	  primary	  city	  in	  which	  the	  protagonists	  hope	  to	  

attain	  wealth	  and	  success.	  	  

	   The	  camerawork	  in	  the	  first	  sequence	  that	  takes	  place	  at	  the	  hotel	  

complements	  the	  dialogue	  to	  clearly	  delineate	  the	  characteristics	  of	  the	  two	  

protagonists	  and	  establish	  their	  flawed	  relationship	  to	  one	  another.	  Their	  

conversation	  inside	  the	  hotel	  room	  is	  filmed	  almost	  entirely	  in	  shot/reverse	  shot	  to	  

indicate	  disconnection	  and	  lack	  of	  communication.	  The	  moment	  when	  Ivan	  first	  

enters	  the	  room	  is	  the	  only	  point	  in	  which	  the	  two	  are	  placed	  together	  in	  a	  single	  

frame,	  yet	  even	  in	  this	  composition	  they	  are	  distinctly	  separated	  by	  the	  foreground	  

and	  background.	  Ivan	  berates	  Wanda	  for	  taking	  the	  elevator	  alone	  with	  the	  bellhop	  

while	  she	  looks	  longingly	  over	  the	  edge	  of	  a	  window	  frame	  resembling	  a	  gate	  out	  

toward	  Via	  XXIV	  Maggio	  as	  she	  dreams	  of	  the	  White	  Shiek.	  The	  space	  inside	  the	  

hotel	  is	  tight	  and	  the	  camera	  is	  immobile;	  changes	  in	  point	  of	  view	  are	  achieved	  

through	  editing	  rather	  than	  dollies	  or	  pans,	  as	  if	  to	  correspond	  to	  Ivan’s	  rigid	  

schedule,	  his	  conformism	  and	  a	  lifestyle	  dictated	  by	  predictable	  codes	  of	  conduct	  

appropriate	  to	  his	  social	  class	  and	  conservatism.	  

	   Additional	  elements	  of	  mise-‐en-‐scène	  function	  as	  indicators	  of	  Ivan	  and	  

Wanda’s	  primary	  traits.	  Ivan’s	  excessive	  concern	  over	  each	  of	  their	  suitcases,	  

apparent	  from	  the	  moment	  they	  arrive	  at	  the	  station,	  corresponds	  to	  his	  carefully	  

controlled	  and	  compartmentalized	  daily	  life.	  His	  preoccupation	  with	  the	  luggage	  is	  

also	  communicated	  in	  dialogue	  when	  he	  counts	  them	  out	  loud	  upon	  returning	  to	  the	  

room.	  When	  Wanda	  rifles	  through	  her	  trunk	  in	  search	  of	  the	  note	  from	  the	  White	  

Sheik,	  the	  bags	  are	  prominently	  shown	  in	  the	  foreground	  as	  she	  carelessly	  knocks	  
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open	  the	  suitcase	  and	  dumps	  a	  number	  of	  items	  onto	  the	  floor.	  Her	  

absentmindedness	  runs	  counter	  to	  her	  husband’s	  methodical	  planning,	  and	  Ivan’s	  

order	  is	  juxtaposed	  with	  Wanda’s	  disarray	  through	  the	  manner	  in	  which	  the	  

belongings	  are	  arranged	  on	  screen.	  As	  is	  often	  the	  case	  in	  the	  cinema	  of	  Federico	  

Fellini,	  costume	  choice	  also	  contributes	  to	  the	  understanding	  of	  the	  psychology	  of	  

the	  protagonists.42	  Wanda	  dons	  a	  large	  coat	  and	  an	  ornate	  hat	  with	  a	  thin	  veil	  over	  

her	  face	  to	  suggest	  that	  her	  world	  is	  filtered	  through	  dreams	  shaped	  by	  the	  

fotoromanzi	  she	  avidly	  reads.	  Ivan’s	  meticulous,	  conservative	  dress	  consists	  of	  a	  

black	  suit	  and	  bowler	  that	  matches	  his	  predictable,	  controlled	  behavior.	  Ivan	  in	  fact	  

“loses	  his	  hat	  (symbol	  for	  his	  ‘dignity’)”	  at	  various	  points	  in	  the	  film	  (Murray	  1976:	  

44),	  and	  the	  loss	  or	  absence	  of	  the	  hat	  reflects	  his	  vulnerability,	  the	  loss	  of	  the	  

veneer	  of	  propriety	  he	  strives	  to	  maintain.	  	  

	   The	  soundtrack	  to	  the	  hotel	  scene	  accentuates	  the	  comic	  effect	  of	  Ivan’s	  

discussion	  of	  the	  rigid	  schedule	  he	  has	  created	  for	  their	  honeymoon	  and	  hints	  that	  

his	  behavior	  is	  connected	  to	  postwar	  Italy	  on	  the	  whole.	  Ivan	  reveals	  that	  the	  trip	  

has	  been	  carefully	  planned:	  “Tutto	  è	  organizzato	  minuziosissimamente	  senza	  

concederci	  una	  pausa.”	  The	  trip	  entails	  visits	  to	  famous	  tourist	  attractions	  

associated	  with	  Roman	  history,	  including	  the	  Pantheon,	  the	  Roman	  Forum,	  the	  

Colosseum,	  and	  Palatine	  Hill.	  The	  audience	  with	  the	  pope	  and	  the	  role	  of	  the	  Church	  

in	  the	  film	  is	  significant	  to	  Lo	  sceicco	  bianco	  and	  its	  conclusion,	  but	  the	  hotel	  

sequence	  ridicules	  Ivan’s	  patriotism	  most	  of	  all.	  The	  last	  visit	  he	  mentions	  is	  to	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  “Vado	  in	  cerca	  di	  facce	  che	  dicano	  tutto	  di	  sé	  al	  primo	  apparire	  sullo	  schermo;	  
tendo	  anzi	  a	  sottolinearne	  i	  caratteri,	  a	  evidenziarli	  col	  trucco,	  col	  costume,	  proprio	  
come	  avviene	  con	  le	  maschere	  dove	  è	  già	  tutto	  chiaro,	  comportamento,	  destino,	  
psicologia”	  (Fellini	  2004:	  80).	  
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“Altare	  della	  Patria,”	  or	  the	  National	  Monument	  to	  Victor	  Emanuel	  II,	  and	  when	  he	  

speaks	  of	  it	  he	  stands	  to	  pay	  homage:	  “	  .	  .	  .	  e,	  verso	  sera,	  tutto	  illuminato,	  l’altare	  

della	  patria.”	  The	  soundtrack	  mocks	  Ivan’s	  overzealous	  adulation	  of	  the	  nation	  by	  

pairing	  his	  statement	  with	  the	  exegetic	  sound	  of	  a	  trumpet.	  Ivan	  makes	  it	  clear	  that	  

his	  allegiances	  lie	  with	  the	  Church	  and	  State	  above	  all	  and	  therefore	  supersede	  his	  

relationship	  with	  his	  wife.	  When	  he	  finally	  speaks	  of	  an	  intimate	  dinner	  with	  Wanda	  

after	  a	  slew	  of	  other	  obligatory	  activities,	  the	  soundtrack	  abruptly	  shifts	  to	  a	  

sentimental	  tune	  to	  poke	  fun	  at	  Ivan’s	  pitiful	  attempt	  to	  set	  aside	  time	  alone	  with	  his	  

wife.	  As	  he	  looks	  on	  Wanda,	  he	  turns	  to	  check	  himself	  in	  the	  mirror	  adjacent	  to	  her;	  

the	  shot	  implies	  that	  image,	  outward	  appearances,	  will	  always	  take	  precedence	  over	  

his	  wife	  and	  their	  relationship	  to	  one	  another.	  

	   The	  “spirito	  laico”	  that	  Mario	  Monicelli	  ascribes	  to	  the	  commedia	  all’italiana	  

and	  that	  we	  have	  identified	  in	  his	  films	  with	  Totò	  and	  in	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  

speranza	  is	  also	  shared	  by	  Fellini’s	  Lo	  sceicco	  bianco.	  The	  fact	  that	  Vatican	  City	  is	  

discernible	  in	  the	  opening	  of	  the	  film	  in	  the	  shots	  from	  the	  moving	  train	  and	  that	  the	  

conclusion	  takes	  place	  in	  Saint	  Peter’s	  square	  suggests	  that	  the	  Catholic	  Church	  is	  

significant	  to	  Fellini’s	  satire;	  the	  sound	  of	  church	  bells	  and	  the	  presence	  of	  other	  

images	  associated	  with	  Catholicism	  in	  Lo	  sceicco	  bianco	  point	  to	  the	  prominent	  role	  

of	  the	  national	  religion	  in	  the	  postwar	  period	  and	  hint	  at	  the	  relationship	  between	  

Italians	  like	  Ivan	  and	  Wanda	  and	  the	  Church	  in	  the	  early	  1950s.	  When	  Wanda	  

sneaks	  out	  of	  the	  hotel	  and	  makes	  her	  way	  towards	  Via	  XXIV	  Maggio	  in	  search	  of	  the	  

White	  Sheik,	  church	  bells	  are	  audible	  on	  the	  film’s	  soundtrack.	  In	  the	  fifties	  the	  

Vatican	  strongly	  encouraged	  traditional	  gender	  roles	  that	  limited	  women	  to	  the	  
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domestic	  sphere.	  Wanda’s	  flight	  can	  be	  read	  as	  a	  response	  to	  Ivan’s	  treatment	  of	  her	  

and	  to	  the	  highly	  conservative	  atmosphere	  of	  those	  years.	  Repressed,	  timid,	  and	  

overshadowed	  by	  a	  husband	  who	  barks	  orders	  and	  fails	  to	  attend	  to	  her	  needs,	  

Wanda’s	  retreat	  to	  the	  world	  of	  the	  fotoromanzi	  is	  her	  reaction	  to	  an	  unsatisfying	  

quotidian	  existence.	  Fellini	  intimates	  that	  Wanda	  and	  Ivan	  are	  products	  of	  the	  

efforts	  of	  the	  Christian	  Democrats	  and	  the	  Church	  to	  influence	  the	  lives	  of	  Italian	  

citizens	  via	  the	  value	  system	  they	  espoused	  in	  the	  late	  1940s	  and	  1950s.	  

	   The	  bells	  on	  the	  soundtrack	  also	  serve	  a	  metacinematic	  function	  by	  

commenting	  on	  the	  products	  that	  were	  distributed	  in	  Italian	  theaters	  in	  the	  early	  

1950s.	  As	  Wanda	  heads	  toward	  Via	  XXIV	  Maggio	  she	  passes	  a	  string	  of	  movie	  

posters	  advertising	  commercial	  films,	  from	  Hollywood	  cinema	  to	  an	  Italian	  comedy	  

starring	  Renato	  Rascel.	  The	  absence	  of	  neorealist	  titles	  from	  the	  series	  of	  ads	  

comments	  on	  the	  effects	  of	  censorship	  on	  the	  movies	  screened	  in	  theaters	  during	  

the	  years	  in	  which	  the	  DC	  and	  the	  Church	  prioritized	  the	  suppression	  of	  films	  that	  

openly	  criticized	  the	  conservative	  establishment	  or	  Italian	  institutions.	  Wanda’s	  

walk	  past	  the	  advertisements	  for	  popular	  cinema	  on	  the	  way	  to	  the	  editorial	  office	  

also	  implies	  the	  relationship	  between	  cinema	  and	  fotoromanzi;	  both	  are	  presented	  

as	  forms	  of	  escape	  from	  the	  strictures	  of	  daily	  life	  in	  postwar	  Italy,	  including	  those	  

imposed	  on	  Wanda	  and	  Ivan	  by	  the	  Church.	  

	   The	  interior	  of	  the	  editorial	  office	  manifests	  Wanda’s	  subjective	  state,	  while	  

at	  the	  same	  time	  the	  viewer	  is	  made	  aware	  of	  the	  contrast	  between	  a	  vulgar	  reality	  

and	  Wanda’s	  take	  on	  the	  environment	  and	  the	  people	  she	  encounters.	  The	  office	  is	  

littered	  with	  photos	  of	  the	  sheik;	  a	  picture	  of	  Fernando	  Rivoli	  in	  a	  comically	  puffed-‐
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up	  pose	  with	  his	  hands	  on	  his	  hips	  donning	  his	  costume	  is	  framed	  on	  the	  corner	  of	  

the	  editor’s	  desk,	  and	  the	  wall	  behind	  it	  is	  also	  packed	  with	  images	  of	  Rivoli.	  The	  

overabundance	  of	  photographs	  of	  the	  sheik	  is	  implausible,	  since	  Marilena,	  the	  

woman	  in	  charge,	  reveals	  that	  the	  publisher	  produces	  a	  number	  of	  other	  

fotoromanzi	  featuring	  a	  myriad	  of	  heroes	  and	  villains,	  and	  therefore	  is	  suggestive	  of	  

Wanda’s	  obsession	  with	  the	  sheik.	  Although	  neorealism	  tends	  to	  be	  associated	  with	  

objectivity,	  the	  profusion	  of	  photographs	  in	  Fellini’s	  mise-‐en-‐scène	  in	  the	  office	  

recalls	  subjective	  elements	  in	  De	  Sica’s	  Ladri	  di	  biciclette,	  in	  particular	  the	  

preponderance	  of	  bikes	  the	  protagonist	  Antonio	  Ricci	  sees	  just	  before	  he	  decides	  to	  

attempt	  to	  steal	  one.	  Just	  as	  Ricci	  fixates	  on	  the	  necessity	  of	  a	  bike	  to	  keep	  his	  job	  

and	  the	  mise-‐en-‐scène	  manifests	  his	  mental	  state	  before	  the	  theft,	  Wanda	  is	  

absorbed	  by	  the	  experience	  in	  the	  editorial	  office	  and	  the	  photographs	  foreshadow	  

the	  encounter	  with	  the	  object	  of	  her	  affection.	  

	   Wanda	  foolishly	  fails	  to	  notice	  any	  of	  the	  cues	  that	  undermine	  her	  idealized	  

vision	  of	  the	  people	  associated	  with	  the	  production	  of	  the	  illustrated	  magazines	  she	  

eagerly	  reads.	  During	  the	  course	  of	  her	  visit	  to	  the	  editorial	  office,	  one	  of	  Rivoli’s	  

colleagues	  pokes	  fun	  at	  her	  idol	  by	  telling	  Wanda	  that	  he	  only	  comes	  by	  the	  office	  

when	  he	  picks	  up	  his	  check	  (hardly	  the	  sign	  of	  a	  dedicated	  professional),	  a	  young	  

man	  in	  a	  Bedouin	  costume	  scolds	  a	  dog	  that	  growls	  at	  him	  in	  a	  popular	  Roman	  

accent	  with	  harsh	  language,	  and	  Oscar,	  another	  actor,	  gives	  raspberries	  to	  the	  

children	  following	  the	  truck	  as	  the	  troupe	  leaves	  for	  the	  beach.	  In	  one	  of	  many	  ironic	  

moments	  in	  the	  film,	  Marilena’s	  assistant,	  Gigione,	  hits	  on	  his	  boss	  and	  he	  and	  
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another	  young	  employee	  size	  up	  Wanda	  just	  after	  she	  complains	  about	  the	  

comportment	  of	  men	  in	  the	  provinces:	  

	   	   Io	  sogno	  sempre.	  Non	  c’è	  altro	  da	  fare	  laggiù.	  Cosa	  vuole,	  gente	  	  	  

	   	   volgare.	  I	  giovanotti	  non	  sanno	  neanche	  parlare,	  sa?	  Quando	  qualcuno	  	  

	   	   ha	  fatto	  la	  passeggiata	  per	  il	  corso	  e	  .	  .	  .	  

Fellini	  satirizes	  the	  comportment	  of	  Italian	  men	  across	  the	  peninsula	  and	  pokes	  fun	  

at	  Wanda’s	  naïve	  belief	  that	  the	  issue	  is	  isolated	  to	  her	  provincial	  town.	  While	  

Wanda	  is	  in	  the	  office	  Gigione	  runs	  his	  hand	  through	  his	  hair,	  straightens	  his	  tie,	  

smiles	  at	  Wanda	  sleazily,	  and	  later	  flaps	  his	  tie	  while	  leaning	  over	  his	  boss	  in	  an	  

obvious	  sexual	  innuendo.	  Lo	  sceicco	  bianco	  is	  filled	  with	  instances	  of	  men	  attempting	  

to	  coax	  women	  into	  bed,	  from	  Rivoli	  to	  the	  seedy,	  corpulent	  man	  who	  interrupts	  the	  

shooting	  on	  the	  beach	  and	  watches	  the	  women	  in	  costume	  voyeuristically.	  None	  of	  

these	  men	  succeed	  in	  the	  undertaking,	  however;	  Italian	  men	  in	  Fellini’s	  Lo	  sceicco	  

bianco	  prefigure	  a	  long	  list	  of	  ineffectual	  seducer	  types	  featured	  in	  the	  comedies	  of	  

the	  1950s	  and	  in	  the	  commedia	  all’italiana.	  	  

	   Jacqueline	  Reich	  explains	  that	  “on	  an	  extra-‐national	  level,	  Italian	  masculinity	  

has	  been	  seen	  as	  the	  sexual	  masculine	  ideal	  of	  Western	  civilization,”	  but	  

“underneath	  the	  façade	  of	  a	  presumed	  hyper-‐masculinity”	  lies	  the	  “inetto”	  often	  

portrayed	  on	  screen	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  (2004:	  xii).	  Fernando	  Rivoli	  is	  the	  

most	  memorable	  of	  these	  blundering	  womanizers	  in	  Lo	  sceicco	  bianco,	  and	  his	  

shortcomings	  establish	  the	  fundamental	  characteristics	  of	  a	  host	  of	  Sordi’s	  

protagonists	  in	  subsequent	  films	  from	  the	  1950s.	  Rivoli	  is	  deceitful,	  egotistical,	  

unprofessional,	  and	  all	  too	  eager	  to	  sacrifice	  a	  day’s	  work	  by	  sailing	  off	  in	  a	  boat	  he	  
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steals	  from	  the	  crew	  for	  a	  chance	  to	  be	  alone	  with	  his	  naïve	  admirer,	  Wanda.	  The	  

extraordinary	  efforts	  of	  this	  Roman	  buffoon	  of	  popular	  origins	  to	  impress	  his	  

devotee	  by	  feigning	  to	  be	  suave	  and	  cultured	  are	  highly	  comical.	  	  

	   Fernando’s	  first	  appearance,	  a	  subjective	  low-‐angle	  shot	  in	  an	  “abnormal”	  

swing	  high	  among	  the	  trees	  from	  Wanda’s	  point	  of	  view,	  is	  an	  iconic	  segment	  of	  Lo	  

sceicco	  bianco	  (Giacovelli	  2003:	  93).	  The	  scene,	  while	  depicting	  her	  fascination	  with	  

the	  White	  Sheik,	  quickly	  turns	  satirical	  as	  Fernando’s	  song	  is	  interrupted	  by	  one	  of	  

the	  members	  of	  the	  troupe	  calling	  out	  “A	  Nandooo!”	  from	  the	  beach	  nearby,	  thus	  

contrasting	  Wanda’s	  fantasy	  with	  a	  vulgar	  Roman	  reality	  (Livi	  1967:	  79).	  Wanda	  

comically	  fails	  to	  pick	  up	  on	  any	  of	  the	  signs	  of	  Fernando’s	  true	  character	  despite	  a	  

number	  of	  moments	  in	  which	  his	  lack	  of	  intelligence	  becomes	  glaringly	  apparent.	  

For	  example,	  he	  confuses	  the	  terms	  “anteriore”	  and	  “posteriore”	  while	  attempting	  to	  

make	  a	  poetic	  statement	  about	  a	  past	  life,	  and	  his	  dialogue	  is	  often	  stilted	  as	  he	  

attempts	  to	  abandon	  popular	  Roman	  locutions	  for	  terms	  he	  deems	  more	  

appropriate	  to	  the	  façade.	  The	  editing	  stresses	  Rivoli’s	  incompetence	  when	  he	  is	  

struck	  on	  the	  head	  by	  the	  boom	  of	  the	  vessel	  while	  attempting	  to	  steal	  a	  kiss	  from	  

Wanda.	  The	  action	  abruptly	  cuts	  from	  the	  boat	  to	  Ivan	  at	  the	  opera	  attending	  a	  

performance	  of	  Mozart’s	  Don	  Giovanni;	  the	  juxtaposition	  ridicules	  Fernando’s	  

ineffectual	  effort	  to	  seduce	  Wanda	  on	  the	  boat.	  	  

	   The	  White	  Sheik	  is	  fully	  unmasked	  upon	  return	  to	  the	  shore.	  The	  cocky	  Don	  

Juan	  figure	  is	  a	  fawning	  child	  in	  the	  presence	  of	  his	  wife,	  Rita,	  a	  woman	  far	  bigger	  

than	  he	  who	  is	  waiting	  with	  the	  rest	  of	  the	  crew	  when	  he	  returns	  to	  the	  beach,	  and	  a	  
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sycophant	  to	  his	  irate	  boss.	  Fernando	  Rivoli’s	  comportment	  is	  consistent	  with	  

Maurizio	  Porro’s	  description	  of	  the	  Alberto	  Sordi	  type	  in	  the	  commedia	  all’italiana:	  

	   	   È	  l’italiano	  che	  frega	  il	  prossimo,	  che	  è	  pronto	  a	  essere	  servile	  coi	  	  

	   	   potenti	  e	  arrogante	  con	  chi	  gli	  è	  inferiore	  di	  grado,	  l’italiano	  	   	  

	   	   mammone	  e	  fallocratico.	  (qtd.	  in	  Giacovelli	  2003:	  117)	  

Fernando	  cowardly	  blames	  the	  ordeal	  on	  Wanda	  and	  attempts	  to	  apologize	  to	  his	  

superior,	  while	  at	  the	  same	  time	  barking	  at	  a	  lesser	  member	  of	  the	  troupe	  for	  his	  

unwelcome	  criticism.	  When	  Fernando	  leaves	  the	  beach,	  he	  climbs	  onto	  the	  back	  of	  

the	  motorcycle	  while	  his	  brawny	  wife	  drives.	  The	  vacillation	  between	  arrogance	  and	  

servility,	  the	  inept	  attempts	  at	  seduction,	  and	  the	  often	  childlike	  comportment	  and	  

weakness	  when	  confronted	  with	  a	  wife	  or	  mother	  figure,	  are	  consistent	  with	  Sordi’s	  

protagonists	  in	  a	  host	  of	  future	  Italian	  style	  comedies,	  from	  I	  vitelloni	  to	  Il	  seduttore,	  

Il	  vedovo	  (1959)	  and	  Il	  vigile	  (1960).	  

	   Wanda’s	  excursion	  with	  Fernando	  and	  the	  troupe	  is	  juxtaposed	  with	  Ivan’s	  

fruitless	  search	  that	  begins	  at	  Via	  XXIV	  Maggio	  and	  then	  leads	  him	  to	  a	  police	  station	  

in	  central	  Rome.	  His	  loss	  of	  composure	  is	  communicated	  in	  close-‐up	  upon	  reading	  a	  

letter	  written	  to	  Wanda	  by	  the	  White	  Sheik	  he	  finds	  on	  the	  street.	  Perturbed,	  sweaty,	  

and	  with	  no	  hat	  on	  his	  head,	  Ivan’s	  petit	  bourgeois	  respectability	  is	  threatened	  

without	  his	  wife	  by	  his	  side.	  A	  group	  of	  shock	  troops	  that	  run	  past	  in	  formation	  and	  

nearly	  trample	  Ivan	  metaphorically	  represent	  the	  fact	  that	  Ivan’s	  plans	  for	  the	  

perfect	  honeymoon	  have	  been	  dashed	  by	  Wanda’s	  absence.	  Later,	  when	  Ivan	  flees	  

from	  the	  police	  station,	  he	  comically	  tries	  to	  fall	  in	  line	  with	  the	  military	  police	  by	  

taking	  part	  in	  an	  organized	  display	  so	  as	  not	  to	  be	  noticed.	  His	  ridiculous	  attempt	  to	  
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blend	  in	  with	  the	  officers	  during	  the	  exercise	  is	  tantamount	  to	  his	  extraordinary	  

effort	  to	  become	  a	  consummate	  petite	  bourgeois	  conservative	  by	  starting	  a	  family	  

and	  securing	  a	  position	  as	  a	  bureaucrat	  in	  his	  local	  town	  council.	  Ivan	  runs	  himself	  

ragged	  while	  striving	  to	  live	  up	  to	  the	  ideals	  he	  holds	  dear,	  but	  ironically	  it	  is	  Ivan,	  

not	  Wanda,	  who	  ultimately	  transgresses	  these	  codes	  by	  returning	  home	  with	  a	  

motherly	  prostitute	  he	  meets	  in	  a	  piazza	  in	  Rome	  late	  at	  night.	  	  

	   The	  environment	  in	  the	  nocturnal	  piazza	  sequence	  serves	  to	  highlight	  Ivan’s	  

hypocritical	  behavior.	  The	  scene	  begins	  with	  a	  low-‐angle	  shot	  of	  church	  bell	  towers	  

accompanied	  by	  chiming	  on	  the	  soundtrack,	  and	  then	  the	  camera	  uncovers	  a	  

despondent,	  intoxicated	  Ivan	  who	  stumbles	  to	  the	  edge	  of	  a	  fountain	  to	  sit	  down.	  

The	  sequence	  ends	  with	  Ivan	  walking	  back	  to	  the	  hotel	  accompanied	  by	  the	  larger	  of	  

the	  two	  prostitutes	  after	  explaining	  his	  sad	  story	  to	  the	  only	  two	  people	  with	  whom	  

he	  feels	  safe	  divulging	  the	  information.	  The	  spectator	  is	  led	  to	  assume	  that	  she	  offers	  

Ivan	  more	  than	  just	  moral	  support	  upon	  returning	  to	  the	  hotel.	  The	  juxtaposition	  of	  

Ivan’s	  departure	  and	  the	  presence	  of	  the	  Church	  implied	  by	  the	  towers	  makes	  his	  

failure	  to	  live	  up	  to	  the	  conservative,	  Catholic	  ideals	  apparent,	  as	  does	  the	  contrast	  

between	  Ivan’s	  encounter	  with	  the	  prostitutes	  and	  the	  conclusion	  to	  Wanda’s	  day	  at	  

the	  beach.	  While	  Ivan	  spends	  the	  end	  of	  the	  night	  with	  a	  prostitute,	  Wanda	  rejects	  a	  

man’s	  advances	  after	  getting	  a	  ride	  back	  to	  Rome	  by	  car	  in	  one	  of	  many	  instances	  of	  

clever	  cross-‐cutting	  in	  Lo	  sceicco	  bianco.	  

	   Fellini	  spares	  neither	  Romans	  nor	  provincial	  Italians	  in	  his	  satirical	  take	  on	  

Italy	  in	  the	  early	  1950s.	  Although	  we	  might	  commiserate	  with	  the	  protagonists,	  

neither	  one	  of	  them	  is	  idealized,	  and	  their	  moments	  of	  despair	  or	  distress	  are	  
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exaggerated	  and	  rendered	  absurd	  rather	  than	  dramatized	  or	  charged	  with	  pathos.	  	  

Ivan	  is	  hopelessly	  provincial	  and	  Wanda	  is	  a	  foolish,	  credulous	  dreamer	  who	  fails	  to	  

observe	  any	  of	  the	  obvious	  signs	  that	  her	  sheik	  is	  an	  uncouth	  and	  unprofessional	  

hack.	  Other	  minor	  characters	  in	  the	  film,	  most	  of	  which	  are	  Romans,	  are	  all	  

reproachable	  in	  one	  way	  or	  another,	  from	  the	  rotund	  man	  working	  the	  desk	  at	  the	  

hotel	  who	  incessantly	  pushes	  postcards	  on	  the	  guests,	  to	  the	  cantankerous	  taxi	  

driver	  who	  has	  little	  patience	  for	  Ivan	  and	  his	  troubles.	  The	  two	  prostitutes	  that	  Ivan	  

meets	  by	  chance	  late	  at	  night	  while	  sobbing,	  seated	  on	  the	  edge	  of	  a	  fountain	  in	  a	  

deserted	  piazza	  are	  the	  only	  characters	  that	  are	  pardoned	  in	  Fellini’s	  bitter	  satire.	  

These	  two	  outcasts,	  scorned	  by	  the	  Church	  and	  mainstream	  society	  for	  their	  

immoral	  profession,	  are	  the	  most	  compassionate	  and	  sincere	  individuals	  we	  

encounter	  in	  the	  course	  of	  the	  film.	  In	  the	  words	  of	  Pierre	  Leprohon,	  

	   	   In	  the	  midst	  of	  this	  story	  of	  puppets,	  these	  silhouettes	  in	  the	  night	  	  

	   	   suddenly	  point	  the	  way	  to	  truth	  and	  life.	  They	  alone	  are	  alive,	  because	  	  

	   	   they	  are	  free,	  unattached,	  human.	  (1972:	  144-‐45)	  

Fellini	  contrasts	  Cabiria,	  the	  smaller	  and	  livelier	  of	  the	  two	  women,	  and	  her	  

sympathetic	  colleague	  with	  the	  rest	  of	  the	  characters	  in	  Lo	  sceicco	  bianco.	  Whereas	  

Ivan	  and	  Wanda	  never	  show	  true	  affection	  for	  one	  another	  at	  any	  point	  in	  the	  film,	  

the	  heavyset	  prostitute	  embraces	  Ivan,	  blows	  him	  kisses	  and	  consoles	  him.	  In	  many	  

Fellini	  films	  at	  least	  one	  of	  the	  protagonists	  manages	  to	  grow,	  progress,	  or	  learn	  

from	  their	  experiences	  during	  the	  course	  of	  the	  story,	  yet	  Wanda	  and	  Ivan	  

ultimately	  remain	  as	  isolated	  and	  clueless	  as	  they	  are	  in	  the	  beginning	  and	  never	  

achieve	  any	  sort	  of	  greater	  understanding.	  
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	   Remi	  Fournier	  Lanzoni	  argues	  that	  dialect,	  especially	  popular	  Roman	  

locutions,	  becomes	  increasingly	  important	  in	  Italian	  comedies	  toward	  the	  end	  of	  the	  

1950s	  and	  is	  characteristic	  of	  the	  films	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  proper	  (2008:	  

31-‐34).	  It	  would	  be	  erroneous	  to	  suggest,	  as	  Fournier	  Lanzoni	  does,	  that	  Roman	  

dialect	  is	  peculiar	  to	  the	  commedia	  all’italiana	  of	  the	  late	  1950s	  and	  1960s;	  Fellini	  

takes	  his	  cue	  from	  regional	  comedy	  as	  well	  as	  neorealist	  films,	  both	  of	  which	  

privileged	  authenticity	  of	  language	  and	  made	  use	  of	  various	  regional	  dialects.	  

Colorful	  Roman	  discourse	  provides	  opportunities	  for	  laughter	  or	  enhances	  many	  of	  

the	  comic	  moments	  in	  Lo	  sceicco	  bianco.	  From	  the	  taxi	  driver’s	  exclamation	  (“Aoh,	  a	  

matto!”),	  to	  the	  man	  who	  bore	  witness	  to	  Wanda’s	  suicide	  attempt	  at	  the	  edge	  of	  the	  

Tiber	  (“Mannaggia	  la	  miseria!	  Stavo	  a	  dormì	  .	  .	  .”),	  to	  the	  members	  of	  the	  troupe	  who	  

address	  Rivoli	  only	  by	  the	  abbreviated	  “Nando,”	  lively	  romanesco	  is	  at	  the	  heart	  of	  

film	  and	  constitutes	  a	  significant	  part	  of	  its	  appeal.	  The	  comic	  theatrical	  tradition	  

contains	  a	  great	  deal	  of	  Neapolitan,	  and	  films	  starring	  Anna	  Magnani	  and	  Aldo	  

Fabrizi	  before	  and	  after	  the	  war	  made	  their	  Roman	  provenance	  important	  parts	  of	  

their	  comic	  identities.	  Lo	  sceicco	  bianco	  is	  part	  of	  a	  greater	  trend	  in	  postwar	  cinema,	  

and	  the	  dialect	  in	  many	  of	  the	  “neorealist	  comedies”	  or	  proto-‐commedia	  all’italiana	  

analyzed	  in	  this	  study,	  including	  Guardie	  e	  ladri	  and	  Poveri	  ma	  belli,	  contain	  a	  great	  

deal	  of	  popular	  Roman	  pronunciation	  and	  diction.	  

	   Fellini,	  much	  like	  Mario	  Monicelli	  in	  Totò	  e	  i	  re	  di	  Roma	  and	  Totò	  e	  Carolina,	  

criticizes	  national	  institutions,	  from	  the	  indifference	  of	  the	  authorities	  to	  a	  sluggish,	  

antiquated	  Italian	  bureaucracy.	  Fellini’s	  stance	  is	  made	  clear	  in	  the	  scene	  that	  takes	  

place	  in	  police	  headquarters	  when	  Ivan	  seeks	  help	  in	  finding	  Wanda.	  After	  Ivan	  calls	  
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the	  hotel	  from	  the	  opera	  house	  and	  hears	  that	  she	  has	  yet	  to	  return,	  the	  transition	  to	  

the	  next	  scene	  is	  achieved	  through	  a	  dissolve.	  The	  camera	  zooms	  in	  on	  the	  hood	  of	  a	  

jeep	  labeled	  “polizia”	  parked	  just	  outside	  the	  station	  to	  establish	  the	  location	  of	  the	  

sequence.	  This	  brief	  introduction	  to	  police	  headquarters	  offers	  an	  unflattering	  

representation	  of	  the	  authorities	  by	  showing	  an	  idle	  officer	  sitting	  in	  the	  front	  seat	  

of	  the	  vehicle	  reading	  a	  newspaper	  while	  another	  agent	  performs	  maintenance	  

underneath	  it.	  Inside	  the	  station	  the	  inspector	  shows	  little	  concern	  for	  Ivan	  and	  his	  

predicament;	  he	  deems	  him	  insane,	  locks	  him	  in	  the	  office,	  and	  goes	  in	  search	  of	  a	  

psychiatrist.	  The	  presence	  of	  three	  agents	  total,	  including	  the	  inspector,	  a	  young	  

officer	  transcribing	  the	  exchange	  on	  a	  typewriter,	  and	  a	  superfluous	  third	  member	  

of	  the	  force	  who	  does	  nothing	  other	  than	  stand	  by	  and	  listen,	  intimates	  that	  the	  

police	  are	  ineffectual	  and	  poorly	  managed.	  A	  number	  of	  Italian	  style	  comedies	  draw	  

from	  the	  example	  of	  this	  sequence	  from	  Lo	  sceicco	  bianco	  and	  the	  aforementioned	  

Monicelli	  films,	  including	  the	  brief	  episode	  entitled	  “Il	  mostro”	  from	  Dino	  Risi’s	  I	  

mostri.43	  

	   The	  scene	  that	  takes	  place	  at	  the	  mental	  hospital	  raises	  the	  issue	  of	  family	  

honor	  and	  hints	  that	  Ivan	  and	  Wanda’s	  issues	  stem	  from	  their	  efforts	  to	  ascribe	  to	  a	  

conformist	  petite	  bourgeois	  lifestyle.	  When	  Ivan	  finally	  finds	  his	  wife	  inside	  a	  sparse	  

room	  at	  the	  asylum,	  the	  wall	  next	  to	  the	  doorframe	  separates	  the	  newlyweds	  and	  

reiterates	  the	  lack	  of	  communication	  established	  at	  the	  beginning	  of	  the	  film	  before	  

Wanda’s	  departure	  from	  the	  hotel.	  A	  cross	  on	  the	  wall	  in	  the	  room	  connects	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  In	  the	  Risi	  film,	  two	  mentally	  deficient	  officers,	  played	  by	  Vittorio	  Gassman	  and	  
Ugo	  Tognazzi,	  smile	  grotesquely	  for	  the	  camera	  after	  apprehending	  a	  famous	  serial	  
killer.	  
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institution	  of	  the	  Church	  to	  the	  importance	  of	  the	  family	  in	  postwar	  Italy.	  When	  Ivan	  

states	  that	  the	  family	  must	  come	  before	  all	  else,	  the	  camera	  frames	  him	  in	  a	  medium	  

close-‐up	  with	  the	  cross	  conspicuously	  placed	  adjacent	  to	  his	  head:	  “Non	  voglio	  

sapere	  niente	  adesso.	  Prima	  l’onore	  della	  famiglia	  .	  .	  .	  ”	  According	  to	  the	  traditional	  

code	  of	  honor,	  sacrifices	  must	  be	  made	  for	  the	  family	  name.	  Although	  Ivan	  and	  

Wanda’s	  provincial	  hometown	  is	  not	  ascribed	  to	  any	  particular	  region	  in	  the	  course	  

of	  the	  film,	  Ivan’s	  priorities	  suggest	  that	  he	  and	  his	  family	  come	  from	  the	  South,	  the	  

region	  in	  which	  the	  primacy	  of	  familial	  honor	  was	  deeply	  ingrained	  in	  local	  culture.	  

Fellini’s	  Lo	  sceicco	  bianco,	  like	  Castellani’s	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  prefigures	  Germi’s	  

Divorzio	  all’italiana	  and	  Sedotta	  e	  abbandonata	  by	  satirizing	  the	  tremendous	  efforts	  

of	  the	  protagonists	  to	  protect	  the	  family	  reputation.	  

	   In	  the	  conclusion	  of	  Lo	  sceicco	  bianco,	  the	  newlyweds	  are	  reunited	  just	  in	  

time	  to	  meet	  Ivan’s	  relatives	  for	  an	  audience	  with	  the	  pope	  in	  what	  is	  best	  defined	  as	  

a	  specious	  happy	  ending.	  The	  location	  of	  Saint	  Peter’s	  square	  as	  a	  backdrop	  for	  the	  

unlikely	  couple’s	  first	  meeting	  with	  the	  Cavalli	  family	  suggests	  that	  they	  married	  to	  

fulfill	  the	  expectations	  of	  the	  conservative	  Catholic	  environment,	  to	  keep	  up	  

appearances,	  not	  because	  they	  share	  any	  deep	  connection.	  One	  of	  Wanda’s	  most	  

significant	  lines	  in	  the	  film	  draws	  attention	  to	  Lo	  sceicco	  bianco’s	  central	  themes:	  “Ci	  

sono	  cose	  più	  grandi	  e	  più	  forti	  di	  noi.”	  Her	  comment	  alludes	  to	  the	  strong	  pressures	  

of	  daily	  life	  in	  postwar	  Italy,	  such	  as	  the	  weight	  of	  the	  Church	  and	  the	  primacy	  of	  the	  

family,	  that	  determine	  the	  decisions	  and	  comportment	  of	  the	  film’s	  protagonists.	  	  

Ivan	  and	  his	  family	  fall	  in	  line	  with	  the	  others	  present	  to	  meet	  the	  pope,	  an	  

organized	  group	  that	  recalls	  the	  training	  exercise	  of	  the	  police	  officers	  and	  the	  
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regimented	  march	  of	  the	  bersaglieri.	  The	  camera	  pans	  to	  the	  right	  across	  the	  

entrance	  to	  Saint	  Peter’s	  and	  ends	  on	  a	  statue	  of	  an	  angel	  in	  the	  center	  of	  the	  piazza.	  

According	  to	  Frank	  Burke,	  “the	  final	  shot	  becomes	  the	  icon	  of	  a	  world	  ruled	  over	  by	  

blind	  institutional	  authority”	  (1996:	  36).	  

	   Mira	  Liehm	  reads	  the	  conclusion	  of	  Lo	  sceicco	  bianco	  as	  an	  essentially	  happy	  

one,	  a	  “compromise”	  in	  which	  “Wanda	  agrees	  to	  accept	  her	  husband	  as	  her	  ‘white	  

shiek’	  and	  Ivan	  forgives	  his	  wife’s	  escapade	  into	  the	  dream	  world”	  (1984:	  117).	  Yet,	  

Fellini	  undermines	  the	  “happy”	  ending	  of	  a	  traditional	  comedy	  in	  the	  final	  sequence:	  

husband	  and	  wife	  may	  be	  reunited	  in	  Saint	  Peter’s	  square,	  but	  the	  spectator	  is	  left	  

with	  considerable	  doubt	  about	  their	  future	  together.	  Pierre	  Kast,	  in	  a	  review	  of	  the	  

film	  published	  in	  Cahiers	  du	  Cinéma,	  argued	  that	  the	  film’s	  ending	  “might	  be	  

interpreted	  two	  ways,”	  and	  that	  the	  “solemn	  march”	  toward	  Saint	  Peter’s	  for	  an	  

audience	  with	  the	  pope	  leaves	  the	  spectator	  with	  “joyously	  horrific	  reservations”	  

about	  the	  final	  scene	  (qtd.	  in	  Fava	  and	  Viganò	  1987:	  60).	  The	  ending	  of	  Fellini’s	  film	  

is	  a	  very	  early	  example	  of	  one	  of	  the	  trademarks	  of	  the	  commedia	  all’italiana,	  an	  

unsatisfying	  conclusion	  or	  a	  misleading	  happy	  ending:	  	  

	   	   [	  .	  .	  .	  ]	  non	  c’è	  quasi	  mai	  il	  lieto	  fine	  [	  .	  .	  .	  ]	  i	  rari	  casi	  di	  presunto	  happy	  	  

	   	   end	  sono	  quasi	  sempre	  un	  inganno,	  basta	  una	  piccola	  correzione	  di	  	  

	   	   campo	  e	  di	  veduta	  a	  riportare	  le	  cose	  alla	  più	  realistica	  dimensione	  di	  	  

	   	   pessimismo,	  come	  nell’ultima	  inquadratura	  di	  Divorzio	  all’italiana.”	  	  

	   	   (Giacovelli	  2002:	  92)	  	  

In	  Divorzio	  all’italiana,	  Fefé	  achieves	  the	  goal	  of	  marriage	  with	  his	  beautiful	  young	  

cousin,	  Angela,	  but	  in	  the	  last	  few	  moments	  of	  the	  film	  the	  camera	  shows	  his	  new	  
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wife	  playing	  footsie	  with	  another	  man	  on	  the	  boat	  during	  their	  honeymoon,	  

therefore	  casting	  doubt	  on	  Angela’s	  fidelity	  and	  the	  viability	  of	  the	  marriage	  in	  the	  

long	  run.	  The	  conclusion	  of	  Lo	  sceicco	  bianco	  functions	  in	  the	  same	  manner:	  “The	  

supreme	  irony	  of	  the	  film	  is	  the	  characters’	  belief	  in	  their	  future	  happiness,	  and	  the	  

alert	  viewer’s	  knowledge	  of	  the	  boring,	  dismal,	  regimented	  lives	  in	  store	  for	  both”	  of	  

them	  (Murray	  1976:	  46-‐47).	  

	   Lo	  sceicco	  bianco	  thus	  prefigures	  the	  commedia	  all’italiana	  in	  a	  number	  of	  

ways.	  Although	  elements	  of	  slapstick	  comedy	  are	  sometimes	  present,	  for	  example	  

when	  Ivan	  sullies	  his	  face	  with	  ink	  at	  the	  police	  station,	  the	  “tragicomic”	  aspect	  of	  Lo	  

sceicco	  bianco	  that	  Geneviève	  Agel	  identified	  in	  a	  review	  of	  the	  film	  was	  a	  new	  

development	  in	  Italian	  comedy	  (qtd.	  in	  Fava	  and	  Viganò	  1987:	  61),	  shared	  by	  the	  

Steno	  and	  Monicelli	  films	  analyzed	  in	  the	  first	  chapter	  of	  the	  present	  study.	  The	  

theme	  of	  failure	  that	  a	  number	  of	  scholars	  identify	  with	  Italian	  style	  comedy	  is	  also	  

discernible	  in	  the	  unsuccessful	  honeymoon	  (Bondanella	  2004:	  149;	  Fournier	  

Lanzoni	  2008:	  42),	  in	  the	  near	  collapse	  of	  Ivan	  and	  Wanda’s	  marriage,	  and	  in	  

Wanda’s	  comic	  suicide	  attempt.	  The	  plot	  of	  Lo	  sceicco	  bianco,	  a	  marriage	  crisis	  and	  

story	  of	  infidelity,	  could	  also	  be	  appropriate	  for	  a	  dramatic	  film,	  and	  therefore	  

Fellini’s	  solo	  debut	  is	  consistent	  with	  one	  of	  Masolino	  d’Amico’s	  tenets	  of	  the	  

commedia	  all’italiana.44	  Fellini’s	  comedy	  of	  manners	  also	  contains	  a	  number	  of	  

topics	  that	  will	  become	  common	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  of	  the	  economic	  

miracle,	  including	  miscomprehension	  between	  husband	  and	  wife,	  hypocritical	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  D’Amico’s	  definition	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  includes	  the	  “Trattamento	  in	  
chiave	  comica	  o	  leggera	  di	  un	  tema	  che	  si	  potrebbe	  benissimo	  immaginare	  svolto	  in	  
chiave	  drammatica,	  o	  comunque	  seria”	  (1985:	  40).	  
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attitudes	  of	  Italian	  men	  towards	  extramarital	  affairs,	  and	  the	  extraordinary	  efforts	  

of	  ordinary	  Italians	  to	  conform	  to	  the	  expectations	  of	  contemporary	  Italian	  society,	  

often	  with	  tremendous	  difficulty.45	  

	   	  

iii.	  I	  vitelloni	  (1953):	  Existential	  Torpor	  in	  the	  Provinces	  

	   	  

	   Fellini’s	  I	  vitelloni	  is	  a	  comedy	  of	  manners	  much	  like	  Lo	  sceicco	  bianco,	  but	  it	  

is	  noticeably	  more	  dramatic	  and	  abandons	  the	  remnants	  of	  classic	  comedy	  and	  the	  

often	  playful	  feel	  of	  its	  precursor	  to	  assume	  a	  more	  lugubrious	  tone.	  In	  the	  words	  of	  

Masolino	  d’Amico,	  I	  vitelloni	  is	  “troppo	  amaro,	  [	  .	  .	  .	  ]	  troppo	  crepuscolare	  per	  essere	  

definito	  ‘solo’	  una	  commedia”	  (1985:	  68),	  and	  the	  novel	  temper	  of	  the	  film	  is	  

comparable	  to	  some	  of	  the	  darker	  examples	  of	  the	  future	  commedia	  all’italiana.	  	  

I	  vitelloni	  recounts	  the	  unfulfilling	  lives	  of	  a	  group	  of	  idle	  young	  Italian	  men,	  all	  of	  

whom	  shirk	  responsibility	  and	  waste	  their	  days	  at	  the	  billiard	  table,	  chasing	  women,	  

and	  wandering	  the	  deserted	  streets	  and	  beaches	  of	  a	  provincial	  seaside	  town.	  The	  

film	  shares	  Lo	  sceicco	  bianco’s	  critique	  of	  propriety	  and	  conservatism,	  and	  Fellini	  

intimates	  that	  the	  condition	  of	  the	  protagonists	  is	  connected	  to	  their	  reluctance	  to	  

accept	  the	  conventional	  lifestyle	  embraced	  by	  their	  parents’	  generation	  and	  the	  lack	  

of	  opportunities	  for	  betterment	  in	  terms	  of	  employment	  and	  living	  conditions	  in	  the	  

static	  Italian	  provinces.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  E.g.,	  in	  Vittorio	  De	  Sica’s	  Il	  boom	  (1961),	  the	  protagonist	  Giovanni	  Alberti	  (Alberto	  
Sordi)	  is	  constrained	  to	  sell	  one	  of	  his	  eyes	  to	  maintain	  the	  standard	  of	  living	  to	  
which	  he	  and	  his	  wife	  have	  grown	  accustomed.	  
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	   I	  vitelloni	  contains	  multiple	  protagonists	  grappling	  with	  adulthood,	  most	  of	  

whom	  fail	  to	  achieve	  anything	  or	  make	  any	  significant	  changes	  to	  their	  lives	  during	  

the	  course	  of	  the	  film.	  Moraldo,	  the	  solemn,	  introspective	  member	  of	  the	  bunch,	  is	  

the	  only	  exception,	  for	  he	  eventually	  decides	  to	  leave	  his	  hometown	  for	  an	  unknown	  

destination.	  Much	  of	  the	  action	  focuses	  on	  Fausto	  and	  his	  relationship	  with	  

Moraldo’s	  sister,	  Sandra.	  At	  the	  beginning	  of	  the	  film,	  we	  discover	  that	  Sandra	  is	  

pregnant	  with	  Fausto’s	  child,	  and	  the	  inveterate	  seducer’s	  father	  constrains	  him	  to	  

marry	  her.	  Fausto’s	  inconstancy	  creates	  difficulties	  for	  the	  new	  couple,	  culminating	  

in	  Sandra’s	  temporary	  disappearance	  when	  she	  leaves	  with	  their	  child	  and	  heads	  to	  

Fausto’s	  father’s	  house.	  Alberto,	  the	  mammone,	  lives	  at	  home	  with	  his	  mother	  and	  

sister,	  and	  the	  abrupt	  departure	  of	  his	  sister,	  the	  only	  source	  of	  income	  in	  the	  

household,	  leaves	  an	  economic	  void	  that	  he	  makes	  no	  effort	  to	  cover	  before	  the	  

film’s	  end.	  Leopoldo,	  an	  aspiring	  playwright,	  has	  his	  dreams	  dashed	  by	  an	  actor	  he	  

idolizes	  who	  feigns	  interest	  in	  his	  work	  in	  an	  attempt	  to	  seduce	  him	  by	  the	  shore.	  

Riccardo,	  the	  character	  who	  receives	  the	  least	  amount	  of	  attention	  during	  the	  course	  

of	  the	  film,	  is	  an	  opera	  singer,	  but	  his	  lack	  of	  serious	  musical	  study	  or	  daily	  practice	  

ultimately	  gets	  him	  nowhere.	  

	   With	  the	  title	  of	  his	  film,	  Fellini	  popularized	  a	  regional	  term	  now	  widely	  used	  

to	  define	  a	  certain	  kind	  of	  shiftless,	  immature	  Italian	  man	  who	  does	  not	  work	  and	  

lives	  parasitically	  off	  of	  his	  family.	  Carlo	  Lizzani	  elucidates	  Fellini’s	  neologism	  as	  

follows:	  

	   	   Con	  il	  vocabolo	  ‘vitellone’	  Fellini	  vuol	  definire	  quel	  tipo	  di	  giovane	  	  

	   	   italiano	  ambizioso	  e	  inconcludente,	  superficiale	  e	  perdigiorno,	  	   	  
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	   	   Casanova	  per	  la	  strada	  ma	  conformista	  in	  casa,	  velleitario	  e	  	   	  

	   	   chiacchierone	  al	  caffè,	  ma	  attaccato	  alle	  gonne	  della	  mamma	  e	  della	  	  

	   	   moglie	  nel	  chiuso	  delle	  pareti	  domestiche,	  che	  alligna	  in	  Italia	  un	  po’	  	  

	   	   dappertutto,	  ma	  specialmente	  in	  provincia.	  (1992:	  157)	  

Lizzani’s	  description	  of	  the	  term	  vitellone	  accurately	  defines	  the	  young	  men	  in	  the	  

Fellini	  film,	  but	  the	  negative	  aspects	  of	  the	  vitellone	  type	  also	  apply	  to	  a	  host	  of	  other	  

characters	  in	  Italian	  comedies	  in	  the	  1950s	  and	  1960s,	  especially	  those	  played	  by	  

Alberto	  Sordi,	  from	  Fernando	  Rivoli	  to	  the	  central	  figures	  in	  films	  such	  as	  Il	  

seduttore	  and	  Il	  marito.	  Jacqueline	  Reich	  claims	  I	  vitelloni	  is	  “one	  of	  the	  earliest	  

commedia	  all’italiana,”	  and	  that	  Fellini’s	  protagonists	  embody	  what	  she	  calls	  “the	  

inetto	  of	  the	  post-‐war	  period”	  (2004:	  16).	  These	  unproductive	  characters	  may	  have	  

lofty	  ambitions,	  but	  they	  are	  rarely	  capable	  or	  disciplined	  enough	  to	  attain	  their	  

goals.	  The	  inetto,	  a	  mainstay	  in	  the	  commedia	  all’italiana,	  and	  “the	  theme	  of	  failure”	  

that	  some	  scholars	  identify	  in	  I	  soliti	  ignoti	  and	  subsequent	  Monicelli	  films	  (Fournier	  

Lanzoni	  2008:	  42;	  Bondanella	  2004:	  149),	  are	  already	  present	  in	  Lo	  sceicco	  bianco	  

and	  I	  vitelloni	  and	  set	  the	  stage	  for	  future	  Italian	  style	  comedies.	  

	   The	  vitelloni	  reflect	  a	  number	  of	  stereotypical	  Italian	  vices,	  and	  the	  satirical	  

or	  grotesque	  representation	  of	  these	  foibles	  is	  a	  defining	  element	  of	  the	  commedia	  

all’italiana.	  In	  Italian	  Vices:	  Nation	  and	  Character	  from	  the	  Risorgimento	  to	  the	  

Republic,	  Silvana	  Patriarca	  traces	  the	  negative	  aspects	  of	  Italian	  national	  character,	  

in	  both	  foreign	  and	  national	  writings	  and	  discourse	  over	  the	  last	  two	  and	  a	  half	  

centuries.	  In	  her	  study,	  she	  explains	  that	  Italians	  have	  been	  defined	  as	  “indolent,”	  

“effeminate,”	  “immature,”	  and	  “morally	  lazy,”	  and	  that	  the	  populace	  is	  often	  
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criticized	  for	  its	  “excessive	  individualism”	  (2010:	  16-‐19).	  While	  Fernando	  Rivoli	  

touches	  on	  a	  number	  of	  these	  shortcomings	  in	  Lo	  sceicco	  bianco,	  the	  young	  men	  in	  I	  

vitelloni	  can	  be	  read	  as	  the	  personification	  of	  these	  national	  vices.	  The	  vitelloni	  are	  

lazy	  and	  guilty	  of	  adolescent	  behavior;	  Alberto,	  in	  particular,	  is	  marked	  by	  

effeminacy;	  Fausto’s	  infidelity	  and	  readiness	  to	  lie	  and	  steal	  demonstrates	  a	  lack	  of	  a	  

proper	  moral	  compass;	  and	  most	  of	  them	  are	  incapable	  of	  looking	  beyond	  their	  own	  

personal	  interests	  for	  the	  good	  of	  their	  families.	  

	   Silvana	  Patriarca	  notes	  that	  “the	  new	  comedies	  of	  the	  1950s	  and	  1960s	  [	  .	  .	  .	  ]	  

made	  the	  product	  of	  mammismo,	  namely	  the	  ‘mama’s	  boy,’	  into	  an	  object	  of	  parody	  

and	  a	  laughing	  matter”	  (2010:	  220).	  Alberto	  Sordi’s	  eponymous	  character	  in	  the	  film	  

is	  the	  quintessential	  vitellone	  and	  the	  one	  most	  dependent	  on	  the	  women	  in	  his	  

family:	  

	   	   Alberto	  è	  [	  .	  .	  .	  ]	  il	  vitellone	  per	  antonomasia.	  Intreccio	  di	  meschinità	  e	  	  

	   	   infantilismo,	  vigliaccheria	  e	  mammismo,	  la	  sua	  maschera	  è	  il	  prototipo	  

	   	   di	  quella	  varietà	  di	  incarnazioni	  dell’italiano	  medio	  cui	  darà	  vita	  	  

	   	   Alberto	  Sordi	  nella	  sua	  formidabile	  carriera.	  (Minuz	  2012:	  67)	  

I	  vitelloni	  is	  one	  of	  the	  first	  of	  these	  “new	  comedies”	  to	  closely	  target	  Italian	  men	  

who	  take	  refuge	  in	  the	  mother	  figure.	  Alberto	  is	  deeply	  attached	  to	  his	  mom,	  and	  his	  

tense	  relationship	  with	  his	  sister,	  Olga,	  is	  largely	  due	  to	  his	  worries	  over	  potential	  

harm	  to	  his	  mother	  that	  may	  come	  as	  a	  result	  of	  her	  affair	  with	  a	  married	  man.	  

During	  an	  argument	  with	  Olga,	  Alberto’s	  comical	  threat	  manifests	  this	  concern:	  “Se	  

fai	  piangere	  mamma!”	  Alberto	  and	  his	  mother	  are	  economically	  dependent	  upon	  his	  

sister;	  Olga	  “is	  the	  chief	  wage	  earner	  of	  the	  family	  and	  in	  this	  sense	  is	  the	  ‘man’	  of	  
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the	  house,	  not	  Alberto”	  (Stubbs	  2006:	  98).	  Rather	  than	  support	  his	  mother	  and	  

sister,	  he	  leeches	  money	  from	  Olga	  and	  fritters	  it	  away	  at	  the	  bar	  or	  by	  gambling	  on	  

horse	  races	  with	  Riccardo.	  While	  his	  sister	  works	  long	  hours	  and	  sometimes	  suffers	  

through	  overnight	  shifts,	  Alberto	  never	  seeks	  work,	  even	  after	  her	  departure.	  His	  

selfishness	  prevents	  him	  from	  looking	  beyond	  his	  own	  needs	  to	  tend	  to	  those	  of	  his	  

immediate	  family.	  The	  cinematography	  inside	  the	  apartment	  he	  shares	  with	  his	  

mother	  and	  sister	  frequently	  alludes	  to	  this	  egocentricity	  by	  isolating	  him	  in	  the	  

mise-‐en-‐scène	  by	  way	  of	  doors	  and	  partitions,	  and	  heavy	  shadow	  in	  the	  domestic	  

space	  hints	  a	  flawed	  relationship	  between	  Alberto	  and	  his	  close	  relatives.	  

	   Grazia	  Livi	  discerns	  the	  blend	  of	  dramatic	  and	  comic	  registers	  in	  Sordi’s	  

representation	  of	  Alberto,	  the	  “doppia	  chiave”	  that	  contributes	  to	  the	  often	  

melancholy	  tone	  of	  I	  vitelloni	  and	  is	  a	  defining	  feature	  of	  the	  commedia	  all’italiana:	  

	   	   .	  .	  .	  da	  un	  lato	  le	  abitudini	  puerili	  che	  suscitano	  il	  riso,	  l’irresponsabilità	  

	   	   scoicca,	  l’espressione	  ridicola,	  torpida,	  e	  dall’altro	  il	  dramma	  degli	  	  

	   	   avvenimenti	  come	  la	  fuga	  della	  sorella	  con	  l’uomo	  sposato,	  la	  	   	  

	   	   solitudine	  della	  vecchia	  madre,	  l’inutile	  ubriacatura	  per	  carnevale,	  a	  	  

	   	   cui	  spetta,	  invece,	  un	  tono	  di	  avvilimento,	  di	  dolore	  grottesco.	  (1967:	  	  

	   	   84)	  

The	  end	  of	  Carnevale	  and	  its	  aftermath	  is	  a	  prime	  example	  of	  the	  blend	  of	  comedy	  	  

and	  tragedy	  in	  Fellini’s	  I	  vitelloni.	  As	  the	  night	  comes	  to	  an	  end,	  a	  conspicuous	  shot	  

of	  an	  empty	  hallway	  in	  the	  building	  where	  the	  party	  takes	  place	  suggests	  the	  lonely,	  

squalid	  existence	  of	  Alberto	  and	  his	  cohorts.	  He	  attends	  the	  event	  “dressed	  in	  a	  

female	  costume	  which	  underlines	  the	  effeminate	  qualities	  that	  set	  him	  apart	  from	  
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his	  strong	  and	  self-‐reliant	  sister”	  (Bondanella	  2004:	  128).	  The	  last	  of	  the	  drunken	  

revelers	  dance	  to	  the	  jarring,	  dissonant	  sound	  of	  a	  trumpet;	  Alberto	  embraces	  a	  

large	  head	  from	  a	  carnival	  prop	  and	  drags	  it	  along	  the	  ground	  after	  looking	  up	  at	  the	  

ceiling	  in	  a	  swirling	  subjective	  shot	  signaling	  his	  inebriation.	  His	  attachment	  to	  the	  

papier	  mâché	  head,	  in	  particular	  the	  moment	  in	  which	  Alberto	  addresses	  it	  directly	  

as	  “testone	  mio,”	  provides	  a	  humorous	  intrusion	  in	  an	  otherwise	  disconcerting	  

sequence.	  	  

	   Once	  he	  leaves	  the	  party,	  the	  sun	  has	  risen	  outside.	  Fellini	  characters	  

frequently	  come	  to	  epiphanic	  realizations	  or	  have	  significant	  experiences	  in	  the	  half-‐

light	  of	  dawn,	  and	  with	  his	  inhibitions	  lowered	  Alberto	  reveals	  self-‐awareness	  and	  

expresses	  a	  harsh	  judgment	  of	  himself	  and	  his	  friends.46	  He	  tells	  Moraldo	  that	  the	  

vitelloni	  are	  nobodies	  (“Non	  siete	  nessuno”)	  and	  that	  they	  make	  him	  sick	  (“Mi	  fate	  

schifo”).	  Inebriation	  becomes	  a	  recurring	  element	  in	  Alberto	  Sordi’s	  comedies;	  he	  

frequently	  drinks	  to	  forget	  his	  problems,	  but	  tends	  to	  offer	  insightful	  comments	  on	  

himself	  and	  others	  while	  intoxicated.47	  Tragedy	  becomes	  the	  dominant	  mode	  of	  the	  

sequence	  when	  Olga	  reveals	  that	  she	  is	  running	  away	  with	  the	  married	  man	  she	  has	  

been	  seeing.	  Alberto’s	  difficulty	  in	  grasping	  the	  situation	  due	  to	  his	  impairment,	  the	  

desperate	  glance	  at	  Moraldo,	  and	  the	  close-‐up	  of	  his	  sweaty	  face	  with	  a	  pained	  

expression	  makes	  the	  moment	  deeply	  moving	  and	  provides	  Sordi	  with	  an	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  E.g.,	  Augusto	  scrambles	  up	  a	  rocky	  slope	  in	  the	  early	  morning	  in	  the	  conclusion	  of	  
Il	  bidone	  (1955)	  and	  Marcello	  reaches	  the	  pinnacle	  of	  depravity	  with	  the	  revelers	  by	  
the	  beach	  at	  the	  end	  of	  La	  dolce	  vita	  (1960).	  
47	  The	  protagonist	  of	  Il	  marito	  vents	  about	  his	  wife;	  Alberto	  expresses	  his	  disgust	  
with	  the	  consumerist	  Italy	  of	  the	  economic	  miracle	  by	  spitting	  at	  oncoming	  traffic	  in	  
Una	  vita	  difficile;	  Giovanni	  berates	  his	  friends	  for	  failing	  to	  help	  him	  in	  his	  time	  of	  
need	  in	  Il	  boom.	  



	  

	  

	  

168	  

opportunity	  to	  demonstrate	  his	  skill	  in	  dramatic	  situations.	  He	  rushes	  up	  the	  

stairwell	  to	  his	  mother,	  more	  to	  seek	  reassurance	  than	  to	  console	  her,	  and	  the	  

camera	  pans	  to	  the	  right	  as	  he	  moves	  toward	  an	  empty	  chair	  when	  the	  conversation	  

turns	  to	  the	  question	  of	  employment.	  Comedy	  intrudes	  on	  drama	  when	  Alberto	  

slumps	  down	  in	  the	  seat	  in	  an	  awkward	  position	  and	  responds	  to	  his	  mother’s	  

question	  about	  whether	  or	  not	  he	  has	  found	  work	  yet	  with	  a	  “no.”	  

	   The	  famous	  sequence	  in	  which	  Alberto	  insults	  the	  construction	  workers	  on	  

the	  side	  of	  the	  road	  as	  the	  vitelloni	  pass	  by	  in	  a	  car	  highlights	  their	  childishness	  as	  

well	  as	  their	  laziness.	  Alberto	  ironically	  critiques	  a	  group	  of	  men	  who	  work	  for	  a	  

living,	  while	  he,	  more	  than	  the	  rest	  of	  his	  cohorts,	  needs	  to	  find	  a	  job	  to	  support	  his	  

mother	  after	  Olga’s	  departure.	  Fellini	  suggests	  the	  infantile	  nature	  of	  Alberto,	  and	  

implicitly	  the	  vitelloni	  as	  a	  whole,	  in	  the	  close-‐up	  shot	  that	  accompanies	  his	  offensive	  

hand	  gesture	  by	  way	  of	  a	  scarf	  wrapped	  tightly	  around	  his	  head	  that	  makes	  him	  

resemble	  a	  swaddled	  infant.	  As	  in	  the	  conclusion	  of	  I	  soliti	  ignoti,	  the	  forms	  of	  work	  

that	  are	  available	  in	  factories	  and	  on	  construction	  sites	  are	  not	  glamorous	  and	  do	  

not	  provide	  an	  opportunity	  to	  move	  up	  in	  the	  ranks.48	  The	  lack	  of	  choices	  for	  

employment	  in	  this	  provincial	  town	  is	  a	  social	  problem	  that	  only	  encourages	  the	  

adolescent	  behavior	  and	  escapism	  of	  young	  men	  like	  the	  vitelloni.	  

	   The	  conservatism	  of	  provincial	  Italy	  and	  the	  harmful	  repercussions	  of	  

societal	  pressures	  on	  Italian	  youth,	  especially	  women,	  is	  important	  to	  I	  vitelloni.	  The	  

pariah	  status	  ascribed	  to	  young	  unwed	  mothers	  we	  identified	  in	  Totò	  e	  Carolina	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  At	  the	  end	  of	  I	  soliti	  ignoti,	  after	  the	  failure	  of	  the	  jewelry	  heist,	  Peppe	  (Vittorio	  
Gassman)	  unwittingly	  joins	  a	  crowd	  of	  men	  who	  have	  gathered	  to	  work	  as	  unskilled	  
laborers.	  
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the	  importance	  of	  family	  reputation	  dictates	  Sandra’s	  response	  to	  her	  pregnancy.	  

Her	  fainting	  spell	  and	  subsequent	  tearful	  exclamation	  expressing	  her	  wish	  to	  die	  at	  

the	  Miss	  Sirena	  contest	  is	  a	  telling	  commentary	  on	  the	  common	  opinion	  on	  

illegitimate	  pregnancy	  in	  the	  small	  seaside	  town	  modeled	  on	  Rimini	  in	  Emilia-‐

Romagna.	  Frank	  Burke	  explains	  “The	  subtly	  self-‐serving	  conservatism	  that	  underlies	  

the	  characters’	  actions	  is	  made	  clear	  when	  Fausto’s	  father	  insists	  on	  marriage	  not	  to	  

provide	  a	  stable	  family	  environment	  for	  the	  child	  but	  to	  preserve	  his	  ‘honor’	  and	  

that	  of	  Sandra’s	  father”	  (1996:	  39).	  Other	  comic	  films	  that	  we	  have	  considered	  thus	  

far,	  namely	  Due	  soldi	  di	  speranza	  and	  Lo	  sceicco	  bianco,	  have	  demonstrated	  how	  

these	  antiquated	  taboos	  about	  premarital	  sex	  and	  infidelity	  and	  the	  potential	  

damage	  that	  may	  come	  as	  a	  result	  of	  the	  loss	  of	  virginity,	  both	  to	  the	  woman	  and	  to	  

her	  family,	  persist	  in	  postwar	  Italy,	  especially	  in	  the	  South	  and	  in	  the	  provinces.	  The	  

moment	  in	  which	  two	  young	  women	  approach	  Sandra	  soon	  after	  the	  wedding	  to	  

discuss	  the	  hastily	  arranged	  ceremony,	  Fausto’s	  questionable	  character,	  and	  the	  fact	  

that	  her	  baby	  is	  hardly	  showing	  demonstrates	  how	  quickly	  such	  news	  spreads	  in	  

provincial	  areas	  and	  how	  little	  choice	  women	  like	  Sandra	  possess	  in	  similar	  

circumstances.	  

	   The	  narrator	  identifies	  Fausto	  as	  “capo”	  and	  “guida	  spirituale”	  of	  the	  vitelloni,	  

but	  ironically	  he	  is	  the	  most	  puerile	  and	  despicable	  of	  the	  group.	  A	  shameless	  

womanizer,	  he	  ogles	  and	  pursues	  new	  conquests	  wherever	  he	  goes	  before	  and	  after	  

he	  marries	  Moraldo’s	  sister,	  Sandra,	  and	  despite	  the	  birth	  of	  his	  first	  child.	  From	  the	  

brazen	  attempt	  to	  hit	  on	  his	  boss’	  wife	  in	  the	  storeroom	  while	  Michele	  speaks	  with	  

representatives	  of	  the	  Church	  making	  purchases	  in	  the	  front	  of	  the	  relic	  shop,	  to	  the	  
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affair	  with	  a	  dancer	  in	  a	  variety	  theater	  group	  passing	  through	  town,	  Fausto’s	  

behavior	  is	  consistently	  deplorable	  throughout	  the	  film.	  He	  often	  reveals	  his	  

immaturity	  through	  infantile	  gestures,	  for	  example	  when	  he	  shadowboxes	  to	  

celebrate	  his	  minor	  success	  with	  the	  woman	  he	  follows	  from	  the	  movie	  theater	  or	  

when	  he	  takes	  an	  imaginary	  dive	  after	  one	  of	  his	  sleazy	  efforts	  to	  seduce	  Michele’s	  

wife.	  His	  solution	  to	  dealing	  with	  Sandra	  whenever	  she	  is	  distraught	  is	  to	  cry	  like	  a	  

child	  in	  order	  to	  earn	  her	  sympathy.	  Fausto’s	  juvenile	  outburst	  at	  the	  dinner	  table	  

(“Ho	  trent’anni!”)	  in	  response	  to	  a	  scolding	  from	  Moraldo’s	  father	  comically	  

highlights	  the	  incongruity	  between	  the	  age	  and	  the	  comportment	  of	  the	  so-‐called	  

leader	  of	  the	  vitelloni.	  	  

	   Near	  the	  end	  of	  the	  film,	  Fausto’s	  father	  beats	  him	  with	  a	  belt,	  the	  sort	  of	  

punishment	  a	  father	  doles	  out	  to	  a	  naughty	  child.	  According	  to	  Carlo	  Lizzani,	  the	  

scene	  

	   	   arricchisce	  e	  definisce	  la	  figura	  del	  vitellone	  [un	  ragazzo,	  grande	  e	  	  

	   	   grosso,	  che	  va	  trattato	  come	  un	  ragazzino,	  così	  come	  merita	  il	  suo	  	  

	   	   cervello	  piccolo	  e	  mediocre].	  (1992:	  159).	  	  

Although	  the	  thrashing	  of	  Fausto	  could	  have	  been	  treated	  dramatically	  given	  the	  

circumstances	  and	  the	  violence	  of	  the	  attack,	  a	  comic	  tone	  dominates	  throughout	  

the	  sequence.	  Fausto	  cowers	  and	  pleads	  with	  his	  father	  using	  the	  infantile	  term	  

“babbo,”	  during	  the	  beating	  his	  little	  sister	  Mirellina	  laughs	  from	  outside	  the	  room,	  

and	  right	  afterward	  an	  elated	  Michele	  Corti	  introduces	  himself	  to	  the	  man	  

responsible	  for	  the	  belt	  lashing	  with	  “Mi	  chiamo	  Michele	  Corti.	  Onoratissimo.”	  

Fausto’s	  actions	  throughout	  the	  course	  of	  the	  film	  suggest	  that	  the	  juvenile	  
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philanderer	  is	  unlikely	  to	  learn	  from	  the	  experience,	  and	  that	  Sandra	  must	  be	  

“prepared	  to	  play	  the	  role	  of	  the	  stern	  parent	  to	  Fausto’s	  delayed	  adolescent”	  for	  

there	  to	  be	  any	  hope	  of	  saving	  the	  marriage	  (Stubbs	  2006:	  97).	  This	  mother	  and	  

child	  relationship	  is	  common	  in	  Sordi’s	  rapport	  with	  women	  in	  a	  number	  of	  other	  

comedies	  from	  the	  mid	  to	  late	  1950s,	  as	  we	  shall	  see	  in	  an	  analysis	  of	  Il	  seduttore.	  

	   Fausto’s	  reluctance	  to	  assume	  any	  form	  of	  responsibility	  is	  made	  clear	  by	  his	  

attitude	  toward	  his	  marriage	  to	  Sandra	  and	  the	  job	  his	  father-‐in-‐law	  procures	  for	  

him.	  During	  the	  wedding	  ceremony,	  in	  a	  medium	  shot	  of	  the	  bride	  and	  groom	  

kneeling	  in	  front	  of	  the	  altar,	  Fausto	  responds	  to	  Sandra’s	  smile	  with	  a	  strained	  

expression	  that	  conveys	  his	  displeasure	  over	  the	  event.	  The	  humorous	  marriage	  

sequence	  in	  I	  vitelloni	  is	  echoed	  in	  the	  opening	  scene	  of	  Nanni	  Loy’s	  Il	  marito	  and	  

Alberto	  Sordi’s	  protagonist	  in	  Lo	  scapolo	  shares	  Fausto’s	  disinclination	  to	  tie	  the	  

knot.	  Ironically	  the	  iniquitous	  Fausto	  is	  hired	  to	  work	  in	  a	  shop	  selling	  religious	  

relics	  owned	  by	  a	  friend	  of	  his	  father-‐in-‐law.	  His	  comic	  disgust	  for	  the	  post	  is	  

communicated	  through	  his	  reaction	  to	  the	  chore	  coat	  Michele	  gives	  him	  for	  his	  first	  

day	  on	  the	  job;	  Fausto	  smells	  each	  of	  the	  sleeves	  and	  hesitates	  as	  he	  slowly	  makes	  

his	  way	  into	  the	  stockroom.	  The	  carnivalesque	  soundtrack,	  a	  lighthearted	  theme	  

frequently	  paired	  with	  the	  antics	  of	  the	  various	  protagonists	  throughout	  the	  course	  

of	  the	  film,	  contributes	  to	  the	  comic	  effect	  of	  Fausto’s	  aversion	  to	  work.	  

	   The	  scene	  that	  takes	  place	  at	  the	  movie	  theater	  raises	  a	  number	  of	  issues	  that	  

will	  become	  central	  to	  the	  commedia	  all’italiana,	  including	  consumerism,	  social	  

status,	  and	  expectations	  about	  the	  roles	  of	  husband	  and	  wife	  in	  traditional	  middle-‐

class	  families.	  Sandra	  is	  attuned	  to	  new	  opportunities	  for	  consumption	  becoming	  
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available	  in	  the	  early	  1950s	  and	  her	  first	  observation	  about	  the	  film	  after	  finding	  a	  

seat	  in	  the	  theater	  comically	  concerns	  a	  kitchen	  appliance	  she	  notices	  on	  screen	  that	  

Fausto	  then	  promises	  to	  acquire	  in	  the	  future:	  

	   	   SANDRA.	  Che	  bel	  frigorifero!	  

	   	   FAUSTO.	  Ce	  lo	  faremo	  anche	  noi.	  

The	  concerns	  of	  aspiring	  middle-‐class	  families	  now	  include	  household	  items	  that	  not	  

only	  make	  daily	  life	  easer,	  but	  also	  serve	  as	  symbols	  for	  varying	  degrees	  of	  

arrivismo.	  The	  list	  of	  electronics	  and	  labor-‐saving	  devices	  Italian	  families	  hope	  to	  

purchase	  increases	  in	  the	  comic	  films	  of	  the	  1950s	  as	  the	  economic	  boom	  

approaches.	  I	  vitelloni	  hints	  at	  what	  will	  soon	  become	  “the	  frantic	  attempts	  of	  comic	  

or	  satirized	  masculinity	  to	  keep	  up	  with	  the	  consumerist	  demands	  of	  marriage	  in	  a	  

new	  era”	  typical	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  (Günsberg	  2005:	  68).	  Despite	  the	  fact	  

that	  Fausto	  assures	  his	  young	  wife	  that	  they	  too	  will	  have	  a	  fridge	  of	  their	  own,	  

Sandra’s	  subsequent	  discussion	  of	  the	  addition	  to	  her	  parent’s	  house	  to	  

accommodate	  the	  newlyweds	  makes	  it	  clear	  that	  Fausto	  will	  not	  be	  earning	  enough	  

to	  support	  his	  bride	  or	  his	  child	  without	  help	  anytime	  soon.	  The	  juxtaposition	  of	  an	  

older	  woman	  seated	  in	  the	  row	  in	  front	  of	  them	  wearing	  an	  opulent	  fur,	  “a	  visible	  

sign	  of	  leisured	  bourgeois	  feminine	  status”	  (Günsberg	  2005:	  84),	  with	  this	  young	  

couple	  makes	  Fausto’s	  failure	  to	  live	  up	  to	  the	  expectations	  of	  the	  patriarch	  and	  

breadwinner	  all	  the	  more	  apparent.	  	  

	   The	  local	  environment	  serves	  as	  a	  symbol	  for	  the	  vitelloni	  and	  their	  bleak	  

existence,	  from	  the	  desolate	  streets	  in	  the	  center	  of	  town	  at	  night	  to	  the	  austere	  
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landscape	  they	  pass	  while	  searching	  for	  Sandra	  in	  a	  car	  Riccardo	  borrows	  from	  his	  

family.	  The	  deserted	  beach	  and	  the	  pier	  is	  the	  most	  iconic	  of	  these	  images.	  	  

The	  desolate	  shore	  during	  the	  off-‐season	  and	  the	  sound	  of	  the	  wind	  metaphorically	  

represent	  the	  spiritual	  torpor	  of	  these	  permanent	  adolescents,	  and	  Enrico	  Giacovelli	  

identifies	  the	  beach	  as	  one	  of	  a	  number	  of	  “luoghi	  della	  solitudine	  dell’individuo”	  

that	  I	  vitelloni	  shares	  with	  the	  commedia	  all’italiana	  in	  which	  “l’uomo	  avverte	  di	  

essere	  una	  parte	  marginale	  e	  insignificante	  dell’universo”	  (2002:	  84-‐85).	  The	  empty	  

changing	  stations	  in	  the	  background	  of	  the	  sequence	  contribute	  to	  the	  lonely	  

environment,	  and	  the	  cinematography	  as	  they	  leave	  the	  pier	  reflects	  their	  idle	  

lifestyle;	  after	  they	  decide	  to	  go	  find	  Giudizio	  and	  watch	  him	  fish,	  the	  camera	  follows	  

their	  slow	  movement	  in	  a	  long,	  sluggish	  pan	  to	  the	  right	  that	  follows	  them	  from	  the	  

pier	  to	  the	  shoreline.	  	  

	   Fellini	  also	  reflects	  on	  I	  vitelloni	  by	  placing	  a	  number	  of	  curious,	  unfinished	  

structures	  in	  the	  composition	  of	  various	  sequences	  throughout	  the	  film.	  For	  

example,	  when	  Fausto	  and	  Sandra	  return	  from	  their	  honeymoon	  with	  a	  gramophone	  

record	  player,	  the	  mise-‐en-‐scène	  of	  the	  shot	  of	  Alberto	  and	  Fausto	  dancing	  to	  the	  

diegetic	  music	  includes	  construction	  workers	  and	  scaffolding	  in	  the	  background.	  

Later	  on,	  a	  skeletal	  wooden	  frame	  is	  paired	  with	  Fausto	  in	  a	  medium	  shot	  and	  

subsequent	  close-‐up	  when	  he	  walks	  along	  the	  beach	  with	  a	  bicycle	  while	  searching	  

desperately	  for	  Sandra	  after	  she	  leaves	  with	  the	  baby.	  These	  half-‐finished	  

constructions	  embody	  the	  empty,	  incomplete,	  and	  unfulfilled	  lives	  of	  the	  

protagonists,	  a	  group	  of	  young	  men	  who	  have	  made	  few	  significant	  achievements	  

since	  reaching	  adulthood.	  
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	   The	  boredom	  in	  the	  changeless	  province	  ultimately	  contributes	  to	  Moraldo’s	  

decision	  to	  leave	  Rimini	  in	  search	  of	  a	  better	  alternative	  in	  the	  film’s	  conclusion.	  The	  

train	  links	  the	  remote	  beach	  town	  to	  the	  nation’s	  urban	  centers	  and	  points	  toward	  

parts	  of	  the	  peninsula	  undergoing	  significant	  change	  in	  the	  1950s,	  the	  Rome	  where	  

Alberto	  boasts	  of	  connections	  and	  Fausto	  and	  Sandra	  spend	  their	  honeymoon.	  

Although	  the	  protagonist’s	  destination	  is	  unspecified,	  the	  previous	  mention	  of	  Rome	  

in	  I	  vitelloni	  and	  the	  autobiographical	  aspect	  of	  Federico	  Fellini’s	  film	  suggest	  that	  

Moraldo	  is	  headed	  toward	  the	  nation’s	  capital.	  The	  coastal	  province	  is	  presented	  as	  

a	  vestige	  of	  an	  old-‐fashioned	  Italy	  that	  offers	  few	  enticing	  opportunities	  to	  a	  younger	  

generation	  of	  Italians.	  The	  subjective	  shots	  of	  Moraldo’s	  friends	  in	  bed	  

communicates	  that	  their	  lives	  will	  remain	  much	  the	  same	  if	  they	  do	  not	  leave	  their	  

provincial	  home.	  In	  light	  of	  the	  protagonists	  of	  the	  commedia	  all’italiana,	  Moraldo’s	  

departure	  might	  be	  read	  as	  the	  background	  story	  for	  scores	  of	  Italians	  seeking	  to	  

take	  advantage	  of	  new	  possibilities	  made	  available	  by	  the	  economic	  development	  

and	  modernization	  of	  the	  nation’s	  major	  cities.	  I	  vitelloni	  signals	  the	  move	  from	  the	  

provinces,	  the	  “strapaese”	  often	  associated	  with	  traditional	  comedies	  and	  pink	  

neorealism	  (Giacovelli	  1990:	  12),	  to	  Rome,	  Milan	  and	  other	  urban	  centers	  that	  serve	  

as	  the	  milieu	  for	  the	  protagonists	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  

	   With	  its	  combination	  of	  tragedy	  and	  comedy	  and	  the	  lack	  of	  a	  traditional	  

happy	  ending,	  Fellini	  once	  again	  overturns	  the	  conventions	  of	  classic	  comedies	  in	  I	  

vitelloni	  and	  provides	  prime	  examples	  of	  the	  inetto,	  the	  common	  protagonist	  of	  

Italian	  style	  comedies.	  Marriage	  does	  not	  ensure	  a	  positive	  outcome	  for	  Fausto	  and	  

Sandra,	  and	  Fellini	  shows	  that	  following	  accepted	  traditions	  is	  not	  a	  proper	  solution	  
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to	  an	  existential	  problem.	  In	  the	  cinema	  of	  Fellini,	  the	  key	  to	  greater	  happiness	  lies	  

in	  personal	  growth	  and	  not	  in	  social	  customs	  and	  conformity.	  This	  concept	  is	  not	  

alien	  to	  the	  commedia	  all’italiana	  proper,	  for	  many	  of	  the	  comedies	  of	  the	  economic	  

boom	  suggest	  that	  material	  goods,	  sexual	  conquest,	  job	  prosperity	  and	  social	  status	  

do	  not	  necessarily	  translate	  to	  overall	  happiness,	  even	  if	  the	  protagonists	  are	  up	  to	  

the	  task	  of	  attaining	  them.	  Sordi’s	  protagonists	  in	  future	  Italian	  comedies	  draw	  from	  

the	  puerility	  of	  Alberto	  and	  Fausto	  in	  I	  vitelloni	  and	  their	  reluctance	  or	  inability	  to	  

support	  their	  families	  and	  live	  up	  to	  expectations	  for	  middle	  class	  respectability	  as	  

consummate	  inetti.	  Although	  Fellini’s	  film	  takes	  place	  in	  the	  provinces,	  it	  bears	  

directly	  on	  the	  urban	  comedies	  of	  the	  mid	  to	  late	  1950s.	  

	   	  

iv.	  Il	  seduttore	  (1954):	  Alberto	  as	  Middle-‐Class	  vitellone	  

	  

	   Il	  seduttore	  (1954),	  directed	  by	  Franco	  Rossi,	  is	  the	  first	  of	  a	  string	  of	  films	  in	  

which	  Alberto	  Sordi	  interprets	  various	  categories	  of	  the	  italiano	  medio,	  from	  Il	  

marito	  and	  Il	  vedovo	  to	  Il	  moralista	  and	  Il	  vigile,	  and	  it	  also	  marks	  Sordi’s	  first	  

encounter	  with	  Rodolfo	  Sonego,	  the	  screenwriter	  who	  would	  become	  his	  closest	  

collaborator	  during	  the	  course	  of	  a	  long	  career	  in	  Italian	  cinema.	  According	  to	  

Masolino	  d’Amico,	  Il	  seduttore	  is	  an	  important	  step	  in	  the	  direction	  of	  the	  commedia	  

all’italiana,	  as	  it	  is	  “il	  primo	  a	  dare	  la	  misura	  delle	  possibilità	  di	  impiego	  di	  Sordi	  in	  

una	  chiave	  meno	  grottesca	  e	  più	  realistica	  e	  contemporanea”	  (1985:	  70).	  Here	  

Sordi’s	  vitellone	  type	  leads	  a	  more	  respectable	  middle-‐class	  lifestyle,	  as	  Alberto	  is	  

married	  and	  holds	  a	  modest	  position	  at	  an	  insurance	  agency,	  but	  he	  still	  displays	  
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many	  of	  the	  negative	  qualities	  we	  identified	  in	  his	  characters	  in	  early	  Fellini	  films,	  in	  

particular	  childishness	  and	  ineptitude.	  Il	  seduttore	  is	  consistent	  with	  Enrico	  

Giacovelli’s	  description	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  as	  a	  form	  of	  comedy	  that	  

engages	  with	  contemporary	  Italian	  society	  and	  assumes	  a	  critical	  position	  toward	  it	  

(2002:	  92).	  While	  I	  vitelloni	  largely	  satirizes	  a	  set	  of	  long-‐standing	  Italian	  vices	  in	  the	  

isolation	  of	  the	  provinces,	  Il	  seduttore	  transfers	  these	  foibles	  to	  a	  modern	  Rome	  on	  

the	  verge	  of	  the	  economic	  boom.	  The	  film	  touches	  on	  contentious	  issues	  such	  as	  tax	  

evasion,	  divorce,	  and	  the	  unscrupulousness	  of	  Italian	  entrepreneurs,	  a	  series	  of	  

recurring	  topics	  in	  the	  full-‐fledged	  Italian	  style	  comedy.	  

	   In	  Il	  seduttore,	  Alberto	  feigns	  expertise	  in	  the	  ways	  of	  women,	  but	  his	  

attempts	  at	  seduction	  result	  in	  costly	  blunders	  rather	  than	  successful	  amorous	  

exploits.	  Alberto’s	  first	  target	  is	  a	  seemingly	  wealthy	  French	  woman	  named	  

Jacqueline	  who	  complains	  of	  her	  husband’s	  neglect	  and	  of	  her	  mother’s	  poor	  health.	  

Alberto,	  seeking	  to	  earn	  her	  favor,	  recommends	  that	  she	  bring	  her	  mother	  to	  Italy	  so	  

that	  her	  husband	  will	  have	  no	  choice	  but	  to	  take	  care	  of	  the	  elderly	  woman.	  

Jacqueline	  coaxes	  an	  unwitting	  Alberto	  into	  helping	  her	  and	  her	  mother	  monetarily	  

after	  the	  husband	  abandons	  them	  both	  as	  a	  result	  of	  his	  advice.	  Alberto	  then	  uses	  a	  

business	  trip	  to	  Paris	  as	  an	  excuse	  to	  spend	  time	  alone	  with	  Jacqueline,	  for	  he	  

erroneously	  assumes	  that	  his	  financial	  assistance	  will	  lead	  to	  a	  payoff.	  Alberto	  stays	  

in	  Rome	  instead	  of	  leaving	  the	  country	  and	  rents	  a	  room	  so	  as	  to	  avoid	  his	  wife’s	  

interference.	  Jacqueline	  leaves	  town	  without	  telling	  Alberto,	  and	  when	  he	  goes	  to	  

pick	  up	  his	  car	  he	  discovers	  that	  the	  mechanic	  in	  charge	  of	  his	  family	  vehicle	  has	  

loaned	  it	  to	  an	  American	  woman	  living	  in	  Fregene	  with	  her	  two	  children.	  Alberto	  
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views	  the	  situation	  as	  a	  new	  opportunity	  and	  decides	  to	  personally	  retrieve	  his	  

automobile.	  The	  American	  woman’s	  husband	  is	  a	  pilot,	  and	  Alberto	  misinterprets	  

her	  complaints	  about	  her	  husband’s	  long	  absences	  as	  an	  invitation	  for	  an	  

extramarital	  affair.	  Alberto	  pretends	  to	  be	  in	  town	  on	  business	  looking	  into	  a	  false	  

insurance	  claim	  and	  temporarily	  rents	  a	  room	  in	  her	  seaside	  villa.	  Although	  she	  

spurns	  his	  advances,	  the	  husband	  returns	  and	  sees	  Alberto	  coming	  from	  her	  living	  

quarters	  late	  one	  night	  before	  he	  leaves	  for	  Rome.	  At	  this	  point,	  Jacqueline	  is	  under	  

the	  impression	  that	  Alberto	  fancies	  her	  enough	  to	  leave	  his	  wife.	  She	  and	  her	  mother	  

begin	  eating	  meals	  regularly	  at	  the	  restaurant	  run	  by	  Alberto’s	  wife,	  Norma,	  and	  his	  

mother-‐in-‐law.	  Norma	  understands	  that	  something	  is	  awry,	  and	  things	  come	  to	  a	  

head	  when	  the	  American	  woman	  seeks	  out	  Alberto	  at	  the	  restaurant	  to	  convince	  

him	  to	  help	  explain	  to	  her	  husband	  that	  nothing	  happened	  between	  them	  in	  order	  to	  

save	  her	  marriage.	  When	  all	  of	  the	  women	  in	  Alberto’s	  life	  begin	  asking	  questions,	  

Alberto	  flees	  while	  his	  wife	  resolves	  the	  situation.	  Norma	  and	  Alberto	  manage	  to	  

salvage	  their	  marriage,	  but	  Norma	  is	  now	  intent	  on	  closely	  following	  her	  husband’s	  

every	  move.	  

	   The	  sequence	  that	  accompanies	  the	  opening	  credits	  in	  Il	  seduttore	  echoes	  the	  

beginning	  of	  I	  vitelloni	  and	  suggests	  the	  similarity	  between	  Sordi’s	  protagonists	  in	  

the	  two	  films.	  Both	  begin	  on	  city	  streets	  at	  night	  after	  shops	  and	  restaurants	  have	  

closed	  with	  a	  group	  of	  men	  idly	  passing	  time	  away	  from	  their	  families.	  In	  the	  Fellini	  

film	  the	  eternal	  adolescents	  skip	  along	  together	  arm-‐in-‐arm	  through	  the	  center	  of	  

Rimini;	  in	  Il	  seduttore,	  Alberto	  discusses	  the	  physical	  attributes	  of	  women	  with	  a	  

colleague	  as	  he	  slowly	  makes	  his	  way	  to	  the	  restaurant	  run	  by	  his	  wife	  and	  mother-‐
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in-‐law.	  While	  his	  wife	  works	  all	  night	  serving	  customers	  and	  keeping	  the	  restaurant	  

in	  order,	  Alberto	  leisurely	  strolls	  around	  town	  with	  friends	  and	  acquaintances	  and	  

boasts	  of	  nonexistent	  affairs	  and	  knowledge	  of	  exotic	  women.	  

	   The	  protagonist	  is	  characterized	  by	  juvenile	  behavior	  both	  inside	  and	  outside	  

of	  the	  home,	  while	  his	  wife	  is	  portrayed	  as	  a	  responsible,	  maternal	  figure.	  Alberto	  

acts	  like	  a	  child	  in	  the	  presence	  of	  Norma,	  to	  whom	  he	  refers	  solely	  by	  the	  pet	  name	  

Gigetta,	  and	  she	  often	  treats	  him	  like	  one.	  This	  relationship	  is	  made	  clear	  when	  she	  

scrubs	  Alberto	  in	  the	  bathtub	  after	  he	  returns	  from	  the	  faked	  departure	  to	  France	  

and	  when	  she	  instructs	  her	  husband	  to	  be	  mindful	  of	  the	  humidity	  while	  he	  is	  away.	  

Norma	  and	  his	  mother-‐in-‐law	  are	  in	  charge	  at	  home	  and	  in	  the	  restaurant	  they	  run	  

on	  the	  first	  floor	  of	  the	  building	  they	  live	  in.	  Alberto	  comically	  complains	  about	  the	  

female	  tyranny	  in	  the	  household	  by	  exclaiming,	  “Foss’io	  il	  padrone	  qui	  dentro!”	  in	  

the	  first	  scene	  that	  takes	  place	  inside	  the	  domestic	  space.	  Alberto	  carries	  out	  a	  form	  

of	  minor	  rebellion	  by	  taking	  down	  a	  painting	  of	  a	  clock	  tower	  he	  does	  not	  care	  for	  

hanging	  in	  the	  hallway	  that	  his	  mother-‐in-‐law	  continuously	  puts	  back	  in	  place.	  The	  

content	  of	  the	  painting	  suggests	  his	  distaste	  for	  rigid	  schedules	  and	  the	  strictures	  of	  

adult	  life.	  	  

	   The	  camerawork	  in	  the	  first	  scene	  that	  takes	  place	  in	  the	  couple’s	  home	  

establishes	  the	  fact	  that	  Norma	  works	  much	  harder	  than	  Alberto.	  When	  the	  

protagonist	  returns	  home	  after	  wandering	  the	  city	  streets,	  his	  wife	  is	  busy	  taking	  

care	  of	  the	  finances	  and	  informs	  her	  husband	  that	  she	  covered	  the	  latest	  payment	  on	  

the	  family	  car.	  The	  camera	  lingers	  on	  Norma	  after	  Alberto	  heads	  upstairs	  in	  a	  

medium	  close-‐up	  as	  she	  makes	  calculations	  with	  her	  fingers	  while	  seated	  at	  a	  table	  
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in	  the	  restaurant	  to	  highlight	  her	  industriousness.	  Norma	  continues	  to	  work	  

downstairs	  while	  Alberto	  sleeps,	  and	  the	  cinematography	  effectively	  juxtaposes	  

their	  two	  lifestyles,	  one	  of	  labor	  and	  the	  other	  of	  adolescent	  leisure,	  by	  framing	  

Alberto	  soundly	  sleeping	  on	  one	  side	  of	  the	  bed	  and	  then	  panning	  to	  the	  empty	  

space	  his	  wife	  would	  occupy	  to	  the	  right.	  Afterward,	  the	  scene	  cuts	  to	  Norma	  

downstairs	  as	  she	  collects	  the	  cash	  from	  the	  table,	  an	  action	  that	  suggests	  she	  is	  the	  

more	  substantial	  breadwinner	  of	  the	  household,	  and	  slowly	  moves	  through	  the	  

restaurant	  to	  straighten	  the	  chairs	  before	  turning	  in	  for	  the	  night.	  	  

	   Alberto’s	  adolescent	  habits	  and	  irresponsible	  behavior	  continue	  throughout	  

the	  film	  and	  a	  number	  of	  other	  characters	  treat	  the	  protagonist	  like	  a	  child.	  The	  

following	  morning,	  he	  lambasts	  a	  housemaid	  for	  waking	  him	  up	  despite	  the	  fact	  that	  

he	  must	  show	  up	  for	  work	  at	  the	  office.	  The	  housemaid	  brings	  him	  breakfast	  in	  bed,	  

provides	  his	  clothes	  for	  the	  workday,	  and	  addresses	  him	  as	  “signorino,”	  a	  term	  more	  

appropriate	  to	  a	  spoiled	  child	  than	  a	  full-‐grown	  man.	  When	  he	  arrives	  at	  the	  

insurance	  office,	  the	  female	  employees	  are	  more	  industrious	  than	  the	  men;	  a	  

secretary	  admonishes	  Alberto	  and	  his	  colleagues	  for	  chatting	  and	  not	  getting	  

anything	  done:	  “Il	  lavoro	  comincia	  anche	  per	  voi,	  no?”	  Later	  on,	  while	  Alberto	  

spends	  time	  with	  Jacqueline	  in	  her	  hotel	  room,	  the	  editing	  brings	  attention	  to	  the	  

effects	  of	  his	  absence	  in	  the	  office	  by	  cross-‐cutting	  to	  the	  workplace;	  one	  of	  the	  

secretaries	  complains	  to	  her	  colleagues	  about	  having	  to	  complete	  of	  all	  of	  his	  work	  

while	  he	  is	  away.	  

	   Alberto’s	  shortcomings	  as	  an	  inetto	  are	  manifest	  in	  his	  family	  situation	  and	  in	  

the	  layout	  of	  his	  shared	  home.	  Jacqueline	  Reich	  observes	  “that	  public	  space	  in	  Italy	  
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has	  been	  traditionally	  coded	  as	  masculine	  in	  an	  attempt	  to	  differentiate	  itself	  from	  

the	  private,	  domestic,	  feminine	  sphere”	  (2004:	  4-‐5).	  Although	  women	  in	  Italy	  made	  

progress	  towards	  greater	  freedom	  in	  the	  1950s,	  the	  Catholic	  Church	  continued	  to	  

strongly	  support	  conservative	  family	  values	  and	  encouraged	  women	  to	  assume	  the	  

role	  of	  wife	  and	  mother.	  The	  fact	  that	  Norma	  works	  harder	  than	  her	  husband	  and	  

that	  her	  workplace	  is	  adjacent	  to	  her	  home	  suggests	  that	  Alberto’s	  failure	  to	  grow	  

up,	  assume	  responsibility,	  and	  pull	  his	  weight	  financially	  has	  altered	  the	  traditional	  

Catholic	  family	  structure.	  Norma	  performs	  multiple	  roles:	  she	  is	  the	  chief	  source	  of	  

income,	  a	  wife,	  and	  a	  mother	  figure.	  Furthermore,	  she	  and	  her	  husband	  have	  no	  

children	  together,	  as	  Norma	  already	  has	  her	  hands	  full	  with	  Alberto.	  The	  ineptitude	  

of	  the	  would-‐be	  seducer	  is	  apparent	  both	  by	  the	  lack	  of	  success	  of	  his	  attempts	  to	  

coax	  women	  into	  bed	  and	  in	  his	  failure	  to	  live	  up	  to	  expectations	  as	  a	  virile	  patriarch	  

in	  his	  own	  home.	  

	   Enrico	  Giacovelli	  observes	  that	  cars	  become	  “lo	  status-‐symbol	  per	  

eccellenza”	  in	  the	  commedia	  all’italiana	  (1990:	  107),	  and	  Il	  seduttore	  provides	  an	  

early	  example	  of	  this	  function	  of	  automobiles	  in	  Italian	  comedies.	  The	  fact	  that	  

Alberto	  and	  his	  wife	  possess	  their	  own	  motor	  vehicle	  is	  a	  sign	  of	  financial	  success,	  

especially	  at	  the	  time	  of	  the	  film’s	  release	  in	  1954,	  just	  before	  the	  surge	  in	  

production	  and	  ownership	  of	  automobiles	  that	  accompanied	  the	  economic	  boom	  in	  

Italy.	  Guido	  Crainz	  estimates	  that	  in	  1954	  there	  were	  roughly	  700,000	  cars	  on	  the	  

road;	  by	  1964	  the	  number	  increased	  to	  nearly	  five	  million	  (2005:	  142).	  The	  local	  

mechanic	  who	  allows	  Alberto	  to	  park	  in	  his	  repair	  shop	  assumes	  that	  the	  vehicle	  

opens	  up	  opportunities	  for	  sexual	  liaisons	  unavailable	  to	  those	  without	  their	  own	  
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means	  of	  transport.	  He	  asks	  Alberto	  who	  he	  picks	  up	  in	  the	  car	  at	  night:	  “Ma	  chi	  ci	  

porta	  a	  notte	  in	  macchina	  dottò?”	  The	  automobile	  is	  associated	  with	  economic	  status	  

and	  also	  with	  greater	  freedom,	  as	  it	  permits	  Italian	  men	  to	  temporarily	  escape	  from	  

the	  confines	  of	  the	  home.	  The	  mechanic’s	  question	  in	  Il	  seduttore	  prefigures	  an	  

episode	  from	  Dino	  Risi’s	  I	  mostri	  (1963)	  entitled	  “Vernissage”	  in	  which	  the	  

association	  between	  automobiles	  and	  extramarital	  opportunities	  is	  made	  even	  more	  

explicit.	  In	  the	  Risi	  film,	  Ugo	  Tognazzi	  acquires	  a	  new	  family	  car	  and	  his	  first	  drive	  

entails	  a	  trip	  to	  the	  park	  to	  pick	  up	  a	  prostitute	  with	  his	  newfound	  freedom.	  

	   Alberto’s	  response	  to	  Jacqueline’s	  question	  about	  whether	  or	  not	  Italians	  pay	  

high	  taxes	  provides	  a	  telling	  commentary	  on	  the	  prevalent	  attitude	  toward	  taxation	  

and	  by	  extension	  the	  long-‐standing	  antagonism	  between	  individual	  Italian	  citizens	  

and	  the	  state.	  Maurizio	  Grande	  cites	  this	  “scollamento	  storico	  fra	  individuo	  e	  società”	  

as	  a	  staple	  of	  the	  commedia	  all’italiana,	  the	  detachment	  between	  the	  individual	  and	  

any	  form	  of	  responsibility	  to	  a	  collective	  national	  body	  (2003:	  44).	  In	  A	  History	  of	  

Contemporary	  Italy,	  Paul	  Ginsborg	  explains	  that	  avoidance	  of	  taxes	  was	  a	  persistent	  

problem	  for	  the	  republic:	  “From	  shopkeepers	  to	  lawyers,	  massive	  tax	  evasion	  was	  

the	  order	  of	  the	  day”	  (Ginsborg	  1990:	  330).	  Alberto’s	  comical	  retort,	  a	  single	  

utterance	  (“Uh!”),	  might	  be	  read	  a	  number	  of	  ways	  and	  succinctly	  captures	  the	  

italiano	  medio’s	  stance	  on	  taxation.49	  The	  comedies	  of	  the	  economic	  boom	  

frequently	  satirize	  the	  individualism	  and	  lack	  of	  a	  sense	  of	  civic	  and	  national	  duty	  in	  

Italian	  society,	  and	  the	  outlook	  on	  taxation	  is	  a	  direct	  consequence	  of	  these	  

attitudes.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  E.g.,	  taxes	  are	  too	  high	  in	  Italy,	  Italians	  do	  not	  pay	  them	  if	  they	  can	  get	  around	  it,	  
those	  who	  actually	  pay	  them	  are	  fools,	  etc.	  
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	   The	  arte	  d’arrangiarsi	  common	  in	  neorealist	  comedies	  persists	  in	  the	  

commedia	  all’italiana	  and	  assumes	  a	  new	  form	  more	  appropriate	  to	  Italy’s	  

increasing	  economic	  prosperity.	  While	  Totò	  manages	  to	  get	  by	  through	  clever	  tricks	  

and	  petty	  thievery	  in	  the	  absence	  of	  employment	  in	  films	  such	  as	  Fermo	  con	  le	  mani	  

and	  Guardie	  e	  ladri,	  seemingly	  legitimate	  entrepreneurs	  and	  middle	  class	  Italians	  

often	  increase	  their	  earning	  potential	  through	  dishonest	  business	  practices	  in	  the	  

films	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  Maurizio	  Grande	  explains	  that	  in	  the	  way	  of	  life	  

dictated	  by	  the	  “scollamento	  tra	  individuo	  e	  società,”	  

	   	   ciascuno	  è	  tenuto	  a	  far	  fronte	  singolarmente	  e	  anarchicamente	  ai	  	  

	   	   problemi	  quotidiani,	  con	  le	  risorse	  della	  inveterata	  ‘arte	  di	  arrangiarsi’	  

	   	   inventando	  trucchi,	  confezionando	  truffe,	  architettando	  soluzioni	  	  

	   	   paralegali	  o	  dichiaratamente	  illecite,	  sia	  sul	  piano	  sociale	  e	  sia	  sul	  	  

	   	   piano	  morale,	  per	  sopravvivere.	  (2003:	  44)	  

With	  increasing	  prosperity	  during	  the	  years	  leading	  up	  to	  the	  economic	  boom,	  Il	  

seduttore	  demonstrates	  that	  the	  expedients	  of	  postwar	  pickpockets	  in	  neorealist	  

comedies	  have	  evolved	  into	  more	  elaborate	  wiles	  and	  questionable	  ventures	  by	  the	  

mid-‐1950s.	  Jacqueline’s	  husband	  appears	  to	  be	  a	  prosperous	  businessman,	  as	  his	  

elegant	  French	  wife,	  his	  formal	  dress,	  and	  an	  entourage	  lead	  to	  assumptions	  about	  

his	  wealth	  and	  prestige.	  A	  mechanic	  in	  the	  garage	  refers	  to	  the	  man	  as	  

“commendatore,”	  an	  official	  title	  granted	  by	  the	  republic	  typically	  reserved	  for	  

esteemed	  professionals.	  These	  designations	  are	  often	  used	  ironically	  in	  Italian	  style	  

comedies;	  in	  Il	  seduttore	  the	  man’s	  fraudulent	  business	  practices	  are	  revealed	  when	  

Alberto	  seeks	  him	  out	  at	  a	  luxury	  hotel.	  While	  discussing	  the	  sale	  of	  fabric	  with	  a	  
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group	  of	  other	  men,	  he	  suggests	  soaking	  it	  to	  increase	  its	  weight	  in	  response	  to	  

comments	  about	  the	  inferior	  quality	  of	  the	  textile.	  When	  Jacqueline’s	  ex	  reappears	  at	  

end	  of	  the	  film,	  the	  entrepreneur	  is	  out	  of	  money	  and	  expects	  Alberto	  to	  cover	  his	  

tab.	  The	  “commendatore”	  has	  built	  a	  respectable	  façade	  by	  manipulating	  the	  bella	  

figura,	  but	  in	  reality	  he	  is	  nothing	  more	  than	  a	  swindler.	  

	   As	  we	  have	  seen	  in	  a	  number	  of	  other	  Italian	  comedies	  from	  the	  1950s,	  the	  

portrayal	  of	  the	  representatives	  of	  the	  Church	  is	  not	  altogether	  positive	  in	  Il	  

seduttore.	  Alberto	  has	  a	  close	  relationship	  with	  an	  influential	  monsignor	  who	  helps	  

him	  earn	  a	  spot	  on	  a	  business	  trip	  to	  Paris	  in	  exchange	  for	  his	  assistance	  in	  selling	  a	  

used	  American	  car	  owned	  by	  a	  couple	  of	  German	  priests.	  The	  ease	  with	  which	  the	  

monsignor	  gets	  Alberto’s	  name	  on	  the	  list	  for	  the	  trip	  demonstrates	  the	  deep	  

connections	  of	  the	  Church	  and	  provides	  an	  example	  of	  the	  clientelistic	  practices	  that	  

were	  rife	  in	  Italy	  at	  the	  time.	  The	  possession	  of	  the	  American	  car	  by	  the	  German	  

clergyman,	  a	  symbol	  of	  luxury	  and	  affluence,	  also	  raises	  questions	  about	  the	  

Church’s	  coffers	  and	  the	  necessity	  of	  some	  of	  their	  expenditures.	  The	  monsignor	  is	  

not	  as	  offensive	  as	  the	  local	  priest	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza	  or	  as	  naïve	  as	  the	  one	  who	  

fails	  to	  offer	  any	  useful	  aid	  or	  advice	  to	  Carolina	  in	  Totò	  e	  Carolina,	  but	  Il	  seduttore	  

points	  to	  the	  excessive	  weight	  of	  the	  Catholic	  Church	  in	  daily	  life	  in	  Italy	  in	  the	  

1950s	  and	  intimates	  that	  the	  current	  state	  of	  the	  nation	  is	  at	  least	  in	  part	  due	  to	  its	  

activities	  and	  widespread	  influence.	  

	   Il	  seduttore	  raises	  the	  issue	  of	  divorce	  and	  points	  out	  the	  fact	  that	  Italy	  is	  

behind	  the	  times	  with	  respect	  to	  neighboring	  European	  countries.	  The	  spectator	  

discovers	  that	  Alberto	  lied	  to	  Jacqueline	  and	  told	  her	  that	  he	  plans	  to	  divorce	  his	  



	  

	  

	  

184	  

wife	  in	  order	  to	  be	  with	  her	  during	  a	  discussion	  between	  Jacqueline	  and	  her	  mother	  

over	  dinner.	  Alberto’s	  lie	  is	  humorous,	  since	  divorce	  was	  not	  an	  option	  in	  Italy	  at	  the	  

time	  the	  film	  was	  made	  and	  Jacqueline	  and	  her	  mother	  are	  none	  the	  wiser,	  but	  it	  

also	  juxtaposes	  the	  conservatism	  of	  Italian	  marriage	  laws	  with	  the	  relative	  freedom	  

of	  French	  citizens.	  While	  divorce	  had	  been	  legal	  in	  modern	  France	  since	  1884,	  a	  

divorce	  bill	  was	  not	  introduced	  in	  Italy	  until	  1965,	  and	  predictable	  opposition	  from	  

the	  Christian	  Democrats	  and	  “fierce	  attack	  by	  the	  church	  hierarchy”	  delayed	  its	  

ratification	  until	  1970	  (Ginsborg	  1990:	  328).	  Norma	  also	  brings	  up	  the	  subject	  when	  

Alberto	  returns	  from	  his	  fake	  trip	  to	  Paris	  by	  asking,	  “Di’	  un	  po’,	  c’è	  sempre	  il	  

divorzio	  in	  Francia?”	  Norma’s	  comment	  unsettles	  the	  dishonest	  Alberto,	  but	  it	  also	  

hints	  to	  the	  spectator	  that	  divorce	  might	  be	  justifiable	  for	  a	  woman	  in	  her	  position	  if	  

the	  husband	  is	  as	  mendacious	  or	  pathetic	  as	  Sordi’s	  protagonist.	  

	   Alberto’s	  various	  attempts	  at	  seduction	  are	  comical	  due	  to	  the	  contrast	  

between	  his	  efforts	  to	  appear	  wealthy	  and	  accomplished,	  and	  the	  underlying	  weak	  

inetto	  Jacqueline	  Reich	  associates	  with	  Italian	  comedy.	  Alberto	  attempts	  to	  maintain	  

an	  air	  of	  sophistication	  and	  male	  potency	  through	  careful	  attention	  to	  his	  wardrobe	  

and	  discourse.	  When	  he	  brings	  Jacqueline	  to	  a	  high-‐class	  bar	  for	  a	  drink,	  he	  is	  

meticulously	  dressed	  in	  a	  striped,	  double-‐breasted	  suit,	  and	  he	  feigns	  extensive	  

knowledge	  of	  French	  language	  and	  culture	  by	  utilizing	  the	  few	  French	  terms	  he	  

knows	  and	  by	  ordering	  champagne.	  Yet	  he	  ultimately	  bungles	  his	  efforts	  to	  bed	  the	  

women	  he	  pursues.	  When	  Jacqueline	  invites	  him	  up	  to	  her	  room	  to	  ask	  him	  for	  

money,	  the	  elated	  Alberto	  trips	  multiple	  times	  on	  the	  way	  up	  the	  stairs	  and	  an	  older	  

woman	  calls	  attention	  to	  his	  childishness	  by	  urging	  him	  to	  be	  careful:	  “Sta’	  attento	  
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giovanotto.”	  The	  inetto	  beneath	  the	  façade	  is	  truly	  uncovered	  when	  he	  tries	  to	  lure	  

the	  American	  woman	  in	  Fregene	  down	  to	  the	  beach.	  When	  he	  removes	  his	  clothing	  

and	  dons	  a	  bathing	  suit,	  his	  not-‐so-‐toned	  body	  does	  not	  entice	  the	  American	  woman	  

when	  he	  invites	  her	  to	  accompany	  him	  on	  a	  late	  night	  swim.	  When	  she	  declines,	  

Alberto	  insists	  on	  heading	  for	  the	  beach	  to	  save	  face,	  but	  he	  is	  so	  out	  of	  shape	  that	  he	  

must	  be	  pulled	  from	  the	  water	  by	  a	  couple	  of	  bystanders,	  and	  therefore	  his	  attempt	  

to	  demonstrate	  strength	  and	  virility	  by	  swimming	  in	  the	  cold	  ocean	  at	  night	  is	  

literally	  sunk	  by	  ineptitude.	  	  

	   Il	  seduttore	  deflates	  the	  concept	  of	  the	  Latin	  lover	  and	  portrays	  Italian	  men	  as	  

dreamers	  and	  voyeurs	  rather	  than	  successful	  philanderers.	  In	  one	  of	  many	  instances	  

of	  scopophilia,	  the	  men	  at	  the	  office	  pass	  around	  binoculars	  to	  leer	  at	  a	  woman’s	  legs	  

through	  the	  window	  of	  an	  adjacent	  office	  building.	  Alberto’s	  boss,	  the	  “ragioniere,”	  is	  

one	  of	  the	  most	  pathetic	  of	  these	  men	  in	  the	  film.	  He	  hopes	  to	  organize	  an	  “orgy”	  in	  

his	  apartment	  with	  Alberto’s	  help	  while	  he	  has	  the	  place	  to	  himself.	  This	  middle-‐

aged,	  unmarried	  man	  lives	  with	  his	  sister	  and	  is	  incapable	  of	  wooing	  a	  woman	  on	  his	  

own.	  After	  Jacqueline	  arrives,	  he	  seedily	  smells	  her	  overcoat	  while	  she	  is	  in	  the	  other	  

room.	  The	  mechanic	  who	  brings	  the	  spare	  tire	  for	  the	  used	  car	  Alberto	  sells	  to	  

Jacqueline’s	  husband	  leers	  at	  two	  attractive	  foreign	  women	  as	  they	  leave	  the	  hotel.	  

Italian	  men	  in	  Il	  seduttore	  claim	  expertise	  in	  the	  ways	  of	  women,	  but	  their	  discourse	  

is	  either	  inaccurate	  or	  absurd	  and	  reveals	  ignorance	  rather	  than	  knowledge	  of	  the	  

opposite	  sex.	  The	  aged	  colonel	  renting	  a	  room	  in	  the	  American	  woman’s	  villa	  claims	  

that	  she	  would	  be	  willing	  to	  sleep	  with	  the	  first	  man	  bold	  enough	  to	  take	  her	  down	  

to	  the	  rocks	  by	  the	  beach	  alone,	  but	  she	  remains	  loyal	  to	  her	  husband	  during	  the	  
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course	  of	  the	  film,	  and	  when	  Alberto	  and	  his	  boss	  stop	  by	  a	  local	  cafe	  to	  stock	  up	  on	  

liquor	  and	  snacks	  for	  the	  night	  with	  Jacqueline	  and	  a	  friend	  who	  never	  appears	  (and	  

whom	  Alberto	  most	  likely	  never	  called),	  the	  barista	  discourages	  cream-‐filled	  

pastries	  because	  he	  maintains	  that	  they	  could	  reduce	  their	  chances	  of	  a	  successful	  

evening	  with	  the	  ladies.	  These	  men	  boast	  of	  conquests	  and	  firsthand	  knowledge	  

with	  their	  friends,	  but	  they	  are	  often	  fabricated.	  

	   	  Maggie	  Günsberg	  argues	  that	  the	  Italian	  “Everyman”	  of	  the	  commedia	  

all’italiana	  “[serves]	  to	  ensure	  that	  masculinity	  and	  its	  interests	  dominate	  the	  

screen,	  to	  the	  exclusion	  of	  feminine	  point	  of	  view”	  (2005:	  62).	  Although	  Il	  seduttore	  

concentrates	  primarily	  on	  the	  negative	  attributes	  of	  the	  protagonist	  and	  the	  rest	  of	  

the	  men	  in	  the	  film,	  the	  ending	  is	  a	  notable	  exception	  to	  Günsberg’s	  generalization.	  

Here	  Alberto’s	  ineptitude	  and	  subservient	  role	  in	  the	  marriage	  is	  communicated	  

through	  Norma’s	  control	  over	  the	  final	  scene.	  After	  the	  protagonist’s	  cowardly	  

escape	  from	  the	  restaurant,	  the	  concluding	  sequence	  begins	  with	  an	  establishing	  

shot	  of	  the	  sea	  and	  a	  tilt	  up	  the	  shoreline	  of	  a	  crowded	  beach.	  Alberto	  is	  no	  longer	  

protagonist	  in	  the	  film’s	  conclusion,	  as	  the	  camera	  assumes	  the	  point	  of	  view	  of	  his	  

wife	  and	  the	  voiceover	  reflects	  her	  subjectivity.	  Norma	  explains	  to	  the	  spectator	  that	  

she	  forgave	  Alberto,	  but	  that	  she	  will	  no	  longer	  leave	  him	  alone	  and	  plans	  to	  monitor	  

his	  actions	  closely.	  Norma	  is	  seated	  in	  a	  folding	  chair	  along	  the	  beach,	  and	  the	  

camera	  follows	  Alberto	  from	  her	  perspective	  as	  she	  watches	  him	  approach	  the	  

water.	  A	  couple	  of	  women	  in	  bathing	  suits	  pass	  by	  and	  Alberto	  observes	  them,	  but	  

Norma’s	  scrutiny	  and	  subjective	  “Ricominciamo?”	  stop	  Alberto	  in	  his	  tracks.	  The	  

would-‐be	  seducer	  has	  relinquished	  power	  to	  his	  wife	  in	  the	  marriage.	  His	  childish	  
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calisthenics	  and	  an	  awkward	  dive	  into	  shallow	  water	  reflect	  the	  character	  of	  this	  

consummate	  inetto.	  Il	  seduttore	  demonstrates	  that	  the	  woman	  is	  the	  stronger	  and	  

more	  virtuous	  of	  the	  sexes;	  the	  puerile	  husband	  ultimately	  acquiesces	  to	  the	  wishes	  

of	  the	  wife,	  mother,	  and	  authority	  figure.	  

	   By	  the	  mid	  1950s	  a	  number	  of	  Alberto	  Sordi’s	  personas,	  born	  out	  of	  

Fernando	  Rivoli	  and	  the	  vitellone	  of	  the	  early	  Fellini	  films,	  possessed	  all	  of	  the	  

negative	  characteristics	  ascribed	  to	  the	  protagonists	  of	  the	  commedia	  all’italiana.	  

Enrico	  Giacovelli	  interprets	  Antonio	  Pietrangeli’s	  Lo	  scapolo	  (1955),	  Sordi’s	  

subsequent	  film	  exploring	  another	  category	  of	  italiano	  medio	  after	  Il	  seduttore,	  as	  an	  

important	  milestone:	  	  

	   	   protagonista	  non	  è	  più	  l’eroe	  del	  borgo	  .	  .	  .	  ma	  un	  attivissimo	  	   	  

	   	   commerciante	  di	  elettrodomestici,	  un	  borghese	  in	  ascesa	  che	  	   	  

	   	   partecipa	  al	  nascente	  boom	  economico.	  (2002:	  85-‐86)	  

Alberto’s	  job	  in	  the	  insurance	  office	  in	  Il	  seduttore,	  his	  meticulous	  attention	  to	  

clothing	  and	  discourse	  for	  the	  sake	  of	  a	  bella	  figura,	  his	  proud	  ownership	  of	  an	  

automobile,	  albeit	  subsidized	  by	  his	  wife’s	  earnings	  from	  the	  restaurant,	  and	  the	  

beach	  vacation	  in	  the	  film’s	  conclusion	  demonstrate	  that	  the	  middle-‐class	  Italian	  

was	  on	  the	  rise	  in	  Italian	  theaters	  by	  1954	  and	  that	  his	  preoccupations	  were	  already	  

those	  of	  the	  italiano	  medio	  of	  the	  economic	  boom.	  

	   Sordi	  acknowledged	  an	  important	  lesson	  he	  learned	  from	  Fellini	  during	  the	  

filming	  of	  I	  vitelloni	  that	  connects	  many	  of	  his	  protagonists	  of	  the	  commedia	  

all’italiana	  to	  the	  trends	  in	  Italian	  comedy	  we	  identified	  in	  certain	  postwar	  films	  
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starring	  Antonio	  De	  Curtis	  as	  well	  as	  in	  certain	  doleful	  characters	  and	  dramatic	  

moments	  in	  Due	  soldi	  di	  speranza:	  	  

	   	   [	  .	  .	  .	  ]	  Federico	  mi	  aiutò	  a	  capire	  che	  un	  personaggio,	  anche	  più	  	  	  

	   	   contenuto,	  può	  funzionare	  benissimo	  [	  .	  .	  .	  ]	  Non	  c’è	  bisogno	  che	  uno	  	  

	   	   punti	  solo	  sui	  momenti	  comici	  per	  far	  ridere	  il	  pubblico,	  in	  realtà	  ci	  	  

	   	   possono	  essere	  dei	  momenti	  seri	  a	  cui	  uno	  si	  interessa	  ugualmente.	  	  

	   	   M’insegnò	  che	  lo	  spettacolo	  è	  proprio	  così	  com’è	  la	  nostra	  vita:	  ha	  i	  	  

	   	   momenti	  allegri	  e	  i	  momenti	  dolorosi,	  un	  po’	  di	  tutto.	  (qtd.	  in	  Livi	  	  

	   	   1967:	  84)	  

By	  attenuating	  pure	  comedy	  and	  incorporating	  both	  the	  highs	  and	  lows	  typical	  of	  

everyday	  life,	  Sordi	  understood	  that	  he	  could	  communicate	  effectively	  with	  Italian	  

audiences	  and	  convey	  the	  weaknesses	  of	  the	  italiano	  medio.	  The	  temper	  of	  the	  

Carnevale	  sequence	  and	  the	  departure	  of	  Olga	  in	  I	  vitelloni	  reverberates	  in	  the	  tragic	  

moments	  of	  future	  Italian	  style	  comedies,	  from	  Mario	  Monicelli’s	  La	  grande	  guerra	  

(1959)	  to	  the	  failures	  and	  frustrations	  of	  Silvio	  Magnozzi	  in	  Dino	  Risi’s	  Una	  vita	  

difficile	  (1961).	  The	  connection	  between	  a	  miserable	  reality	  and	  comedy	  that	  

inspired	  the	  cinema	  of	  Totò	  persists	  in	  Sordi’s	  scrutiny	  of	  the	  pettiness,	  squalidness,	  

and	  opportunism	  of	  quotidian	  existence	  in	  Italy	  just	  before	  and	  during	  the	  economic	  

miracle.	  Alberto	  Sordi,	  together	  with	  Federico	  Fellini,	  had	  effaced	  what	  Peter	  

Bondanella	  describes	  as	  “the	  sometimes	  facile	  and	  optimistic	  humanitarianism	  

typical	  of	  neorealist	  comedy”	  of	  the	  past	  and	  “replaced”	  it	  with	  “a	  darker,	  more	  

ironic	  and	  cynical	  vision	  of	  Italian	  life,”	  the	  signature	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  

(Bondanella	  2004:	  145).	  
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“La	  comicità	  italiana	  è	  tragica:	  si	  ride	  su	  quello	  che	  si	  può”	  (Monicelli	  1985:	  155).	  

	  

Conclusion	  

	   	  

	   This	  study	  of	  a	  selection	  of	  Italian	  comedies	  from	  the	  1950s	  has	  challenged	  

the	  harsh	  criticism	  to	  which	  these	  films	  have	  often	  been	  subject.	  Sandro	  Zambetti,	  

an	  Italian	  film	  critic,	  dismissed	  the	  entire	  decade	  as	  follows:	  

	   	   The	  fifties	  represent	  the	  worst	  period	  in	  the	  history	  of	  the	  Italian	  	  

	   	   cinema—with	  the	  exception	  of	  fascism.	  It	  was	  a	  period	  of	  so-‐called	  	  

	   	   pink	  neorealism,	  of	  “Love,	  Bread,	  and	  .	  .	  .	  “	  [sic]	  of	  “Poor	  but	  Beautiful,”	  

	   	   of	  flat	  composite	  films	  put	  together	  for	  a	  fast	  profit.	  The	  Italian	  cinema	  

	   	   was	  pervaded	  by	  a	  mystifying	  optimism,	  escapism,	  and	  happy	  misery.	  	  

	   	   [	  .	  .	  .	  ]	  Not	  too	  many	  films	  deserve	  to	  be	  remembered.	  (qtd.	  in	  Liehm	  	  

	   	   1984:	  138)	  

While	  the	  consensus	  view	  of	  Italian	  cinema	  in	  the	  1950s	  still	  largely	  reflects	  the	  bias	  

of	  critics	  like	  Zambetti	  who	  see	  it	  as	  the	  disappointing	  aftermath	  of	  neorealism,	  this	  

study	  has	  shown	  that	  a	  considerable	  number	  of	  comedies	  draw	  from	  the	  lesson	  of	  

the	  cinema	  impegnato	  of	  the	  immediate	  postwar	  period	  and	  engage	  with	  Italian	  

society,	  offering	  incisive	  critiques	  of	  contemporary	  Italy	  that	  pinpoint	  hypocrisy,	  

inequality,	  and	  a	  host	  of	  other	  ills	  of	  the	  republic	  in	  the	  1950s.	  

	   The	  thematic	  and	  stylistic	  innovations	  of	  many	  of	  these	  comedies	  also	  

directly	  influence	  the	  commedia	  all’italiana	  and	  the	  works	  of	  renowned	  Italian	  

auteurs	  in	  1960s.	  For	  example,	  Due	  soldi	  di	  speranza,	  one	  of	  the	  most	  unfairly	  judged	  
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and	  misread	  films	  in	  the	  history	  of	  Italian	  cinema,	  brings	  attention	  to	  anachronistic	  

social	  mores,	  the	  mistreatment	  of	  women	  in	  the	  South	  and	  the	  relationship	  between	  

family	  honor,	  reparatory	  marriages	  and	  the	  codice	  Rocco;	  I	  have	  argued	  that	  Renato	  

Castellani’s	  work	  provides	  an	  obvious	  template	  for	  Pietro	  Germi’s	  Sedotta	  e	  

abbandonata	  and	  Divorzio	  all’italiana.	  The	  cinematography	  in	  Steno	  and	  Monicelli’s	  

Guardie	  e	  ladri	  scrutinizes	  Rome’s	  periphery	  and	  the	  unofficial	  borgate	  inhabited	  by	  

the	  city’s	  most	  impoverished	  citizens	  and	  makes	  these	  disconcerting	  locations	  

central	  to	  its	  denunciation	  of	  the	  inadequate	  response	  of	  Italian	  institutions	  to	  the	  

housing	  crisis	  and	  the	  plight	  of	  the	  Roman	  poor.	  Pier	  Paolo	  Pasolini’s	  Accattone	  and	  

Mamma	  Roma,	  investigations	  of	  peripheral	  Rome	  and	  urban	  development,	  owe	  

much	  to	  Mario	  Bava’s	  groundbreaking	  camerawork	  in	  Guardie	  e	  ladri.	  

	   The	  analyses	  in	  this	  dissertation	  also	  demonstrate	  that	  the	  primary	  

characteristics	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  were	  present	  before	  the	  movement’s	  

canonical	  start	  date	  of	  1958,	  the	  year	  of	  Mario	  Monicelli’s	  I	  soliti	  ignoti.	  From	  the	  

beginning	  of	  his	  career	  on	  stage	  in	  the	  avanspettacolo	  and	  in	  many	  of	  his	  most	  

memorable	  films,	  Totò	  based	  comedy	  on	  miserable	  circumstances,	  blended	  humor	  

and	  tragedy,	  and	  often	  incorporated	  elements	  of	  the	  macabre	  and	  the	  grotesque.	  His	  

collaborations	  with	  Steno	  and	  Monicelli	  approach	  tendentious	  topics,	  including	  

postwar	  poverty,	  hunger,	  and	  the	  housing	  crisis,	  and	  target	  the	  callousness	  of	  Italian	  

institutions	  and	  the	  hypocrisy	  of	  the	  Catholic	  Church.	  These	  films	  contributed	  an	  

unprecedented	  degree	  of	  bitterness	  and	  cynicism	  to	  Italian	  comedy.	  Castellani	  set	  

the	  stage	  for	  Pietro	  Germi’s	  motion	  pictures	  focusing	  on	  the	  backwardness	  of	  

Southern	  Italy	  in	  the	  1960s.	  As	  an	  actor,	  Vittorio	  De	  Sica	  arguably	  introduced	  a	  
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number	  of	  the	  negative	  aspects	  of	  italianità,	  the	  exaggerated	  bella	  figura	  and	  a	  hint	  

of	  duplicity,	  that	  were	  later	  embraced	  by	  the	  anti-‐heroes	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  

and	  utilized	  in	  caricatures	  of	  Italian	  politicians	  and	  lawyers	  in	  Italian	  style	  comedies.	  

His	  interpretation	  of	  the	  Marshal	  Carotenuto	  character	  in	  Pane,	  amore	  e	  fantasia	  

displays	  many	  of	  these	  foibles.	  Poveri	  ma	  belli	  confirms	  the	  departure	  of	  popular	  

film	  comedy	  from	  the	  Italian	  countryside	  for	  the	  nation’s	  urban	  centers.	  Dino	  Risi’s	  

film	  also	  manifests	  increasing	  visibility	  of	  women	  and	  the	  body	  on	  screen,	  tension	  

between	  old-‐fashioned	  mores	  and	  the	  beliefs	  of	  a	  younger	  generation	  of	  Italians	  

growing	  up	  after	  the	  war,	  and	  a	  new	  level	  of	  vulgarity	  as	  film	  comedy	  moved	  beyond	  

the	  peak	  of	  Italian	  film	  censorship	  in	  the	  mid	  1950s	  and	  catered	  to	  the	  changing	  

tastes	  of	  national	  audiences.	  	  

	   This	  study	  reveals	  that	  Federico	  Fellini	  was	  not	  only	  an	  innovative	  auteur	  but	  

also	  an	  influential	  comic	  filmmaker.	  Lo	  sceicco	  bianco	  was	  ahead	  of	  its	  time,	  as	  

Fellini’s	  solo	  directorial	  debut	  foregrounds	  the	  negative	  aspects	  of	  nearly	  every	  

character	  portrayed	  on	  screen	  in	  a	  manner	  consonant	  with	  the	  most	  caustic	  

examples	  of	  the	  future	  commedia	  all’italiana.	  The	  subject	  matter,	  the	  high	  cost	  of	  

conformity	  and	  the	  lack	  of	  communication	  and	  understanding	  between	  husband	  and	  

wife,	  looks	  toward	  many	  of	  the	  popular	  films	  made	  during	  the	  economic	  boom.	  

Fernando	  Rivoli,	  the	  unscrupulous	  actor	  from	  the	  fotoromanzo	  in	  Lo	  sceicco	  bianco,	  

and	  the	  vitelloni	  established	  the	  eternal	  adolescent,	  the	  inetto,	  as	  a	  permanent	  

feature	  in	  Italian	  comic	  cinema.	  The	  dramatic	  aspects	  of	  these	  early	  Fellini	  films,	  I	  

vitelloni	  in	  particular,	  confirm	  that	  the	  tragicomedy	  ascribed	  to	  the	  commedia	  

all’italiana	  was	  already	  established	  by	  the	  early	  1950s.	  
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	   Carlo	  Calabrese	  explains	  that	  “Alberto	  Sordi	  rimane,	  insieme	  al	  grande	  Totò,	  

l’attore	  e	  la	  maschera	  più	  moderna	  e	  rivoluzionaria	  del	  cinema	  italiano”	  (2010:	  7).	  

While	  the	  recalcitrant	  Totò	  was	  essentially	  a	  positive,	  sympathetic	  protagonist,	  

Sordi	  became	  the	  anti-‐hero	  of	  Italian	  comic	  cinema.	  He	  was	  particularly	  talented	  at	  

satirizing	  national	  vices,	  including	  mammismo,	  vanity,	  and	  shiftlessness,	  and	  by	  the	  

mid-‐1950s	  the	  vitellone	  figure	  had	  evolved	  into	  the	  italiano	  medio	  of	  a	  changing	  

nation.	  Il	  seduttore,	  made	  in	  1954,	  essentially	  critiqued	  the	  values	  of	  the	  Italy	  of	  the	  

economic	  boom	  even	  before	  it	  officially	  arrived.	  The	  contrast	  between	  outward	  

appearances,	  the	  importance	  of	  the	  bella	  figura,	  swagger,	  the	  semblance	  of	  social	  

and	  economic	  success,	  on	  the	  one	  hand,	  and	  the	  underlying	  lack	  of	  moral	  values,	  

cowardice,	  and	  ineptitude	  of	  the	  Sordi	  character,	  on	  the	  other,	  affirmed	  that	  the	  

features	  of	  the	  central	  figure	  of	  the	  commedia	  all’italiana	  had	  been	  born.	  	  

	   This	  study	  has	  spoken	  in	  defense	  of	  Totò,	  of	  early	  Fellini	  and	  Alberto	  Sordi,	  

and	  of	  neorealismo	  rosa.	  Italian	  films,	  especially	  comic	  ones,	  have	  a	  great	  deal	  to	  say	  

about	  Italy	  in	  the	  1950s.	  Tragedy	  was	  an	  important	  component	  of	  many	  of	  the	  

comedies	  from	  the	  period	  surveyed	  in	  this	  study.	  Initially	  it	  took	  the	  form	  of	  

postwar	  misery,	  a	  vestige	  of	  neorealism	  and	  a	  common	  topic	  in	  Totò’s	  more	  serious	  

films	  from	  the	  late	  1940s	  and	  early	  1950s.	  As	  the	  nation	  recovered	  from	  the	  

difficulties	  of	  the	  postwar	  period,	  the	  distressing	  aspects	  of	  Italian	  comedy	  began	  to	  

change	  to	  reflect	  the	  social	  and	  spiritual	  malaise	  of	  a	  new	  phase	  in	  Italian	  history.	  

This	  dissertation	  has	  demonstrated	  that	  the	  uniquely	  bitter,	  unsettling	  brand	  of	  

humor	  associated	  with	  the	  commedia	  all’italiana	  was	  born	  out	  of	  the	  problems	  and	  

discontents	  of	  Italy	  represented	  and	  satirized	  on	  screen	  throughout	  the	  fifties.	  
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Comedy	  provided	  a	  constructive	  outlet	  for	  political	  and	  moral	  criticism	  and	  reached	  

out	  to	  national	  audiences	  at	  a	  time	  when	  the	  conservative	  elements	  in	  Italian	  society	  

did	  their	  best	  to	  hinder	  the	  efforts	  of	  filmmakers	  to	  touch	  on	  contentious	  issues.	  

Many	  of	  the	  finest	  examples	  of	  Italian	  film	  comedy	  were	  produced	  during	  the	  1950s,	  

and	  these	  innovative	  motion	  pictures	  ultimately	  had	  a	  profound	  effect	  on	  the	  future	  

of	  Italian	  cinema.	  
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