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This	
  dissertation	
  fills	
  a	
  lacuna	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema,	
  formally	
  analyzes	
  a	
  

selection	
  of	
  significant	
  film	
  comedies	
  from	
  the	
  1950s,	
  and	
  challenges	
  many	
  of	
  the	
  

assumptions	
  that	
  have	
  been	
  made	
  about	
  postwar	
  Italian	
  cinema.	
  The	
  conservative	
  

atmosphere	
  of	
  the	
  fifties,	
  the	
  detrimental	
  effects	
  of	
  censorship	
  on	
  Italian	
  cinema,	
  

and	
  the	
  return	
  of	
  popular	
  genres	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  widely-­‐acclaimed	
  neorealist	
  

period	
  have	
  led	
  to	
  assumptions	
  about	
  a	
  limited	
  engagement	
  with	
  contemporary	
  

Italian	
  society	
  in	
  the	
  motion	
  pictures	
  produced	
  in	
  Italy	
  during	
  the	
  1950s.	
  While	
  most	
  

critics	
  and	
  film	
  historians	
  view	
  these	
  years	
  in	
  Italian	
  cinema	
  as	
  the	
  disappointing	
  

aftermath	
  of	
  neorealism,	
  a	
  decade	
  in	
  which	
  conservative	
  elements	
  in	
  Italian	
  society	
  

pushed	
  national	
  cinema	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  facile	
  optimism	
  and	
  escapism,	
  this	
  

dissertation	
  demonstrates	
  that	
  many	
  comedies	
  in	
  fact	
  engaged	
  with	
  Italian	
  society,	
  



	
  

	
  

	
  

iii	
  

offering	
  incisive	
  critiques	
  of	
  contemporary	
  Italy	
  that	
  pinpoint	
  and	
  satirize	
  hypocrisy,	
  

inequality,	
  and	
  a	
  host	
  of	
  other	
  ills	
  of	
  the	
  Italian	
  republic	
  in	
  the	
  1950s.	
  This	
  study	
  

considers	
  existing	
  scholarship	
  on	
  Italian	
  cinema	
  and	
  reevaluates	
  films	
  starring	
  the	
  

popular	
  Neapolitan	
  actor	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  (Totò),	
  Renato	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  (Two	
  Cents	
  Worth	
  of	
  Hope,	
  1952)	
  and	
  other	
  examples	
  of	
  neorealismo	
  rosa	
  

(rosy	
  or	
  pink	
  neorealism),	
  and	
  the	
  movies	
  directed	
  by	
  Federico	
  Fellini	
  featuring	
  

Alberto	
  Sordi,	
  both	
  in	
  terms	
  of	
  aesthetics	
  as	
  well	
  as	
  subject	
  matter.	
  This	
  dissertation	
  

asserts	
  that	
  the	
  thematic	
  and	
  stylistic	
  innovations	
  of	
  these	
  comedies	
  directly	
  

influence	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  the	
  bitter	
  comedies	
  produced	
  during	
  Italy’s	
  

economic	
  boom,	
  and	
  the	
  future	
  works	
  of	
  renowned	
  Italian	
  auteurs	
  in	
  the	
  1960s.	
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Introduction	
  

	
  

	
   Very	
  little	
  attention	
  has	
  been	
  paid	
  in	
  critical	
  film	
  studies	
  to	
  the	
  comedies	
  that	
  

predate	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  due	
  in	
  part	
  to	
  a	
  scholarly	
  bias	
  against	
  popular	
  

cinema	
  and	
  to	
  the	
  elevated	
  status	
  of	
  neorealism	
  and	
  the	
  works	
  of	
  canonized	
  auteurs	
  

in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  film.	
  Paolo	
  Noto	
  explains	
  that	
  the	
  reputation	
  acquired	
  by	
  the	
  

motion	
  pictures	
  produced	
  in	
  Italy	
  in	
  the	
  1950s	
  has	
  suffered	
  because	
  of	
  their	
  location	
  

in	
  history:	
  “gli	
  anni	
  Cinquanta	
  appaiono	
  come	
  quel	
  periodo	
  che	
  non	
  è	
  più	
  

neorealismo	
  e	
  non	
  è	
  ancora	
  quel	
  tipo	
  di	
  cinema	
  d’autore	
  che	
  si	
  affermerà	
  nel	
  

decennio	
  successivo”	
  (2011:	
  11).	
  The	
  films	
  of	
  the	
  1950s	
  are	
  often	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  

“corrupted”	
  form	
  of	
  neorealism,	
  and	
  “il	
  comico	
  e	
  la	
  commedia	
  sono	
  gli	
  obiettivi	
  

polemici	
  principali	
  della	
  critica	
  alla	
  corruzione	
  del	
  neorealismo”	
  (15).	
  Despite	
  a	
  

resurgence	
  of	
  interest	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  in	
  recent	
  years,	
  the	
  comedies	
  that	
  

have	
  played	
  a	
  fundamental	
  role	
  in	
  shaping	
  its	
  bitterly	
  comic	
  criticism	
  of	
  

contemporary	
  Italy	
  have	
  not	
  been	
  investigated	
  satisfactorily.	
  

	
   The	
  conservative	
  atmosphere	
  of	
  the	
  1950s,	
  the	
  detrimental	
  effects	
  of	
  

censorship	
  on	
  Italian	
  cinema,	
  and	
  the	
  return	
  of	
  popular	
  genres	
  after	
  the	
  end	
  of	
  

neorealism	
  have	
  led	
  to	
  assumptions	
  about	
  a	
  limited	
  engagement	
  with	
  contemporary	
  

Italian	
  society	
  in	
  the	
  motion	
  pictures	
  produced	
  in	
  Italy	
  during	
  this	
  period.	
  Contrary	
  

to	
  the	
  belief	
  that	
  these	
  factors	
  resulted	
  in	
  a	
  decade-­‐long	
  lull	
  in	
  significant	
  social	
  and	
  

political	
  commentary,	
  comic	
  cinema	
  in	
  fact	
  continued	
  to	
  explore	
  issues	
  that	
  

dramatic	
  films	
  often	
  avoided	
  after	
  pressure	
  from	
  key	
  figures	
  in	
  the	
  Christian	
  

Democrat	
  party	
  and	
  the	
  Catholic	
  Church	
  put	
  an	
  end	
  to	
  a	
  perceived	
  threat	
  from	
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neorealism.	
  A	
  number	
  of	
  filmmakers	
  discovered	
  that	
  comedies	
  were	
  less	
  likely	
  to	
  be	
  

targeted	
  by	
  the	
  increasingly	
  vigilant	
  censorship	
  committees	
  of	
  the	
  Ufficio	
  centrale	
  di	
  

cinematografia	
  and	
  that	
  Italian	
  audiences	
  were	
  often	
  more	
  receptive	
  to	
  discussions	
  

of	
  difficult	
  topics	
  if	
  they	
  were	
  treated	
  humorously	
  (D’Amico	
  1985:	
  17).	
  It	
  was	
  

therefore	
  “una	
  necessità	
  non	
  soltanto	
  dell’autore	
  ma	
  della	
  platea”	
  that	
  led	
  to	
  

“soluzioni	
  umoristiche	
  per	
  poter	
  digerire”	
  the	
  difficulties	
  of	
  the	
  aftermath	
  of	
  World	
  

War	
  II	
  in	
  Italian	
  films	
  of	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  early	
  1950s	
  (Sonego	
  1985:	
  182).	
  

	
   In	
  his	
  “Discorso	
  sopra	
  lo	
  stato	
  presente	
  dei	
  costumi	
  degl’Italiani,”	
  Giacomo	
  

Leopardi	
  argues	
  that	
  the	
  Italian	
  populace	
  is	
  uniquely	
  “cynical,”	
  and	
  that	
  as	
  a	
  

consequence	
  the	
  relationship	
  between	
  laughter	
  and	
  quotidian	
  existence	
  assumes	
  a	
  

peculiar	
  character	
  in	
  Italy:	
  	
  	
  

	
   	
   Gl’italiani	
  ridono	
  della	
  vita:	
  ne	
  ridono	
  assai	
  di	
  più,	
  e	
  con	
  più	
  	
   	
  

	
   	
   persuasione	
  intima	
  di	
  disprezzo	
  e	
  freddezza	
  che	
  non	
  fa	
  niun’altra	
  	
  

	
   	
   nazione	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Il	
  popolaccio	
  italiano	
  è	
  il	
  più	
  cinico	
  dei	
  popolacci.	
  	
  	
  

	
   	
   (Leopardi	
  1824)	
  

Nowhere	
  is	
  this	
  tendency	
  to	
  “laugh	
  about	
  life”	
  more	
  clear	
  than	
  in	
  postwar	
  Italian	
  

cinema,	
  as	
  the	
  trials	
  and	
  tribulations	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  difficulties	
  of	
  the	
  

reconstruction	
  period	
  are	
  often	
  represented	
  comically,	
  even	
  in	
  primarily	
  dramatic	
  

neorealist	
  films.	
  Italian	
  cynicism	
  does	
  not	
  preclude	
  a	
  redemptive	
  quality	
  of	
  laughter,	
  

for	
  in	
  the	
  Operette	
  morali	
  Leopardi	
  “explains	
  the	
  paradox	
  that	
  the	
  more	
  clearly	
  

humans	
  see	
  their	
  own	
  desolation,	
  the	
  more	
  given	
  they	
  are	
  to	
  mirth.	
  Laughing	
  is	
  thus	
  

a	
  method	
  of	
  transcending	
  pain,	
  an	
  anodyne	
  to	
  grief”	
  (Harrison	
  505).	
  In	
  L’umorismo,	
  

Luigi	
  Pirandello	
  expounds	
  on	
  what	
  he	
  calls	
  the	
  “sentimento	
  del	
  contrario,”	
  a	
  quality	
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of	
  humor	
  that	
  might	
  also	
  explain	
  the	
  unexpected	
  pairings,	
  the	
  clashes	
  between	
  

comedy	
  and	
  tragedy	
  common	
  in	
  Italian	
  cinema	
  (1992:	
  50;	
  124-­‐31).	
  “According	
  to	
  

Pirandello,	
  humor	
  is	
  the	
  ideal	
  instrument	
  for	
  expressing	
  the	
  paradoxical	
  nature	
  of	
  

reality	
  and	
  denouncing	
  the	
  absurdity	
  and	
  pain	
  of	
  the	
  human	
  condition”	
  (Bassanese	
  

1997:	
  7).	
  Neapolitan	
  actor	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  (Totò)	
  expressed	
  a	
  similar	
  sentiment	
  

when	
  he	
  stated	
  that	
  “la	
  miseria	
  è	
  il	
  copione	
  della	
  vera	
  comicità,”	
  and	
  his	
  films	
  

demonstrate	
  how	
  misery	
  and	
  hardship	
  often	
  paradoxically	
  become	
  opportunities	
  

for	
  laughter	
  in	
  Italy	
  (qtd.	
  in	
  Faldini	
  and	
  Fofi	
  1977:	
  123).	
  Italian	
  comedies	
  

approached	
  topics	
  such	
  as	
  poverty	
  and	
  the	
  housing	
  crisis	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  World	
  War	
  

II,	
  and	
  soon	
  turned	
  their	
  attention	
  to	
  issues	
  such	
  as	
  gender	
  inequality	
  and	
  the	
  clash	
  

between	
  Italian	
  provincialism	
  and	
  the	
  rapid	
  modernization	
  of	
  a	
  large	
  portion	
  of	
  the	
  

peninsula	
  with	
  the	
  approach	
  of	
  the	
  economic	
  miracle.	
  The	
  Italian	
  cynicism	
  Leopardi	
  

identified	
  is	
  central	
  to	
  the	
  films	
  produced	
  in	
  Italy	
  since	
  1945,	
  as	
  the	
  

disappointments	
  of	
  the	
  hope	
  for	
  radical	
  change	
  after	
  the	
  war’s	
  end	
  led	
  to	
  increasing	
  

bitterness	
  and	
  frustration	
  discernible	
  in	
  Italian	
  comedies.	
  Mordant	
  humor	
  became	
  a	
  

means	
  of	
  identifying	
  and	
  coping	
  with	
  the	
  difficulties	
  of	
  daily	
  life	
  and	
  the	
  ills	
  of	
  Italian	
  

society,	
  and	
  this	
  form	
  of	
  comedy	
  was	
  present	
  throughout	
  the	
  1950s	
  and	
  later	
  

flourished	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  

	
   The	
  commedia	
  all’italiana	
  is	
  typically	
  restricted	
  to	
  the	
  period	
  between	
  1958	
  

and	
  1980,	
  with	
  many	
  of	
  the	
  most	
  representative	
  titles	
  produced	
  during	
  the	
  years	
  

coinciding	
  with	
  the	
  economic	
  boom,	
  or	
  1958	
  to	
  1964	
  (Giacovelli	
  2002:	
  93).	
  

According	
  to	
  Enrico	
  Giacovelli,	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  incorporates	
  a	
  greater	
  

degree	
  of	
  drama	
  than	
  traditional	
  comedies,	
  sometimes	
  even	
  includes	
  realistic	
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depictions	
  of	
  death	
  on	
  screen,	
  undermines	
  the	
  expected	
  happy	
  ending	
  of	
  

conventional	
  film	
  comedy,	
  and	
  engages	
  with	
  and	
  assumes	
  a	
  critical	
  position	
  toward	
  

contemporary	
  Italian	
  society	
  (91-­‐92).	
  Masolino	
  D’Amico	
  observes	
  that	
  the	
  plots	
  of	
  

Italian	
  style	
  comedies	
  involve	
  comic	
  treatments	
  of	
  subjects	
  that	
  could	
  also	
  be	
  

approached	
  dramatically	
  (1985:	
  40).	
  The	
  standard	
  protagonist	
  of	
  Italian	
  style	
  

comedy	
  is	
  the	
  italiano	
  medio,	
  a	
  “type”	
  Peter	
  Bondanella	
  describes	
  as	
  “an	
  inept,	
  self-­‐

centered,	
  shallow,	
  yet	
  often	
  lovable	
  individual,	
  the	
  eternal	
  adolescent	
  whose	
  lack	
  of	
  

self-­‐awareness	
  sometimes	
  borders	
  upon	
  the	
  grotesque”	
  (2004:	
  145).	
  The	
  italiano	
  

medio	
  is	
  uniquely	
  different	
  from	
  the	
  classic	
  comic	
  hero,	
  and	
  therefore	
  “La	
  presenza	
  

come	
  protagonista	
  di	
  un	
  personaggio	
  negativo”	
  is	
  a	
  defining	
  characteristic	
  of	
  the	
  

commedia	
  all’italiana	
  (Continenza	
  1985:	
  48).	
  While	
  traditional	
  histories	
  of	
  Italian	
  

cinema	
  associate	
  the	
  negative	
  hero	
  with	
  the	
  comedies	
  of	
  the	
  late	
  1950s	
  and	
  1960s,	
  

this	
  dissertation	
  demonstrates	
  that	
  protagonists	
  with	
  reprehensible	
  qualities	
  arise	
  

in	
  the	
  early	
  1950s	
  in	
  the	
  films	
  of	
  Federico	
  Fellini	
  and	
  Alberto	
  Sordi.	
  

	
   This	
  study	
  fills	
  a	
  lacuna	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema,	
  formally	
  analyzes	
  a	
  

selection	
  of	
  significant	
  film	
  comedies	
  from	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  1950s,	
  and	
  challenges	
  

many	
  of	
  the	
  assumptions	
  that	
  have	
  been	
  made	
  about	
  postwar	
  Italian	
  cinema	
  with	
  

respect	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  Rémi	
  Fournier	
  Lanzoni,	
  for	
  example,	
  claims	
  that	
  

Italian	
  style	
  comedy	
  “radically	
  differed	
  from	
  its	
  ancestors”	
  (2008:	
  7),	
  but	
  we	
  shall	
  

see	
  that	
  the	
  primary	
  characteristics	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  are	
  already	
  present	
  

by	
  the	
  mid-­‐1950s.	
  Many	
  scholars	
  overemphasize	
  a	
  division	
  between	
  the	
  comic	
  

cinema	
  of	
  the	
  postwar	
  period	
  and	
  the	
  films	
  of	
  the	
  economic	
  boom.	
  This	
  is	
  especially	
  

true	
  for	
  those	
  starring	
  Antonio	
  De	
  Curtis,	
  an	
  actor	
  whose	
  contribution	
  to	
  the	
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evolution	
  of	
  Italian	
  film	
  comedy	
  is	
  frequently	
  overlooked	
  because	
  of	
  his	
  association	
  

with	
  farcical,	
  traditional	
  comedy.	
  While	
  Jacqueline	
  Reich	
  links	
  a	
  number	
  of	
  pink	
  

neorealist	
  titles	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  she	
  relegates	
  Totò	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  pure	
  

“film	
  comico”	
  in	
  direct	
  opposition	
  to	
  it	
  (2004:	
  15),	
  and	
  Giacomo	
  Boitani	
  dismisses	
  

Totò	
  as	
  a	
  “slapstick	
  [comedian]”	
  in	
  his	
  article	
  concerning	
  the	
  relationship	
  between	
  

neorealism	
  and	
  Alberto	
  Sordi	
  (2011:	
  49).	
  Yet,	
  Totò’s	
  unique	
  form	
  of	
  humor	
  based	
  on	
  

misery	
  and	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  he	
  confronts	
  hardship	
  through	
  laughter	
  in	
  a	
  

number	
  of	
  motion	
  pictures	
  from	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  early	
  1950s	
  determine	
  the	
  

future	
  course	
  of	
  Italian	
  comic	
  cinema.	
  	
  	
  

	
   The	
  first	
  section	
  of	
  this	
  dissertation	
  centers	
  on	
  a	
  series	
  of	
  groundbreaking	
  

films	
  directed	
  by	
  Steno	
  and	
  Mario	
  Monicelli	
  in	
  which	
  Totò	
  adeptly	
  blends	
  tragedy	
  

and	
  comedy	
  and	
  helps	
  push	
  Italian	
  comic	
  cinema	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana.	
  This	
  chapter	
  examines	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  Totò	
  character	
  and	
  explains	
  

how	
  tragedy,	
  poverty	
  and	
  hunger	
  formed	
  an	
  important	
  part	
  of	
  his	
  peculiar	
  brand	
  

comedy	
  both	
  on	
  stage	
  and	
  in	
  his	
  early	
  film	
  career.	
  Despite	
  his	
  reputation	
  for	
  

slapstick,	
  Totò	
  breaks	
  with	
  the	
  conventions	
  of	
  the	
  “white	
  telephone”	
  period	
  in	
  his	
  

first	
  feature-­‐length	
  film,	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  (Gero	
  Zambuto,	
  1937),	
  by	
  denouncing	
  

class	
  difference	
  and	
  satirizing	
  Mussolini,	
  thus	
  foreshadowing	
  the	
  social	
  criticism	
  at	
  

the	
  heart	
  of	
  the	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  films	
  of	
  the	
  1950s	
  that	
  bear	
  on	
  the	
  future	
  of	
  

Italian	
  comedy.1	
  These	
  so-­‐called	
  “neorealist	
  comedies”	
  tackle	
  serious	
  topics	
  such	
  as	
  

unemployment	
  and	
  the	
  housing	
  crisis	
  and	
  criticize	
  the	
  postwar	
  administration	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  “La	
  sigla	
  critica	
  che	
  per	
  lungo	
  tempo	
  ha	
  sintetizzato	
  il	
  carattere	
  del	
  cinema	
  italiano	
  
degli	
  anni	
  trenta	
  è	
  stata	
  quella	
  di	
  cinema	
  “bianco”;	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  un	
  cinema	
  prevalentemente	
  
rinchiuso	
  in	
  interni	
  inaccessibili	
  al	
  reale	
  nella	
  sua	
  dimensione	
  quotidiana	
  e	
  
popolare”	
  (Grande	
  2003:	
  18).	
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the	
  Catholic	
  Church	
  for	
  their	
  inadequate	
  response	
  to	
  the	
  nation’s	
  plight	
  in	
  the	
  years	
  

following	
  World	
  War	
  II.	
  In	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  (1951),	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  (1952)	
  and	
  

Totò	
  e	
  Carolina	
  (1955),	
  the	
  Neapolitan	
  actor	
  abandons	
  the	
  often	
  surreal,	
  farcical	
  

mask	
  of	
  the	
  avanspettacolo,	
  the	
  brief	
  routines	
  performed	
  on	
  stage	
  between	
  film	
  

screenings	
  common	
  in	
  Italian	
  theaters	
  from	
  the	
  1930s	
  to	
  the	
  1950s,	
  for	
  a	
  more	
  

human	
  character	
  better	
  suited	
  to	
  representing	
  the	
  uomo	
  della	
  strada,	
  the	
  precursor	
  

to	
  the	
  italiano	
  medio	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  	
  

	
   The	
  second	
  chapter	
  of	
  this	
  study	
  reevaluates	
  neorealismo	
  rosa,	
  one	
  of	
  the	
  

most	
  frequently	
  criticized	
  categories	
  of	
  motion	
  pictures	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  

cinema.	
  A	
  close	
  analysis	
  of	
  Renato	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  (1952),	
  the	
  film	
  

typically	
  considered	
  the	
  first	
  pink	
  neorealist	
  title,	
  debunks	
  a	
  number	
  of	
  assumptions	
  

about	
  the	
  cinema	
  of	
  the	
  1950s	
  and	
  demonstrates	
  how	
  Castellani	
  satirizes	
  the	
  

backwardness	
  of	
  Southern	
  Italian	
  sexual	
  and	
  social	
  mores	
  and	
  draws	
  attention	
  to	
  

the	
  lack	
  of	
  opportunities	
  for	
  employment	
  available	
  to	
  those	
  living	
  outside	
  of	
  the	
  

nation’s	
  urban	
  centers.	
  This	
  section	
  examines	
  the	
  cinematography	
  in	
  the	
  film	
  and	
  

explains	
  how	
  frequent	
  slanted	
  shots	
  and	
  tight	
  spaces	
  convey	
  the	
  familial	
  pressures	
  

and	
  concerns	
  about	
  public	
  opinion	
  that	
  contribute	
  to	
  lack	
  of	
  freedom	
  afforded	
  to	
  

young	
  Italians	
  living	
  in	
  rural	
  areas	
  in	
  Southern	
  Italy.	
  Contrary	
  to	
  the	
  belief	
  that	
  pink	
  

neorealism	
  equates	
  to	
  quasi-­‐realist	
  escapism	
  featuring	
  voluptuous	
  maggiorate	
  

fisiche,	
  this	
  chapter	
  asserts	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  blends	
  elements	
  of	
  neorealism	
  

with	
  comedy	
  and	
  the	
  grotesque	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  foreshadows	
  a	
  number	
  of	
  iconic	
  

commedie	
  all’italiana.	
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   The	
  second	
  chapter	
  also	
  considers	
  the	
  relationship	
  of	
  Castellani’s	
  work	
  to	
  

Luigi	
  Comencini’s	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  (1953)	
  and	
  Dino	
  Risi’s	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  

(1957).	
  These	
  subsequent	
  pink	
  neorealist	
  titles	
  are	
  decidedly	
  less	
  incisive	
  than	
  Due	
  

soldi	
  di	
  speranza	
  in	
  terms	
  of	
  social	
  commentary,	
  but	
  they	
  also	
  contribute	
  to	
  the	
  

future	
  of	
  Italian	
  comedy	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways.	
  Vittorio	
  De	
  Sica’s	
  role	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  

fantasia	
  as	
  the	
  character	
  Marshal	
  Carotenuto	
  evinces	
  certain	
  negative	
  aspects	
  of	
  

Italian	
  masculinity,	
  and	
  the	
  character’s	
  tremendous	
  efforts	
  to	
  maintain	
  propriety	
  as	
  

an	
  officer	
  in	
  uniform	
  often	
  turn	
  satirical,	
  offering	
  a	
  glimpse	
  of	
  De	
  Sica’s	
  gallery	
  of	
  

ostentatious	
  political	
  figures	
  and	
  wealthy	
  entrepreneurs	
  to	
  come	
  in	
  the	
  commedia	
  

all’italiana	
  of	
  the	
  1960s.	
  Despite	
  a	
  conservative	
  message	
  to	
  stick	
  with	
  your	
  social	
  

class,	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  demonstrates	
  tension	
  between	
  an	
  old-­‐fashioned	
  Italy	
  and	
  the	
  

changing	
  tastes	
  and	
  aspirations	
  of	
  a	
  new	
  generation	
  growing	
  up	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

war.	
  In	
  the	
  Risi	
  film,	
  daily	
  life	
  in	
  the	
  city	
  of	
  Rome	
  reflects	
  increasing	
  economic	
  

prosperity	
  and	
  American	
  cultural	
  influence,	
  leading	
  to	
  visible	
  changes	
  in	
  

consumption,	
  leisure	
  activities,	
  and	
  traditional	
  gender	
  roles	
  shared	
  by	
  Italian	
  

comedies	
  produced	
  during	
  the	
  economic	
  boom.	
  	
  

	
   The	
  third	
  chapter	
  of	
  the	
  dissertation	
  concerns	
  the	
  early	
  works	
  of	
  Federico	
  

Fellini	
  and	
  the	
  birth	
  of	
  Alberto	
  Sordi’s	
  italiano	
  medio	
  figure.	
  Although	
  Fellini	
  is	
  

frequently	
  associated	
  with	
  auteur	
  cinema,	
  autobiographical	
  films,	
  and	
  visual	
  excess,	
  

this	
  study	
  views	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  (1952)	
  and	
  I	
  vitelloni	
  (1953)	
  as	
  innovative	
  

comedies	
  of	
  manners	
  that	
  look	
  toward	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  by	
  featuring	
  an	
  

unprecedented	
  degree	
  of	
  negativity	
  in	
  the	
  main	
  characters.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  

launches	
  an	
  acerbic	
  attack	
  on	
  the	
  conservatism	
  of	
  the	
  postwar	
  period	
  and	
  I	
  vitelloni	
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offers	
  a	
  critique	
  of	
  the	
  idleness	
  of	
  the	
  Italian	
  provinces;	
  these	
  films	
  provide	
  Alberto	
  

Sordi	
  with	
  an	
  opportunity	
  to	
  showcase	
  the	
  reprehensible	
  qualities	
  that	
  would	
  later	
  

become	
  the	
  trademark	
  of	
  the	
  protagonists	
  of	
  Italian	
  style	
  comedies.	
  

	
   The	
  last	
  portion	
  of	
  the	
  third	
  chapter	
  discusses	
  Il	
  seduttore	
  (1954),	
  directed	
  

by	
  Franco	
  Rossi,	
  the	
  film	
  in	
  which	
  Sordi’s	
  vitellone	
  type	
  assumes	
  the	
  leading	
  role	
  and	
  

the	
  primary	
  characteristics	
  of	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy	
  take	
  shape.	
  No	
  longer	
  a	
  

provincial	
  loafer,	
  the	
  protagonist	
  of	
  the	
  Rossi	
  film	
  is	
  a	
  middle-­‐class	
  insurance	
  

salesman	
  living	
  with	
  his	
  wife	
  in	
  the	
  nation’s	
  capital.	
  Sordi’s	
  bungling	
  character	
  

undermines	
  the	
  conception	
  of	
  Italian	
  men	
  as	
  Latin	
  lovers	
  and	
  successful	
  

entrepreneurs	
  and	
  is	
  revealed	
  to	
  be	
  a	
  lazy,	
  puerile	
  braggart	
  taking	
  advantage	
  of	
  his	
  

wife’s	
  hard	
  work.	
  Growing	
  prosperity	
  in	
  Rome,	
  automobile	
  ownership	
  and	
  beach	
  

vacations	
  reflect	
  changes	
  in	
  Italy	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  new	
  opportunities	
  made	
  available	
  

by	
  the	
  approaching	
  economic	
  boom.	
  This	
  chapter	
  considers	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  Il	
  

seduttore	
  engages	
  with	
  Italian	
  society	
  and	
  satirizes	
  Italian	
  attitudes	
  toward	
  

contentious	
  issues	
  such	
  as	
  tax	
  evasion,	
  divorce,	
  and	
  the	
  role	
  of	
  the	
  Church	
  in	
  the	
  

daily	
  lives	
  of	
  Italian	
  citizens,	
  and	
  situates	
  the	
  Rossi	
  film	
  with	
  the	
  commedia	
  

all’italiana.	
  

	
   The	
  comedies	
  of	
  the	
  early	
  to	
  mid-­‐1950s	
  are	
  commonly	
  viewed	
  as	
  remote	
  

from	
  those	
  produced	
  in	
  Italy	
  after	
  1958.	
  Enrico	
  Giacovelli’s	
  statement	
  in	
  his	
  volume	
  

on	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  reflects	
  the	
  reigning	
  attitude	
  toward	
  the	
  comic	
  cinema	
  

produced	
  prior	
  to	
  the	
  release	
  of	
  Mario	
  Monicelli’s	
  I	
  soliti	
  ignoti:	
  

	
   	
   Le	
  commedie	
  anteriori	
  a	
  I	
  soliti	
  ignoti	
  possono	
  anche	
  essere	
  ricche	
  di	
  	
  

	
   	
   elementi	
  satirici	
  e	
  drammatici,	
  ma	
  appaiono	
  comunque	
  impregnate	
  di	
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   neorealismo	
  rosa,	
  di	
  cultura	
  strapaesana:	
  frutti	
  ancora	
  acerbi	
  cresciuti	
  

	
   	
   alla	
  rinfusa,	
  prematuramente,	
  sotto	
  il	
  sole	
  del	
  Sud	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ].	
  (1990:	
  12)	
  

Contrary	
  to	
  the	
  belief	
  that	
  these	
  films	
  are	
  removed	
  from	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  

my	
  thesis	
  contends	
  that	
  the	
  “neorealist	
  comedies”	
  starring	
  Totò,	
  Renato	
  Castellani’s	
  

pink	
  neorealist	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  and	
  a	
  number	
  of	
  early	
  films	
  starring	
  Alberto	
  

Sordi	
  already	
  demonstrated	
  the	
  primary	
  attributes	
  ascribed	
  to	
  Italian	
  comic	
  cinema	
  

after	
  1958.	
  In	
  the	
  analyses	
  that	
  follow	
  we	
  shall	
  uncover	
  the	
  unhappy	
  endings,	
  the	
  

trademark	
  blend	
  of	
  comic	
  and	
  dramatic	
  elements,	
  the	
  themes	
  of	
  death	
  and	
  failure,	
  

and	
  the	
  shameful	
  qualities	
  of	
  the	
  italiano	
  medio.	
  This	
  dissertation	
  reveals	
  that	
  the	
  

commedia	
  all’italiana	
  proper	
  is	
  closely	
  aligned	
  with	
  its	
  precursors	
  from	
  the	
  1950s.	
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I.	
  Totò:	
  Misery	
  is	
  the	
  True	
  Script	
  for	
  Comedy	
  
	
  
Io	
  so	
  a	
  memoria	
  la	
  miseria,	
  e	
  la	
  miseria	
  è	
  il	
  copione	
  della	
  vera	
  comicità.	
  Non	
  si	
  può	
  far	
  
ridere,	
  se	
  non	
  si	
  conoscono	
  bene	
  il	
  dolore,	
  la	
  fame,	
  il	
  freddo,	
  l’amore	
  senza	
  speranza,	
  la	
  
disperazione	
  della	
  solitudine	
  di	
  certe	
  squallide	
  camerette	
  ammobiliate,	
  alla	
  fine	
  di	
  una	
  
recita	
  in	
  un	
  teatrucolo	
  di	
  provincia;	
  e	
  la	
  vergogna	
  dei	
  pantaloni	
  sfondati,	
  il	
  desiderio	
  di	
  un	
  
caffelatte,	
  la	
  prepotenza	
  esosa,	
  la	
  cattiveria	
  del	
  pubblico	
  senza	
  educazione.	
  Insomma	
  non	
  si	
  
può	
  essere	
  un	
  vero	
  attore	
  comico	
  senza	
  aver	
  fatto	
  la	
  guerra	
  con	
  la	
  vita.	
  (qtd.	
  in	
  Faldini	
  and	
  
Fofi	
  1977:	
  123).	
  
	
  

i.	
  Origins	
  

	
   	
  

	
   Antonio	
  De	
  Curtis	
  explains	
  that	
  his	
  humble	
  origins	
  in	
  the	
  Sanità	
  quarter	
  of	
  

Naples	
  near	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  and	
  his	
  experience	
  as	
  a	
  struggling	
  comic	
  actor	
  in	
  

the	
  squalid	
  venues	
  of	
  Rome	
  and	
  Naples	
  had	
  a	
  significant	
  influence	
  on	
  the	
  formation	
  

of	
  his	
  peculiar	
  brand	
  of	
  comedy.	
  De	
  Curtis’	
  childhood	
  and	
  his	
  early	
  theatrical	
  career	
  

were	
  marked	
  by	
  considerable	
  difficulties.	
  Poverty,	
  combined	
  with	
  the	
  burden	
  of	
  

growing	
  up	
  the	
  illegitimate	
  child	
  of	
  a	
  single	
  mother,	
  resulted	
  in	
  a	
  turbulent	
  

formative	
  period.	
  His	
  experience	
  in	
  the	
  First	
  World	
  War	
  left	
  an	
  indelible	
  mark,	
  as	
  

did	
  the	
  trials	
  and	
  tribulations	
  of	
  his	
  acting	
  career.	
  His	
  first	
  job	
  in	
  a	
  dilapidated	
  

theater	
  in	
  Rome,	
  Salone	
  Elena,	
  is	
  emblematic	
  in	
  that	
  he	
  was	
  never	
  paid	
  for	
  his	
  time	
  

and	
  battled	
  cold	
  and	
  hunger	
  on	
  his	
  walks	
  to	
  and	
  from	
  work.	
  The	
  actor’s	
  subsequent	
  

rise	
  to	
  fame,	
  first	
  on	
  stage	
  and	
  then	
  years	
  later	
  on	
  screen,	
  following	
  a	
  serendipitous	
  

opportunity	
  to	
  perform	
  at	
  the	
  Roman	
  theater	
  Sala	
  Umberto	
  I	
  in	
  1922,	
  largely	
  

obscures	
  the	
  memory	
  of	
  the	
  extent	
  of	
  Antonio	
  De	
  Curtis’	
  struggles,	
  but	
  in	
  his	
  

autobiography,	
  Siamo	
  uomini	
  o	
  caporali?,	
  he	
  suggests	
  that	
  his	
  sense	
  of	
  humor	
  was	
  

linked	
  to	
  sadness	
  and	
  misery	
  even	
  from	
  childhood,	
  and	
  his	
  difficulties	
  throughout	
  

the	
  rest	
  of	
  his	
  early	
  life	
  would	
  only	
  further	
  reinforce	
  it:	
  “L’ironia	
  e	
  il	
  senso	
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dell’umorismo	
  facevano	
  già	
  parte	
  di	
  Antonio	
  che	
  però	
  covava	
  sempre	
  un	
  fondo	
  di	
  

insicurezza	
  e	
  di	
  malinconia”	
  (Totò	
  1993:	
  22).	
  	
  

	
   Vittorio	
  Spinazzola	
  has	
  noted	
  that	
  Totò’s	
  rise	
  to	
  fame,	
  that	
  is	
  the	
  period	
  in	
  

which	
  he	
  managed	
  to	
  overcome	
  the	
  disappointments	
  of	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  

cinematographic	
  career	
  and	
  achieve	
  extraordinary	
  success	
  at	
  the	
  box	
  office,	
  

coincides	
  with	
  the	
  most	
  important	
  years	
  of	
  the	
  neorealist	
  season	
  (1974:	
  86).	
  During	
  

the	
  period	
  in	
  which	
  Giulio	
  Andreotti	
  and	
  the	
  Christian	
  Democrats	
  sought	
  to	
  put	
  an	
  

end	
  to	
  the	
  production	
  of	
  neorealist	
  films	
  through	
  censorship	
  and	
  fiscal	
  incentives,	
  

Totò	
  became	
  the	
  key	
  to	
  linking	
  neorealism’s	
  commitment	
  to	
  social	
  critique	
  to	
  Italian	
  

comedy	
  in	
  the	
  years	
  that	
  followed.	
  Totò’s	
  postwar	
  films,	
  including	
  the	
  farces	
  and	
  

parodies,	
  almost	
  always	
  contain	
  allusions	
  to	
  the	
  current	
  social	
  and	
  political	
  situation	
  

which	
  serve	
  to	
  highlight	
  inequality	
  and	
  hypocrisy,	
  drawing	
  from	
  his	
  experience	
  with	
  

various	
  riviste	
  during	
  World	
  War	
  II	
  in	
  which	
  Nazis,	
  fascists,	
  and	
  even	
  the	
  Allies	
  

became	
  objects	
  of	
  ridicule.	
  Stefano	
  Vanzino	
  (Steno)	
  and	
  Mario	
  Monicelli	
  recognized	
  

his	
  potential	
  and	
  initiated	
  Totò’s	
  postwar	
  transformation,	
  that	
  is	
  his	
  conversion	
  

from	
  pure	
  maschera,	
  from	
  the	
  surrealist	
  farces	
  indebted	
  to	
  his	
  theatrical	
  experience	
  

and	
  to	
  the	
  comics	
  of	
  the	
  silent	
  era,	
  to	
  more	
  authentic,	
  believable	
  protagonists	
  that	
  

represent	
  the	
  everyday	
  Italian	
  struggling	
  to	
  get	
  by	
  in	
  a	
  context	
  of	
  poverty	
  and	
  

inequality.	
  Gian	
  Piero	
  Brunetta	
  describes	
  the	
  importance	
  of	
  Totò’s	
  postwar	
  films	
  as	
  

an	
  experiment	
  that	
  later	
  culminates	
  in	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy:	
  “I	
  suoi	
  film	
  [.	
  .	
  .]	
  

costituiscono	
  la	
  vera	
  spina	
  dorsale,	
  il	
  laboratorio	
  di	
  formazione	
  e	
  sviluppo	
  delle	
  

caratteristiche	
  della	
  commedia	
  all’italiana	
  che	
  raggiungerà	
  la	
  sua	
  fase	
  migliore	
  negli	
  

anni	
  sessanta”	
  (2004:139).	
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   Instead	
  of	
  tackling	
  Totò	
  and	
  his	
  entire	
  body	
  of	
  work	
  as	
  a	
  whole,	
  this	
  chapter	
  

focuses	
  on	
  the	
  characteristics	
  of	
  the	
  actor	
  and	
  of	
  the	
  films	
  that	
  are	
  most	
  relevant	
  to	
  

pushing	
  film	
  comedy	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  A	
  close	
  study	
  of	
  a	
  

number	
  of	
  De	
  Curtis	
  films	
  that	
  predate	
  I	
  soliti	
  ignoti	
  (1958)	
  shows	
  that	
  his	
  

experimentation	
  with	
  a	
  mixture	
  of	
  tragic	
  and	
  comic	
  registers,	
  the	
  quotidian	
  content,	
  

and	
  the	
  rejection	
  of	
  the	
  expected	
  happy	
  endings	
  of	
  traditional	
  comedies	
  laid	
  out	
  the	
  

essential	
  features	
  of	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy	
  well	
  before	
  the	
  “official”	
  beginning	
  of	
  

the	
  movement	
  in	
  1958.2	
  The	
  humanization	
  of	
  the	
  maschera	
  provides	
  a	
  model	
  for	
  the	
  

protagonists	
  of	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy	
  who	
  adopt	
  a	
  similar	
  approach	
  in	
  their	
  

portrayal	
  of	
  everyday	
  Italians	
  and	
  their	
  foibles	
  during	
  the	
  incipient	
  economic	
  boom.	
  

A	
  key	
  factor	
  in	
  this	
  transformation	
  is	
  Totò’s	
  encounter	
  with	
  the	
  director	
  Mario	
  

Monicelli	
  and	
  his	
  commitment	
  to	
  social	
  commentary	
  through	
  caustic	
  satire.	
  After	
  

Erminio	
  Macario’s	
  brief	
  success	
  as	
  a	
  protagonist	
  in	
  a	
  trilogy	
  of	
  comedies	
  scripted	
  by	
  

Steno	
  and	
  Monicelli	
  that	
  reference	
  the	
  events	
  of	
  World	
  War	
  II	
  and	
  its	
  immediate	
  

aftermath,	
  it	
  became	
  apparent	
  that	
  Macario’s	
  childlike	
  wonder	
  and	
  optimism	
  limited	
  

the	
  extent	
  to	
  which	
  audiences	
  could	
  identify	
  with	
  his	
  characters;	
  Totò	
  would	
  prove	
  

to	
  be	
  a	
  more	
  appropriate	
  choice	
  on	
  account	
  of	
  his	
  intrinsic	
  melancholy,	
  his	
  skill	
  at	
  

playing	
  both	
  comic	
  and	
  dramatic	
  roles,	
  and	
  his	
  irregular	
  appearance	
  (Giacovelli	
  

2002:	
  57).	
  Antonio	
  De	
  Curtis’	
  penchant	
  for	
  social	
  and	
  political	
  critique	
  through	
  

comedy	
  first	
  appears	
  on	
  stage,	
  and,	
  although	
  largely	
  ignored	
  by	
  histories	
  of	
  Italian	
  

cinema	
  under	
  fascism,	
  it	
  is	
  also	
  an	
  important	
  part	
  of	
  some	
  of	
  his	
  earliest	
  films.	
  Steno	
  

and	
  Monicelli	
  realize	
  this	
  potential	
  as	
  a	
  possible	
  solution	
  to	
  the	
  crisis	
  of	
  neorealism	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  For	
  examples	
  of	
  scholars	
  who	
  consider	
  I	
  soliti	
  ignoti	
  the	
  first	
  commedia	
  all’italiana,	
  
see	
  Lanzoni	
  (2008:	
  36-­‐43)	
  and	
  Giacovelli	
  (2002:	
  93-­‐95).	
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and	
  the	
  audience’s	
  low	
  tolerance	
  for	
  its	
  pessimism;	
  Totò’s	
  comedies	
  become	
  a	
  

means	
  of	
  balancing	
  comedy	
  and	
  critique,	
  increasing	
  the	
  appeal	
  to	
  postwar	
  

spectators	
  while	
  testing	
  the	
  sensitivity	
  of	
  Christian	
  Democrat	
  censorship.	
  Despite	
  

the	
  fact	
  that	
  comedy	
  was	
  a	
  safer	
  route	
  to	
  pursue,	
  as	
  suggested	
  by	
  Masolino	
  D’Amico	
  

(1987:	
  17),	
  the	
  difficulties	
  encountered	
  with	
  a	
  number	
  of	
  Totò	
  films	
  attest	
  to	
  the	
  

increasing	
  pressure	
  on	
  filmmakers	
  in	
  the	
  fifties	
  to	
  avoid	
  topics	
  that	
  offended	
  the	
  

postwar	
  establishment.	
  

	
   A	
  comment	
  by	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  reveals	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  his	
  humor	
  both	
  

draws	
  from	
  past	
  traditions	
  and	
  also	
  shares	
  a	
  fundamental	
  aspect	
  of	
  neorealism	
  and	
  

the	
  commedia	
  all’italiana:	
  “In	
  genere,	
  l’umorismo,	
  quale	
  uso	
  comporlo	
  con	
  i	
  gesti	
  del	
  

corpo	
  e	
  con	
  la	
  mimica	
  facciale,	
  nasce	
  dalle	
  mie	
  osservazioni	
  di	
  tutti	
  i	
  giorni”	
  (qtd.	
  in	
  

Faldini	
  and	
  Fofi	
  1977:	
  141).	
  Leaving	
  aside	
  the	
  emphasis	
  on	
  corporeal	
  movements,	
  

Alberto	
  Sordi	
  and	
  other	
  actors	
  associated	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  use	
  similar	
  

terms	
  when	
  describing	
  the	
  inspiration	
  behind	
  their	
  comic	
  performances,	
  frequently	
  

mentioning	
  the	
  observation	
  of	
  everyday	
  people	
  as	
  the	
  starting	
  point	
  for	
  shaping	
  the	
  

protagonists	
  of	
  their	
  films.3	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  was	
  often	
  criticized	
  during	
  the	
  

postwar	
  reconstruction	
  for	
  the	
  surrealistic	
  elements	
  of	
  his	
  films	
  that	
  hark	
  back	
  to	
  

silent	
  era	
  comics	
  and	
  his	
  theatrical	
  experience,	
  Totò	
  also	
  shows	
  a	
  kinship	
  with	
  

neorealism	
  and	
  Italian	
  style	
  comedy	
  in	
  his	
  careful	
  observation	
  and	
  depiction	
  of	
  the	
  

peculiarities	
  and	
  weaknesses	
  of	
  lower	
  and	
  middle	
  class	
  Italians,	
  particularly	
  in	
  his	
  

films	
  from	
  the	
  late	
  forties	
  and	
  fifties.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  In	
  an	
  interview	
  with	
  Jean	
  A.	
  Gili,	
  Alberto	
  Sordi	
  states	
  that	
  “Nei	
  miei	
  film	
  mi	
  piace	
  
descrivere	
  personaggi	
  che	
  ho	
  incontrato	
  e	
  attorno	
  ai	
  quali	
  ho	
  costruito	
  un	
  universo”	
  
(Gili	
  1980:	
  117).	
  He	
  echoes	
  this	
  statement	
  and	
  mentions	
  his	
  connection	
  to	
  
neorealism	
  in	
  Pintus	
  (1985:	
  191-­‐92).	
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   Totò’s	
  place	
  in	
  the	
  history	
  of	
  comic	
  cinema	
  in	
  Italy	
  cannot	
  be	
  fully	
  explained	
  

without	
  mention	
  of	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  silent	
  era.	
  The	
  slapstick,	
  chaos	
  and	
  at	
  times	
  

even	
  violence	
  that	
  often	
  accompanies	
  De	
  Curtis’	
  comic	
  arsenal	
  connects	
  him	
  to	
  a	
  

long	
  tradition	
  of	
  European	
  and	
  American	
  cinematic	
  film	
  comedy.	
  Gian	
  Piero	
  

Brunetta	
  mentions	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  disorder	
  characteristic	
  of	
  Totò’s	
  comedies	
  

differentiates	
  itself	
  from	
  many	
  of	
  his	
  predecessors	
  in	
  that	
  it	
  specifically	
  targets	
  the	
  

value	
  system	
  of	
  Italian	
  society	
  and	
  reflects	
  a	
  complete	
  lack	
  of	
  respect	
  for	
  everyone	
  

and	
  everything	
  (2009:	
  169-­‐70).	
  Totò	
  is	
  compared	
  to	
  Charlie	
  Chaplin	
  more	
  often	
  

than	
  any	
  other	
  film	
  actor,	
  especially	
  in	
  regard	
  to	
  costume,	
  and	
  the	
  similarity	
  

between	
  their	
  disyllabic	
  monikers	
  (Totò	
  and	
  the	
  Italian	
  version	
  of	
  Chaplin,	
  Charlot)	
  

and	
  the	
  indigence	
  common	
  to	
  both	
  the	
  Neapolitan	
  actor	
  and	
  Chaplin’s	
  Tramp	
  also	
  

reveal	
  an	
  undeniable	
  parallel.	
  The	
  producers	
  of	
  De	
  Curtis’	
  earliest	
  films	
  intended	
  to	
  

exploit	
  the	
  similarity	
  between	
  the	
  two	
  when	
  they	
  first	
  attempted	
  to	
  adapt	
  Totò	
  to	
  

the	
  silver	
  screen.	
  The	
  bowler	
  hat	
  and	
  tux	
  would	
  have	
  visually	
  linked	
  the	
  Tramp	
  and	
  

Totò	
  for	
  his	
  first	
  film	
  spectators,	
  but	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  has	
  remarked	
  that	
  his	
  

signature	
  costume	
  was	
  born	
  out	
  of	
  the	
  meager	
  collection	
  of	
  props	
  that	
  he	
  had	
  at	
  his	
  

disposal	
  and	
  that	
  there	
  was	
  no	
  intention	
  to	
  copy	
  the	
  appearance	
  of	
  the	
  Tramp	
  on	
  his	
  

part:	
  

	
   	
   Totò	
  è	
  venuto	
  al	
  mondo	
  originale,	
  non	
  mi	
  ha	
  ispirato	
  nessuno.	
  L’unico	
  	
  

	
   	
   comico	
  che	
  ammirassi	
  ai	
  miei	
  tempi	
  di	
  ragazzo,	
  si	
  chiama	
  De	
  Marco,	
  	
  

	
   	
   Gustavo,	
  un	
  macchiettista	
  di	
  cui	
  oggi	
  non	
  si	
  ricorda	
  nessuno.	
  Il	
  frac	
  di	
  	
  

	
   	
   Totò	
  era	
  di	
  mio	
  nonno.	
  I	
  calzoni	
  a	
  mezz’asta	
  erano	
  di	
  mio	
  padre.	
  Ero	
  	
  

	
   	
   costretto	
  a	
  tirarli	
  su	
  per	
  camminare.	
  Il	
  nome,	
  Totò	
  è	
  il	
  diminutivo	
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   napoletano	
  del	
  mio	
  nome,	
  Antonio.	
  Aggiunsi	
  una	
  bombetta,	
  e	
  fu	
  fatta.	
  	
  

	
   	
   Non	
  c’era	
  alcun	
  riferimento,	
  alcuna	
  ispirazione.	
  (qtd.	
  in	
  Faldini	
  and	
  	
  

	
   	
   Fofi	
  120)	
  	
  	
  	
  

The	
  baggy	
  pants	
  that	
  fit	
  too	
  tightly,	
  the	
  tuxedo	
  coat	
  that	
  is	
  too	
  long,	
  and	
  the	
  

shoestring	
  tie	
  serve	
  as	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  poverty	
  and	
  hardship	
  that	
  first	
  provided	
  

the	
  mask	
  with	
  an	
  opportunity	
  to	
  be	
  born.	
  The	
  costume	
  also	
  shows	
  an	
  attempt	
  to	
  

maintain	
  an	
  air	
  of	
  dignity	
  despite	
  his	
  penury,	
  in	
  spite	
  of	
  all	
  of	
  the	
  difficulties	
  that	
  the	
  

mask	
  was	
  devised	
  to	
  confront.	
  

	
   De	
  Curtis’	
  career	
  on	
  stage	
  began	
  with	
  small	
  roles	
  in	
  the	
  variety	
  theater	
  and	
  

avanspettacolo	
  in	
  poor	
  quality	
  venues,	
  but	
  with	
  growing	
  popularity	
  following	
  a	
  

serendipitous	
  opportunity	
  to	
  act	
  at	
  the	
  Sala	
  Umberto	
  I	
  in	
  Rome,	
  he	
  later	
  moved	
  on	
  to	
  

riviste,	
  with	
  larger	
  groups	
  of	
  established	
  actors	
  (including	
  Anna	
  Magnani)	
  providing	
  

entertainment	
  in	
  the	
  nation’s	
  war-­‐torn	
  capital.	
  Totò	
  experimented	
  with	
  criticism	
  of	
  

many	
  aspects	
  of	
  life	
  during	
  and	
  immediately	
  following	
  the	
  Second	
  World	
  War,	
  

including	
  Mussolini	
  and	
  the	
  fascists,	
  Hitler	
  and	
  the	
  Nazis,	
  and	
  even	
  the	
  allied	
  

soldiers.	
  These	
  productions	
  ran	
  into	
  a	
  number	
  of	
  problems	
  with	
  censorship	
  and	
  

therefore	
  provide	
  a	
  harbinger	
  of	
  Steno	
  and	
  Monicelli’s	
  clashes	
  with	
  the	
  Ufficio	
  

centrale	
  di	
  cinematografia,	
  starting	
  with	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  in	
  1949.	
  De	
  Curtis’	
  bold	
  

insistence	
  on	
  identifying	
  and	
  ridiculing	
  unpleasant	
  aspects	
  of	
  Italian	
  society	
  and	
  

recent	
  history	
  is	
  also	
  discernible	
  in	
  his	
  early	
  cinematographic	
  career.	
  Although	
  most	
  

of	
  Totò’s	
  first	
  decade	
  of	
  films,	
  from	
  his	
  debut	
  in	
  1937	
  until	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  

collaboration	
  with	
  Monicelli	
  and	
  Steno	
  in	
  1949,	
  are	
  largely	
  farcical	
  and	
  show	
  an	
  

actor	
  torn	
  between	
  silent	
  film	
  models,	
  the	
  influence	
  of	
  variety	
  theater,	
  and	
  the	
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marked	
  presence	
  of	
  surrealist	
  elements,	
  they	
  also	
  introduce	
  many	
  of	
  the	
  themes	
  

that	
  become	
  characteristic	
  of	
  Totò	
  in	
  the	
  postwar	
  period	
  and	
  foreshadow	
  the	
  ways	
  

in	
  which	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  later	
  hones	
  in	
  on	
  the	
  shortcomings	
  of	
  the	
  reconstruction.	
  	
  	
  

	
   It	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  delineate	
  all	
  of	
  the	
  reasons	
  for	
  Totò’s	
  widespread	
  

popularity,	
  but	
  one	
  explanation	
  for	
  his	
  appeal	
  that	
  is	
  relevant	
  to	
  our	
  present	
  

purpose	
  is	
  the	
  effect	
  that	
  his	
  comedy	
  aims	
  to	
  produce:	
  a	
  momentary	
  feeling	
  of	
  

retaliation	
  against	
  or	
  liberation	
  from	
  the	
  established	
  order.	
  Totò’s	
  films	
  serve	
  a	
  

purpose	
  akin	
  to	
  the	
  carnival	
  tradition	
  described	
  by	
  Mikhail	
  Bakhtin	
  in	
  Rabelais	
  and	
  

His	
  World.	
  Medieval	
  and	
  Renaissance	
  carnival	
  was	
  an	
  accepted	
  period	
  of	
  freedom	
  

that	
  provided	
  revelers	
  with	
  an	
  opportunity	
  to	
  shun	
  social	
  conventions	
  and	
  express	
  

themselves	
  without	
  inhibition.	
  Totò’s	
  function	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  temporary	
  release	
  from	
  

the	
  rigid	
  moral,	
  political	
  and	
  linguistic	
  structures	
  imposed	
  on	
  Italians,	
  first	
  by	
  the	
  

fascists,	
  and	
  later	
  by	
  the	
  conservatism	
  of	
  the	
  Christian	
  Democrats	
  and	
  the	
  Catholic	
  

Church	
  during	
  postwar	
  reconstruction,	
  demonstrates	
  a	
  marked	
  affinity	
  to	
  the	
  

carnivalesque.	
  According	
  to	
  Valentina	
  Ruffin,	
  

	
   	
   il	
  suo	
  personaggio	
  si	
  farà	
  portatore	
  del	
  disordine,	
  si	
  adopererà	
  a	
  	
  

	
   	
   contrastare,	
  ora	
  con	
  la	
  parola,	
  ora	
  con	
  il	
  gesto,	
  le	
  più	
  elementari	
  	
  

	
   	
   convenzioni	
  sociali,	
  le	
  leggi	
  dell’educazione,	
  del	
  pudore,	
  dell’autorità.	
  	
  

	
   	
   (1996:	
  337)	
  	
  	
  

Totò’s	
  characters	
  often	
  refuse	
  to	
  submit	
  to	
  the	
  will	
  of	
  magistrates,	
  politicians,	
  

teachers,	
  or	
  anyone	
  else	
  who	
  claims	
  to	
  be	
  superior	
  in	
  terms	
  of	
  status,	
  education,	
  

wealth,	
  or	
  influence.	
  Language	
  is	
  one	
  of	
  the	
  primary	
  tools	
  with	
  which	
  Totò	
  

overturns	
  accepted	
  norms.	
  He	
  transcends	
  simple	
  plays	
  on	
  words	
  to	
  undermine	
  any	
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attempt	
  to	
  maintain	
  a	
  universally	
  understood,	
  standardized	
  Italian.	
  

Misunderstanding	
  is	
  created	
  through	
  the	
  use	
  of	
  foreign	
  locutions,	
  regional	
  

difference,	
  peculiar	
  coinages,	
  and	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  registers	
  specific	
  to	
  a	
  certain	
  

social	
  class	
  or	
  profession.	
  Totò	
  often	
  targets	
  the	
  complex	
  syntax	
  and	
  diction	
  typical	
  

of	
  those	
  who	
  wield	
  power	
  or	
  influence,	
  the	
  inflated	
  rhetoric	
  alien	
  to	
  the	
  quotidian	
  

language	
  of	
  the	
  average	
  Italian.	
  The	
  deconstruction	
  of	
  aulicità,	
  the	
  Latinisms	
  and	
  

abstruse	
  terms	
  characteristic	
  of	
  Italian	
  literary	
  tradition	
  and	
  the	
  bureaucracy,	
  

becomes	
  a	
  means	
  through	
  which	
  Totò	
  lampoons	
  the	
  social	
  hierarchy	
  and	
  the	
  

pedants	
  who	
  use	
  aulicismi	
  to	
  assert	
  their	
  supremacy	
  or	
  impress	
  their	
  colleagues.	
  

The	
  words	
  and	
  actions	
  of	
  the	
  mask	
  thus	
  become	
  a	
  liberating	
  experience	
  for	
  the	
  

audience,	
  an	
  escape	
  from	
  oppressive	
  societal	
  norms	
  and	
  structures	
  that	
  are	
  at	
  

variance	
  with	
  the	
  everyday	
  experience	
  of	
  many	
  Italians.	
  

	
   A	
  fundamental	
  aspect	
  of	
  Totò’s	
  philosophy	
  and	
  his	
  need	
  to	
  rebel	
  against	
  a	
  

seemingly	
  unspecified	
  enemy	
  is	
  his	
  separation	
  of	
  mankind	
  into	
  two	
  distinct	
  

categories:	
  uomini	
  and	
  caporali.	
  This	
  division	
  can	
  be	
  used	
  to	
  explain	
  the	
  intrinsic	
  

recalcitrance	
  of	
  the	
  mask	
  present	
  from	
  the	
  start	
  of	
  his	
  film	
  career.	
  In	
  his	
  

autobiography,	
  De	
  Curtis	
  explains	
  that	
  his	
  conception	
  of	
  the	
  caporale	
  is	
  based	
  on	
  a	
  

particularly	
  arrogant	
  superior	
  officer,	
  a	
  corporal	
  under	
  whom	
  the	
  young	
  De	
  Curtis	
  

served	
  during	
  the	
  First	
  World	
  War,	
  a	
  man	
  who	
  abused	
  his	
  position	
  and	
  came	
  to	
  

represent	
  the	
  nefariousness	
  of	
  those	
  who	
  use	
  power	
  to	
  denigrate	
  those	
  over	
  whom	
  

they	
  hold	
  sway	
  (1993:	
  19-­‐21).	
  As	
  stated	
  by	
  the	
  actor,	
  the	
  Totò	
  persona	
  cannot	
  resist	
  

provoking	
  and	
  ridiculing	
  caporali:	
  “Quando	
  mi	
  imbatto	
  in	
  un	
  caporale,	
  non	
  resisto,	
  

lo	
  devo	
  mettere	
  alla	
  berlina”	
  (1993:	
  68).	
  The	
  mischievousness	
  of	
  Totò	
  is	
  therefore	
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aimed	
  at	
  these	
  sorts	
  of	
  characters,	
  his	
  rebellion	
  is	
  directed	
  at	
  them,	
  and	
  the	
  

antagonists	
  of	
  his	
  films	
  are	
  those	
  who	
  embody	
  his	
  definition	
  of	
  caporale.	
  This	
  

distinction	
  is	
  the	
  basis	
  for	
  the	
  eponymous	
  film	
  that	
  De	
  Curtis	
  wrote	
  while	
  part	
  of	
  his	
  

own	
  film	
  production	
  company.	
  Not	
  only	
  essential	
  to	
  the	
  films	
  of	
  Antonio	
  De	
  Curtis,	
  

similar	
  categories	
  will	
  later	
  be	
  echoed	
  by	
  numerous	
  films	
  starring	
  Alberto	
  Sordi,	
  

including	
  Un	
  eroe	
  dei	
  nostri	
  tempi	
  (1955)	
  and	
  Il	
  vigile	
  (1960),	
  in	
  which	
  Sordi’s	
  

protagonists	
  decide	
  that	
  it	
  is	
  better	
  to	
  be	
  the	
  one	
  giving	
  orders	
  and	
  dealing	
  blows	
  

than	
  to	
  be	
  the	
  one	
  receiving	
  them.	
  

	
   In	
  some	
  of	
  Totò’s	
  earliest	
  motion	
  pictures,	
  the	
  surreal,	
  macabre	
  and	
  

sometimes	
  disturbing	
  elements	
  are	
  often	
  more	
  pronounced	
  than	
  they	
  will	
  be	
  in	
  the	
  

postwar	
  period.	
  The	
  need	
  to	
  abandon	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  mask	
  became	
  imperative	
  as	
  

Totò	
  was	
  chosen	
  by	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  to	
  represent	
  “l’uomo	
  della	
  strada”	
  after	
  

Erminio	
  Macario	
  demonstrated	
  his	
  limitations	
  in	
  his	
  postwar	
  trilogy.	
  The	
  grim,	
  

grotesque	
  characteristics	
  of	
  early	
  Totò	
  arguably	
  serve	
  as	
  a	
  hidden	
  critique	
  of	
  society	
  

and	
  politics;	
  certain	
  aspects	
  of	
  his	
  early	
  films	
  can	
  be	
  read	
  as	
  a	
  reaction	
  to	
  fascism	
  

and	
  its	
  emphasis	
  on	
  violence.	
  The	
  “cadavere	
  vivente,”	
  as	
  Alberto	
  Anile	
  classifies	
  Totò	
  

from	
  the	
  late	
  thirties	
  and	
  early	
  forties,	
  may	
  be	
  a	
  means	
  of	
  obliquely	
  attacking	
  

fascism,	
  and	
  the	
  ghastly	
  mask	
  is	
  therefore	
  a	
  sort	
  of	
  metaphorical	
  incarnation	
  or	
  

product	
  of	
  the	
  ills	
  of	
  fascism.	
  Censorship	
  played	
  a	
  key	
  role	
  in	
  limiting	
  the	
  extent	
  to	
  

which	
  De	
  Curtis	
  could	
  directly	
  reference	
  Italian	
  society	
  in	
  his	
  early	
  films,	
  but	
  Fermo	
  

con	
  le	
  mani	
  as	
  well	
  as	
  Animali	
  pazzi	
  contain	
  a	
  number	
  of	
  moments	
  in	
  which	
  the	
  

regime	
  and	
  characteristics	
  associated	
  with	
  it	
  become	
  objects	
  of	
  ridicule.	
  Totò’s	
  films	
  

of	
  the	
  fifties	
  incorporate	
  less	
  of	
  the	
  ghostly	
  and	
  disquieting	
  elements	
  of	
  his	
  persona,	
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but	
  Monicelli	
  will	
  occasionally	
  permit	
  a	
  sinister	
  quality	
  to	
  surface	
  in	
  the	
  future,	
  for	
  

example	
  in	
  the	
  darkly	
  comic	
  funeral	
  procession	
  in	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma.	
  

	
   	
  

ii.	
  Totò	
  on	
  Screen:	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  (1937)	
  

	
   	
  

	
   Fermo	
  con	
  le	
  mani,	
  Totò’s	
  cinematographic	
  debut,	
  is	
  the	
  film	
  most	
  clearly	
  

indebted	
  to	
  Charlie	
  Chaplin’s	
  influence.	
  The	
  producer,	
  Gustavo	
  Lombardo,	
  in	
  fact	
  

had	
  Chaplin	
  in	
  mind	
  when	
  he	
  initially	
  decided	
  to	
  fund	
  the	
  film	
  (Bìspuri	
  2000:	
  77),	
  

but	
  Hollywood	
  comedies	
  and	
  white	
  telephone	
  films	
  also	
  had	
  a	
  considerable	
  impact	
  

on	
  the	
  film’s	
  style	
  and	
  thematic	
  content.	
  For	
  this	
  reason,	
  early	
  Totò	
  on	
  film	
  was	
  

frequently	
  dismissed	
  as	
  an	
  inferior	
  imitation	
  of	
  the	
  Tramp,	
  and	
  Gino	
  Visentini’s	
  

denigrating	
  definition	
  of	
  the	
  actor	
  as	
  a	
  “Charlot	
  per	
  i	
  poveri”	
  is	
  emblematic	
  in	
  this	
  

respect	
  (qtd.	
  in	
  Caldiron	
  2001:	
  64).	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  is	
  a	
  highly	
  significant	
  

experiment	
  for	
  De	
  Curtis	
  in	
  that	
  many	
  of	
  the	
  characteristic	
  elements	
  associated	
  with	
  

Totò	
  films	
  as	
  a	
  whole	
  make	
  their	
  appearance	
  for	
  the	
  first	
  time	
  on	
  screen.	
  Fermo	
  con	
  

le	
  mani	
  also	
  demonstrates	
  that	
  social	
  and	
  political	
  critique	
  are	
  present	
  from	
  the	
  

outset	
  of	
  his	
  cinematographic	
  career.	
  The	
  film	
  shares	
  an	
  affinity	
  with	
  Mario	
  

Camerini’s	
  commentary	
  on	
  the	
  rapaciousness	
  and	
  pettiness	
  of	
  the	
  upper	
  classes	
  in	
  

comedies	
  such	
  as	
  Darò	
  un	
  milione	
  (1935),	
  but	
  Totò’s	
  audacious	
  mockery	
  of	
  a	
  fascist	
  

official	
  who	
  bears	
  a	
  striking	
  resemblance	
  to	
  Mussolini	
  in	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  proves	
  

the	
  uniquely	
  subversive	
  nature	
  of	
  the	
  Neapolitan	
  actor	
  and	
  sets	
  his	
  work	
  apart	
  from	
  

other	
  comedies	
  produced	
  under	
  fascism.	
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   Torretota,	
  a	
  vagabond,	
  lives	
  in	
  an	
  abandoned	
  building	
  and	
  manages	
  to	
  

survive	
  by	
  stealing	
  food	
  from	
  a	
  seaside	
  restaurant.	
  When	
  he	
  runs	
  into	
  a	
  young	
  girl	
  

being	
  mistreated	
  by	
  an	
  abusive	
  fugitive	
  Nicola,	
  he	
  comes	
  to	
  her	
  rescue	
  and	
  decides	
  

to	
  take	
  her	
  with	
  him.	
  He	
  attempts	
  to	
  find	
  stable	
  employment	
  to	
  provide	
  for	
  them	
  

both,	
  initially	
  by	
  working	
  in	
  a	
  day	
  spa.	
  After	
  an	
  entertaining	
  sequence	
  in	
  which	
  he	
  

dresses	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  order	
  to	
  be	
  able	
  to	
  give	
  an	
  attractive	
  singer,	
  Eva,	
  a	
  massage,	
  

Totò’s	
  ruse	
  is	
  discovered	
  by	
  Eva’s	
  fiancée	
  Girolamo.	
  Eva,	
  irritated	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  

man	
  courting	
  her	
  did	
  not	
  defend	
  her	
  honor	
  by	
  lashing	
  out	
  at	
  Totò,	
  criticizes	
  

Girolamo	
  for	
  his	
  cowardice.	
  Girolamo	
  then	
  attempts	
  to	
  get	
  back	
  into	
  Eva’s	
  good	
  

graces	
  by	
  paying	
  Totò	
  to	
  provide	
  a	
  public	
  display	
  in	
  which	
  he	
  will	
  regain	
  his	
  honor	
  

by	
  slapping	
  Totò	
  in	
  front	
  of	
  Eva.	
  A	
  series	
  of	
  humorous	
  situations	
  follow:	
  Totò	
  ends	
  

up	
  taking	
  a	
  job	
  as	
  a	
  custodian	
  at	
  a	
  music	
  hall	
  and	
  finds	
  himself	
  directing	
  the	
  

orchestra	
  for	
  a	
  rivista	
  after	
  Eva	
  offends	
  the	
  Maestro,	
  the	
  Maestro	
  attacks	
  Totò	
  after	
  

the	
  show	
  out	
  of	
  jealousy,	
  and	
  their	
  fight	
  results	
  in	
  a	
  trip	
  to	
  police	
  headquarters	
  

where	
  Totò	
  discovers	
  that	
  he	
  is	
  the	
  last	
  remaining	
  heir	
  of	
  a	
  wealthy	
  family.	
  

	
   The	
  first	
  two	
  scenes	
  of	
  the	
  film	
  establish	
  many	
  of	
  the	
  fundamental	
  features	
  of	
  

the	
  mask	
  that	
  will	
  pervade	
  Totò’s	
  cinematographic	
  career.	
  The	
  opening	
  sequence	
  in	
  

which	
  Totò	
  gets	
  ready	
  to	
  start	
  the	
  day	
  reveals	
  his	
  squalor	
  and	
  an	
  underlying	
  dignity	
  

reflected	
  in	
  his	
  preoccupation	
  with	
  presenting	
  himself	
  as	
  best	
  he	
  can	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  

limited	
  means	
  at	
  his	
  disposal.	
  First	
  he	
  uses	
  a	
  makeshift	
  shower	
  that	
  consists	
  of	
  

Chianti	
  bottles	
  rigged	
  to	
  pour	
  water	
  through	
  a	
  colander,	
  then	
  sharpens	
  his	
  razor	
  on	
  

the	
  heel	
  of	
  a	
  boot	
  and	
  proceeds	
  to	
  shave	
  with	
  a	
  shard	
  of	
  glass	
  as	
  a	
  mirror.	
  His	
  

resourcefulness	
  and	
  destitution	
  are	
  demonstrated	
  once	
  again	
  when	
  it	
  is	
  revealed	
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that	
  he	
  is	
  currently	
  living	
  in	
  an	
  abandoned	
  building	
  being	
  prepared	
  for	
  demolition.	
  

When	
  a	
  wrecking	
  ball	
  crashes	
  through	
  one	
  of	
  the	
  walls,	
  Totò	
  meets	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  

premises.	
  Their	
  exchange	
  is	
  characteristic	
  of	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Totò	
  typically	
  deals	
  

with	
  authority	
  figures.	
  When	
  the	
  proprietor	
  reveals	
  his	
  identity	
  as	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  

premises,	
  Totò’s	
  attitude	
  abruptly	
  shifts	
  to	
  derision:	
  “Siete	
  voi	
  il	
  padrone	
  di	
  casa?	
  	
  

Siete	
  una	
  bella	
  carogna!”	
  The	
  first	
  scene	
  also	
  makes	
  use	
  of	
  his	
  clever	
  play	
  on	
  words	
  

when	
  the	
  owner	
  criticizes	
  him	
  for	
  inhabiting	
  the	
  space	
  without	
  asking	
  for	
  

permission:	
  

	
   	
   PROPRIETOR.	
  Vi	
  siete	
  insediato	
  qui	
  senza	
  neanche	
  chiedere	
  il	
  	
   	
  

	
   	
   	
   permesso.	
  

	
   	
   TOTÒ.	
  Che	
  insediare,	
  insediare,	
  non	
  cominciare	
  a	
  cambiare	
  le	
  carte	
  in	
  	
  

	
   	
   	
   tavola	
  .	
  .	
  .	
  qui	
  sedie	
  non	
  ci	
  sono!	
  

Totò’s	
  retort	
  both	
  mocks	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  building	
  and	
  emphasizes	
  his	
  own	
  poor	
  

living	
  conditions.	
  Much	
  like	
  the	
  force	
  of	
  the	
  wrecking	
  ball	
  that	
  breaks	
  through	
  the	
  

apartment	
  wall,	
  Totò’s	
  mask	
  erupts	
  on	
  screen	
  in	
  the	
  first	
  sequence	
  of	
  Fermo	
  con	
  le	
  

mani	
  to	
  challenge	
  the	
  pretensions	
  of	
  the	
  first	
  authority	
  figure	
  he	
  encounters,	
  a	
  

characteristic	
  of	
  Totò	
  that	
  persists	
  in	
  his	
  antagonistic	
  relationship	
  with	
  the	
  mayor	
  of	
  

Rome	
  in	
  his	
  first	
  project	
  with	
  Steno	
  and	
  Monicelli,	
  Totò	
  cerca	
  casa.	
  

	
   The	
  second	
  scene	
  of	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  contains	
  one	
  of	
  the	
  most	
  memorable	
  

comic	
  moments	
  of	
  the	
  film:	
  a	
  sight	
  gag	
  in	
  which	
  Totò’s	
  clever	
  tricks	
  and	
  petty	
  

thievery	
  come	
  to	
  the	
  fore.	
  A	
  shot	
  of	
  Totò	
  from	
  behind	
  perched	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  rocky	
  

cliff	
  with	
  the	
  sea	
  in	
  the	
  background	
  initially	
  gives	
  the	
  impression	
  that	
  he	
  is	
  fishing,	
  

but	
  a	
  camera	
  tilt	
  down	
  the	
  fishing	
  line	
  reveals	
  that	
  he	
  is	
  using	
  the	
  fishhook	
  to	
  steal	
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something	
  to	
  eat	
  from	
  the	
  table	
  of	
  an	
  oceanfront	
  restaurant	
  below.	
  The	
  visual	
  

incongruity	
  and	
  the	
  absurdity	
  of	
  Totò’s	
  “fishing”	
  expedition	
  are	
  humorous,	
  yet	
  a	
  

degree	
  of	
  discomfort	
  sets	
  in	
  when	
  the	
  restaurant	
  staff	
  makes	
  it	
  known	
  that	
  he	
  has	
  

been	
  pilfering	
  food	
  regularly	
  and	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  he	
  is	
  constrained	
  to	
  do	
  so	
  out	
  

of	
  penury.	
  Fernando	
  Esposito	
  will	
  in	
  fact	
  use	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  trick	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  

to	
  steal	
  salami	
  to	
  feed	
  his	
  family.	
  Living	
  by	
  expedients	
  is	
  a	
  defining	
  characteristic	
  of	
  

Totò’s	
  films	
  with	
  Steno	
  and	
  Monicelli;	
  l’arte	
  di	
  arrangiarsi	
  becomes	
  an	
  important	
  

component	
  of	
  Italian	
  film	
  comedy	
  during	
  the	
  postwar	
  period,	
  both	
  for	
  Totò	
  and	
  for	
  

the	
  emerging	
  protagonists	
  of	
  the	
  nascent	
  commedia	
  all’italiana.4	
  

	
   The	
  opening	
  scene	
  depicting	
  Totò’s	
  humble	
  abode	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  a	
  cut	
  to	
  

an	
  environment	
  typical	
  of	
  the	
  white	
  telephone	
  films	
  produced	
  in	
  Italy	
  during	
  the	
  

1930s.	
  The	
  peeling	
  walls	
  and	
  empty	
  space	
  of	
  the	
  building	
  under	
  demolition	
  are	
  

strikingly	
  different	
  from	
  the	
  lavish	
  interior	
  of	
  Eva’s	
  residence	
  shown	
  while	
  she	
  takes	
  

a	
  music	
  lesson;	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène	
  introduces	
  a	
  social	
  class	
  and	
  an	
  opulent	
  lifestyle	
  

alien	
  to	
  our	
  protagonist.	
  Ornate	
  tapestries	
  line	
  the	
  walls,	
  vases	
  of	
  flowers	
  and	
  

curiously	
  shaped	
  sculptures	
  adorn	
  the	
  rooms,	
  and	
  fashionable	
  furniture	
  fills	
  the	
  

living	
  spaces.	
  The	
  costumes	
  also	
  contribute	
  to	
  the	
  contrast,	
  as	
  Eva’s	
  opulent	
  fur-­‐

lined	
  dress	
  and	
  the	
  Maestro’s	
  tailored	
  pin-­‐stripe	
  suit,	
  pocket	
  square,	
  tie	
  pin	
  and	
  

carnation	
  clash	
  with	
  Totò’s	
  oversized,	
  threadbare	
  tux	
  jacket,	
  poorly	
  fitting	
  pants	
  and	
  

short	
  striped	
  socks.	
  	
  

	
   The	
  disparity	
  between	
  the	
  ways	
  of	
  life	
  of	
  the	
  rich	
  and	
  poor	
  is	
  further	
  

emphasized	
  through	
  forms	
  of	
  dwellings	
  when	
  Totò	
  and	
  his	
  friend	
  Vincenzo	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  E.g.,	
  Alberto	
  Sordi	
  (Cencio)	
  in	
  Luigi	
  Zampa’s	
  Ladro	
  lui,	
  ladra	
  lei	
  (1958);	
  Vittorio	
  
Gassman	
  (Gerardo	
  Latini)	
  in	
  Dino	
  Risi’s	
  Il	
  mattatore	
  (1960).	
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comment	
  on	
  the	
  beauty	
  of	
  a	
  luxurious	
  gated	
  villa	
  as	
  they	
  walk	
  by.	
  In	
  the	
  scene	
  that	
  

follows,	
  the	
  location	
  is	
  contrasted	
  with	
  a	
  landscape	
  strewn	
  with	
  concrete	
  tubes	
  in	
  

which	
  a	
  young	
  orphan	
  Totò	
  encounters	
  is	
  constrained	
  to	
  live	
  out	
  of	
  necessity.	
  The	
  

importance	
  placed	
  on	
  housing	
  as	
  indicators	
  of	
  class	
  difference	
  in	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  

hints	
  at	
  an	
  unequal	
  distribution	
  of	
  wealth	
  in	
  fascist	
  Italy	
  and	
  also	
  foreshadows	
  Steno	
  

and	
  Monicelli’s	
  experiment	
  with	
  Totò	
  in	
  their	
  discussion	
  of	
  the	
  postwar	
  housing	
  

crisis	
  in	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  in	
  1949.	
  

	
   Certain	
  aspects	
  of	
  the	
  design	
  of	
  Eva’s	
  apartment	
  stand	
  out	
  against	
  the	
  stock	
  

atmosphere	
  of	
  luxurious	
  residences	
  reconstructed	
  in	
  the	
  studios	
  and	
  frequently	
  

recycled	
  in	
  white	
  telephone	
  films.	
  The	
  geometric	
  patterns	
  on	
  the	
  maid’s	
  hat	
  and	
  

apron	
  as	
  well	
  as	
  the	
  art	
  and	
  layout	
  of	
  the	
  apartment	
  show	
  a	
  decidedly	
  futurist	
  

inspiration	
  suggesting	
  a	
  specificity	
  of	
  time	
  and	
  place	
  that	
  is	
  unusual	
  for	
  Italian	
  comic	
  

cinema	
  of	
  the	
  1930s.	
  The	
  comedies	
  produced	
  under	
  fascism	
  are	
  often	
  set	
  in	
  either	
  

unspecified	
  or	
  foreign	
  cities	
  in	
  order	
  to	
  avoid	
  problems	
  with	
  censorship	
  and	
  obscure	
  

direct	
  links	
  with	
  Italian	
  societal	
  structure	
  or	
  political	
  situation.	
  Camerini’s	
  Darò	
  un	
  

milione,	
  for	
  example,	
  is	
  set	
  in	
  France,	
  and	
  the	
  films	
  of	
  the	
  similar	
  commedia	
  

ungherese	
  are	
  situated	
  in	
  eastern	
  Europe.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  of	
  Eva’s	
  residence	
  is	
  

more	
  evocative	
  than	
  other	
  contemporaneous	
  comedies	
  and	
  allows	
  for	
  Totò	
  and	
  

Fermo	
  con	
  le	
  mani’s	
  light	
  social	
  critique	
  to	
  be	
  applied	
  to	
  an	
  Italian	
  situation.	
  

	
   In	
  addition	
  to	
  housing	
  and	
  costumes,	
  the	
  film	
  contains	
  a	
  number	
  of	
  other	
  

allusions	
  to	
  class	
  difference	
  and	
  denounces	
  the	
  frivolity	
  of	
  the	
  wealthy.	
  The	
  content	
  

of	
  the	
  song	
  Eva	
  sings	
  during	
  the	
  first	
  scene	
  in	
  which	
  she	
  appears	
  pertains	
  to	
  love	
  

(“baciami,	
  stringimi”),	
  as	
  befits	
  a	
  traditional	
  comedy	
  in	
  which	
  a	
  romantic	
  interest	
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drives	
  much	
  of	
  the	
  plot.	
  Yet,	
  throughout	
  the	
  course	
  of	
  the	
  film	
  Eva’s	
  shallowness	
  and	
  

preoccupation	
  with	
  wealth	
  and	
  status	
  preclude	
  the	
  possibility	
  of	
  the	
  expected	
  

marriage	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  film.	
  Eva’s	
  callousness	
  is	
  evinced	
  by	
  her	
  insult	
  to	
  

Girolamo’s	
  status	
  when	
  a	
  waiter	
  addresses	
  him	
  as	
  “cavaliere”	
  in	
  the	
  night	
  club:	
  

	
   	
   I	
  camerieri	
  fanno	
  sempre	
  così:	
  quando	
  un	
  cliente	
  è	
  appena	
  appena	
  	
  

	
   	
   una	
  persona	
  importante,	
  lo	
  chiamano	
  commendatore.	
  E	
  quando	
  non	
  è	
  	
  

	
   	
   niente,	
  lo	
  chiamano	
  cavaliere.	
  	
  

In	
  a	
  subsequent	
  discussion	
  with	
  her	
  music	
  teacher,	
  the	
  Maestro,	
  she	
  defines	
  her	
  

boyfriend	
  Girolamo	
  as	
  “ricco	
  e	
  stupido”	
  and	
  belittles	
  the	
  Maestro	
  as	
  “povero	
  e	
  

cretino.”	
  The	
  film	
  implies	
  that	
  Eva’s	
  relationship	
  with	
  the	
  Maestro	
  is	
  not	
  strictly	
  

professional,	
  and	
  she	
  reveals	
  that	
  her	
  relationships	
  are	
  ultimately	
  based	
  on	
  the	
  best	
  

financial	
  situation.	
  Eva	
  is	
  not	
  the	
  only	
  negative	
  upper-­‐class	
  character	
  in	
  the	
  film,	
  for	
  

none	
  of	
  the	
  wealthy	
  is	
  portrayed	
  positively.	
  The	
  Maestro	
  is	
  irascible	
  and	
  jealous,	
  and	
  

Girolamo	
  is	
  gullible,	
  corpulent	
  and	
  conceited.	
  While	
  the	
  upper	
  classes	
  are	
  shown	
  to	
  

be	
  preoccupied	
  with	
  money,	
  public	
  appearance,	
  and	
  love	
  interests,	
  Totò	
  and	
  the	
  

orphan	
  he	
  seeks	
  to	
  provide	
  for	
  struggle	
  to	
  find	
  the	
  basic	
  necessities	
  of	
  food	
  and	
  

housing.	
  Their	
  frank	
  dialogue	
  frequently	
  reflects	
  these	
  concerns	
  and	
  can	
  be	
  

synthesized	
  in	
  Totò’s	
  question	
  to	
  his	
  friend	
  Vincenzo:	
  “Ma	
  insomma	
  da	
  mangiare	
  ce	
  

l’hai	
  o	
  non	
  ce	
  l’hai?”	
  

	
   Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  contains	
  a	
  noteworthy	
  scene	
  that	
  pokes	
  fun	
  at	
  an	
  

unidentified	
  man	
  whose	
  visible	
  features	
  readily	
  connect	
  him	
  to	
  Mussolini	
  and	
  Italian	
  

fascism.	
  Totò,	
  temporarily	
  employed	
  at	
  a	
  day	
  spa,	
  is	
  ordered	
  to	
  provide	
  prompt	
  

service	
  for	
  an	
  important	
  client.	
  The	
  camera	
  cuts	
  to	
  an	
  extreme	
  close-­‐up	
  of	
  the	
  back	
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of	
  a	
  bald,	
  sweaty	
  head,	
  and	
  then	
  zooms	
  out	
  to	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  a	
  man	
  in	
  a	
  black	
  suit	
  

seated	
  in	
  a	
  salon	
  chair.	
  Upon	
  removing	
  the	
  man’s	
  shoes,	
  Totò	
  is	
  overtaken	
  by	
  the	
  

repugnant	
  odor	
  of	
  his	
  feet	
  and	
  comically	
  opens	
  a	
  window	
  in	
  order	
  to	
  dissipate	
  the	
  

offensive	
  smell.	
  The	
  stench	
  proves	
  to	
  be	
  so	
  repellent	
  that	
  Totò	
  must	
  ultimately	
  use	
  a	
  

gas	
  mask	
  in	
  order	
  to	
  perform	
  a	
  pedicure.	
  Alberto	
  Anile	
  justifiably	
  marvels	
  at	
  the	
  fact	
  

that	
  such	
  obvious	
  ridicule	
  of	
  the	
  Duce	
  passed	
  unnoticed	
  by	
  the	
  fascist	
  censors,	
  given	
  

the	
  outrage	
  over	
  Il	
  cappello	
  a	
  tre	
  punte	
  directed	
  by	
  Mario	
  Camerini	
  (1997:	
  54-­‐55).	
  	
  

Here	
  comedy	
  is	
  used	
  to	
  great	
  effect	
  to	
  steer	
  clear	
  of	
  the	
  wrath	
  of	
  the	
  Direzione	
  

generale	
  per	
  la	
  cinematografia	
  just	
  a	
  few	
  years	
  after	
  censorship	
  became	
  more	
  

vigilant	
  with	
  the	
  introduction	
  of	
  the	
  practice	
  of	
  pre-­‐approval	
  of	
  film	
  scripts.5	
  The	
  

lesson	
  that	
  controversial	
  issues	
  included	
  in	
  comic	
  films	
  might	
  pass	
  by	
  government	
  

censorship	
  unscathed	
  would	
  prove	
  useful	
  to	
  De	
  Curtis	
  both	
  before	
  and	
  after	
  World	
  

War	
  II.	
  The	
  easily	
  identifiable	
  caricature	
  of	
  Mussolini	
  and	
  Totò’s	
  reaction	
  to	
  the	
  

odious	
  smell	
  of	
  the	
  client’s	
  feet	
  provide	
  an	
  oblique	
  reference	
  to	
  the	
  abhorrence	
  of	
  

the	
  regime	
  during	
  a	
  period	
  in	
  which	
  comedies	
  rarely	
  took	
  place	
  on	
  national	
  soil	
  and	
  

demonstrates	
  the	
  way	
  in	
  which	
  forms	
  of	
  social	
  or	
  political	
  criticism	
  could	
  make	
  their	
  

way	
  into	
  farcical	
  situations.	
  	
  	
  	
  

	
   If,	
  as	
  Alberto	
  Anile	
  affirms,	
  an	
  element	
  of	
  gloom	
  is	
  missing	
  because	
  the	
  model	
  

for	
  Totò’s	
  protagonist	
  in	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  is	
  Chaplin	
  (1997:	
  24),	
  the	
  poverty	
  and	
  

the	
  resourcefulness	
  required	
  to	
  survive	
  in	
  spite	
  of	
  it	
  are	
  present	
  from	
  the	
  beginning	
  

of	
  his	
  cinematographic	
  oeuvre.	
  The	
  film	
  ends	
  with	
  an	
  arbitrary	
  happy	
  ending	
  typical	
  

of	
  the	
  “commedia	
  brillante”	
  in	
  which	
  Torretota	
  inherits	
  a	
  large	
  sum	
  of	
  money	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Pre-­‐approval	
  of	
  scripts	
  became	
  necessary	
  in	
  1934,	
  the	
  year	
  in	
  which	
  the	
  Direzione	
  
Generale	
  was	
  created.	
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drives	
  off	
  with	
  the	
  orphan	
  girl	
  in	
  a	
  luxurious	
  car,	
  thus	
  dampening	
  the	
  impact	
  of	
  

Fermo	
  con	
  le	
  mani’s	
  frequent	
  allusions	
  to	
  social	
  inequality	
  or	
  hunger.	
  Yet,	
  much	
  like	
  

the	
  films	
  of	
  Comencini	
  and	
  Alessandro	
  Blasetti	
  of	
  the	
  fascist	
  era,	
  facile	
  endings	
  do	
  

not	
  entirely	
  eliminate	
  the	
  possibility	
  of	
  making	
  audiences	
  aware	
  of	
  certain	
  issues	
  or	
  

preclude	
  opportunities	
  for	
  the	
  interpretation	
  of	
  “resistant	
  or	
  oppositional	
  positions	
  

to	
  the	
  fascist	
  mainstream”	
  as	
  suggested	
  by	
  Stephen	
  Ricci	
  (2008:	
  17).	
  The	
  negative	
  

reference	
  to	
  the	
  Duce	
  and	
  the	
  faint	
  atmospheric	
  references	
  to	
  an	
  Italian	
  cultural	
  

context	
  make	
  the	
  film	
  peculiarly	
  subversive	
  for	
  the	
  time	
  period,	
  and	
  the	
  failure	
  of	
  a	
  

positive	
  conclusion	
  to	
  Eva’s	
  love	
  triangle	
  with	
  Girolamo	
  and	
  the	
  Maestro	
  does	
  little	
  

to	
  redeem	
  the	
  fatuous	
  wealthy	
  characters	
  in	
  the	
  end.	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  does	
  not	
  

contain	
  the	
  sort	
  of	
  bitter	
  indictment	
  of	
  Italian	
  society	
  found	
  in	
  De	
  Curtis’	
  postwar	
  

films	
  like	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  and	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  but	
  it	
  does	
  begin	
  to	
  push	
  against	
  the	
  

conventions	
  of	
  white	
  telephone	
  films	
  and	
  demonstrate	
  that	
  a	
  small	
  but	
  significant	
  

amount	
  of	
  comedy	
  based	
  on	
  current	
  social	
  and	
  political	
  issues	
  is	
  present	
  from	
  the	
  

outset	
  of	
  Antonio	
  De	
  Curtis’	
  film	
  career.	
  Totò’s	
  earliest	
  experiences	
  on	
  film,	
  the	
  

landmark	
  scene	
  that	
  depicts	
  a	
  fascist	
  official	
  resembling	
  Mussolini	
  in	
  particular,	
  

constitute	
  the	
  first	
  evidence	
  of	
  his	
  fundamental	
  role	
  in	
  expanding	
  the	
  limits	
  of	
  

acceptable	
  subjects	
  for	
  comic	
  attack.	
  Totò’s	
  earliest	
  cinematographic	
  experience	
  

demonstrates	
  that	
  politics	
  and	
  class	
  difference	
  form	
  a	
  part	
  of	
  his	
  work	
  from	
  the	
  

outset.	
  The	
  next	
  step	
  forward	
  in	
  Italian	
  comedy	
  would	
  require	
  a	
  more	
  human	
  

protagonist	
  that	
  could	
  better	
  represent	
  the	
  experiences	
  of	
  everyday	
  Italians	
  

struggling	
  to	
  get	
  by	
  during	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war.	
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iii.	
  Comic	
  Neorealism:	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  (1949)	
  

	
  

	
   1949	
  is	
  a	
  crucial	
  year	
  for	
  Totò,	
  a	
  turning	
  point	
  that	
  includes	
  two	
  films	
  that	
  

demonstrate	
  his	
  talent	
  for	
  dramatic	
  material	
  and	
  pathos	
  and	
  a	
  shift	
  toward	
  themes	
  

consonant	
  with	
  neorealist	
  preoccupations.	
  1949	
  marks	
  De	
  Curtis’	
  first	
  film	
  directed	
  

by	
  Moncelli	
  and	
  Steno,	
  Totò	
  cerca	
  casa,	
  as	
  well	
  as	
  Yvonne	
  la	
  nuit	
  by	
  Giuseppe	
  Amato,	
  

a	
  film	
  that	
  Goffredo	
  Fofi	
  views	
  as	
  a	
  harbinger	
  of	
  Totò’s	
  more	
  serious,	
  less	
  farcical	
  

roles	
  in	
  the	
  fifties:	
  “La	
  vena	
  malinconica	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  già	
  preparava	
  il	
  terreno	
  all’evoluzione	
  

del	
  personaggio	
  in	
  direzione	
  neorealista”	
  (1977:	
  107).	
  Totò’s	
  minor	
  role	
  as	
  Nino,	
  the	
  

struggling	
  vaudeville	
  actor	
  hopelessly	
  in	
  love	
  with	
  the	
  dancer	
  Yvonne,	
  tests	
  De	
  

Curtis’	
  histrionic	
  capabilities	
  in	
  a	
  motion	
  picture	
  that	
  combines	
  variety	
  theater	
  

routines	
  with	
  melodrama.	
  The	
  sequence	
  in	
  which	
  Nino	
  (Totò)	
  announces	
  to	
  Yvonne	
  

that	
  he	
  is	
  departing	
  to	
  fight	
  in	
  the	
  First	
  World	
  War	
  provides	
  a	
  glimpse	
  of	
  the	
  

effective	
  blend	
  of	
  comic	
  and	
  dramatic	
  registers	
  that	
  attests	
  to	
  De	
  Curtis’	
  versatility	
  

when	
  provided	
  the	
  opportunity	
  and	
  coincides	
  with	
  the	
  efforts	
  of	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  

to	
  humanize	
  the	
  mask.	
  

	
   Following	
  the	
  liberation	
  of	
  Italy,	
  neorealist	
  films	
  were	
  not	
  the	
  only	
  works	
  to	
  

reflect	
  the	
  dire	
  aftermath	
  of	
  World	
  War	
  II	
  and	
  the	
  desperate	
  need	
  for	
  change.	
  	
  

According	
  to	
  Vittorio	
  Spinazzola,	
  the	
  forced	
  optimism	
  of	
  the	
  comedies	
  of	
  the	
  fascist	
  

era	
  and	
  their	
  incongruity	
  with	
  the	
  nation’s	
  recent	
  trauma	
  were	
  no	
  longer	
  

appropriate	
  and	
  therefore	
  even	
  commercial	
  filmmakers	
  felt	
  compelled	
  to	
  convey	
  a	
  

sense	
  of	
  the	
  gravity	
  of	
  the	
  postwar	
  situation:	
  “occorrevano	
  quadri	
  a	
  tinte	
  forti,	
  non	
  

disegni	
  all’acquerello”	
  (1974:	
  84).	
  Monicelli	
  and	
  Steno	
  took	
  part	
  in	
  some	
  of	
  the	
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earliest	
  attempts	
  to	
  mediate	
  neorealism	
  and	
  farcical	
  comedy	
  in	
  their	
  work	
  as	
  

screenwriters	
  on	
  the	
  trilogy	
  starring	
  Erminio	
  Macario	
  and	
  directed	
  by	
  Carlo	
  

Borghesio	
  consisting	
  of	
  Come	
  persi	
  la	
  guerra	
  (1947),	
  L’eroe	
  della	
  strada	
  (1948),	
  and	
  

Come	
  scopersi	
  l’America	
  (1949).	
  The	
  Macario	
  trilogy	
  features	
  protagonists	
  from	
  the	
  

popular	
  classes,	
  location	
  shooting,	
  issues	
  such	
  as	
  poverty	
  and	
  the	
  black	
  market,	
  and	
  

serves	
  as	
  an	
  important	
  harbinger	
  of	
  the	
  future	
  of	
  Italian	
  comedy.	
  Come	
  persi	
  la	
  

guerra	
  and	
  L’eroe	
  della	
  strada	
  were	
  enormously	
  popular	
  at	
  the	
  time	
  of	
  release,	
  but	
  

Macario’s	
  dominance	
  of	
  postwar	
  Italian	
  comedy	
  did	
  not	
  last	
  long.6	
  Macario	
  

demonstrated	
  certain	
  limitations	
  in	
  accurately	
  representing	
  the	
  average	
  Italian	
  

struggling	
  to	
  get	
  by;	
  his	
  joviality,	
  childlike	
  innocence,	
  and,	
  as	
  stated	
  by	
  Enrico	
  

Giacovelli,	
  physical	
  appearance	
  dulled	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  trilogy’s	
  attempt	
  at	
  social	
  

critique:	
  “I	
  problemi	
  sociali	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  vi	
  scivolano	
  via,	
  non	
  riescono	
  a	
  

soffermarsi	
  su	
  quel	
  viso	
  rotondo	
  e	
  infantile:	
  avranno	
  bisogno,	
  per	
  fissarsi,	
  delle	
  

fisionomie	
  irregolari	
  e	
  meridionali	
  di	
  un	
  Totò	
  o	
  un	
  Sordi”	
  (2002:	
  57).	
  

	
   Totò	
  proved	
  to	
  be	
  a	
  more	
  appropriate	
  “uomo	
  della	
  strada”	
  when	
  Monicelli	
  

and	
  Steno	
  moved	
  on	
  to	
  directing	
  in	
  1949	
  and	
  initiated	
  the	
  process	
  of	
  humanizing	
  the	
  

theatrical	
  mask.	
  Throughout	
  the	
  forties	
  and	
  fifties,	
  De	
  Curtis	
  continued	
  to	
  produce	
  a	
  

large	
  number	
  of	
  films	
  loosely	
  structured	
  around	
  his	
  popular	
  variety	
  theater	
  

routines,	
  often	
  made	
  on	
  low	
  budgets,	
  shot	
  with	
  a	
  relatively	
  stationary	
  camera	
  in	
  

studio	
  environments,	
  and	
  typified	
  by	
  the	
  style	
  of	
  Mario	
  Mattoli.	
  Monicelli	
  and	
  Steno	
  

made	
  a	
  concerted	
  effort	
  to	
  depart	
  from	
  the	
  traditional	
  Totò	
  formula:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Come	
  persi	
  la	
  guerra	
  was	
  the	
  highest	
  grossing	
  film	
  of	
  1947	
  and	
  L’eroe	
  della	
  strada	
  
was	
  third	
  in	
  the	
  rankings	
  of	
  1948.	
  Come	
  scopersi	
  l’America	
  was	
  not	
  among	
  the	
  top	
  
ten	
  films	
  of	
  1949.	
  See	
  Celli	
  and	
  Cottino-­‐Jones	
  (171-­‐72).	
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   Steno	
  e	
  io	
  fummo	
  i	
  primi	
  a	
  lavorare	
  sull’umanizzazione	
  della	
  figura	
  di	
  	
  

	
   	
   Totò.	
  Partendo	
  dalla	
  farsa,	
  cominciammo	
  a	
  dare	
  uno	
  spessore	
  	
   	
  

	
   	
   psicologico	
  ai	
  suoi	
  personaggi,	
  costruimmo	
  via	
  via	
  delle	
  storie	
  che	
  lo	
  	
  

	
   	
   costringevano	
  a	
  svestire	
  i	
  panni	
  della	
  maschera	
  e	
  impersonare	
  uomini	
  

	
   	
   credibili	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Avevamo	
  trasformato	
  Totò	
  nell’uomo	
  della	
  strada.	
  Più	
  	
  

	
   	
   proletario	
  che	
  piccolo-­‐borghese,	
  rappresentava	
  quel	
  popolino	
  di	
  	
  

	
   	
   affamati,	
  poveracci,	
  se	
  non	
  disoccupati	
  sfruttati,	
  semplici	
  e	
  anche	
  un	
  	
  

	
   	
   po’	
  qualunquisti	
  che	
  si	
  riconobbe	
  nei	
  suoi	
  affanni	
  quotidiani.	
  	
   	
  

	
   	
   (Mondadori	
  2005:	
  83)	
  

Totò’s	
  increasingly	
  human	
  protagonists	
  in	
  Monicelli	
  films	
  blend	
  drama	
  and	
  pathos	
  

with	
  comedy,	
  demonstrating	
  an	
  emotional	
  range	
  more	
  appropriate	
  to	
  the	
  weighty	
  

issues	
  they	
  confront.	
  The	
  cinematographic	
  style	
  also	
  shifts	
  to	
  accommodate	
  the	
  

verisimilitude	
  of	
  Totò’s	
  characters:	
  the	
  camera	
  becomes	
  increasingly	
  mobile	
  and	
  the	
  

locations	
  reflect	
  the	
  living	
  conditions	
  of	
  working-­‐class	
  protagonists.	
  The	
  

humanization	
  of	
  Totò	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  De	
  Curtis’s	
  collaborations	
  with	
  Monicelli	
  

efface	
  his	
  past	
  experience.	
  On	
  the	
  contrary,	
  many	
  of	
  Totò	
  characteristic	
  themes	
  and	
  

attributes,	
  including	
  visible	
  poverty,	
  exploitation	
  of	
  the	
  arte	
  d’arrangiarsi,	
  and	
  an	
  

inclination	
  toward	
  the	
  macabre	
  and	
  the	
  funereal	
  not	
  only	
  appear	
  in	
  Monicelli	
  films	
  

but	
  also	
  serve	
  as	
  a	
  model	
  for	
  other	
  comic	
  films	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  the	
  future	
  

commedia	
  all’italiana.7	
  

	
   With	
  the	
  exception	
  of	
  the	
  opening	
  and	
  closing	
  sequences,	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  

follows	
  the	
  stylistic	
  conventions	
  of	
  Mario	
  Mattoli’s	
  films:	
  a	
  fixed	
  camera	
  treats	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Alberto	
  Anile	
  discusses	
  the	
  sinister,	
  at	
  times	
  even	
  disturbing	
  aspects	
  of	
  early	
  Totò	
  
in	
  Il	
  cinema	
  di	
  Totò	
  (1930-­1945):	
  L’estro	
  funambolo	
  e	
  l’ameno	
  spettro	
  (1997).	
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indoor	
  studio	
  environments	
  like	
  a	
  theatrical	
  stage,	
  the	
  film’s	
  structure	
  is	
  based	
  on	
  a	
  

series	
  of	
  skits	
  dominated	
  by	
  Totò’s	
  antics,	
  and	
  a	
  playful,	
  cartoonish	
  soundtrack	
  

lightens	
  the	
  atmosphere	
  of	
  the	
  production.	
  Despite	
  the	
  considerable	
  stylistic	
  

differences	
  between	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  and	
  subsequent	
  collaborations	
  with	
  Monicelli,	
  

the	
  film’s	
  focus	
  on	
  contemporary	
  social	
  issues	
  and	
  the	
  hint	
  at	
  an	
  unsuccessful	
  

reconstruction	
  effort	
  introduces	
  themes	
  and	
  techniques	
  that	
  become	
  central	
  to	
  

Guardie	
  e	
  ladri.	
  With	
  Totò	
  cerca	
  casa,	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  pair	
  the	
  typical	
  Totò	
  farce	
  

with	
  a	
  more	
  socially	
  relevant	
  topic:	
  postwar	
  destitution	
  and	
  the	
  difficulty	
  in	
  finding	
  

affordable	
  housing,	
  problems	
  that	
  reappear	
  and	
  are	
  elaborated	
  upon	
  in	
  Guardie	
  e	
  

ladri,	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  and	
  I	
  soliti	
  ignoti.	
  

	
   The	
  first	
  scene	
  in	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  is	
  the	
  one	
  most	
  closely	
  tied	
  to	
  a	
  neorealist	
  

aesthetic.	
  The	
  film	
  opens	
  with	
  a	
  pan	
  across	
  a	
  section	
  of	
  Rome	
  that	
  conveys	
  the	
  

immensity	
  of	
  the	
  city	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  its	
  expansion.	
  The	
  space	
  is	
  cluttered	
  with	
  

high-­‐rises	
  and	
  the	
  camera	
  avoids	
  the	
  inclusion	
  of	
  readily	
  identifiable	
  monuments	
  in	
  

the	
  skyline.	
  The	
  pan	
  provides	
  a	
  brief	
  glimpse	
  at	
  Rome’s	
  urban	
  sprawl	
  and	
  suggests	
  

the	
  history	
  of	
  the	
  city’s	
  development,	
  offering	
  a	
  prelude	
  to	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  

meditation	
  on	
  peripheral	
  Rome.	
  The	
  establishing	
  shot	
  is	
  followed	
  by	
  documentary-­‐

style	
  footage	
  filmed	
  on	
  the	
  streets	
  of	
  Rome	
  and	
  a	
  voice-­‐over	
  that	
  recall	
  the	
  

emulation	
  of	
  news	
  reporting	
  or	
  the	
  actual	
  splicing	
  of	
  such	
  footage	
  into	
  neorealist	
  

films.	
  The	
  context	
  in	
  which	
  the	
  housing	
  shortage	
  is	
  presented,	
  that	
  is	
  among	
  a	
  

number	
  of	
  more	
  trivial,	
  comical	
  issues	
  such	
  as	
  getting	
  to	
  work	
  on	
  time	
  or	
  keeping	
  

one’s	
  balance	
  while	
  on	
  roller	
  skates,	
  makes	
  the	
  film’s	
  polemic	
  less	
  overt	
  and	
  may	
  

have	
  been	
  utilized	
  to	
  evade	
  the	
  recently	
  reestablished	
  Christian	
  Democrat-­‐led	
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censorship	
  committees.	
  Yet,	
  the	
  narrator	
  describes	
  the	
  housing	
  issue	
  as	
  “il	
  problema	
  

dei	
  problemi”	
  and	
  juxtaposes	
  a	
  shot	
  of	
  a	
  sumptuous	
  villa,	
  “il	
  sogno	
  di	
  tutti,”	
  with	
  a	
  

massive	
  wall	
  of	
  anonymous	
  housing	
  units	
  labeled	
  with	
  the	
  unflattering	
  term	
  “alveari	
  

umani.”	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  in	
  the	
  shot	
  of	
  the	
  apartment	
  building	
  displays	
  rows	
  of	
  

windows	
  of	
  a	
  multitude	
  of	
  small	
  apartments	
  in	
  the	
  complex	
  without	
  showing	
  either	
  

the	
  top	
  or	
  bottom	
  of	
  the	
  building	
  in	
  order	
  to	
  emphasize	
  the	
  number	
  of	
  families	
  

crammed	
  into	
  small,	
  uninviting	
  living	
  spaces.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  of	
  the	
  villa	
  on	
  top	
  

of	
  a	
  hill	
  includes	
  an	
  expansive	
  and	
  carefully	
  landscaped	
  lawn,	
  therefore	
  conveying	
  a	
  

sense	
  of	
  property	
  and	
  wealth.	
  The	
  two	
  shots	
  indicate	
  the	
  dichotomy	
  between	
  rich	
  

and	
  poor,	
  the	
  alienation	
  of	
  the	
  lower	
  classes	
  in	
  the	
  housing	
  projects	
  in	
  the	
  city’s	
  

periphery	
  and	
  the	
  posh	
  residences	
  of	
  the	
  affluent.	
  

	
   The	
  damage	
  to	
  the	
  city	
  of	
  Rome	
  caused	
  by	
  World	
  War	
  II	
  exacerbated	
  a	
  pre-­‐

existing	
  housing	
  shortage	
  that	
  began	
  soon	
  after	
  the	
  unification	
  of	
  Italy.	
  The	
  

reorganization	
  of	
  Rome	
  under	
  fascism	
  and	
  the	
  construction	
  of	
  shoddy	
  housing	
  

projects	
  far	
  outside	
  of	
  the	
  city	
  center	
  that	
  lacked	
  basic	
  amenities	
  such	
  as	
  heating	
  and	
  

running	
  water	
  did	
  little	
  to	
  improve	
  the	
  situation.	
  The	
  destruction	
  caused	
  by	
  the	
  

Allied	
  bombings	
  left	
  thousands	
  homeless	
  after	
  the	
  war	
  and	
  the	
  displaced	
  sought	
  

shelter	
  wherever	
  they	
  could.	
  As	
  late	
  as	
  1952,	
  “93,054	
  people	
  were	
  still	
  living	
  in	
  

shacks,	
  caves,	
  cellars,	
  etc.”	
  and	
  “another	
  9,701	
  lived	
  collectively	
  in	
  former	
  barracks,	
  

schools	
  and	
  camps”	
  (Ginsborg	
  1990:	
  187-­‐88).	
  Despite	
  the	
  frivolity	
  of	
  many	
  of	
  the	
  

sequences	
  in	
  Totò	
  cerca	
  casa,	
  the	
  film	
  expresses	
  dissatisfaction	
  with	
  the	
  sluggish	
  

response	
  of	
  the	
  Italian	
  authorities	
  to	
  the	
  housing	
  problem	
  and	
  ties	
  the	
  struggle	
  of	
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Totò’s	
  protagonist	
  to	
  that	
  of	
  many	
  of	
  Rome’s	
  inhabitants	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  

war.	
  

	
   Totò’s	
  character	
  in	
  the	
  film,	
  Beniamino	
  Lomacchio,	
  husband	
  and	
  father,	
  is	
  

unable	
  to	
  find	
  legitimate	
  housing	
  for	
  his	
  family	
  despite	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  is	
  employed	
  

as	
  a	
  low	
  level	
  municipal	
  bureaucrat	
  in	
  the	
  registry	
  office	
  for	
  birth	
  certificates.	
  Totò,	
  

as	
  patriarch	
  of	
  the	
  Lomacchio	
  family	
  and	
  white-­‐collar	
  worker,	
  is	
  a	
  more	
  credible	
  

protagonist	
  than	
  that	
  of	
  many	
  films	
  from	
  earlier	
  in	
  the	
  decade	
  and	
  his	
  situation	
  is	
  

readily	
  identifiable	
  to	
  postwar	
  spectators.	
  He	
  and	
  his	
  wife,	
  daughter,	
  and	
  son	
  live	
  in	
  

an	
  abandoned	
  school	
  along	
  with	
  a	
  number	
  of	
  other	
  displaced	
  families,	
  but	
  they	
  

encounter	
  serious	
  problems	
  when	
  the	
  janitor	
  informs	
  them	
  that	
  the	
  educational	
  

institution	
  is	
  reopening.	
  The	
  film	
  contains	
  a	
  considerable	
  amount	
  of	
  pure	
  farce,	
  

though	
  certain	
  Totò	
  gags	
  take	
  on	
  a	
  new	
  significance	
  when	
  paired	
  with	
  the	
  

immediacy	
  of	
  the	
  housing	
  problem	
  and	
  the	
  strained	
  circumstances	
  of	
  the	
  Lomacchio	
  

family.	
  At	
  one	
  point	
  Beniamino	
  attempts	
  to	
  cover	
  his	
  tracks	
  after	
  stealing	
  an	
  egg	
  

from	
  the	
  school	
  janitor’s	
  chicken	
  by	
  pretending	
  to	
  lay	
  an	
  egg	
  himself;	
  the	
  outlandish	
  

comic	
  moment	
  in	
  fact	
  ties	
  Lomacchio’s	
  attempt	
  to	
  steal	
  to	
  providing	
  bare	
  necessities	
  

for	
  his	
  wife	
  and	
  children	
  and	
  links	
  him	
  to	
  the	
  profession	
  of	
  Ferdinando	
  Esposito	
  as	
  

petty	
  thief	
  (aptly	
  dubbed	
  rubagalline	
  in	
  Romanesco)	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  In	
  both	
  films,	
  

the	
  protagonists	
  are	
  concerned	
  primarily	
  with	
  fulfilling	
  basic	
  needs	
  for	
  survival.	
  Mr.	
  

Lomacchio	
  is	
  pleased	
  to	
  accept	
  a	
  piece	
  or	
  two	
  of	
  salami	
  instead	
  of	
  the	
  lire	
  required	
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for	
  filing	
  for	
  a	
  birth	
  certificate,	
  as	
  even	
  food	
  is	
  hard	
  to	
  come	
  by	
  for	
  a	
  family	
  that	
  

cannot	
  find	
  adequate	
  housing	
  on	
  a	
  municipal	
  salary.8	
  	
  

	
   Vittorio	
  Spinazzola	
  observes	
  that	
  Monicelli’s	
  primary	
  target	
  in	
  the	
  series	
  of	
  

postwar	
  films	
  starring	
  Totò	
  is	
  the	
  rigidity	
  of	
  the	
  Italian	
  legal	
  and	
  bureaucratic	
  

system:	
  “L’obiettivo	
  contro	
  cui	
  Monicelli	
  dava	
  battaglia	
  aveva	
  dunque	
  un	
  nome	
  

preciso:	
  era	
  il	
  formalismo	
  legalitario	
  e	
  burocratico,	
  incapace	
  di	
  tener	
  conto	
  dei	
  casi	
  

concreti,	
  dei	
  sentimenti	
  vivi	
  degli	
  uomini”	
  (1974:	
  206).	
  Totò	
  cerca	
  casa’s	
  attack	
  on	
  

the	
  tendency	
  to	
  privilege	
  arbitrary	
  established	
  procedures	
  and	
  superfluous	
  

rigmarole	
  over	
  human	
  problems	
  is	
  not	
  as	
  blatant	
  as	
  that	
  of	
  the	
  Monicelli	
  films	
  to	
  

come,	
  but	
  the	
  bureaucracy	
  is	
  ridiculed	
  at	
  various	
  points	
  nonetheless.	
  	
  

	
   The	
  sequence	
  in	
  the	
  registry,	
  with	
  Totò’s	
  character	
  standing	
  behind	
  the	
  

window	
  dealing	
  with	
  a	
  long	
  line	
  of	
  Italians	
  attempting	
  to	
  file	
  various	
  forms,	
  shows	
  

Lomacchio	
  relishing	
  in	
  his	
  ability	
  to	
  bark	
  orders	
  at	
  those	
  in	
  the	
  cue.	
  The	
  excessive	
  

formality	
  of	
  Lomacchio’s	
  dialogue,	
  including	
  a	
  humorous	
  barrage	
  of	
  formal	
  

imperatives,	
  draws	
  attention	
  to	
  Totò’s	
  signature	
  use	
  of	
  aulicismi	
  and	
  conflicts	
  with	
  

the	
  language	
  Lomacchio	
  uses	
  at	
  home	
  with	
  his	
  family.	
  Bureaucracy	
  is	
  later	
  parodied	
  

in	
  a	
  fashion	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  industrialization	
  in	
  Chaplin’s	
  Modern	
  Times	
  (1936).	
  In	
  

the	
  Chaplin	
  film,	
  Charlie	
  becomes	
  an	
  automaton	
  after	
  working	
  at	
  the	
  assembly	
  line,	
  

effectively	
  criticizing	
  the	
  dehumanization	
  of	
  the	
  factory	
  workers.	
  When	
  Beniamino	
  

is	
  instructed	
  to	
  file	
  the	
  paperwork	
  for	
  employment	
  and	
  housing	
  for	
  a	
  relative	
  of	
  his	
  

boss	
  in	
  the	
  registry,	
  he	
  decides	
  to	
  write	
  his	
  name	
  on	
  the	
  documents	
  as	
  he	
  takes	
  them	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Interestingly,	
  De	
  Sica’s	
  neorealist	
  film	
  Umberto	
  D	
  (1952)	
  targets	
  the	
  inadequacy	
  of	
  
municipal	
  pensions	
  three	
  years	
  later,	
  further	
  reinforcing	
  the	
  correlation	
  between	
  
Totò	
  cerca	
  casa’s	
  preoccupations	
  and	
  those	
  of	
  neorealist	
  films.	
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to	
  the	
  room	
  in	
  which	
  a	
  number	
  of	
  white-­‐collar	
  workers	
  monotonously	
  stamp	
  

paperwork	
  at	
  a	
  frenetic	
  pace.	
  Mr.	
  Lomacchio	
  takes	
  part	
  in	
  the	
  stamping	
  and	
  begins	
  

to	
  mark	
  everything	
  that	
  he	
  sees,	
  including	
  the	
  rear	
  end	
  of	
  the	
  mayor’s	
  suit	
  as	
  Mr.	
  

Lomacchio	
  passes	
  him	
  in	
  the	
  hallway.	
  Here	
  Monicelli	
  denounces	
  the	
  mindlessness	
  of	
  

low-­‐level	
  bureaucratic	
  positions	
  and	
  demonstrates	
  how	
  Mr.	
  Lomacchio’s	
  life	
  is	
  

unsatisfying	
  both	
  at	
  work	
  and	
  at	
  home.	
  

	
   Totò	
  cerca	
  casa	
  introduces	
  the	
  frequent	
  appearance	
  of	
  gambling	
  in	
  Monicelli	
  

films	
  and	
  also	
  foreshadows	
  the	
  commedia	
  all’italiana’s	
  criticism	
  of	
  a	
  preoccupation	
  

with	
  consumer	
  goods	
  that	
  will	
  later	
  accompany	
  the	
  economic	
  miracle.	
  Lomacchio’s	
  

wife	
  and	
  daughter	
  repeatedly	
  attempt	
  to	
  win	
  sweepstakes	
  by	
  purchasing	
  various	
  

products	
  such	
  as	
  name	
  brand	
  coffee	
  and	
  aperitivi,	
  and	
  in	
  fact	
  they	
  end	
  up	
  winning	
  a	
  

million	
  lire	
  with	
  which	
  they	
  pay	
  for	
  the	
  down	
  payment	
  on	
  an	
  apartment	
  rental.	
  The	
  

protagonist	
  in	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  aims	
  to	
  acquire	
  winning	
  lottery	
  numbers	
  to	
  

support	
  his	
  wife	
  and	
  family	
  after	
  losing	
  his	
  job,	
  and	
  an	
  old	
  woman	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  

is	
  obsessed	
  with	
  the	
  lotto	
  to	
  the	
  point	
  that	
  she	
  randomly	
  assigns	
  numbers	
  to	
  

everything	
  she	
  can.	
  In	
  the	
  absence	
  of	
  opportunity	
  for	
  an	
  improvement	
  in	
  their	
  living	
  

situation,	
  the	
  disillusioned	
  poor	
  place	
  their	
  hope	
  in	
  the	
  unlikely	
  returns	
  of	
  gambling.	
  

The	
  Lomacchio	
  family	
  spends	
  money	
  they	
  do	
  not	
  have	
  on	
  goods	
  they	
  are	
  convinced	
  

will	
  improve	
  their	
  lot	
  in	
  life.	
  Although	
  the	
  economic	
  boom	
  is	
  years	
  away,	
  Totò	
  cerca	
  

casa	
  evinces	
  an	
  early	
  faith	
  in	
  the	
  rewards	
  of	
  purchasing	
  consumer	
  goods	
  that	
  will	
  

later	
  become	
  an	
  obsession	
  for	
  the	
  protagonists	
  of	
  Italian	
  style	
  comedies.	
  

	
   In	
  addition	
  to	
  Beniamino	
  Lomacchio’s	
  theft	
  of	
  an	
  egg	
  from	
  the	
  janitor	
  or	
  the	
  

salami	
  from	
  the	
  man	
  at	
  the	
  birth	
  certificate	
  office,	
  the	
  film	
  includes	
  a	
  group	
  of	
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disreputable	
  thieves	
  whose	
  means	
  of	
  survival	
  is	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  Totò’s	
  character	
  in	
  

Guardie	
  e	
  ladri.	
  The	
  three	
  swindlers	
  rent	
  the	
  apartment	
  to	
  the	
  Lomacchio	
  family	
  

along	
  with	
  a	
  number	
  of	
  other	
  foreign	
  victims	
  by	
  making	
  copies	
  of	
  keys	
  to	
  a	
  luxury	
  

flat,	
  an	
  action	
  that	
  calls	
  to	
  mind	
  the	
  phony	
  coin	
  trick	
  employed	
  by	
  Ferdinando	
  

Esposito	
  in	
  the	
  opening	
  sequence	
  of	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  Unfortunately	
  this	
  is	
  how	
  many	
  

manage	
  to	
  get	
  by	
  when	
  jobs	
  and	
  housing	
  are	
  scarce.	
  Chicanery	
  and	
  thievery	
  link	
  

Totò	
  both	
  to	
  the	
  comic	
  fishing	
  trick	
  in	
  his	
  first	
  feature-­‐length	
  film,	
  Fermo	
  con	
  le	
  

mani,	
  and	
  to	
  a	
  common	
  aspect	
  of	
  neorealism	
  evinced	
  by	
  the	
  prevalence	
  of	
  the	
  black	
  

market	
  and	
  the	
  livelihood	
  of	
  the	
  scugnizzi	
  in	
  films	
  like	
  Paisà	
  (1946)	
  and	
  Sciuscià	
  

(1946).	
  The	
  comedies	
  of	
  the	
  1950s	
  witness	
  a	
  similar	
  reliance	
  on	
  the	
  arte	
  

d’arrangiarsi	
  that	
  connects	
  Totò	
  to	
  the	
  tradition	
  of	
  petty	
  thievery	
  and	
  the	
  loftier	
  

ambitions	
  and	
  bigger	
  heists	
  that	
  frequently	
  result	
  in	
  failure	
  in	
  the	
  motion	
  pictures	
  

produced	
  toward	
  the	
  end	
  of	
  the	
  decade.	
  

	
   The	
  penultimate	
  scene	
  is	
  a	
  pivotal	
  moment	
  in	
  the	
  film	
  that	
  deflates	
  the	
  

Christian	
  Democrat’s	
  pretensions	
  to	
  substantial	
  improvements	
  during	
  the	
  nation’s	
  

postwar	
  reconstruction	
  and	
  hints	
  of	
  the	
  cynicism	
  of	
  the	
  nascent	
  commedia	
  

all’italiana.	
  The	
  mayor	
  of	
  Rome	
  delivers	
  a	
  bombastic	
  speech	
  for	
  the	
  unveiling	
  of	
  a	
  

statue	
  downtown,	
  a	
  symbol	
  of	
  rebirth	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war,	
  as	
  Mr.	
  Lomacchio	
  

rapidly	
  approaches	
  in	
  a	
  car	
  with	
  brakes	
  that	
  have	
  been	
  rigged	
  with	
  a	
  bomb:	
  

	
   	
   Cittadini!	
  Questo	
  monumento	
  che	
  ora	
  noi	
  scopriremo,	
  opera	
  egregia	
  	
  

	
   	
   di	
  un	
  illustre	
  artista,	
  raffigura	
  il	
  nostro	
  paese	
  che	
  risorge	
  dalle	
  macerie	
  

	
   	
   .	
  .	
  .	
  ecco	
  la	
  sintesi	
  della	
  ricostruzione!	
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The	
  statue	
  is	
  a	
  classical	
  Roman-­‐style	
  human	
  figure	
  with	
  a	
  pick	
  axe	
  in	
  hand,	
  a	
  clear	
  

indication	
  of	
  the	
  attempt	
  to	
  rebuild	
  after	
  Word	
  War	
  II	
  laid	
  waste	
  to	
  the	
  nation.	
  Just	
  

as	
  the	
  mayor	
  pulls	
  the	
  veil	
  off	
  of	
  the	
  statue,	
  Lomacchio	
  crashes	
  into	
  it	
  and	
  destroys	
  

it,	
  undermining	
  the	
  mayor’s	
  feeble	
  attempt	
  at	
  raising	
  the	
  morale	
  of	
  the	
  Roman	
  

populace	
  and	
  suggesting	
  the	
  hollowness	
  of	
  the	
  nation’s	
  claims	
  of	
  significant	
  

progress	
  or	
  change	
  after	
  the	
  war’s	
  end.	
  	
  

	
   Monicelli	
  and	
  Totò’s	
  denouncement	
  of	
  injustice,	
  corruption,	
  and	
  the	
  rigidity	
  

of	
  the	
  legal	
  and	
  bureaucratic	
  system	
  becomes	
  more	
  fervent	
  in	
  future	
  projects,	
  but	
  

Totò	
  cerca	
  casa	
  first	
  demonstrated	
  that	
  is	
  possible	
  to	
  deliver	
  a	
  clear	
  statement	
  on	
  

pressing	
  issues	
  such	
  as	
  the	
  housing	
  problem	
  and	
  need	
  in	
  a	
  farcical	
  context.	
  In	
  1949,	
  

Italy	
  was	
  still	
  years	
  away	
  from	
  the	
  palpable	
  benefits	
  of	
  American	
  investment	
  in	
  

industries	
  and	
  the	
  establishment	
  of	
  the	
  European	
  Economic	
  Community	
  that	
  would	
  

contribute	
  to	
  the	
  economic	
  boom.	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  gave	
  voice	
  to	
  the	
  discontent	
  of	
  the	
  

nation’s	
  citizens,	
  many	
  of	
  whom	
  were	
  still	
  homeless	
  and	
  destitute,	
  frustrated	
  by	
  the	
  

sluggish	
  response	
  of	
  Italian	
  institutions	
  to	
  their	
  misery.	
  

	
   The	
  lack	
  of	
  a	
  happy	
  ending,	
  or	
  even	
  a	
  satisfying	
  conclusion	
  in	
  this	
  Totò	
  farce,	
  

differentiates	
  the	
  film	
  from	
  contemporaneous	
  comedies	
  and	
  indicates	
  the	
  course	
  of	
  

the	
  future	
  commedia	
  all’italiana.	
  Cheated	
  out	
  of	
  the	
  money	
  that	
  they	
  serendipitously	
  

win	
  in	
  the	
  sweepstakes	
  by	
  the	
  con	
  men	
  and	
  branded	
  insane	
  after	
  the	
  destruction	
  of	
  

the	
  statue,	
  Beniamino	
  Lomacchio	
  and	
  his	
  family	
  end	
  up	
  living	
  in	
  a	
  mental	
  institution	
  

and	
  therefore	
  do	
  not	
  solve	
  their	
  housing	
  problem	
  or	
  improve	
  their	
  situation	
  in	
  any	
  

way.	
  Monicelli	
  avoids	
  the	
  unrealistic,	
  arbitrary	
  endings	
  common	
  to	
  Totò’s	
  fascist-­‐era	
  

films	
  and	
  the	
  revival	
  of	
  commedia	
  brillante	
  formulas	
  in	
  pink	
  neorealist	
  works,	
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motion	
  pictures	
  in	
  which	
  wealth	
  or	
  marriage	
  put	
  a	
  swift	
  end	
  to	
  the	
  audience’s	
  

worries	
  about	
  the	
  future	
  of	
  the	
  protagonists.	
  The	
  spectator	
  is	
  left	
  to	
  wonder	
  what	
  

might	
  happen	
  to	
  the	
  Lomacchio	
  family	
  and	
  to	
  question	
  the	
  efficacy	
  of	
  the	
  nation’s	
  

attempt	
  to	
  rebuild	
  after	
  the	
  war’s	
  conclusion.	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  film	
  provides	
  a	
  call	
  to	
  

action	
  without	
  proselytizing,	
  much	
  like	
  in	
  neorealist	
  films,	
  albeit	
  within	
  a	
  context	
  

that	
  is	
  less	
  overtly	
  social	
  or	
  political	
  and	
  that	
  exploits	
  Totò’s	
  outlandish	
  comedy	
  to	
  

sweeten	
  the	
  bitter	
  pill.	
  Lomacchio’s	
  repeated	
  rallying-­‐call	
  succinctly	
  represents	
  this	
  

dual	
  nature	
  of	
  Totò	
  cerca	
  casa:	
  “Sfollati	
  del	
  mondo,	
  uniamoci!”	
  Lomacchio’s	
  motto	
  is	
  

humorous	
  in	
  that	
  it	
  parodies	
  the	
  sort	
  of	
  language	
  employed	
  by	
  the	
  left	
  but	
  it	
  also	
  

implicates	
  them	
  along	
  with	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  administration	
  for	
  their	
  role	
  in	
  

postwar	
  Italy’s	
  shortcomings	
  and	
  clearly	
  suggests	
  a	
  stake	
  in	
  the	
  nation’s	
  future	
  and	
  

the	
  urgent	
  need	
  for	
  some	
  form	
  of	
  corrective	
  action.	
  	
  

	
   	
  

iv.	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  (1951)	
  and	
  the	
  Failure	
  of	
  Postwar	
  Reconstruction	
  

	
  

	
   Guardie	
  e	
  ladri,	
  made	
  two	
  years	
  after	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  and	
  directed	
  once	
  again	
  

by	
  Steno	
  and	
  Monicelli,	
  is	
  the	
  film	
  in	
  which	
  variety	
  theater	
  and	
  pre-­‐World	
  War	
  II	
  

comedy	
  veterans	
  Totò	
  and	
  Aldo	
  Fabrizi	
  take	
  on	
  roles	
  that	
  are	
  considerably	
  different	
  

from	
  the	
  protagonists	
  of	
  comic	
  films	
  of	
  the	
  previous	
  decade	
  in	
  a	
  project	
  that	
  

continues	
  to	
  develop	
  the	
  relationship	
  between	
  comedy	
  and	
  the	
  social	
  criticism	
  of	
  

neorealism.	
  In	
  a	
  review	
  of	
  the	
  film	
  published	
  in	
  Bianco	
  e	
  nero,	
  Nino	
  Ghelli	
  identifies	
  

the	
  novelty	
  of	
  character	
  depth	
  for	
  Totò	
  and	
  Fabrizi	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  a	
  film	
  that	
  fully	
  

explores	
  their	
  histrionic	
  capabilities	
  and	
  demonstrates	
  “.	
  .	
  .	
  come	
  sia	
  possibile	
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l’impiego	
  di	
  comici	
  celebri	
  distaccati	
  dai	
  loro	
  abituali	
  ‘cliches’	
  macchiettistici,	
  per	
  

assurgere	
  al	
  ruolo	
  di	
  personaggi”	
  (1952:	
  88).	
  According	
  to	
  Gian	
  Piero	
  Brunetta,	
  

“Guardie	
  e	
  ladri	
  è	
  un	
  film	
  dove	
  si	
  può	
  già	
  riconoscere	
  l’imprinting	
  della	
  più	
  matura	
  e	
  

complessa	
  commedia	
  degli	
  anni	
  sessanta”	
  (1982:	
  292-­‐93).	
  The	
  increasingly	
  

discernible	
  cynicism	
  of	
  the	
  screenplay,	
  the	
  grim	
  depiction	
  of	
  Rome’s	
  peripheral	
  

neighborhoods,	
  and	
  the	
  novel	
  dramatic	
  range	
  of	
  the	
  lead	
  actors	
  contribute	
  to	
  

surpassing	
  the	
  lighthearted,	
  cartoonish	
  aspects	
  of	
  old-­‐fashioned	
  farces	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  

novel	
  form	
  of	
  comedy	
  that	
  hones	
  in	
  on	
  the	
  nation’s	
  shortcomings	
  without	
  

compromise.	
  In	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  the	
  human	
  qualities	
  of	
  the	
  protagonists	
  and	
  the	
  

difficulties	
  that	
  Totò	
  and	
  Fabrizi’s	
  characters	
  face	
  advance	
  the	
  manner	
  and	
  tone	
  in	
  

which	
  the	
  foibles	
  and	
  problems	
  of	
  everyday	
  Italians	
  will	
  be	
  faithfully	
  documented	
  in	
  

the	
  Italian	
  style	
  comedy	
  at	
  the	
  advent	
  of	
  the	
  economic	
  boom.	
  

	
   In	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  Ferdinando	
  Esposito	
  (Totò)	
  and	
  an	
  accomplice	
  trick	
  an	
  

American	
  at	
  the	
  Roman	
  Forum	
  by	
  selling	
  a	
  counterfeit	
  antique	
  sesterce.	
  In	
  a	
  

subsequent	
  swindle,	
  Ferdinando	
  and	
  his	
  colleague	
  enlist	
  a	
  group	
  of	
  street	
  urchins	
  in	
  

order	
  to	
  pose	
  as	
  large	
  families	
  at	
  a	
  charity	
  event	
  for	
  the	
  distribution	
  of	
  free	
  sacks	
  of	
  

grain.	
  The	
  American	
  that	
  Esposito	
  deceived	
  earlier	
  at	
  the	
  Roman	
  Forum	
  is	
  charged	
  

with	
  handing	
  out	
  the	
  foodstuffs;	
  he	
  recognizes	
  Ferdinando	
  and	
  orders	
  Lorenzo	
  

Bottoni	
  (Fabrizi),	
  a	
  police	
  officer	
  present	
  at	
  the	
  affair,	
  to	
  follow	
  the	
  thief.	
  After	
  a	
  car	
  

chase	
  and	
  pursuit	
  on	
  foot	
  through	
  Acqua	
  Acetosa,	
  Esposito	
  escapes	
  and	
  Lorenzo	
  is	
  

held	
  responsible.	
  The	
  police	
  commissioner	
  explains	
  that	
  Officer	
  Bottoni	
  has	
  three	
  

months	
  to	
  track	
  down	
  the	
  fugitive,	
  otherwise	
  he	
  will	
  lose	
  his	
  job	
  despite	
  thirty	
  years	
  

of	
  service	
  with	
  the	
  force.	
  Once	
  Lorenzo	
  finds	
  Ferdinando’s	
  apartment,	
  he	
  and	
  his	
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wife	
  and	
  children	
  get	
  to	
  know	
  the	
  criminal’s	
  family.	
  What	
  is	
  initially	
  a	
  ruse	
  to	
  track	
  

down	
  Ferdinando	
  develops	
  into	
  a	
  friendship,	
  for	
  Lorenzo	
  and	
  Ferdinando	
  discover	
  

that	
  they	
  have	
  much	
  in	
  common,	
  and	
  Officer	
  Bottoni	
  is	
  ultimately	
  conflicted	
  about	
  

having	
  to	
  bring	
  in	
  Ferdinando.	
  In	
  the	
  film’s	
  conclusion,	
  Ferdinando	
  leads	
  himself	
  to	
  

police	
  headquarters	
  accompanied	
  by	
  a	
  reluctant	
  Officer	
  Bottoni.	
  	
  	
  

	
   Frequently	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  “neorealist	
  comedy,”	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  shares	
  a	
  

number	
  of	
  obvious	
  similarities	
  to	
  neorealist	
  films,	
  including	
  location	
  shooting,	
  

pronounced	
  attention	
  to	
  the	
  lower	
  classes,	
  use	
  of	
  popular	
  language,	
  the	
  conspicuous	
  

presence	
  of	
  children,	
  and	
  an	
  austere	
  visual	
  presentation	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Rome,	
  all	
  of	
  

which	
  contribute	
  to	
  making	
  it	
  the	
  Monicelli	
  film	
  most	
  consistent	
  with	
  the	
  tenets	
  of	
  

the	
  neorealist	
  movement.	
  The	
  choice	
  to	
  cast	
  Aldo	
  Fabrizi,	
  the	
  actor	
  who	
  played	
  Don	
  

Pietro	
  in	
  Roma	
  città	
  aperta,	
  and	
  the	
  American	
  actor	
  William	
  Tubbs	
  from	
  the	
  

monastery	
  episode	
  of	
  Paisà,	
  establishes	
  an	
  obvious	
  link	
  to	
  Roberto	
  Rossellini’s	
  

postwar	
  films,	
  and	
  a	
  line	
  borrowed	
  from	
  Miracolo	
  a	
  Milano	
  also	
  connects	
  Guardie	
  e	
  

ladri	
  to	
  Vittorio	
  De	
  Sica.9	
  Not	
  simply	
  an	
  homage	
  to	
  Italy’s	
  postwar	
  cinema,	
  Steno	
  and	
  

Monicelli’s	
  comedy	
  also	
  opens	
  a	
  dialogue	
  with	
  neorealism	
  to	
  draw	
  attention	
  to	
  a	
  

number	
  of	
  its	
  shortcomings.	
  The	
  recurring	
  presence	
  of	
  church	
  domes,	
  in	
  particular	
  

the	
  dome	
  of	
  Saint	
  Peter’s	
  in	
  the	
  backgrounds	
  of	
  scenes	
  shot	
  in	
  Esposito’s	
  

neighborhood,	
  recalls	
  the	
  conclusion	
  of	
  Roma	
  città	
  aperta	
  and	
  questions	
  the	
  

optimism	
  reflected	
  in	
  its	
  ending.	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  with	
  its	
  story	
  of	
  recognition	
  and	
  

understanding	
  between	
  two	
  diametrically	
  opposing	
  categories,	
  ultimately	
  serves	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Officer	
  Bottoni’s	
  comment	
  to	
  the	
  taxi	
  driver	
  echoes	
  Francesco	
  Golisano’s	
  famous	
  
line	
  from	
  Miracolo	
  a	
  Milano:	
  “quando	
  si	
  dice	
  buon	
  giorno	
  bisogna	
  significare	
  
veramente	
  buon	
  giorno.”	
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challenge	
  the	
  validity	
  of	
  Manichean	
  distinctions	
  between	
  cops	
  and	
  robbers,	
  good	
  

and	
  evil,	
  licit	
  and	
  illicit,	
  perpetuated	
  by	
  societal	
  laws	
  and	
  adamantly	
  defended	
  by	
  the	
  

Catholic	
  Church	
  and	
  the	
  Christian	
  Democrats.	
  Not	
  unlike	
  De	
  Sica	
  and	
  Zavattini	
  films	
  

such	
  as	
  Ladri	
  di	
  biciclette	
  and	
  Sciuscià,	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  argues	
  for	
  greater	
  solidarity	
  

and	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  negative	
  impact	
  of	
  the	
  increasing	
  polarization	
  of	
  postwar	
  

Italian	
  society	
  and	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  conservative	
  establishment	
  to	
  acknowledge	
  or	
  

address	
  the	
  needs	
  of	
  its	
  impoverished	
  and	
  unemployed	
  citizens.	
  But	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  

also	
  points	
  out	
  the	
  weak	
  points	
  of	
  neorealism,	
  in	
  particular	
  namely	
  its	
  failure	
  to	
  

encourage	
  significant	
  change	
  after	
  the	
  war	
  and	
  its	
  inability	
  to	
  reach	
  out	
  to	
  popular	
  

audiences,	
  with	
  the	
  exception	
  of	
  a	
  few	
  isolated	
  successes.10	
  	
  

	
   One	
  of	
  the	
  most	
  innovative	
  elements	
  of	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  is	
  the	
  camerawork,	
  

expertly	
  handled	
  by	
  Mario	
  Bava,	
  the	
  cinematographer	
  who	
  would	
  later	
  become	
  a	
  

well-­‐known	
  director	
  of	
  horror	
  films.	
  Bava’s	
  adherence	
  to	
  a	
  neorealist	
  aesthetic,	
  with	
  

the	
  majority	
  of	
  scenes	
  shot	
  on	
  location	
  in	
  Rome,	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  Totò	
  

cerca	
  casa’s	
  numerous	
  studio	
  sets.	
  The	
  camera	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  investigates	
  the	
  

neglected	
  quarters	
  of	
  Rome	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  cinematography	
  

forms	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  film’s	
  critique	
  of	
  the	
  inadequate	
  response	
  of	
  Italian	
  

institutions	
  to	
  the	
  city’s	
  plight.	
  The	
  film	
  charts	
  Rome’s	
  irregular	
  topography,	
  

focusing	
  largely	
  on	
  the	
  periphery	
  and	
  documenting	
  the	
  effects	
  of	
  the	
  housing	
  crisis	
  

on	
  the	
  landscape	
  and	
  on	
  Rome’s	
  impoverished	
  citizens.	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  levels	
  its	
  

most	
  bitter	
  accusation	
  through	
  the	
  recurring	
  image	
  of	
  the	
  dome	
  of	
  Saint	
  Peter’s,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Christopher	
  Wagstaff	
  has	
  argued	
  that	
  neorealist	
  films	
  fared	
  better	
  than	
  a	
  
judgment	
  based	
  solely	
  on	
  box-­‐office	
  receipts	
  would	
  indicate	
  (See	
  Chapter	
  1	
  and	
  the	
  
appendices),	
  yet	
  in	
  Italy	
  neorealism	
  was	
  more	
  popular	
  in	
  urban	
  centers	
  among	
  
educated	
  audiences	
  than	
  with	
  popular	
  ones	
  in	
  the	
  periphery	
  and	
  in	
  the	
  countryside.	
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ironically	
  situated	
  next	
  to	
  the	
  squalid	
  borgate	
  along	
  the	
  western	
  edge	
  of	
  the	
  city.	
  

Bava	
  also	
  imbues	
  the	
  film	
  with	
  symbolic	
  elements	
  that	
  suggest	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  

principal	
  themes,	
  including	
  a	
  conspicuous	
  number	
  of	
  shots	
  framed	
  to	
  distinctively	
  

split	
  the	
  screen	
  geometrically,	
  most	
  often	
  buildings	
  dividing	
  the	
  frame	
  vertically,	
  as	
  

in	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  Esposito	
  family’s	
  apartment	
  complex,	
  but	
  this	
  visual	
  motif	
  is	
  also	
  

frequently	
  discernible	
  indoors	
  through	
  features	
  such	
  as	
  doorframes	
  and	
  shadows.	
  

Bava’s	
  cinematography	
  privileges	
  geometrical	
  contrast	
  and	
  chiaroscuro	
  effects,	
  

accentuated	
  by	
  costume	
  choice,	
  juxtaposing	
  black	
  and	
  white	
  and	
  light	
  and	
  shadow	
  

to	
  allude	
  to	
  the	
  film’s	
  challenge	
  to	
  the	
  validity	
  of	
  the	
  Manichean	
  divisions	
  suggested	
  

by	
  its	
  title.	
  

	
   The	
  first	
  shot	
  of	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  encapsulates	
  its	
  grim	
  take	
  on	
  the	
  state	
  of	
  the	
  

nation:	
  an	
  establishing	
  shot	
  and	
  brief	
  pan	
  across	
  the	
  Roman	
  Forum,	
  strewn	
  with	
  

fragmented	
  columns	
  and	
  rubble,	
  introduces	
  a	
  city	
  that	
  has	
  yet	
  to	
  fully	
  recover	
  from	
  

the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war	
  and	
  its	
  economic	
  consequences.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  of	
  the	
  

extreme	
  long	
  shot	
  of	
  Ferdinando	
  and	
  his	
  accomplice	
  among	
  the	
  ruins	
  in	
  the	
  Forum	
  

with	
  a	
  cluttered	
  mass	
  of	
  uninviting	
  buildings	
  in	
  the	
  background	
  supports	
  Corrado	
  

Alvaro’s	
  observation	
  on	
  the	
  absence	
  of	
  rhetoric	
  and	
  history	
  in	
  these	
  first	
  few	
  images	
  

(qtd.	
  in	
  Caldiron	
  2001:124).	
  The	
  shots	
  of	
  the	
  Forum	
  reject	
  the	
  bombast	
  of	
  the	
  fascist	
  

regime	
  and	
  its	
  emphasis	
  on	
  the	
  monumentality	
  of	
  Rome	
  and	
  its	
  glorious	
  past.	
  One	
  of	
  

few	
  iconic	
  locations	
  of	
  the	
  city	
  in	
  the	
  film,	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  also	
  denies	
  the	
  

romanticized	
  conception	
  of	
  Rome	
  associated	
  with	
  tourism	
  at	
  the	
  outset,	
  and	
  instead	
  

turns	
  the	
  attention	
  of	
  the	
  camera	
  to	
  the	
  periphery,	
  the	
  squalor	
  of	
  the	
  borgate	
  and	
  

the	
  lack	
  of	
  cohesion	
  between	
  the	
  city	
  center	
  and	
  its	
  outer	
  limits.	
  The	
  majority	
  of	
  the	
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film	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  outskirts,	
  in	
  areas	
  just	
  beginning	
  to	
  show	
  the	
  signs	
  of	
  new	
  

development	
  but	
  still	
  largely	
  characterized	
  by	
  inadequate	
  living	
  conditions	
  and	
  

pervasive	
  indigence.	
  

	
   The	
  film	
  presents	
  the	
  ambiguous	
  perception	
  of	
  American	
  beneficence	
  and	
  

cultural	
  influence	
  on	
  Italy	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war.	
  Financial	
  support,	
  

“Hollywood’s	
  cultural	
  influence,	
  and	
  Italian	
  membership	
  of	
  NATO	
  (after	
  1949)	
  

brought	
  the	
  country	
  more	
  and	
  more	
  firmly	
  within	
  an	
  American	
  sphere	
  of	
  influence”	
  

(Shiel	
  2006:	
  85).	
  The	
  role	
  of	
  Mr.	
  Locuzzo,	
  the	
  American	
  who	
  both	
  distributes	
  sacks	
  

of	
  grain	
  for	
  poor	
  children	
  but	
  also	
  fails	
  to	
  understand	
  the	
  contradiction	
  in	
  his	
  

dogged	
  pursuit	
  of	
  a	
  thief	
  who	
  stole	
  from	
  him	
  to	
  support	
  his	
  family	
  at	
  home,	
  

encapsulates	
  the	
  dichotomy.11	
  According	
  to	
  Monicelli,	
  “Quello	
  derubato	
  .	
  .	
  .	
  incarna	
  

alla	
  perfezione	
  la	
  contraddizione	
  dell’americano:	
  che	
  è	
  un	
  salvatore	
  e	
  allo	
  stesso	
  

tempo	
  un	
  padrone”	
  (Mondadori	
  2005:	
  36).	
  American	
  cultural	
  influence	
  on	
  postwar	
  

Italy	
  is	
  emphasized	
  when	
  Bottoni	
  first	
  returns	
  home	
  to	
  his	
  apartment;	
  Bottoni’s	
  son,	
  

shaped	
  by	
  the	
  influx	
  of	
  Hollywood	
  films	
  after	
  the	
  war,	
  is	
  dressed	
  up	
  as	
  a	
  cowboy	
  and	
  

the	
  family	
  listens	
  to	
  a	
  jazz	
  record	
  on	
  a	
  gramophone.	
  The	
  American	
  pasta	
  Bottoni	
  

brings	
  to	
  Donata,	
  Ferdinando’s	
  wife,	
  and	
  her	
  reaction	
  when	
  she	
  states	
  that	
  she	
  

would	
  not	
  even	
  know	
  how	
  to	
  prepare	
  it,	
  comically	
  references	
  the	
  extent	
  of	
  

America’s	
  cultural	
  dominance	
  and	
  hints	
  at	
  a	
  possible	
  consequence:	
  the	
  suffocation	
  

of	
  national	
  culture	
  or	
  a	
  rejection	
  of	
  life	
  at	
  home,	
  not	
  unlike	
  Nando	
  Moriconi’s	
  

response	
  to	
  the	
  idealization	
  of	
  America	
  in	
  Steno’s	
  1954	
  film	
  Un	
  americano	
  a	
  Roma.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  The	
  fictitious	
  name	
  of	
  the	
  charity	
  organizing	
  the	
  event,	
  (Comitato	
  per	
  i	
  Soccorsi	
  
Urgenti	
  ai	
  Bambini	
  Europei,	
  or	
  CPISUABE),	
  references	
  children	
  directly	
  and	
  
reinforces	
  the	
  motivation	
  for	
  Esposito’s	
  disreputable	
  means	
  of	
  getting	
  by.	
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This	
  attention	
  to	
  subtle	
  changes	
  in	
  Italian	
  society,	
  the	
  detailed	
  documentation	
  of	
  

popular	
  culture,	
  looks	
  forward	
  to	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  will	
  

present	
  changes	
  in	
  consumption	
  and	
  cultural	
  phenomena	
  during	
  the	
  economic	
  

boom.	
  

	
   Rome’s	
  first	
  borgate	
  appeared	
  shortly	
  after	
  the	
  unification	
  of	
  Italy	
  as	
  a	
  result	
  

of	
  internal	
  migration	
  to	
  the	
  new	
  capital,	
  and	
  these	
  shantytowns	
  proved	
  to	
  be	
  a	
  

permanent	
  feature	
  spotting	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  city.	
  In	
  order	
  to	
  deal	
  with	
  the	
  unsightly	
  

presence	
  of	
  these	
  makeshift	
  homes	
  and	
  house	
  the	
  large	
  number	
  of	
  Italians	
  displaced	
  

by	
  the	
  sventramenti	
  that	
  destroyed	
  thousands	
  of	
  residences	
  in	
  the	
  historic	
  center,	
  

the	
  fascist	
  regime	
  built	
  the	
  first	
  “official”	
  borgate,	
  the	
  shoddy	
  popular	
  housing	
  

projects	
  that	
  were	
  placed	
  well	
  outside	
  of	
  the	
  city	
  proper.	
  In	
  Roma:	
  Da	
  capitale	
  a	
  

periferia	
  Franco	
  Ferrarotti	
  distinguishes	
  these	
  state-­‐sanctioned	
  developments	
  from	
  

the	
  “spontaneous”	
  borgate,	
  the	
  illegitimate	
  hovels	
  fashioned	
  from	
  the	
  city’s	
  debris,	
  

and	
  the	
  borghetti,	
  small	
  groups	
  of	
  rudimentary	
  homes	
  constructed	
  out	
  of	
  bricks	
  and	
  

sheet	
  metal	
  (1970:	
  55).	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  documents	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  latter	
  forms	
  

of	
  borgate,	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Rome	
  that	
  surprisingly	
  few	
  neorealist	
  films	
  depict	
  

despite	
  the	
  association	
  of	
  the	
  movement	
  with	
  the	
  marginalized	
  poor.12	
  	
  Made	
  in	
  

1951,	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  Rome	
  is	
  precariously	
  situated	
  between	
  the	
  dire	
  housing	
  crisis	
  

in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  effects	
  of	
  measures	
  taken	
  by	
  the	
  postwar	
  

administration	
  to	
  combat	
  the	
  issue	
  by	
  facilitating	
  new	
  development	
  and	
  promoting	
  

incentives	
  for	
  popular	
  housing	
  projects	
  (i.e.,	
  INA	
  Casa).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  John	
  David	
  Rhodes	
  discusses	
  the	
  borgate	
  and	
  neorealism	
  briefly	
  in	
  Pasolini’s	
  
Rome:	
  Stupendous,	
  Miserable	
  City	
  (2007:	
  13-­‐16).	
  The	
  only	
  films	
  that	
  Rhodes	
  
mentions	
  featuring	
  the	
  “spontaneous”	
  borgate	
  are	
  L’amore	
  in	
  città	
  (1953)	
  and	
  Il	
  
tetto	
  (1956),	
  both	
  of	
  which	
  were	
  made	
  after	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
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   Guarde	
  e	
  ladri	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  lag	
  between	
  the	
  return	
  of	
  relative	
  

prosperity	
  in	
  the	
  city	
  center	
  and	
  visible	
  improvement	
  to	
  the	
  unacceptable	
  living	
  

conditions	
  in	
  the	
  periphery.	
  The	
  movement	
  and	
  activity	
  in	
  central	
  Rome,	
  shown	
  by	
  a	
  

high	
  angle	
  shot	
  of	
  the	
  intersection	
  of	
  via	
  del	
  Tritone,	
  via	
  del	
  Traforo,	
  and	
  via	
  Crispi	
  

during	
  the	
  taxi	
  chase	
  suggests	
  the	
  return	
  of	
  business	
  as	
  usual	
  in	
  the	
  city	
  proper	
  and	
  

the	
  reestablishment	
  of	
  the	
  class	
  divisions	
  that	
  were	
  temporarily	
  suspended	
  by	
  the	
  

pandemonium	
  of	
  World	
  War	
  II.	
  The	
  cluttered	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  with	
  heavy	
  traffic	
  of	
  

cars,	
  buses,	
  motorcycles,	
  and	
  pedestrians	
  on	
  streets	
  paved	
  with	
  sampietrini,	
  is	
  

overlaid	
  by	
  a	
  matrix	
  of	
  tram	
  cables	
  providing	
  an	
  emblematic	
  representation	
  of	
  the	
  

modern	
  city,	
  a	
  far	
  cry	
  from	
  the	
  rural	
  area	
  near	
  Acqua	
  Acetosa	
  where	
  Bottoni,	
  the	
  

American,	
  and	
  the	
  cab	
  driver	
  pursue	
  Ferdinando	
  on	
  foot.	
  

	
   The	
  comic	
  car	
  chase	
  that	
  leads	
  to	
  a	
  barrier	
  along	
  the	
  present	
  day	
  via	
  dei	
  

Campi	
  Sportivi	
  provides	
  an	
  entertaining	
  parody	
  of	
  gangster	
  films	
  but	
  also	
  serves	
  to	
  

delineate	
  the	
  separation	
  of	
  the	
  periphery	
  from	
  the	
  center	
  of	
  Rome.	
  In	
  reference	
  to	
  

the	
  city	
  in	
  European	
  cinema,	
  Pierre	
  Sorlin	
  notes	
  that	
  distance	
  of	
  the	
  suburbs	
  from	
  a	
  

city’s	
  urban	
  core	
  is	
  “emphasized	
  by	
  necessary	
  recourse	
  to	
  means	
  of	
  transport”	
  

(1991:	
  114).	
  Both	
  the	
  taxi	
  trip	
  and,	
  later	
  in	
  the	
  Acqua	
  Acetosa	
  sequence,	
  the	
  smoke	
  

and	
  whistle	
  of	
  a	
  train	
  that	
  passes	
  by	
  suggest	
  both	
  the	
  area’s	
  link	
  to	
  and	
  remoteness	
  

from	
  the	
  city	
  center.	
  Shots	
  of	
  the	
  cab	
  Ferdinando	
  rides	
  in	
  draw	
  attention	
  to	
  the	
  

abrupt	
  change	
  in	
  environment	
  at	
  the	
  city’s	
  edge	
  and	
  juxtapose	
  it	
  with	
  the	
  bustling	
  

city	
  they	
  leave	
  behind;	
  the	
  wooden	
  gate	
  skirting	
  the	
  open	
  fields	
  and	
  the	
  dirt	
  road	
  is	
  

pieced	
  together	
  from	
  scraps	
  and	
  the	
  roadblock	
  that	
  prevents	
  them	
  from	
  proceeding	
  

further	
  reads	
  “lavori	
  in	
  corso.”	
  The	
  term	
  applies	
  both	
  to	
  the	
  fragmentary	
  nature	
  of	
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the	
  landscape	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  prescient	
  indicator	
  of	
  future	
  development	
  along	
  the	
  

outer	
  limits	
  of	
  Rome.	
  

	
   The	
  space	
  surrounding	
  what	
  is	
  now	
  the	
  Circonvallazione	
  Salaria	
  along	
  the	
  

northern	
  margin	
  of	
  the	
  city	
  provides	
  a	
  visual	
  confirmation	
  of	
  Italo	
  Insolera’s	
  

definition	
  of	
  a	
  borgata	
  as	
  “una	
  sottospecie	
  di	
  borgo:	
  un	
  pezzo	
  di	
  città	
  in	
  mezzo	
  alla	
  

campagna,	
  che	
  non	
  è	
  nè	
  l’una	
  nè	
  l’altra	
  cosa”	
  (1962:	
  139).	
  Ferdinando’s	
  flight	
  on	
  foot	
  

is	
  organized	
  around	
  a	
  backward	
  dolly	
  along	
  a	
  dusty	
  dirt	
  road;	
  his	
  attempts	
  to	
  evade	
  

capture	
  allow	
  the	
  camera	
  to	
  explore	
  the	
  disparate	
  characteristics	
  of	
  the	
  natural	
  

environment	
  and	
  the	
  discordant	
  array	
  of	
  habitations	
  spread	
  out	
  across	
  the	
  

periphery.	
  The	
  Acqua	
  Acetosa	
  sequence	
  introduces	
  the	
  rural	
  character	
  of	
  the	
  edge	
  of	
  

the	
  city	
  with	
  open	
  fields,	
  dirt	
  roads	
  and	
  freely	
  roaming	
  chickens.	
  A	
  shot	
  of	
  

Ferdinando	
  fleeing	
  on	
  a	
  road	
  flanked	
  by	
  leafless	
  trees	
  through	
  a	
  “spontaneous”	
  

borgata	
  situated	
  alongside	
  a	
  series	
  of	
  high-­‐rises	
  synthesizes	
  the	
  conflicting	
  elements	
  

that	
  determine	
  the	
  character	
  of	
  Rome	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  

privileges	
  the	
  landscape	
  throughout	
  the	
  sequence;	
  the	
  placement	
  of	
  the	
  camera	
  

frequently	
  pre-­‐empts	
  the	
  movements	
  of	
  the	
  characters,	
  as	
  in	
  the	
  low-­‐angle	
  shot	
  of	
  

the	
  muddy	
  field	
  and	
  the	
  long	
  shot	
  of	
  the	
  path	
  through	
  the	
  borgata,	
  to	
  scrutinize	
  the	
  

peculiar	
  nature	
  of	
  the	
  environs.	
  The	
  camera	
  returns	
  to	
  the	
  backward	
  dolly	
  that	
  

proceeds	
  down	
  the	
  barren	
  path	
  at	
  multiple	
  points	
  during	
  the	
  scene,	
  providing	
  a	
  

sense	
  of	
  limitless	
  expanse	
  beyond	
  the	
  city	
  itself.	
  

	
   Guardie	
  e	
  ladri	
  shares	
  the	
  anxiety	
  over	
  the	
  sterile	
  facades	
  of	
  the	
  “alveari	
  

umani”	
  hastily	
  built	
  to	
  address	
  the	
  postwar	
  housing	
  crisis	
  in	
  Totò	
  cerca	
  casa	
  during	
  

the	
  Acqua	
  Acetosa	
  sequence.	
  Ferdinando	
  flees	
  along	
  a	
  muddy	
  dirt	
  road	
  in	
  a	
  long	
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shot	
  that	
  features	
  a	
  row	
  of	
  palazzoni	
  looming	
  on	
  the	
  horizon	
  and	
  a	
  string	
  of	
  hovels	
  

just	
  off	
  the	
  path	
  to	
  the	
  right.	
  Officer	
  Bottoni’s	
  humorous	
  exhortation,	
  “Fermate!	
  Che	
  

questo	
  è	
  americano!	
  Che	
  figura	
  ce	
  famo	
  all’estero!”	
  betrays	
  his	
  Roman	
  popular	
  

origins	
  and	
  is	
  laden	
  with	
  figurative	
  meaning.	
  The	
  line	
  calls	
  to	
  mind	
  the	
  growing	
  

concern	
  of	
  conservative	
  politicians,	
  namely	
  Giulio	
  Andreotti,	
  in	
  the	
  early	
  fifties	
  

about	
  the	
  representation	
  of	
  Italy	
  that	
  neorealism	
  presented	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  world,	
  

but	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  high	
  rises	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  Ferdinando	
  appears	
  to	
  be	
  

running	
  from	
  them	
  also	
  critiques	
  the	
  “alveari	
  umani”	
  that	
  mar	
  the	
  cityscape	
  and	
  

further	
  contribute	
  to	
  the	
  distortion	
  of	
  Rome’s	
  topography.	
  The	
  implication	
  is	
  that	
  

the	
  nature	
  of	
  Rome’s	
  development,	
  the	
  deregulation	
  of	
  the	
  real-­‐estate	
  industry	
  and	
  

the	
  isolated	
  groupings	
  of	
  high-­‐rises	
  springing	
  up	
  are	
  beginning	
  to	
  negatively	
  impact	
  

the	
  image	
  of	
  the	
  “eternal	
  city.”	
  	
  

	
   Ferdinando	
  Esposito’s	
  neighborhood,	
  located	
  at	
  the	
  western	
  limit	
  of	
  the	
  city,	
  

south	
  of	
  the	
  Vatican	
  along	
  via	
  Gregorio	
  VII,	
  is	
  even	
  more	
  decrepit	
  than	
  the	
  city’s	
  

northern	
  edge.	
  Here	
  an	
  unofficial	
  borgata	
  meets	
  a	
  number	
  of	
  uninviting	
  apartment	
  

buildings	
  and	
  modest	
  structures	
  scattered	
  around	
  what	
  can	
  only	
  be	
  described	
  as	
  a	
  

wasteland	
  as	
  of	
  yet	
  untouched	
  by	
  the	
  reconstruction.	
  Bava’s	
  cinematography	
  once	
  

again	
  explores	
  the	
  city	
  perimeter	
  and	
  the	
  clash	
  between	
  the	
  urban	
  and	
  the	
  rural	
  in	
  

shots	
  that	
  juxtapose	
  Esposito’s	
  palazzo	
  with	
  the	
  shanties	
  of	
  a	
  “spontaneous”	
  borgata	
  

in	
  the	
  open	
  space	
  adjacent	
  to	
  it.	
  An	
  overcast	
  sky,	
  rain	
  and	
  mud	
  accentuate	
  the	
  

gloomy	
  atmosphere	
  of	
  the	
  area	
  that	
  takes	
  up	
  the	
  most	
  significant	
  portion	
  of	
  time	
  on	
  

screen.	
  A	
  key	
  feature	
  of	
  this	
  dreary	
  peripheral	
  district	
  is	
  its	
  proximity	
  to	
  the	
  Vatican.	
  

The	
  dome	
  of	
  Saint	
  Peter’s	
  figures	
  prominently	
  in	
  seven	
  separate	
  exterior	
  shots	
  in	
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the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  film,	
  a	
  recurring	
  image	
  that	
  opens	
  up	
  a	
  dialogue	
  with	
  

Rossellini’s	
  Roma	
  città	
  aperta	
  and	
  questions	
  the	
  ability	
  or	
  willingness	
  of	
  the	
  Church	
  

to	
  succor	
  its	
  closest	
  neighbors	
  in	
  need.13	
  

	
   In	
  an	
  interview	
  with	
  Sebastiano	
  Mondadori,	
  Monicelli	
  states	
  that	
  “La	
  

commedia	
  all’italiana	
  è	
  animata	
  da	
  uno	
  spirito	
  laico,”	
  and	
  the	
  cynical	
  view	
  of	
  Saint	
  

Peter’s	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  provides	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  examples	
  of	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  

future	
  Italian	
  style	
  comedy	
  (2005:	
  36).	
  Whereas	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  will	
  openly	
  attack	
  

the	
  national	
  religion	
  through	
  the	
  figure	
  of	
  an	
  inept	
  priest,	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  suggests	
  

the	
  unresponsiveness	
  of	
  the	
  Church	
  to	
  the	
  suffering	
  of	
  the	
  nation’s	
  destitute	
  

inhabitants	
  largely	
  through	
  the	
  visual	
  motif	
  in	
  the	
  cinematography,	
  first	
  suggested	
  	
  

by	
  Santissimo	
  Nome	
  di	
  Maria	
  al	
  Foro	
  Traiano	
  discernible	
  in	
  the	
  skyline	
  of	
  the	
  

opening	
  pan	
  in	
  the	
  Forum,	
  and	
  emphasized	
  through	
  Saint	
  Peter’s	
  in	
  the	
  background	
  

of	
  Ferdinando	
  Esposito’s	
  bleak	
  neighborhood.	
  The	
  critique	
  of	
  the	
  Church’s	
  failure	
  to	
  

offer	
  tangible	
  aid	
  to	
  the	
  city’s	
  poor	
  is	
  reinforced	
  by	
  a	
  sequence	
  in	
  which	
  Ferdinando,	
  

after	
  having	
  been	
  asked	
  by	
  his	
  wife	
  to	
  bring	
  flowers	
  to	
  the	
  Bottoni	
  family	
  in	
  

exchange	
  for	
  their	
  generosity	
  toward	
  his	
  son	
  Libero,	
  visits	
  a	
  shrine	
  to	
  Saint	
  Anthony	
  

to	
  seek	
  help	
  in	
  procuring	
  the	
  gift.	
  A	
  number	
  of	
  bouquets	
  adorn	
  the	
  monument	
  to	
  the	
  

saint	
  and	
  Ferdinando	
  comically	
  asks	
  Saint	
  Anthony	
  if	
  he	
  may	
  take	
  a	
  few	
  flowers	
  

from	
  his	
  shrine	
  since	
  he	
  has	
  so	
  many.	
  After	
  a	
  pause	
  for	
  a	
  response	
  to	
  his	
  inquiry	
  he	
  

offers	
  an	
  aphoristic	
  justification	
  for	
  his	
  theft,	
  “Chi	
  tace	
  consente,”	
  and	
  steals	
  a	
  

modest	
  bunch	
  of	
  flowers	
  from	
  the	
  shrine.	
  This	
  brief	
  scene	
  is	
  not	
  simply	
  humorous,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  The	
  repeated	
  shots	
  of	
  the	
  dome	
  may	
  have	
  suggested	
  the	
  disconcerting	
  view	
  of	
  a	
  
church	
  dome	
  repeated	
  in	
  Pier	
  Paolo	
  Pasolini’s	
  Mamma	
  Roma	
  (1962),	
  discussed	
  at	
  
length	
  by	
  John	
  David	
  Rhodes	
  in	
  Pasolini’s	
  Rome:	
  Stupendous,	
  Miserable	
  City	
  (2007:	
  
110-­‐35).	
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for	
  it	
  also	
  connects	
  the	
  inactivity	
  and	
  unresponsiveness	
  of	
  the	
  Saint	
  to	
  that	
  of	
  the	
  

Church	
  as	
  a	
  whole	
  as	
  well	
  as	
  to	
  Ferdinando’s	
  need	
  to	
  steal.	
  

	
   The	
  dome	
  first	
  appears	
  in	
  a	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  Aldo	
  Fabrizi	
  during	
  his	
  initial	
  

visit	
  to	
  scout	
  the	
  area	
  in	
  which	
  the	
  composition	
  is	
  balanced	
  by	
  the	
  dreary	
  street	
  and	
  

Saint	
  Peter’s	
  in	
  the	
  distance.	
  The	
  shot	
  draws	
  attention	
  to	
  itself,	
  for	
  the	
  blurred	
  

background	
  of	
  the	
  frame	
  conflicts	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  film’s	
  meticulous	
  deep	
  focus	
  

photography.	
  As	
  suggested	
  by	
  the	
  film’s	
  title,	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  is	
  a	
  story	
  of	
  recognition	
  

and	
  understanding	
  between	
  two	
  diametrically	
  opposed	
  categories,	
  cops	
  and	
  

robbers,	
  the	
  antagonism	
  between	
  these	
  categories	
  and	
  the	
  inflexibility	
  of	
  the	
  

bureaucratic	
  laws	
  and	
  regulations	
  that	
  support	
  them.	
  The	
  distortion	
  of	
  the	
  image	
  

reflects	
  Bottoni’s	
  skewed	
  vision	
  or	
  incomplete	
  understanding	
  of	
  Esposito’s	
  situation.	
  

His	
  assumptions	
  about	
  the	
  thief	
  and	
  his	
  family	
  change	
  as	
  he	
  becomes	
  familiar	
  with	
  

the	
  neighborhood	
  and	
  the	
  motivations	
  behind	
  Ferdinando’s	
  thievery.	
  	
  

	
   Although	
  in	
  a	
  number	
  of	
  interviews	
  Monicelli	
  acknowledges	
  Roma	
  città	
  

aperta’s	
  importance	
  to	
  the	
  evolution	
  of	
  Italian	
  film	
  and	
  to	
  his	
  own	
  works	
  by	
  

identifying	
  the	
  origin	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  in	
  the	
  famous	
  padellata	
  sequence	
  

that	
  precedes	
  Pina’s	
  death,	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  repeatedly	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  

simplistic	
  Manichean	
  distinctions	
  substantiated	
  by	
  Roma	
  città	
  aperta.14	
  The	
  film	
  

contains	
  a	
  conspicuous	
  number	
  of	
  shots	
  framed	
  to	
  distinctively	
  split	
  the	
  screen	
  

geometrically,	
  most	
  often	
  buildings	
  and	
  electrical	
  poles	
  dividing	
  the	
  frame	
  vertically,	
  

as	
  in	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  Esposito	
  family’s	
  apartment	
  complex,	
  but	
  the	
  visual	
  motif	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Peter	
  Brunette	
  observes	
  that	
  Roma	
  città	
  aperta’s	
  screenplay	
  “manages	
  to	
  stay	
  on	
  
the	
  easy	
  level	
  of	
  heroism	
  and	
  cowardice”	
  (1996:	
  44);	
  Peter	
  Bondanella	
  states	
  that	
  
the	
  film	
  “reflects	
  a	
  stark	
  juxtaposition	
  of	
  good	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  and	
  evil”	
  (1993:	
  50).	
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also	
  frequently	
  discernible	
  through	
  shadows	
  and	
  doorframes.	
  Bava’s	
  

cinematography	
  privileges	
  geometrical	
  contrast	
  and	
  chiaroscuro	
  effects,	
  

accentuated	
  by	
  costume	
  choice,	
  that	
  juxtapose	
  black	
  and	
  white	
  and	
  light	
  and	
  

shadow	
  to	
  allude	
  to	
  the	
  film’s	
  challenge	
  to	
  the	
  validity	
  of	
  the	
  sorts	
  of	
  rigid	
  divisions	
  

(licit/illicit,	
  good/evil,	
  rich/poor,	
  etc.)	
  encouraged	
  by	
  Italian	
  institutions	
  and	
  the	
  

Church.	
  

	
   A	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  film	
  depicts	
  family	
  interaction	
  within	
  the	
  walls	
  of	
  

the	
  respective	
  apartments	
  of	
  the	
  protagonists.	
  On	
  the	
  whole,	
  these	
  domestic	
  

sequences	
  serve	
  to	
  establish	
  the	
  similarity	
  between	
  the	
  family	
  dynamics	
  and	
  

preoccupations	
  of	
  the	
  two	
  households.	
  Yet,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  interesting	
  episodes	
  that	
  

takes	
  place	
  in	
  the	
  Esposito	
  apartment,	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Mr.	
  Esposito’s	
  son	
  Libero	
  

reads	
  his	
  school	
  essay	
  about	
  his	
  father,	
  offers	
  an	
  interesting	
  appraisal	
  of	
  the	
  

neorealist	
  movement	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  After	
  reading	
  an	
  accurate	
  but	
  denigrating	
  

portrait	
  of	
  the	
  sorts	
  of	
  things	
  an	
  unemployed	
  father	
  must	
  do	
  in	
  order	
  to	
  support	
  his	
  

family,	
  Ferdinando	
  tears	
  up	
  Libero’s	
  essay	
  and	
  expresses	
  his	
  opinion	
  on	
  its	
  

unembellished	
  content:	
  “I	
  temi	
  bisogna	
  scriverli	
  di	
  fantasia,	
  capisci?	
  Inventare	
  delle	
  

cose	
  sentimentali,	
  graziose,	
  carine.	
  Non	
  scrivere	
  delle	
  cose	
  che	
  succedono	
  nella	
  vita.	
  

Che	
  c’entra	
  la	
  vita?!”	
  Libero’s	
  composition	
  and	
  Ferdinando’s	
  response	
  to	
  it	
  is	
  an	
  

astute	
  commentary	
  on	
  the	
  conservative	
  opinion	
  of	
  neorealism,	
  reflected	
  in	
  Giulio	
  

Andreotti’s	
  famous	
  letter	
  to	
  De	
  Sica,	
  and	
  an	
  insightful	
  premonition	
  on	
  the	
  course	
  

that	
  popular	
  Italian	
  cinema	
  would	
  follow	
  to	
  cater	
  to	
  the	
  wishes	
  of	
  the	
  popular	
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cinema-­‐going	
  public.15	
  Although	
  Luigi	
  Comencini’s	
  pink	
  neorealist	
  box-­‐office	
  hit	
  

Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia,	
  a	
  film	
  that	
  will	
  top	
  the	
  charts	
  in	
  1953	
  with	
  a	
  lighthearted,	
  

rural	
  love	
  story,	
  is	
  still	
  two	
  years	
  away,	
  Mr.	
  Esposito’s	
  lines	
  define	
  the	
  fifties	
  filone	
  

effectively.	
  The	
  screenwriters	
  insert	
  commentary	
  on	
  current	
  Italian	
  film	
  polemic	
  in	
  

jest,	
  both	
  admonishing	
  the	
  audience	
  for	
  their	
  low	
  tolerance	
  for	
  dramatic	
  realism	
  and	
  

their	
  complicity	
  in	
  the	
  government’s	
  scheme	
  to	
  eliminate	
  it	
  from	
  national	
  theaters,	
  

and	
  also	
  to	
  suggest	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  hybrid	
  style	
  as	
  a	
  possible	
  solution	
  to	
  the	
  

problem:	
  comedy	
  as	
  both	
  entertainment	
  and	
  as	
  didactic	
  tool	
  for	
  social	
  awareness	
  

with	
  potential	
  for	
  greater	
  appeal	
  to	
  popular	
  audiences.	
  

	
   The	
  essay	
  sequence	
  and	
  the	
  scene	
  that	
  immediately	
  follows	
  it,	
  a	
  

melodramatic	
  exchange	
  between	
  Ferdinando	
  and	
  his	
  wife,	
  Donata,	
  is	
  a	
  perfect	
  

example	
  of	
  the	
  shift	
  between	
  the	
  tragic	
  and	
  the	
  comic	
  that	
  is	
  a	
  defining	
  

characteristic	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper.	
  The	
  juxtaposition	
  of	
  Libero’s	
  

essay	
  and	
  the	
  discussion	
  between	
  Ferdinando	
  and	
  Donata	
  demonstrates	
  that	
  the	
  

“sbalzi	
  di	
  tono”	
  that	
  Monicelli	
  associates	
  with	
  his	
  own	
  cinema	
  begins	
  well	
  before	
  the	
  

“inaugural”	
  film	
  of	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy,	
  I	
  soliti	
  ignoti,	
  a	
  technique	
  common	
  in	
  his	
  

films	
  with	
  Totò	
  (Mondadori	
  2005:	
  232-­‐233).	
  As	
  soon	
  as	
  Ferdinando	
  enters	
  the	
  

kitchen	
  to	
  find	
  his	
  wife	
  alone,	
  her	
  dialogue	
  and	
  a	
  melodramatic	
  soundtrack	
  

announce	
  an	
  abrupt	
  tonal	
  shift	
  that	
  focuses	
  on	
  the	
  difficulties	
  facing	
  the	
  lower	
  

classes	
  in	
  the	
  postwar	
  period:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Andreotti’s	
  letter	
  concerning	
  Umberto	
  D,	
  entitled	
  “piaghe	
  sociali	
  e	
  necessità	
  di	
  
redenzione,”	
  was	
  first	
  published	
  in	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  weekly	
  Libertas	
  on	
  
February	
  28,	
  1952,	
  just	
  three	
  months	
  after	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  release.	
  Andreotti	
  
indicates	
  a	
  clear	
  aversion	
  to	
  neorealism	
  and	
  a	
  preference	
  for	
  “[opere]	
  di	
  fantasia.”	
  	
  
The	
  letter	
  is	
  reproduced	
  in	
  Baldi	
  (147-­‐50).	
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   DONATA.	
  Vuoi	
  trovare	
  la	
  tavola	
  apparecchiata?	
  E	
  i	
  soldi?	
  Ti	
  rendi	
  	
  

	
   	
   	
   conto	
  che	
  da	
  un	
  mese	
  non	
  hai	
  mandato	
  nemmeno	
  un	
  	
   	
  

	
   	
   	
   centesimo?	
  Il	
  	
  macellaio	
  non	
  vuole	
  farmi	
  più	
  credito,	
  il	
  fornaio	
  	
  

	
   	
   	
   mi	
  guarda	
  male,	
  non	
  	
  ho	
  più	
  il	
  coraggio	
  di	
  uscire	
  da	
  casa.	
  Come	
  	
  

	
   	
   	
   si	
  fa	
  .	
  .	
  .	
  sono	
  stanca	
  .	
  .	
  .	
  	
  

	
   	
   FERDINANDO.	
  E	
  io	
  no?	
  Cosa	
  credi	
  che	
  sono	
  stato	
  a	
  divertirmi	
  tutto	
  	
  

	
   	
   	
   questo	
  tempo?	
  Cosa	
  credi	
  che	
  ho	
  dormito	
  al	
  Grand	
  Hotel?	
  	
  

	
   	
   	
   Sapessi	
  dove	
  ho	
  dormito!	
  Ma	
  adesso	
  non	
  ti	
  preoccupare,	
  c’ho	
  	
  

	
   	
   	
   un	
  buonissimo	
  affare	
  .	
  .	
  .	
  

	
   	
   DONATA.	
  Sì,	
  i	
  soliti	
  affari!	
  

	
   	
   FERDINANDO.	
  Questa	
  volta	
  si	
  tratta	
  di	
  svizzeri.	
  

	
   	
   DONATA.	
  Ma	
  sì	
  le	
  solite	
  cose	
  .	
  .	
  .	
  stai	
  fuori	
  tutto	
  il	
  giorno	
  e	
  non	
  combini	
  

	
   	
   	
   mai	
  niente	
  e	
  intanto	
  continuiamo	
  a	
  cenare	
  col	
  caffè	
  latte.	
  

The	
  exchange	
  between	
  husband	
  and	
  wife	
  provides	
  ample	
  justification	
  for	
  his	
  petty	
  

thievery.	
  Ferdinando’s	
  wife,	
  children,	
  father,	
  and	
  brother-­‐in-­‐law	
  are	
  all	
  unemployed	
  

and	
  depend	
  on	
  his	
  meager	
  means	
  of	
  existence.	
  During	
  this	
  touching	
  discussion	
  

Mario	
  Bava	
  employs	
  high	
  key	
  lighting	
  with	
  accentuated	
  shadows	
  that	
  fall	
  primarily	
  

on	
  Ferdinando;	
  not	
  only	
  does	
  the	
  mise-­‐en-­‐scéne	
  provide	
  a	
  visual	
  indicator	
  of	
  the	
  

difference	
  in	
  tone	
  relative	
  to	
  the	
  scenes	
  that	
  precede	
  and	
  follow	
  it,	
  but	
  the	
  contrasts	
  

between	
  light	
  and	
  shadow	
  also	
  call	
  into	
  question	
  the	
  validity	
  of	
  Ferdinando’s	
  actions	
  

and	
  the	
  commonly	
  accepted	
  categories	
  of	
  right	
  and	
  wrong.	
  In	
  the	
  comic	
  follow-­‐up	
  to	
  

the	
  conversation	
  in	
  the	
  kitchen,	
  Mr.	
  Esposito	
  uses	
  a	
  hook	
  on	
  a	
  string	
  to	
  pilfer	
  a	
  

salami	
  from	
  the	
  meat	
  shop	
  below	
  his	
  house,	
  a	
  trick	
  that	
  recalls	
  Totò	
  fishing	
  from	
  the	
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cliff	
  above	
  the	
  restaurant	
  in	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani.	
  Much	
  like	
  Torretota	
  and	
  Mr.	
  

Lomacchio	
  from	
  Totò	
  cerca	
  casa,	
  the	
  items	
  that	
  Fernando	
  attempts	
  to	
  steal	
  are	
  

foodstuffs,	
  for	
  example	
  the	
  grain	
  sacks	
  from	
  the	
  charity	
  event,	
  or	
  the	
  chicken	
  that	
  he	
  

attempts	
  to	
  grab	
  while	
  eluding	
  Officer	
  Bottoni	
  during	
  the	
  chase	
  in	
  Acqua	
  Acetosa.	
  

But	
  the	
  seemingly	
  comic	
  act	
  of	
  stealing	
  meat	
  with	
  a	
  string	
  becomes	
  moving	
  once	
  the	
  

viewer	
  is	
  reminded	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  Ferdinando	
  does	
  it	
  in	
  order	
  to	
  save	
  face	
  in	
  front	
  

of	
  his	
  family.	
  

	
   In	
  his	
  review	
  of	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  Nino	
  Ghelli	
  explains	
  that	
  over	
  the	
  course	
  of	
  

the	
  film	
  the	
  events	
  lead	
  to	
  a	
  kind	
  of	
  role	
  reversal:	
  	
  

	
   	
   un	
  complesso	
  di	
  vicende	
  .	
  .	
  .	
  conducono	
  i	
  due	
  protagonisti	
  quasi	
  ad	
  un	
  	
  

	
   	
   rovesciamento	
  della	
  loro	
  abituale	
  posizione	
  reciproca,	
  per	
  un’istanza	
  	
  

	
   	
   umana	
  che	
  si	
  manifesta	
  dentro	
  di	
  essi	
  con	
  una	
  urgenza	
  superiore	
  	
  

	
   	
   all’arida	
  inflessibilità	
  dei	
  codici	
  e	
  delle	
  leggi.	
  (1952:	
  87)	
  

The	
  film	
  continually	
  stresses	
  the	
  communality	
  between	
  the	
  police	
  officer	
  and	
  the	
  

thief,	
  resulting	
  in	
  a	
  friendship	
  that	
  develops	
  in	
  the	
  conclusion.	
  The	
  Acqua	
  Acetosa	
  

episode	
  establishes	
  that	
  they	
  are	
  both	
  men	
  with	
  the	
  same	
  basic	
  needs;	
  at	
  one	
  point	
  

Bottoni	
  pauses	
  to	
  drink	
  water	
  at	
  a	
  fountain	
  moments	
  after	
  Ferdinando	
  has	
  done	
  the	
  

same.	
  Bottoni	
  is	
  chastised	
  by	
  the	
  American	
  for	
  interrupting	
  the	
  chase,	
  and	
  he	
  

justifies	
  his	
  actions	
  in	
  terms	
  that	
  highlight	
  these	
  common	
  necessities:	
  “Ma	
  lui	
  ha	
  

bevuto,	
  bevo	
  pure	
  io!”	
  Once	
  in	
  custody,	
  Ferdiando	
  is	
  chained	
  to	
  Bottoni,	
  and	
  a	
  two	
  

shot	
  in	
  medium	
  close	
  up	
  in	
  the	
  run	
  down	
  osteria	
  underscores	
  the	
  connection	
  

between	
  them.	
  Their	
  conversation	
  touches	
  on	
  the	
  black	
  and	
  white	
  distinctions	
  the	
  

film	
  queries,	
  such	
  as	
  “simpatia”	
  and	
  “antipatia”	
  in	
  reference	
  to	
  the	
  dog	
  they	
  pass	
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during	
  the	
  pursuit,	
  and	
  Bottoni	
  justifies	
  his	
  treatment	
  of	
  Ferdinando	
  through	
  his	
  

position:	
  “Non	
  dimenticare	
  che	
  io	
  sono	
  la	
  guardia	
  e	
  tu	
  il	
  ladro,	
  eh!”	
  

	
   The	
  conversation	
  between	
  Lorenzo	
  and	
  Ferdinando	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  

entryway	
  near	
  the	
  stairs	
  up	
  to	
  the	
  Esposito’s	
  apartment	
  marks	
  a	
  pivotal	
  moment	
  in	
  

the	
  film:	
  at	
  this	
  point	
  the	
  policeman	
  and	
  thief	
  come	
  to	
  recognize	
  their	
  common	
  

struggles	
  and	
  overcome	
  the	
  hostility	
  toward	
  one	
  another.	
  The	
  shift	
  from	
  an	
  

antagonistic	
  relationship	
  to	
  mutual	
  understanding	
  is	
  expressed	
  through	
  the	
  camera	
  

work.	
  The	
  shot/reverse	
  shot	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  confrontation	
  shifts	
  to	
  a	
  two	
  

shot	
  of	
  the	
  protagonists	
  together	
  in	
  a	
  single	
  frame	
  as	
  they	
  come	
  to	
  realize	
  that	
  they	
  

are	
  both	
  fathers	
  trying	
  to	
  provide	
  for	
  their	
  families,	
  as	
  made	
  clear	
  by	
  their	
  dialogue.	
  

Ferdinando	
  justifies	
  his	
  thievery	
  as	
  a	
  need	
  to	
  support	
  those	
  dependent	
  on	
  him:	
  “Io	
  

devo	
  fa’	
  per	
  forza.	
  Cosa	
  crede	
  lei,	
  che	
  sia	
  una	
  cosa	
  facile	
  mandare	
  avanti	
  una	
  

famiglia?”	
  Lorenzo	
  Bottoni	
  replies	
  by	
  stating	
  his	
  need	
  to	
  keep	
  his	
  job	
  for	
  his	
  own	
  

family:	
  “Perché	
  io	
  non	
  c’ho	
  famiglia?”	
  

	
   This	
  liminal	
  space	
  between	
  public	
  and	
  private,	
  made	
  clear	
  by	
  the	
  stairwell	
  

and	
  the	
  children	
  visible	
  outside	
  beyond	
  the	
  doorless	
  entry	
  to	
  the	
  building,	
  connects	
  

the	
  periphery	
  of	
  Rome	
  to	
  Esposito’s	
  hardships	
  and	
  lack	
  of	
  employment.	
  The	
  

shadows	
  of	
  the	
  rail	
  on	
  the	
  stairwell	
  along	
  the	
  floor	
  adumbrate	
  Ferdinando’s	
  

inevitable	
  incarceration	
  and	
  also	
  suggest	
  that	
  the	
  marginalization	
  of	
  the	
  city’s	
  poor	
  

in	
  the	
  areas	
  separated	
  from	
  Rome	
  hinders	
  the	
  physical	
  and	
  class	
  mobility	
  of	
  its	
  

inhabitants.	
  The	
  exterior	
  is	
  an	
  essential	
  backdrop	
  to	
  their	
  conversation,	
  for	
  it	
  allows	
  

Ferdinando’s	
  personal	
  tragedy	
  to	
  extend	
  to	
  the	
  neighborhood	
  as	
  a	
  whole.	
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   In	
  the	
  film’s	
  last	
  sequence,	
  Ferdinando	
  and	
  Lorenzo	
  pause	
  in	
  front	
  of	
  an	
  

osteria	
  on	
  their	
  way	
  to	
  police	
  headquarters.	
  Esposito	
  then	
  inquires	
  about	
  the	
  

diegetic	
  music	
  coming	
  from	
  inside.	
  Bottoni	
  does	
  not	
  recognize	
  it	
  and	
  Lorenzo	
  

wistfully	
  whistles	
  the	
  familiar	
  tune	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  recall	
  it	
  with	
  no	
  success.	
  The	
  

melody	
  that	
  Esposito	
  hears	
  is	
  from	
  a	
  famous	
  song	
  sung	
  by	
  Anna	
  Magnani,	
  “La	
  fioraia	
  

del	
  Pincio,”	
  in	
  the	
  1940	
  rivista	
  starring	
  De	
  Curtis	
  and	
  directed	
  by	
  Michele	
  Galdieri,	
  

Quando	
  meno	
  te	
  l’aspetti.	
  Alberto	
  Anile	
  views	
  this	
  theatrical	
  borrowing	
  as	
  an	
  

indication	
  that	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  is	
  the	
  decisive	
  moment	
  in	
  which	
  Totò	
  breaks	
  with	
  his	
  

variety	
  theater	
  past	
  to	
  follow	
  a	
  course	
  indebted	
  to	
  neorealism:	
  “è	
  come	
  se	
  voltassero	
  

le	
  spalle	
  al	
  ricordo	
  della	
  rivista	
  per	
  avviarsi	
  malinconicamente	
  verso	
  una	
  nuova	
  

carriera”	
  (Anile	
  1998:	
  122).	
  More	
  than	
  simply	
  a	
  doleful	
  goodbye	
  to	
  Totò	
  and	
  

Fabrizi’s	
  past	
  experience,	
  Monicelli	
  and	
  Steno	
  contrast	
  their	
  novel	
  comedy	
  with	
  the	
  

lighthearted	
  films	
  of	
  Mario	
  Mattoli	
  that	
  often	
  recycle	
  musical	
  numbers	
  and	
  scenarios	
  

from	
  Totò’s	
  theatrical	
  repertoire,	
  and	
  also	
  draw	
  attention	
  to	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  

criticism	
  of	
  neorealism’s	
  weak	
  points	
  (i.e.,	
  Rossellini’s	
  all-­‐too-­‐eager	
  optimism	
  in	
  

Roma	
  città	
  aperta	
  and	
  De	
  Sica’s	
  misrepresentation	
  of	
  the	
  shantytowns	
  in	
  the	
  

neorealist	
  fable	
  Miracolo	
  a	
  Milano).	
  

	
   In	
  the	
  final	
  shot	
  of	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  as	
  Ferdinando	
  guides	
  a	
  hesitant	
  Lorenzo	
  

through	
  his	
  neighborhood	
  toward	
  the	
  police	
  station,	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène	
  synthesizes	
  

the	
  film’s	
  message.	
  The	
  screen	
  is	
  split	
  vertically	
  by	
  a	
  utility	
  pole,	
  with	
  the	
  dome	
  of	
  

Saint	
  Peter’s	
  visible	
  in	
  the	
  background	
  on	
  the	
  left	
  and	
  a	
  squalid	
  housing	
  complex	
  on	
  

the	
  right.	
  Mud,	
  debris,	
  and	
  the	
  cloud-­‐covered	
  sky	
  provide	
  an	
  atmosphere	
  that	
  is	
  as	
  

bleak	
  as	
  the	
  depiction	
  of	
  the	
  Roman	
  Forum	
  from	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  film.	
  Remi	
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Fournier	
  Lanzoni	
  reads	
  the	
  presence	
  of	
  St.	
  Peter’s	
  in	
  the	
  background	
  as	
  “a	
  symbol	
  of	
  

unjust	
  fate”	
  (34).	
  Ferdinando’s	
  comment,	
  “non	
  è	
  giusto,”	
  after	
  Bottoni’s	
  explanation	
  

of	
  life	
  as	
  a	
  game	
  with	
  winners	
  and	
  losers	
  during	
  their	
  conversation	
  by	
  the	
  stairs,	
  

might	
  seem	
  to	
  provide	
  support	
  for	
  his	
  reading,	
  yet	
  Guardie	
  e	
  ladri’s	
  exploration	
  of	
  

the	
  distance	
  of	
  the	
  periphery	
  from	
  many	
  of	
  the	
  benefits	
  of	
  the	
  city,	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  

proper	
  community	
  and	
  the	
  resources	
  required	
  to	
  encourage	
  an	
  improvement	
  in	
  the	
  

lives	
  of	
  Rome’s	
  poorest	
  citizens	
  points	
  out	
  that	
  some	
  are	
  doomed	
  at	
  the	
  start	
  by	
  

their	
  living	
  conditions.	
  	
  

	
   The	
  last	
  shot	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  constitutes	
  one	
  of	
  the	
  darkest	
  moments	
  in	
  

Italian	
  comedy	
  before	
  the	
  advent	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  The	
  visual	
  reference	
  

to	
  the	
  conclusion	
  of	
  Roma	
  città	
  aperta	
  overturns	
  the	
  optimism	
  suggested	
  by	
  the	
  

iconic	
  cityscape.	
  What	
  was	
  for	
  Rossellini	
  typically	
  a	
  positive	
  message,	
  “a	
  vision	
  of	
  

hope”	
  according	
  to	
  Peter	
  Bondanella	
  and	
  a	
  “symbol	
  of	
  regeneration”	
  for	
  Millicent	
  

Marcus,	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  becomes	
  a	
  sign	
  of	
  failure	
  and	
  lack	
  of	
  progress	
  in	
  the	
  years	
  

following	
  World	
  War	
  II	
  (1993:	
  62;	
  1986:	
  52).	
  The	
  final	
  shot	
  serves	
  as	
  an	
  indictment	
  

of	
  the	
  “reconstruction”	
  of	
  Rome,	
  the	
  paucity	
  of	
  suitable	
  housing,	
  the	
  irregularity	
  of	
  

the	
  city’s	
  development,	
  and	
  the	
  shortcomings	
  of	
  Italian	
  institutions	
  in	
  helping	
  those	
  

in	
  need.	
  The	
  cynicism	
  associated	
  with	
  the	
  future	
  Italian	
  style	
  comedy	
  and	
  its	
  

evolutionary	
  link	
  to	
  neorealism	
  are	
  cleverly	
  embodied	
  by	
  the	
  visual	
  citation	
  from	
  

Roma	
  città	
  aperta.	
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v.	
  Italian	
  Bureaucracy:	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  (1952)	
  

	
  

	
   Guardie	
  e	
  ladri	
  was	
  predictably	
  lauded	
  by	
  many	
  film	
  critics	
  upon	
  release	
  for	
  

its	
  borrowings	
  from	
  the	
  neorealist	
  aesthetic	
  and	
  the	
  increase	
  in	
  verisimilitude	
  of	
  

Fabrizi	
  and	
  Totò’s	
  protagonists	
  relative	
  to	
  their	
  comic	
  performances	
  of	
  the	
  previous	
  

decade.	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  (1952)	
  is	
  arguably	
  Monicelli’s	
  most	
  vehement	
  attack	
  on	
  

postwar	
  Italy’s	
  bureaucracy	
  and	
  value	
  system,	
  yet	
  commentators	
  tended	
  to	
  lambast	
  

the	
  film	
  for	
  what	
  they	
  saw	
  as	
  a	
  return	
  to	
  the	
  conventions	
  of	
  comic	
  films	
  of	
  the	
  past.16	
  

Totò’s	
  penchant	
  for	
  the	
  macabre,	
  the	
  film’s	
  surreal	
  or	
  cartoonish	
  sequences,	
  a	
  scene	
  

that	
  takes	
  place	
  in	
  a	
  variety	
  theater,	
  and	
  the	
  inclusion	
  of	
  a	
  number	
  of	
  attractive	
  

actresses	
  was	
  all	
  too	
  easily	
  viewed	
  as	
  a	
  step	
  backwards	
  and	
  a	
  capitulation	
  to	
  

audiences	
  and	
  producers,	
  therefore	
  pulling	
  attention	
  away	
  from	
  the	
  elements	
  that	
  

comprise	
  an	
  acrid	
  critique	
  of	
  Italian	
  bureaucrats	
  and	
  boldly	
  hint	
  at	
  the	
  continuity	
  

between	
  fascism	
  and	
  the	
  government	
  led	
  by	
  the	
  Christian	
  Democrats.	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  

Roma	
  does	
  maintain	
  more	
  of	
  a	
  connection	
  to	
  old-­‐fashioned	
  farce	
  than	
  Steno	
  and	
  

Monicelli’s	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  yet	
  the	
  filmmakers	
  also	
  experiment	
  with	
  a	
  heightened	
  

degree	
  of	
  the	
  grotesque	
  and	
  with	
  fantastic	
  sequences	
  that	
  provide	
  models	
  for	
  future	
  

Italian	
  style	
  comedies.	
  

	
   Like	
  Beniamino	
  Lomacchio,	
  the	
  protagonist	
  of	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  is	
  a	
  low-­‐

level	
  bureaucrat	
  who	
  barely	
  earns	
  enough	
  to	
  support	
  his	
  family.	
  Ercole	
  Pappalardo,	
  

head	
  archivist	
  at	
  the	
  ministry,	
  hopes	
  to	
  obtain	
  the	
  title	
  of	
  cavaliere	
  and	
  a	
  meager	
  

increase	
  in	
  his	
  salary	
  in	
  order	
  to	
  adequately	
  provide	
  for	
  his	
  wife	
  and	
  five	
  daughters.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  For	
  a	
  sampling	
  of	
  reviews	
  of	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma,	
  see	
  Caldiron	
  (2001:	
  130-­‐32)	
  and	
  
Delvino	
  (2008:	
  47-­‐48).	
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After	
  an	
  embarrassing	
  moment	
  at	
  the	
  variety	
  theater	
  in	
  which	
  Pappalardo	
  

accidentally	
  sneezes	
  on	
  Langherozzi,	
  the	
  director	
  general	
  of	
  the	
  ministry,	
  from	
  the	
  

balcony	
  above,	
  Pappalardo’s	
  bungled	
  attempts	
  to	
  apologize	
  and	
  a	
  series	
  of	
  other	
  

mishaps	
  cause	
  Langherozzi	
  to	
  look	
  closely	
  into	
  Pappalardo’s	
  past.	
  When	
  his	
  boss	
  

finds	
  out	
  that	
  he	
  has	
  not	
  even	
  completed	
  his	
  elementary	
  education,	
  he	
  must	
  pass	
  an	
  

oral	
  examination	
  or	
  risk	
  losing	
  his	
  job.	
  The	
  exam	
  ends	
  badly,	
  so	
  the	
  unemployed	
  

Pappalardo	
  decides	
  to	
  pursue	
  a	
  desperate	
  measure	
  to	
  procure	
  the	
  funds	
  his	
  family	
  

requires:	
  in	
  death,	
  he	
  will	
  seek	
  out	
  winning	
  lotto	
  numbers	
  and	
  visit	
  his	
  wife	
  in	
  her	
  

dreams	
  to	
  pass	
  them	
  on	
  to	
  her.	
  Although	
  the	
  title	
  directly	
  references	
  a	
  question	
  

pertaining	
  to	
  Roman	
  history	
  asked	
  during	
  the	
  elementary	
  oral	
  examination	
  that	
  

Pappalardo	
  takes	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  save	
  his	
  career,	
  the	
  kings	
  of	
  Rome	
  are	
  revealed	
  to	
  

be	
  those	
  at	
  the	
  top	
  of	
  the	
  bureaucratic	
  chain	
  of	
  command	
  who	
  wield	
  the	
  power	
  to	
  

promote	
  or	
  crush	
  the	
  hopes	
  of	
  those	
  struggling	
  to	
  make	
  their	
  way	
  up	
  from	
  further	
  

down	
  the	
  status	
  hierarchy.	
  

	
   The	
  opening	
  sequence	
  indicates	
  that	
  the	
  bureaucracy	
  is	
  the	
  primary	
  target	
  of	
  

the	
  film’s	
  satire.	
  An	
  establishing	
  shot	
  of	
  the	
  exterior	
  of	
  a	
  large	
  government	
  building	
  

cuts	
  to	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  a	
  fatigued	
  Ercole	
  Pappalardo	
  as	
  he	
  climbs	
  the	
  stairs	
  and	
  

approaches	
  the	
  entryway	
  among	
  dozens	
  of	
  other	
  men	
  and	
  women	
  who	
  make	
  their	
  

way	
  into	
  the	
  ministry;	
  prominent	
  columns	
  in	
  the	
  background	
  recall	
  the	
  nation’s	
  

Roman	
  heritage	
  and	
  the	
  distant	
  origins	
  of	
  the	
  postwar	
  bureaucratic	
  system.	
  The	
  

afflicted,	
  pensive	
  Pappalardo	
  proceeds	
  down	
  the	
  hallway	
  and	
  is	
  flanked	
  by	
  a	
  

number	
  of	
  formally	
  dressed	
  bureaucrats	
  solemnly	
  heading	
  towards	
  their	
  

destinations.	
  The	
  doorman	
  utilizes	
  a	
  series	
  of	
  obsequious	
  titles	
  according	
  to	
  the	
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status	
  of	
  those	
  who	
  pass	
  by,	
  including	
  “cavaliere,”	
  “ragioniere,”	
  and	
  “dottore.”	
  A	
  

humorous	
  exchange	
  between	
  Pappalardo	
  and	
  the	
  doorman	
  reveals	
  that	
  Ercole	
  has	
  

been	
  passed	
  over	
  numerous	
  times	
  in	
  the	
  last	
  fifteen	
  years	
  for	
  a	
  promotion	
  while	
  the	
  

doorman	
  insists	
  that	
  the	
  archivist	
  refer	
  to	
  him	
  as	
  “cavaliere”	
  according	
  to	
  a	
  recent	
  

advancement.	
  Pappalardo’s	
  response	
  to	
  this	
  situation	
  becomes	
  a	
  recurring	
  

expression	
  of	
  his	
  frustration	
  with	
  the	
  injustice	
  inherent	
  in	
  the	
  system	
  as	
  a	
  whole:	
  

“Poi	
  dicono	
  che	
  uno	
  si	
  butta	
  a	
  sinistra!”	
  The	
  exclamation	
  comically	
  acknowledges	
  

the	
  political	
  divide	
  in	
  the	
  early	
  fifties,	
  but	
  it	
  also	
  voices	
  his	
  disapproval	
  of	
  the	
  

establishment’s	
  failure	
  to	
  adequately	
  compensate	
  him	
  for	
  his	
  years	
  of	
  dedicated	
  

service.	
  Deemed	
  tolerable	
  by	
  the	
  Ufficio	
  Centrale’s	
  censorship	
  committee	
  as	
  a	
  line	
  of	
  

dialogue	
  in	
  the	
  film,	
  the	
  original	
  title	
  of	
  Steno	
  and	
  Monicelli’s	
  film,	
  E	
  poi	
  dicono	
  che	
  

uno.	
  .	
  .,	
  was	
  rejected	
  (Anile	
  1998:	
  127),	
  presumably	
  to	
  obscure	
  the	
  film’s	
  bitter	
  

message	
  of	
  dissatisfaction	
  with	
  the	
  nation’s	
  inadequate	
  progress	
  in	
  the	
  years	
  

following	
  the	
  war.	
  

	
   The	
  rise	
  of	
  the	
  maggiorate	
  fisiche	
  and	
  the	
  allure	
  of	
  voluptuous	
  female	
  bodies	
  

in	
  postwar	
  Italian	
  cinema	
  are	
  readily	
  associated	
  with	
  pink	
  neorealism	
  but	
  Antonio	
  

De	
  Curtis’	
  films	
  are	
  not	
  alien	
  to	
  the	
  phenomenon.	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  comments	
  on	
  

the	
  scopophilic	
  tendencies	
  of	
  Italian	
  men	
  and	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  increasing	
  

exploitation	
  of	
  the	
  female	
  body	
  for	
  box-­‐office	
  appeal.	
  Many	
  of	
  Totò’s	
  films	
  in	
  the	
  

1950s,	
  such	
  as	
  Totò,	
  Peppino	
  e	
  la	
  malafemmina	
  (1956)	
  and	
  Totò	
  e	
  le	
  donne	
  (1952),	
  

feature	
  curvaceous	
  actresses	
  in	
  order	
  to	
  boost	
  ticket	
  sales,	
  and	
  Monicelli	
  even	
  

admits	
  that	
  women	
  in	
  Totò	
  films	
  are	
  typically	
  exploited	
  as	
  objects,	
  even	
  though	
  his	
  

own	
  projects	
  occasionally	
  problematize	
  the	
  shameless	
  appeal	
  to	
  audiences	
  with	
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gratuitous	
  shots	
  of	
  certain	
  feminine	
  attributes	
  that	
  were	
  frequently	
  used	
  to	
  

compensate	
  for	
  the	
  shortcomings	
  of	
  hastily	
  made,	
  low-­‐budget	
  productions.17	
  In	
  Totò	
  

e	
  i	
  re	
  di	
  Roma,	
  Pappalardo’s	
  oldest	
  daughters,	
  Ines	
  (played	
  by	
  Giovanna	
  Pala)	
  in	
  

particular,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  dancers	
  performing	
  on	
  stage	
  at	
  the	
  variety	
  

theater,	
  provide	
  visual	
  allure	
  to	
  male	
  spectators	
  with	
  their	
  provocative	
  costumes.	
  	
  

The	
  first	
  scene	
  in	
  which	
  the	
  female	
  body	
  is	
  put	
  on	
  display	
  in	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  is	
  

worthy	
  of	
  note,	
  for	
  it	
  draws	
  more	
  attention	
  to	
  the	
  peculiar	
  fascination	
  of	
  Italian	
  men	
  

with	
  the	
  female	
  body	
  and	
  their	
  shameless	
  scrutiny	
  of	
  it	
  than	
  it	
  does	
  to	
  the	
  female	
  

form	
  itself.	
  	
  

	
   In	
  the	
  sequence	
  the	
  passage	
  of	
  the	
  director	
  of	
  the	
  ministry’s	
  new	
  secretary	
  

Corradini	
  down	
  the	
  hallway	
  captures	
  the	
  attention	
  of	
  all	
  of	
  the	
  male	
  personnel	
  in	
  the	
  

ministry.	
  The	
  camera	
  assumes	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  the	
  onlookers	
  as	
  Corradini	
  drops	
  

a	
  stack	
  of	
  papers	
  and	
  bends	
  over	
  to	
  pick	
  them	
  up.	
  Subsequent	
  shots	
  focus	
  on	
  the	
  

faces	
  of	
  the	
  men	
  as	
  they	
  leer	
  at	
  the	
  secretary,	
  and	
  a	
  close-­‐up	
  of	
  Totò	
  and	
  his	
  

exaggerated	
  facial	
  expression	
  serves	
  to	
  heighten	
  the	
  comic	
  effect.	
  Although	
  the	
  

female	
  body	
  is	
  put	
  on	
  display	
  for	
  the	
  men	
  at	
  the	
  ministry	
  and	
  the	
  male	
  spectators,	
  

the	
  focus	
  of	
  the	
  sequence	
  is	
  not	
  her	
  attributes	
  but	
  rather	
  the	
  unabashed	
  ogling	
  of	
  the	
  

woman	
  by	
  the	
  bureaucrats	
  at	
  the	
  ministry.	
  Monicelli	
  satirizes	
  this	
  tendency	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  “Le	
  donne,	
  nei	
  film	
  di	
  Totò,	
  servono	
  solo	
  per	
  dare	
  pimento,	
  come	
  una	
  bella	
  
scenografia,	
  diciamo	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Sono	
  un	
  oggetto,	
  bellissimi	
  oggetti	
  che	
  aiutano	
  i	
  film	
  e	
  i	
  
produttori	
  a	
  far	
  entrare	
  nei	
  cinematografi	
  un	
  po’	
  più	
  gente”	
  (qtd.	
  in	
  Faldini	
  and	
  Fofi	
  
1977:	
  228).	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  is	
  the	
  most	
  obvious	
  exception	
  to	
  this	
  generalization;	
  
Monicelli	
  also	
  overlooks	
  the	
  fundamental	
  roles	
  of	
  the	
  wives	
  of	
  Totò’s	
  protagonists	
  in	
  
the	
  films	
  that	
  he	
  co-­‐directed	
  with	
  Steno.	
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Italian	
  men	
  and	
  draws	
  attention	
  to	
  what	
  Laura	
  Mulvey	
  refers	
  to	
  as	
  “the	
  male	
  gaze.”18	
  

This	
  momentary	
  reflection	
  on	
  the	
  sordid	
  nature	
  of	
  looking	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  object	
  of	
  

ridicule	
  in	
  Carlo	
  Lizzani’s	
  segment	
  of	
  Amore	
  in	
  città	
  (1953)	
  entitled	
  Gli	
  italiani	
  si	
  

voltano,	
  a	
  work	
  that	
  criticizes	
  the	
  obsession	
  with	
  leering	
  at	
  the	
  female	
  body	
  that	
  a	
  

sexually	
  repressive	
  Catholic	
  society	
  encourages.	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  therefore	
  

provides	
  an	
  early	
  example	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  camera	
  pokes	
  fun	
  at	
  the	
  “male	
  

gaze”	
  of	
  the	
  protagonists	
  of	
  the	
  future	
  commedia	
  all’italiana.	
  In	
  many	
  of	
  these	
  films	
  

the	
  self-­‐proclaimed	
  seducers	
  of	
  future	
  comedies	
  boast	
  of	
  sexual	
  exploits	
  but	
  are	
  

frequently	
  revealed	
  to	
  be	
  adept	
  only	
  at	
  looking	
  and	
  talking	
  about	
  imagined	
  

conquests.	
  

	
   Pappalardo’s	
  job	
  as	
  head	
  archivist	
  in	
  the	
  mouse-­‐ridden,	
  dust-­‐covered	
  library	
  

of	
  the	
  ministry	
  provides	
  little	
  gratification.	
  Countless	
  numbered	
  volumes	
  line	
  the	
  

shelves	
  surrounding	
  Pappalardo’s	
  workstation	
  at	
  the	
  registry	
  suggesting	
  the	
  tedium	
  

of	
  his	
  post.	
  His	
  unadorned	
  desk	
  and	
  chair	
  in	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  library	
  require	
  a	
  

doughnut-­‐shaped	
  cushion	
  to	
  sit	
  on	
  and	
  padded	
  sleeves	
  to	
  lean	
  on	
  to	
  support	
  long	
  

hours	
  of	
  discomfort	
  while	
  sifting	
  through	
  documents.	
  A	
  makeshift	
  fan	
  above	
  his	
  

desk	
  recalls	
  elements	
  of	
  early	
  Totò	
  films,	
  like	
  the	
  glass	
  shard	
  mirror	
  and	
  the	
  

colander	
  shower	
  in	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  that	
  comically	
  indicate	
  Totò’s	
  poverty	
  and	
  

resourcefulness,	
  and	
  underscore	
  the	
  absence	
  of	
  amenities	
  in	
  his	
  work	
  environment.	
  

Despite	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  is	
  employed,	
  Ercole’s	
  surroundings	
  are	
  modest	
  and	
  his	
  

position	
  is	
  low	
  in	
  the	
  bureaucratic	
  hierarchy;	
  the	
  spaces	
  in	
  the	
  ministry	
  introduce	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  See	
  Mulvey’s	
  seminal	
  article	
  entitled	
  “Visual	
  Pleasure	
  and	
  Narrative	
  Cinema,”	
  first	
  
published	
  in	
  Screen	
  in	
  1975	
  and	
  reproduced	
  in	
  Braudy	
  and	
  Cohen	
  (1999:	
  833-­‐44).	
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the	
  film’s	
  meditation	
  on	
  the	
  unequal	
  distribution	
  of	
  wealth	
  during	
  the	
  nation’s	
  

recovery	
  from	
  World	
  War	
  II.	
  

	
   Pappalardo’s	
  workspace	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  the	
  sumptuous	
  office	
  of	
  the	
  

general	
  director,	
  an	
  expansive	
  room	
  filled	
  with	
  paintings,	
  statues,	
  ornate	
  furniture,	
  

velvet	
  drapes,	
  and	
  wall-­‐mounted	
  lamps	
  that	
  make	
  the	
  squalor	
  of	
  the	
  archives	
  

readily	
  apparent.	
  The	
  medium	
  shot	
  of	
  Langherozzi	
  at	
  his	
  bureau	
  synthesizes	
  the	
  

ostentation	
  of	
  his	
  high-­‐level	
  bureaucratic	
  position	
  through	
  various	
  elements	
  of	
  

mise-­‐en-­‐scène,	
  including	
  the	
  ornate	
  chair	
  in	
  which	
  he	
  sits,	
  his	
  tailored	
  pin-­‐striped	
  

suit,	
  unctuous,	
  slicked-­‐back	
  hair,	
  and	
  the	
  flowing	
  robes	
  of	
  the	
  figure	
  in	
  the	
  painting	
  

in	
  the	
  background	
  behind	
  his	
  desk.	
  A	
  Roman	
  bust	
  and	
  a	
  statue	
  of	
  a	
  figure	
  on	
  

horseback	
  accompany	
  the	
  inflated,	
  formal	
  language	
  that	
  characterizes	
  his	
  dialogue,	
  

hinting	
  at	
  a	
  link	
  between	
  the	
  high-­‐powered	
  officials	
  of	
  the	
  postwar	
  establishment	
  

and	
  the	
  fascist	
  regime	
  by	
  recalling	
  Mussolini’s	
  emphasis	
  on	
  Rome’s	
  illustrious	
  past	
  

and	
  unification	
  through	
  standardized	
  language.	
  Langherozzi’s	
  association	
  with	
  the	
  

Christian	
  Democrat	
  administration	
  is	
  made	
  clear	
  when	
  he	
  discloses	
  that	
  he	
  plans	
  to	
  

run	
  for	
  an	
  unspecified	
  political	
  position.	
  The	
  film	
  intimates	
  that	
  the	
  conservative	
  

government	
  of	
  postwar	
  Italy	
  is	
  dominated	
  by	
  the	
  wealthy	
  that	
  run	
  for	
  office	
  in	
  order	
  

to	
  look	
  out	
  for	
  their	
  own	
  interests.	
  Langherozzi	
  and	
  his	
  ilk	
  contribute	
  to	
  

Pappalardo’s	
  difficulties	
  and	
  by	
  implication	
  to	
  the	
  considerable	
  divide	
  between	
  the	
  

poor	
  and	
  the	
  affluent	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  

	
   One	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  condemns	
  the	
  Italian	
  

bureaucracy	
  is	
  through	
  the	
  excessive	
  emphasis	
  placed	
  on	
  job	
  titles	
  and	
  arbitrary	
  

advancements	
  at	
  the	
  ministry	
  and	
  the	
  servility	
  required	
  to	
  obtain	
  them.	
  Alberto	
  



	
  

	
  

	
  

62	
  

Sordi’s	
  character,	
  Pappalardo’s	
  comic	
  nemesis	
  Mr.	
  Balocco,	
  is	
  identifiable	
  as	
  a	
  

relentless	
  sycophant	
  from	
  the	
  moment	
  he	
  enters	
  the	
  door	
  of	
  Langherozzi’s	
  office.	
  

The	
  excessive	
  formality	
  and	
  the	
  affectations	
  of	
  Balocco’s	
  address	
  to	
  the	
  head	
  of	
  the	
  

ministry,	
  including	
  “Riverisco	
  a	
  Vostra	
  Eccellenza,”	
  and	
  “sono	
  oltremodo	
  radioso	
  di	
  

vederLa,”	
  provide	
  a	
  grotesque	
  representation	
  of	
  the	
  obsequiousness	
  of	
  those	
  hoping	
  

to	
  obtain	
  favors	
  from	
  their	
  superiors.	
  Pappalardo’s	
  colleagues	
  also	
  offer	
  a	
  comic	
  

critique	
  of	
  the	
  bureaucracy	
  through	
  a	
  complex	
  chart	
  that	
  one	
  of	
  them	
  supplies	
  in	
  the	
  

registry	
  in	
  order	
  to	
  determine	
  the	
  possible	
  outcomes	
  of	
  certain	
  personnel	
  shifts	
  and	
  

their	
  effects	
  on	
  the	
  pay	
  grade.	
  This	
  discussion	
  is	
  raised	
  again	
  during	
  Filippini’s	
  

funeral,	
  a	
  fellow	
  employee	
  at	
  the	
  ministry;	
  his	
  co-­‐workers	
  are	
  more	
  concerned	
  with	
  

moving	
  up	
  the	
  bureaucratic	
  chain	
  than	
  they	
  are	
  with	
  the	
  death	
  of	
  their	
  colleague.	
  

Released	
  nearly	
  a	
  decade	
  before	
  Ermanno	
  Olmi’s	
  Il	
  posto	
  (1961),	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  

may	
  have	
  suggested	
  a	
  similar	
  scene	
  near	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  Olmi	
  film	
  in	
  which	
  the	
  

passing	
  of	
  a	
  white-­‐collar	
  worker	
  results	
  in	
  an	
  argument	
  over	
  who	
  deserves	
  to	
  take	
  

the	
  empty	
  desk	
  in	
  the	
  office	
  left	
  by	
  his	
  absence.	
  The	
  obsessive	
  preoccupation	
  with	
  

moving	
  up	
  in	
  the	
  working	
  world	
  and	
  the	
  inappropriate	
  timing	
  of	
  their	
  discussion	
  at	
  

the	
  funeral	
  approaches	
  the	
  level	
  of	
  the	
  grotesque	
  characteristic	
  of	
  the	
  future	
  

commedia	
  all’italiana.	
  

	
   In	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma,	
  the	
  memory	
  of	
  fascism	
  and	
  the	
  war	
  is	
  not	
  far	
  behind.	
  	
  

Steno	
  and	
  Monicelli	
  ridicule	
  the	
  backwardness	
  of	
  the	
  fascist	
  bureaucracy	
  that	
  

created	
  and	
  filled	
  positions	
  through	
  party	
  connections	
  in	
  order	
  to	
  expand	
  its	
  sphere	
  

of	
  influence	
  and	
  obliquely	
  critique	
  the	
  persistence	
  of	
  the	
  same	
  clientelistic	
  practices	
  

in	
  the	
  newly	
  established	
  Republic.	
  In	
  a	
  humorous	
  sequence	
  in	
  which	
  Ercole	
  meets	
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with	
  his	
  boss,	
  Capasso,	
  after	
  Langherozzi	
  receives	
  his	
  poorly	
  written	
  letter	
  of	
  

apology,	
  Pappalardo	
  is	
  forced	
  to	
  disclose	
  how	
  he	
  obtained	
  his	
  post	
  in	
  the	
  archives	
  

without	
  the	
  proper	
  credentials.	
  Totò	
  delivers	
  a	
  memorable	
  pantomime	
  of	
  the	
  March	
  

on	
  Rome,	
  but	
  Capasso	
  fails	
  to	
  understand	
  the	
  hint.	
  When	
  Ercole	
  quietly	
  explains	
  that	
  

he	
  secured	
  the	
  job	
  through	
  a	
  fascist	
  cousin	
  in	
  1922,	
  Capasso’s	
  response	
  reflects	
  the	
  

prevailing	
  attitude	
  toward	
  the	
  regime	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  war	
  that	
  

contributed	
  to	
  an	
  unsuccessful	
  purge	
  of	
  fascist	
  officials	
  in	
  suggesting	
  that	
  

Pappalardo	
  hide	
  his	
  connection	
  to	
  the	
  party:	
  “Certe	
  parentele	
  è	
  meglio	
  tenerle	
  

nascoste.”19	
  Ercole	
  attempts	
  to	
  defend	
  his	
  position	
  by	
  citing	
  years	
  of	
  hard	
  work	
  and	
  

dedication	
  in	
  the	
  archives,	
  and	
  Capasso’s	
  retort	
  supplies	
  one	
  of	
  the	
  film’s	
  most	
  

acrimonious	
  statements	
  about	
  the	
  persistence	
  of	
  injustice	
  in	
  the	
  new	
  Republic	
  

largely	
  attributable	
  to	
  the	
  failure	
  to	
  significantly	
  alter	
  a	
  bureaucratic	
  system	
  based	
  

more	
  on	
  connections	
  and	
  titles	
  than	
  on	
  performance	
  and	
  probity:	
  “Lavoro	
  e	
  onestà	
  

sono	
  fesserie!”	
  	
  	
  

	
   The	
  outlandish	
  search	
  for	
  Maestro	
  Calogero	
  Belloni’s	
  parrot	
  provides	
  

additional	
  commentary	
  on	
  the	
  link	
  between	
  postwar	
  bureaucracy	
  and	
  the	
  regime.	
  	
  

Langherozzi	
  orders	
  Pappalardo	
  to	
  seek	
  out	
  a	
  parrot	
  for	
  Mr.	
  Balocco	
  that	
  once	
  

belonged	
  to	
  a	
  famous	
  composer	
  by	
  the	
  name	
  of	
  Belloni	
  because	
  the	
  bird	
  supposedly	
  

had	
  a	
  peculiar	
  talent	
  for	
  reproducing	
  song	
  melodies.	
  Balocco’s	
  visual	
  description	
  of	
  a	
  

parrot	
  with	
  red,	
  white,	
  and	
  green	
  feathers	
  establishes	
  a	
  comic	
  reference	
  to	
  the	
  flag	
  

and	
  metonymically	
  represents	
  the	
  nation	
  as	
  a	
  whole.	
  Ercole	
  attempts	
  to	
  track	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  epurazione	
  and	
  the	
  continuity	
  between	
  the	
  state	
  apparatus	
  in	
  
postwar	
  Italy	
  and	
  fascism,	
  see	
  Ginsborg	
  (1990:	
  91-­‐93).	
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bird	
  down	
  but	
  he	
  discovers	
  that	
  the	
  parrot	
  was	
  executed	
  by	
  the	
  partisans	
  in	
  1944	
  

for	
  singing	
  “Giovinezza,”	
  the	
  fascist	
  party	
  anthem.	
  The	
  parrot’s	
  association	
  with	
  

blindly	
  repeating	
  whatever	
  it	
  hears	
  applies	
  both	
  to	
  the	
  fanaticism	
  of	
  the	
  regime	
  and	
  

to	
  the	
  lackeys	
  like	
  Mr.	
  Balocco	
  who	
  constitute	
  a	
  significant	
  part	
  of	
  the	
  postwar	
  

bureaucracy.	
  The	
  fact	
  that	
  Totò’s	
  character’s	
  surname	
  bears	
  a	
  resemblance	
  to	
  the	
  

Italian	
  pappagallo	
  further	
  connects	
  his	
  position	
  as	
  archivist	
  at	
  the	
  ministry	
  to	
  the	
  

repetitive,	
  mechanical	
  work	
  required	
  of	
  the	
  bureaucrats	
  who	
  aspire	
  to	
  make	
  their	
  

way	
  up	
  the	
  status	
  hierarchy.	
  

	
   Ercole,	
  like	
  Totò’s	
  other	
  protagonists	
  in	
  previous	
  “neorealist	
  comedies”	
  

directed	
  by	
  Steno	
  and	
  Monicelli,	
  struggles	
  to	
  support	
  his	
  family	
  but	
  the	
  Pappalardos	
  	
  

also	
  manifest	
  a	
  growing	
  concern	
  with	
  maintaining	
  appearances	
  that	
  hints	
  at	
  

aspirations	
  that	
  become	
  increasingly	
  important	
  as	
  the	
  nation’s	
  economic	
  situation	
  

improves.	
  The	
  family	
  dinner	
  offers	
  revealing	
  details	
  about	
  Ercole’s	
  home	
  life	
  and	
  

establishes	
  his	
  family’s	
  constant	
  concern	
  over	
  fiscal	
  constraints.	
  A	
  cluttered	
  medium	
  

shot	
  in	
  which	
  Pappalardo,	
  his	
  wife	
  and	
  five	
  daughters	
  are	
  tightly	
  gathered	
  around	
  

the	
  table	
  visually	
  encapsulates	
  their	
  strained	
  situation	
  and	
  their	
  reliance	
  on	
  Ercole	
  

to	
  provide	
  for	
  all	
  of	
  them.	
  The	
  dinner	
  conversation	
  centers	
  on	
  their	
  hardships,	
  as	
  

Ercole’s	
  wife	
  Armida	
  comments	
  on	
  the	
  inadequacy	
  of	
  the	
  meal	
  (“Ci	
  dividiamo	
  in	
  

sette	
  persone	
  una	
  razione	
  che	
  è	
  scarsa	
  per	
  due”)	
  and	
  the	
  family	
  is	
  all	
  too	
  familiar	
  

with	
  the	
  date	
  of	
  the	
  arrival	
  of	
  his	
  next	
  paycheck.	
  Other	
  small	
  details	
  further	
  allude	
  to	
  

their	
  pecuniary	
  preoccupations:	
  the	
  family	
  has	
  not	
  bought	
  coffee	
  in	
  over	
  a	
  year	
  and	
  

Armida	
  lies	
  to	
  her	
  neighbor	
  about	
  taking	
  a	
  family	
  vacation	
  in	
  Rapallo.	
  Despite	
  the	
  

fact	
  that	
  they	
  cannot	
  afford	
  it,	
  they	
  strive	
  to	
  maintain	
  the	
  appearance	
  of	
  a	
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comfortable,	
  petit	
  bourgeoisie	
  lifestyle.	
  The	
  dinner	
  sequence,	
  like	
  the	
  interior	
  spaces	
  

at	
  the	
  ministry,	
  points	
  out	
  gross	
  imbalances	
  in	
  the	
  social	
  structure	
  of	
  the	
  early	
  fifties	
  

and	
  references	
  the	
  persistence	
  of	
  hardship	
  even	
  for	
  a	
  family	
  headed	
  by	
  a	
  

government	
  employee.	
  The	
  fact	
  that	
  the	
  Pappalardos	
  are	
  living	
  beyond	
  their	
  means	
  

and	
  are	
  concerned	
  with	
  a	
  “bella	
  figura”	
  demonstrates	
  the	
  increasing	
  importance	
  of	
  

image	
  in	
  Italian	
  comedies	
  of	
  the	
  1950s,	
  a	
  preoccupation	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  

that	
  will	
  become	
  sacrosanct	
  for	
  Italian	
  households	
  with	
  the	
  rise	
  of	
  consumerism	
  

accompanying	
  the	
  economic	
  boom.	
  

	
   Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  exploits	
  Mario	
  Monicelli’s	
  signature	
  tonal	
  shift	
  in	
  a	
  

manner	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  the	
  discussion	
  between	
  Ferdinando	
  and	
  Donata	
  Esposito	
  

in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  The	
  most	
  dramatic	
  moments	
  of	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  take	
  place	
  

during	
  and	
  immediately	
  following	
  the	
  oral	
  examination.	
  After	
  a	
  series	
  of	
  humorous	
  

responses	
  to	
  basic	
  questions	
  that	
  establish	
  Ercole	
  Pappalardo’s	
  low	
  level	
  of	
  

education,	
  the	
  soundtrack	
  abruptly	
  changes	
  to	
  a	
  melodramatic	
  tune	
  as	
  he	
  tells	
  his	
  

melancholy	
  story	
  to	
  the	
  examination	
  committee.	
  He	
  explains	
  that	
  although	
  he	
  may	
  

not	
  know	
  the	
  facts	
  that	
  they	
  ask	
  him,	
  he	
  is	
  certainly	
  aware	
  of	
  the	
  cost	
  of	
  basic	
  needs	
  

required	
  to	
  support	
  himself	
  and	
  his	
  family.	
  The	
  sentimental	
  discourse	
  and	
  dramatic	
  

film	
  score	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  surreal	
  farce	
  when	
  Mr.	
  Balocco,	
  the	
  missing	
  member	
  of	
  

the	
  examination	
  committee,	
  returns	
  to	
  fail	
  Ercole	
  and	
  crush	
  his	
  hope	
  of	
  keeping	
  his	
  

job.	
  Pappalardo	
  asks	
  if	
  he	
  is	
  familiar	
  with	
  the	
  meaning	
  of	
  “paliatone,”	
  a	
  Neapolitan	
  

word	
  used	
  to	
  describe	
  a	
  merciless	
  beating,	
  and	
  when	
  Balocco	
  admits	
  that	
  he	
  does	
  

not	
  know	
  the	
  term	
  pandemonium	
  ensues.	
  A	
  cartoonish	
  close-­‐up	
  of	
  Balocco	
  after	
  

Ercole	
  leaves	
  the	
  room	
  prominently	
  shows	
  his	
  missing	
  teeth	
  and	
  his	
  head	
  jutting	
  out	
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of	
  a	
  map.	
  The	
  farcical	
  tone	
  abruptly	
  shifts	
  to	
  sadness	
  in	
  the	
  following	
  scene	
  in	
  which	
  

Pappalardo	
  returns	
  home	
  to	
  share	
  the	
  bad	
  news	
  and	
  explain	
  his	
  intention	
  to	
  die.	
  

	
   One	
  of	
  the	
  most	
  memorable	
  portions	
  of	
  the	
  film	
  is	
  the	
  ludicrous	
  sequence	
  in	
  

which	
  Ercole	
  heads	
  his	
  own	
  funeral	
  procession,	
  leading	
  his	
  family,	
  friends	
  and	
  

colleagues	
  to	
  the	
  cemetery	
  in	
  which	
  he	
  will	
  be	
  buried.	
  Taking	
  into	
  consideration	
  the	
  

high	
  cost	
  of	
  a	
  funeral	
  after	
  his	
  decision	
  to	
  commit	
  suicide,	
  Pappalardo	
  dresses	
  

appropriately	
  for	
  the	
  somber	
  event	
  and	
  leads	
  the	
  way	
  to	
  the	
  site	
  of	
  his	
  burial.	
  In	
  

what	
  Alberto	
  Anile	
  describes	
  as	
  “una	
  scena	
  grottesca	
  e	
  impressionante,	
  capolavoro	
  

dell’assurdo	
  e	
  del	
  humour	
  nero,”	
  the	
  scene	
  pays	
  homage	
  to	
  the	
  macabre	
  element	
  of	
  

early	
  Totò	
  films	
  and	
  provides	
  an	
  early	
  example	
  of	
  Monicelli’s	
  penchant	
  for	
  pairing	
  

comedy	
  and	
  death,	
  a	
  technique	
  exemplified	
  by	
  Cosimo’s	
  sudden	
  demise	
  in	
  I	
  soliti	
  

ignoti	
  (1998:	
  125-­‐26).	
  Nino	
  Rota’s	
  soundtrack,	
  an	
  outlandish	
  funereal	
  march,	
  

underscores	
  the	
  ridiculousness	
  of	
  the	
  situation	
  and	
  heightens	
  its	
  darkly	
  comic	
  effect.	
  

	
   The	
  afterlife	
  in	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  is	
  surprisingly	
  similar	
  to	
  postwar	
  Rome	
  

and	
  offers	
  Pappalardo	
  little	
  respite	
  from	
  the	
  frustrations	
  of	
  his	
  daily	
  life	
  on	
  earth.	
  

The	
  first	
  figure	
  Ercole	
  encounters	
  after	
  his	
  ambiguous	
  death,	
  an	
  official	
  donning	
  a	
  

white	
  uniform	
  not	
  unlike	
  that	
  of	
  a	
  traffic	
  cop,	
  treats	
  him	
  brusquely	
  and	
  demands	
  to	
  

know	
  where	
  he	
  is	
  headed.	
  Olympus	
  proper,	
  a	
  structure	
  with	
  great	
  halls	
  and	
  Roman	
  

columns	
  constructed	
  in	
  Cinecittà	
  studios	
  is	
  characterized	
  by	
  long	
  cues,	
  required	
  

documentation	
  and	
  medical	
  exams,	
  and	
  the	
  rules	
  and	
  regulations	
  are	
  enforced	
  by	
  a	
  

bureaucracy	
  and	
  a	
  police	
  force	
  similar	
  to	
  the	
  Rome	
  that	
  Ercole	
  dealt	
  with	
  in	
  his	
  

terrestrial	
  life.	
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   Pappalardo	
  is	
  later	
  is	
  caught	
  up	
  in	
  a	
  raid	
  on	
  the	
  black	
  market	
  through	
  which	
  

he	
  obtains	
  the	
  winning	
  lotto	
  numbers	
  he	
  seeks	
  for	
  his	
  family.	
  The	
  forces	
  of	
  Olympus	
  

that	
  arrive	
  in	
  jeeps	
  with	
  cudgels	
  in	
  hand	
  to	
  put	
  a	
  stop	
  to	
  the	
  illegal	
  activities	
  bear	
  a	
  

striking	
  resemblance	
  to	
  the	
  notoriously	
  violent	
  riot	
  police	
  squad	
  (the	
  celere)	
  created	
  

by	
  Mario	
  Scelba	
  to	
  quash	
  popular	
  protests	
  against	
  the	
  conservative	
  postwar	
  

establishment.	
  Ercole	
  in	
  fact	
  meets	
  God	
  himself,	
  and	
  in	
  the	
  final	
  scene,	
  despite	
  his	
  

black	
  market	
  dealings	
  and	
  impertinent	
  attitude,	
  he	
  is	
  sent	
  immediately	
  to	
  heaven	
  

upon	
  revealing	
  that	
  he	
  has	
  worked	
  as	
  a	
  state	
  employee	
  for	
  thirty	
  years.	
  Ercole’s	
  life	
  

on	
  earth	
  is	
  treated	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  purgatorial	
  penance,	
  worthy	
  of	
  reward	
  in	
  the	
  afterlife.	
  

The	
  conclusion	
  in	
  Olympus,	
  with	
  the	
  marked	
  presence	
  of	
  authoritarian	
  police	
  and	
  

various	
  bureaucrats	
  next	
  to	
  God’s	
  office,	
  comments	
  on	
  the	
  close	
  relationship	
  

between	
  the	
  Church	
  and	
  the	
  postwar	
  administration	
  and	
  implies	
  that	
  they	
  are	
  partly	
  

to	
  blame	
  for	
  the	
  protagonist’s	
  dissatisfaction.	
  

	
   Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma,	
  like	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  attracted	
  the	
  attention	
  of	
  censors	
  

with	
  references	
  to	
  strikes,	
  left	
  wing	
  politics,	
  suicide,	
  and	
  an	
  unflattering	
  portrait	
  of	
  

the	
  afterlife	
  that	
  conflicted	
  with	
  the	
  Catholic	
  Church’s	
  idealistic	
  vision.	
  The	
  

bitterness	
  of	
  the	
  film’s	
  conclusion,	
  both	
  in	
  its	
  suggestion	
  that	
  suicide	
  might	
  be	
  a	
  

solution	
  to	
  Pappalardo’s	
  problems	
  and	
  that	
  Olympus	
  offers	
  no	
  respite	
  from	
  the	
  

frustrations	
  of	
  life	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  was	
  especially	
  problematic.	
  The	
  film	
  undermines	
  

the	
  sort	
  of	
  “healthy	
  and	
  constructive	
  optimism”	
  Giulio	
  Andreotti	
  requested	
  in	
  his	
  

open	
  letter	
  to	
  Vittorio	
  De	
  Sica	
  1952	
  and	
  also	
  offends	
  Catholic	
  sensibilities	
  in	
  daring	
  

to	
  represent	
  the	
  afterlife	
  on	
  screen.	
  Alberto	
  Anile	
  believes	
  that	
  the	
  voice	
  over	
  before	
  

the	
  fade	
  out	
  at	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  film	
  that	
  determines	
  the	
  events	
  to	
  be	
  an	
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innocuous	
  dream	
  was	
  added	
  to	
  placate	
  the	
  Ufficio	
  Centrale.	
  The	
  brevity	
  of	
  the	
  

narrator’s	
  statement,	
  “E	
  questo	
  fu	
  il	
  sogno	
  di	
  Ercole	
  Pappalardo!”	
  suggests	
  that	
  it	
  

was	
  an	
  afterthought	
  and	
  it	
  ultimately	
  has	
  little	
  effect	
  on	
  the	
  impact	
  of	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  

Roma’s	
  satirical	
  attack	
  on	
  postwar	
  Italy.	
  The	
  fact	
  that	
  God	
  tells	
  Pappalardo	
  that	
  he	
  

can	
  head	
  straight	
  to	
  heaven	
  despite	
  his	
  illegal	
  activities	
  after	
  he	
  reveals	
  his	
  line	
  of	
  

work	
  on	
  earth,	
  equates	
  bureaucratic	
  employment	
  to	
  a	
  form	
  of	
  purgative	
  

punishment.	
  Dreams	
  do	
  not	
  necessarily	
  efface	
  the	
  polemic	
  nature	
  of	
  the	
  comedy;	
  

here	
  the	
  fantasy	
  reveals	
  discontent	
  and	
  the	
  psychological	
  effect	
  of	
  his	
  frustrations	
  

with	
  his	
  situation.	
  The	
  film	
  is	
  unique	
  in	
  that	
  it	
  shifts	
  away	
  from	
  a	
  strict	
  neorealist	
  

model	
  and	
  incorporates	
  greater	
  degree	
  of	
  the	
  grotesque	
  in	
  its	
  satirical	
  depiction	
  of	
  

postwar	
  bureaucracy.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Monicelli’s	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies	
  

contain	
  very	
  little	
  fantasy,	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  presents	
  an	
  important	
  model	
  for	
  other	
  

filmmakers	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  including	
  Pietro	
  Germi	
  and	
  Antonio	
  

Pietrangeli.20	
  	
  

	
   	
  

vi.	
  Film	
  Comedy,	
  Censorship,	
  and	
  Totò’s	
  Contribution	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana:	
  

Totò	
  e	
  Carolina	
  (1956)	
  

	
  

	
   In	
  Totò	
  proibito,	
  Alberto	
  Anile	
  carefully	
  documents	
  the	
  censorship	
  of	
  Totò’s	
  

films	
  between	
  1946	
  and	
  1967.	
  He	
  points	
  out	
  that	
  Totò’s	
  cleverness	
  and	
  ability	
  to	
  

conceal	
  critiques	
  and	
  references	
  to	
  subjects	
  that	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  

administration	
  and	
  the	
  Church	
  aimed	
  to	
  suppress	
  posed	
  considerable	
  difficulties	
  for	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  E.g.,	
  Fefé’s	
  daydreams	
  in	
  Divorzio	
  all’italiana	
  (1961)	
  and	
  Andrea’s	
  paranoid	
  
musings	
  in	
  Il	
  magnifico	
  cornuto	
  (1964).	
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the	
  Ufficio	
  Centrale:	
  Totò	
  “diceva	
  e	
  non	
  diceva,	
  scagliava	
  pietre	
  con	
  mano	
  talmente	
  

veloce	
  da	
  sembrare	
  invisibile”	
  (2005:	
  117).	
  Subtle	
  allusions	
  and	
  plays	
  on	
  words	
  

often	
  permitted	
  Totò	
  to	
  touch	
  on	
  unmentionable	
  subjects,	
  including	
  sex,	
  politics	
  and	
  

religion	
  without	
  incurring	
  the	
  wrath	
  of	
  the	
  censorship	
  committees.	
  Yet,	
  dozens	
  of	
  

Totò	
  films	
  spanning	
  his	
  cinematographic	
  career	
  required	
  a	
  multitude	
  of	
  slight	
  

modifications	
  of	
  dialogue	
  or	
  brief	
  cuts	
  of	
  problematic	
  shots	
  and	
  sequences.	
  Many	
  of	
  

these	
  excisions	
  were	
  trivial	
  and	
  often	
  involved	
  celluloid	
  revealing	
  more	
  of	
  the	
  

female	
  body	
  than	
  was	
  deemed	
  acceptable	
  for	
  audiences	
  in	
  a	
  conservative	
  Catholic	
  

atmosphere.	
  But	
  the	
  censorship	
  committees	
  eventually	
  began	
  to	
  take	
  note	
  of	
  the	
  

contentious	
  topics	
  featured	
  in	
  Totò’s	
  collaborations	
  with	
  Monicelli	
  and	
  their	
  

apprehension	
  confirms	
  the	
  growing	
  potential	
  of	
  comedy	
  as	
  social	
  commentator	
  over	
  

the	
  course	
  of	
  the	
  1950s,	
  the	
  period	
  in	
  which	
  neorealism’s	
  grip	
  on	
  the	
  national	
  public	
  

waned.	
  	
  	
  	
  	
  

	
   The	
  problem	
  began	
  in	
  1949,	
  the	
  year	
  in	
  which	
  Totò	
  cerca	
  casa’s	
  discussion	
  of	
  

an	
  issue	
  that	
  the	
  DC	
  would	
  have	
  preferred	
  to	
  keep	
  hidden	
  (i.e.,	
  the	
  housing	
  crisis)	
  

resulted	
  in	
  an	
  unexpected	
  restriction	
  to	
  audiences	
  aged	
  sixteen	
  and	
  up	
  (Anile	
  2005:	
  

32).	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  and	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  ran	
  into	
  the	
  same	
  sort	
  of	
  politically	
  

motivated	
  censorship	
  that	
  sought	
  to	
  keep	
  satirical	
  critiques	
  of	
  Italian	
  authorities	
  

and	
  institutions	
  out	
  of	
  Italian	
  theaters.	
  Increasing	
  attention	
  on	
  Totò	
  and	
  his	
  

potential	
  as	
  a	
  subversive	
  tool	
  culminates	
  in	
  the	
  butchering	
  of	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  one	
  of	
  

the	
  most	
  heavily	
  censored	
  films	
  in	
  Italian	
  history,	
  for	
  approaching	
  topics	
  including	
  

Italy’s	
  police	
  force,	
  the	
  Church,	
  communism,	
  suicide,	
  prostitution	
  and	
  illegitimate	
  

pregnancy.	
  Once	
  Totò’s	
  potential	
  as	
  a	
  vehicle	
  for	
  social	
  and	
  moral	
  messages,	
  and	
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therefore	
  as	
  a	
  surrogate	
  for	
  neorealism,	
  became	
  clear	
  in	
  his	
  collaborations	
  with	
  

Monicelli,	
  the	
  conservative	
  administration	
  used	
  the	
  Ufficio	
  Centrale	
  to	
  discourage	
  

further	
  development	
  in	
  a	
  similar	
  vein.	
  

	
   In	
  Monicelli’s	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  the	
  Tuscan	
  director’s	
  first	
  comedy	
  without	
  the	
  

collaboration	
  of	
  Steno,	
  De	
  Curtis	
  assumes	
  a	
  profoundly	
  human	
  role	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  

Ferdinando	
  Esposito	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  Inspired	
  by	
  true	
  events,	
  the	
  film	
  follows	
  

many	
  of	
  the	
  dictates	
  of	
  neorealism,	
  offering	
  an	
  inauspicious	
  visual	
  portrait	
  of	
  Italy	
  in	
  

the	
  early	
  fifties	
  paired	
  with	
  acrid	
  commentary	
  on	
  the	
  backwardness	
  of	
  postwar	
  

Italian	
  society.	
  Like	
  the	
  Principe’s	
  earlier	
  films	
  with	
  Steno	
  and	
  Monicelli,	
  Totò	
  e	
  

Carolina	
  depicts	
  a	
  nation	
  rife	
  with	
  poverty,	
  crime	
  and	
  injustice	
  that	
  conflicts	
  with	
  

the	
  Christian	
  Democrat’s	
  pretensions	
  to	
  a	
  successful	
  reconstruction.	
  However,	
  

relative	
  to	
  previous	
  projects,	
  the	
  film	
  launches	
  an	
  open	
  attack	
  on	
  a	
  much	
  broader	
  

level.	
  Corruption,	
  misplaced	
  priorities	
  and	
  indifference	
  are	
  common	
  to	
  of	
  a	
  number	
  

of	
  characters	
  representing	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  groups	
  in	
  Italian	
  society,	
  including	
  the	
  

middle	
  classes,	
  the	
  police	
  force	
  and	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church.	
  	
  	
  

	
   Antonio	
  Caccavallo,	
  a	
  jeep	
  driver	
  for	
  Italy’s	
  Pubblica	
  Sicurezza,	
  participates	
  in	
  

a	
  raid	
  on	
  prostitution	
  in	
  Villa	
  Borghese	
  in	
  Rome.	
  Eager	
  to	
  join	
  his	
  fellow	
  officers,	
  he	
  

leaves	
  his	
  vehicle	
  and	
  finds	
  a	
  young	
  girl	
  whom	
  he	
  assumes	
  is	
  a	
  prostitute.	
  While	
  in	
  

custody	
  at	
  police	
  headquarters	
  she	
  passes	
  out	
  from	
  an	
  overdose	
  in	
  what	
  turns	
  out	
  to	
  

be	
  an	
  attempted	
  suicide.	
  To	
  avoid	
  a	
  possible	
  newspaper	
  scandal,	
  Caccavallo	
  is	
  

ordered	
  by	
  the	
  police	
  commissioner	
  to	
  either	
  bring	
  the	
  girl	
  home	
  or	
  find	
  her	
  an	
  

appropriate	
  place	
  to	
  stay,	
  otherwise	
  he	
  risks	
  being	
  passed	
  over	
  for	
  a	
  raise	
  and	
  may	
  

lose	
  his	
  job	
  altogether.	
  Antonio	
  and	
  Carolina’s	
  road	
  trip	
  through	
  the	
  Italian	
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countryside	
  provides	
  an	
  opportunity	
  to	
  run	
  into	
  a	
  number	
  of	
  interesting	
  characters,	
  

from	
  a	
  parish	
  priest	
  to	
  a	
  truck	
  full	
  of	
  communists.	
  During	
  the	
  events	
  that	
  unfold	
  over	
  

the	
  course	
  of	
  their	
  trip,	
  the	
  film	
  uncovers	
  many	
  of	
  the	
  contradictions	
  in	
  postwar	
  

Italian	
  society,	
  including	
  the	
  shortcomings	
  of	
  the	
  authorities	
  and	
  the	
  Catholic	
  

Church,	
  and	
  the	
  mistreatment	
  of	
  women	
  who	
  fall	
  outside	
  narrow	
  boundaries	
  of	
  

acceptability.	
  

	
   The	
  opening	
  sequence	
  of	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  in	
  Villa	
  Borghese	
  establishes	
  a	
  

gloomy	
  atmosphere	
  and	
  dramatic	
  tone	
  that	
  belie	
  the	
  expectations	
  for	
  a	
  comic	
  film.	
  

The	
  credits	
  are	
  superimposed	
  over	
  a	
  scene	
  in	
  which	
  an	
  unembellished,	
  middle-­‐aged	
  

prostitute	
  stands	
  by	
  a	
  road	
  at	
  night	
  in	
  heavy	
  shadow	
  in	
  Villa	
  Borghese.	
  The	
  film	
  

begins	
  with	
  a	
  long	
  shot	
  that	
  cuts	
  to	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  the	
  woman;	
  the	
  camera	
  then	
  

proceeds	
  to	
  follow	
  her	
  movements	
  by	
  the	
  road	
  in	
  subtle	
  pans.	
  With	
  neorealist	
  

attention	
  to	
  quotidian	
  detail,	
  she	
  checks	
  her	
  makeup,	
  paces,	
  smokes	
  a	
  cigarette	
  and	
  

leafs	
  through	
  a	
  magazine	
  while	
  disinterestedly	
  waiting	
  for	
  her	
  next	
  client.	
  She	
  is	
  

tricked	
  into	
  agreeing	
  to	
  provide	
  her	
  services	
  to	
  a	
  well-­‐dressed	
  man	
  who	
  turns	
  out	
  to	
  

be	
  an	
  undercover	
  agent,	
  and	
  the	
  police	
  then	
  move	
  in	
  to	
  take	
  a	
  number	
  of	
  suspected	
  

prostitutes	
  into	
  custody.	
  The	
  protestations	
  of	
  the	
  women	
  in	
  Roman	
  dialect	
  provide	
  

the	
  first	
  vaguely	
  comic	
  intrusions	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina’s	
  first	
  sequence,	
  but	
  the	
  

atmosphere	
  remains	
  markedly	
  more	
  dramatic	
  than	
  any	
  opening	
  scene	
  from	
  De	
  

Curtis’	
  previous	
  films.	
  	
  

	
   The	
  scene	
  at	
  the	
  police	
  station	
  exposes	
  the	
  hypocritical	
  stance	
  of	
  the	
  state	
  

regarding	
  prostitution	
  and	
  challenges	
  common	
  assumptions	
  about	
  women	
  who	
  earn	
  

a	
  living	
  through	
  the	
  sex	
  trade.	
  On	
  the	
  way	
  into	
  headquarters,	
  the	
  humanity	
  of	
  the	
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prostitutes	
  is	
  emphasized;	
  they	
  speak	
  familiarly	
  with	
  each	
  other	
  and	
  with	
  those	
  they	
  

pass	
  by	
  and	
  many	
  of	
  them	
  voice	
  their	
  concern	
  for	
  their	
  families.	
  Marzachi,	
  the	
  gruff	
  

marshal	
  in	
  charge	
  at	
  the	
  station,	
  chastises	
  the	
  women	
  for	
  their	
  activities	
  in	
  Villa	
  

Borghese	
  and	
  runs	
  through	
  their	
  names,	
  most	
  of	
  whom	
  he	
  already	
  knows.	
  In	
  a	
  

country	
  in	
  which	
  prostitution	
  is	
  legal,	
  for	
  the	
  Merlin	
  law	
  did	
  not	
  definitively	
  close	
  

the	
  nation’s	
  brothels	
  until	
  1958,	
  women	
  who	
  ply	
  their	
  trade	
  outdoors	
  are	
  

paradoxically	
  subjected	
  to	
  legal	
  hassles.	
  Marzachi’s	
  mention	
  of	
  “schedatura,”	
  that	
  is	
  

a	
  police	
  record	
  on	
  file	
  and	
  a	
  form	
  of	
  documentation	
  for	
  practicing	
  prostitution,	
  

underscores	
  the	
  hypocrisy	
  of	
  the	
  state	
  policies	
  that	
  condone	
  prostitution	
  yet	
  vilify	
  

the	
  women	
  constrained	
  to	
  earn	
  their	
  living	
  on	
  the	
  street.	
  The	
  expressive	
  mise-­‐en-­‐

scène	
  at	
  the	
  moment	
  in	
  which	
  Marzachi	
  asks	
  Carolina	
  for	
  her	
  documentation	
  links	
  

her	
  situation	
  to	
  that	
  of	
  the	
  working	
  girls:	
  Carolina	
  and	
  three	
  other	
  women	
  of	
  varying	
  

age,	
  including	
  a	
  young	
  brunette,	
  the	
  middle-­‐aged	
  blonde	
  from	
  the	
  opening	
  sequence,	
  

and	
  an	
  older	
  woman,	
  are	
  carefully	
  arranged	
  in	
  a	
  cross	
  pattern	
  that	
  points	
  to	
  the	
  

stigma	
  associated	
  with	
  their	
  occupation.	
  Carolina’s	
  condition	
  as	
  an	
  unwed	
  mother–

to-­‐be	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  the	
  treatment	
  of	
  the	
  prostitutes	
  and	
  is	
  symbolically	
  tied	
  to	
  

Christian	
  iconography	
  through	
  the	
  cross,	
  suggesting	
  that	
  all	
  of	
  them	
  are	
  victims	
  of	
  

the	
  same	
  inflexible	
  ideology	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church	
  that	
  considers	
  illegitimate	
  

pregnancy	
  and	
  extramarital	
  relations	
  egregious	
  sins.	
  	
  

	
   Caccavallo’s	
  visit	
  to	
  the	
  police	
  commissioner’s	
  office	
  allows	
  for	
  one	
  of	
  the	
  

film’s	
  most	
  brazen	
  comments	
  on	
  the	
  backward	
  priorities	
  of	
  the	
  Italian	
  authorities.	
  	
  

Antonio	
  must	
  answer	
  to	
  his	
  superior	
  for	
  bringing	
  in	
  Carolina;	
  as	
  a	
  jeep	
  driver	
  he	
  is	
  

supposed	
  to	
  remain	
  in	
  his	
  vehicle	
  during	
  raids.	
  An	
  unkempt	
  vagabond	
  who	
  wanders	
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into	
  the	
  commissioner’s	
  office	
  unannounced	
  adds	
  a	
  vulgarly	
  comic	
  intrusion	
  to	
  the	
  

scene	
  and	
  reminds	
  the	
  viewer	
  of	
  the	
  suffering	
  on	
  the	
  streets	
  of	
  Rome	
  outside	
  the	
  

station	
  when	
  he	
  approaches	
  Caccavallo	
  and	
  asks,	
  “allora	
  senta	
  questo,	
  non	
  è	
  piscio?”	
  

After	
  the	
  vagrant	
  is	
  removed	
  from	
  the	
  room,	
  Carolina	
  passes	
  out	
  from	
  an	
  overdose	
  

on	
  sleeping	
  pills	
  and	
  afterward	
  the	
  commissioner	
  is	
  more	
  concerned	
  with	
  a	
  possible	
  

media	
  scandal	
  than	
  with	
  her	
  well-­‐being.	
  The	
  preoccupation	
  of	
  the	
  authorities	
  with	
  

public	
  image	
  over	
  the	
  lives	
  of	
  the	
  citizens	
  they	
  should	
  protect	
  is	
  one	
  of	
  many	
  

contributing	
  factors	
  to	
  the	
  injustice	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  seeks	
  to	
  expose.	
  Caccavallo,	
  in	
  

his	
  decision	
  to	
  help	
  Carolina	
  in	
  the	
  end,	
  is	
  posited	
  as	
  a	
  welcome	
  exception	
  to	
  the	
  

indifference	
  and	
  the	
  rigidity	
  of	
  laws	
  and	
  regulations	
  associated	
  with	
  the	
  police	
  force.	
  

	
   The	
  sequence	
  in	
  which	
  Officer	
  Caccavallo	
  waits	
  for	
  news	
  of	
  Carolina’s	
  	
  

condition	
  at	
  the	
  hospital	
  includes	
  a	
  number	
  of	
  highly	
  comic	
  exchanges,	
  yet	
  the	
  scene	
  

also	
  condemns	
  the	
  practice	
  of	
  nepotism	
  as	
  well	
  as	
  insensitivity	
  to	
  human	
  suffering.	
  

Antonio	
  inquires	
  about	
  the	
  doctor	
  treating	
  Carolina	
  and	
  receives	
  a	
  disconcerting	
  

response	
  from	
  one	
  of	
  the	
  nuns	
  about	
  his	
  level	
  of	
  expertise:	
  “Cosa	
  vuole,	
  è	
  appena	
  

laureato	
  .	
  .	
  .	
  Ma	
  è	
  figlio	
  del	
  Prof.	
  Rinaldi,	
  il	
  nostro	
  primario	
  .	
  .	
  .”	
  The	
  film	
  criticizes	
  a	
  

social	
  structure	
  in	
  which	
  family	
  relationships	
  matter	
  more	
  than	
  merit	
  and	
  

Caccavallo	
  comically	
  alludes	
  to	
  it	
  later	
  when	
  he	
  insists	
  on	
  consulting	
  the	
  young	
  

Rinaldi’s	
  “babbo.”	
  A	
  nun	
  humorously	
  misinterprets	
  Antonio’s	
  study	
  of	
  police	
  

regulations	
  in	
  preparation	
  for	
  an	
  exam	
  for	
  devout	
  prayer,	
  demonstrating	
  the	
  ease	
  

with	
  which	
  one	
  can	
  feign	
  piety	
  and	
  hinting	
  at	
  the	
  “devout”	
  who	
  fail	
  to	
  practice	
  what	
  

they	
  preach.	
  In	
  a	
  darkly	
  comic	
  moment	
  of	
  the	
  film,	
  Antonio	
  falls	
  asleep	
  on	
  a	
  bed	
  next	
  

to	
  Carolina	
  after	
  checking	
  up	
  on	
  her;	
  the	
  maids	
  later	
  wake	
  him	
  to	
  inform	
  him	
  that	
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the	
  sheets	
  need	
  to	
  be	
  changed	
  because	
  someone	
  died	
  there	
  earlier	
  that	
  day.	
  

Caccavallo,	
  fearing	
  contagion,	
  runs	
  to	
  consult	
  a	
  doctor	
  and	
  is	
  relieved	
  to	
  discover	
  

that	
  an	
  old	
  woman	
  simply	
  died	
  of	
  starvation	
  and	
  was	
  a	
  “morto	
  di	
  fame.”	
  	
  	
  

	
   Language	
  plays	
  a	
  significant	
  role	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina.	
  The	
  confusion	
  caused	
  by	
  

the	
  young	
  doctor’s	
  choice	
  of	
  terminology	
  in	
  explaining	
  that	
  the	
  old	
  woman	
  died	
  of	
  

hunger	
  provides	
  an	
  example	
  of	
  the	
  locutions	
  that	
  create	
  difficulty	
  for	
  a	
  considerable	
  

portion	
  of	
  the	
  nation.	
  Antonio	
  does	
  not	
  understand	
  the	
  terms	
  “inedia”	
  and	
  “stenti”	
  

and	
  the	
  doctor	
  must	
  clarify	
  with	
  the	
  quotidian	
  term	
  “morto	
  di	
  fame.”	
  Caccavallo	
  has	
  

problems	
  pronouncing	
  “intimazioni”	
  in	
  the	
  exchange	
  with	
  another	
  officer,	
  played	
  by	
  

Mario	
  Castellani,	
  who	
  quizzes	
  him	
  on	
  the	
  police	
  regulations.	
  Police	
  terminology	
  

frequently	
  makes	
  its	
  way	
  into	
  Caccavallo’s	
  dialogue,	
  including	
  his	
  comic	
  reference	
  to	
  

the	
  socks	
  his	
  son	
  steals	
  as	
  “rifurtiva.”	
  One	
  can	
  discern	
  Henri	
  Bergson’s	
  conception	
  of	
  

humor,	
  that	
  is	
  the	
  hardening	
  of	
  language	
  out	
  of	
  habit,	
  in	
  the	
  intrusion	
  of	
  work	
  

related	
  locutions	
  in	
  Totò’s	
  dialogue	
  with	
  those	
  not	
  affiliated	
  with	
  the	
  police	
  force.	
  

Popular	
  dialect,	
  above	
  all	
  Romanesco,	
  contributes	
  to	
  the	
  film’s	
  realism	
  and	
  adds	
  to	
  

the	
  expressive	
  character	
  of	
  Carolina,	
  the	
  prostitutes,	
  and	
  the	
  thief	
  played	
  by	
  

Maurizio	
  Arena.	
  	
  

	
   The	
  working-­‐class	
  neighborhood	
  in	
  which	
  Caccavallo	
  and	
  his	
  family	
  live	
  in	
  

Rome’s	
  seedy	
  periphery	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Ferdinando	
  Esposito’s	
  neighborhood	
  to	
  

the	
  west	
  of	
  Rome	
  along	
  via	
  Gregorio	
  VII	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  The	
  absence	
  of	
  

vegetation,	
  uninviting	
  apartment	
  complexes	
  and	
  children	
  playing	
  outside	
  connect	
  

the	
  film	
  to	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  and	
  its	
  deliberation	
  on	
  the	
  development	
  of	
  postwar	
  Rome.	
  

The	
  sequence	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  Caccavallo’s	
  home	
  makes	
  it	
  clear	
  that	
  he	
  barely	
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earns	
  enough	
  to	
  support	
  his	
  family:	
  Antonio	
  discovers	
  that	
  his	
  son	
  has	
  stolen	
  eggs	
  

and	
  socks,	
  basic	
  needs,	
  from	
  his	
  neighbors	
  and	
  his	
  elderly	
  father	
  berates	
  him	
  for	
  it.	
  	
  

Caccavallo,	
  an	
  officer	
  of	
  the	
  law	
  and	
  authority	
  figure	
  in	
  his	
  public	
  life,	
  struggles	
  to	
  

maintain	
  order	
  in	
  his	
  own	
  home.	
  	
  

	
   The	
  camerawork	
  inside	
  the	
  apartment	
  emphasizes	
  the	
  modest,	
  cramped	
  

living	
  space	
  that	
  the	
  family	
  occupies;	
  the	
  layout	
  is	
  revealed	
  through	
  a	
  pan	
  and	
  

medium	
  close-­‐ups	
  stand	
  out	
  against	
  the	
  preponderant	
  long	
  shots	
  that	
  characterize	
  

the	
  road	
  trip	
  through	
  the	
  countryside.	
  The	
  peculiar	
  statue	
  of	
  mollica,	
  a	
  bust	
  of	
  

Caccavallo’s	
  boss	
  the	
  police	
  commissioner	
  fashioned	
  from	
  moistened	
  breadcrumbs,	
  

is	
  prominently	
  displayed	
  in	
  the	
  foreground	
  inside	
  the	
  apartment	
  to	
  highlight	
  

Antonio’s	
  role	
  as	
  the	
  sole	
  breadwinner	
  of	
  the	
  household	
  and	
  to	
  allude	
  to	
  the	
  

adulation	
  required	
  to	
  work	
  his	
  way	
  up	
  the	
  police	
  hierarchy.	
  

	
   The	
  encounter	
  with	
  the	
  communists	
  in	
  the	
  truck	
  on	
  the	
  road	
  trip	
  through	
  the	
  

countryside	
  was	
  unsurprisingly	
  one	
  of	
  the	
  sequences	
  most	
  subjected	
  to	
  modification	
  

during	
  the	
  film’s	
  year-­‐long	
  struggle	
  with	
  the	
  censorship	
  committees.21	
  The	
  

communists	
  initially	
  appear	
  to	
  be	
  as	
  rowdy	
  as	
  soccer	
  fanatics,	
  waving	
  flags	
  and	
  

singing	
  “bandiera	
  rossa”	
  while	
  crammed	
  in	
  the	
  back	
  of	
  a	
  truck.	
  Caccavallo	
  expresses	
  

his	
  disapproval	
  of	
  their	
  erratic	
  driving	
  patterns	
  while	
  trying	
  to	
  pass	
  with	
  a	
  

humorous	
  line	
  that	
  hints	
  at	
  his	
  conservative	
  political	
  leanings	
  and	
  references	
  the	
  

antagonism	
  between	
  the	
  authorities	
  and	
  the	
  left:	
  “Buttatevi	
  a	
  destra!”	
  When	
  

Carolina’s	
  intentionally	
  misleading	
  directions	
  get	
  the	
  jeep	
  stuck	
  against	
  a	
  tree	
  on	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  The	
  completed	
  film	
  was	
  first	
  presented	
  to	
  the	
  Ufficio	
  Centrale	
  to	
  obtain	
  
permission	
  for	
  public	
  screening	
  in	
  February	
  1954.	
  After	
  a	
  loss	
  of	
  573	
  meters	
  of	
  
celluloid	
  and	
  a	
  host	
  of	
  modifications	
  of	
  dialogue,	
  the	
  film	
  was	
  approved	
  in	
  December	
  
1954	
  and	
  premiered	
  on	
  March	
  2,	
  1955	
  (Bispuri	
  2010:	
  205).	
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steep	
  hill,	
  the	
  affable	
  communists	
  serendipitously	
  appear	
  and	
  offer	
  to	
  help	
  tow	
  the	
  

vehicle	
  to	
  safety.	
  The	
  film	
  makes	
  no	
  attempt	
  to	
  inculcate	
  the	
  masses	
  and	
  the	
  

communists	
  are	
  not	
  spared	
  in	
  Monicelli’s	
  satirical	
  take	
  on	
  Italy	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  

This	
  is	
  made	
  clear	
  when	
  Caccavallo	
  asks	
  one	
  of	
  the	
  older	
  comrades	
  to	
  watch	
  over	
  

Carolina	
  while	
  he	
  supervises	
  the	
  towing	
  of	
  the	
  jeep.	
  Carolina	
  easily	
  manipulates	
  the	
  

old	
  man	
  into	
  letting	
  her	
  escape	
  by	
  responding	
  to	
  his	
  question	
  about	
  the	
  reason	
  for	
  

her	
  trouble	
  with	
  the	
  law	
  in	
  terms	
  that	
  appeal	
  to	
  his	
  political	
  sensibilities	
  (“Ho	
  

menato	
  al	
  padrone”).	
  Although	
  the	
  film	
  obliquely	
  targets	
  the	
  Christian	
  Democrats,	
  

the	
  dominant	
  political	
  force	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  through	
  its	
  insistence	
  on	
  rampant	
  

corruption	
  and	
  exploitation	
  in	
  various	
  facets	
  of	
  Italian	
  society,	
  it	
  also	
  hints	
  at	
  certain	
  

weak	
  points	
  of	
  the	
  left,	
  namely	
  the	
  prioritization	
  of	
  ideology	
  over	
  organized	
  

collective	
  action.	
  

	
   The	
  “spirito	
  laico”	
  that	
  Monicelli	
  associates	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  

factors	
  into	
  Totò	
  e	
  Carolina’s	
  portrait	
  of	
  the	
  representatives	
  of	
  a	
  small	
  church	
  in	
  the	
  

countryside.	
  Of	
  all	
  of	
  the	
  various	
  categories	
  of	
  Italian	
  society	
  lambasted	
  during	
  the	
  

course	
  of	
  the	
  film,	
  the	
  Church	
  and	
  the	
  supercilious	
  devout	
  receive	
  the	
  brunt	
  of	
  the	
  

attack.	
  Whereas	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  points	
  to	
  the	
  Catholic	
  Church’s	
  failure	
  to	
  succor	
  

those	
  in	
  need	
  through	
  the	
  emblematic	
  futility	
  of	
  Saint	
  Peter’s	
  dome,	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  

directly	
  satirizes	
  a	
  parish	
  priest	
  and	
  some	
  of	
  the	
  church’s	
  faithful.	
  “L’autorità	
  

ecclesiastica	
  pontificia	
  parocchiale	
  sa	
  tutto,”	
  Antonio	
  declares	
  when	
  they	
  reach	
  

Carolina’s	
  hometown,	
  yet	
  the	
  irony	
  in	
  his	
  statement	
  is	
  later	
  made	
  clear	
  when	
  the	
  

effeminate	
  priest	
  is	
  stupefied	
  (“stupito”)	
  by	
  everything	
  that	
  he	
  hears	
  and	
  ultimately	
  

offers	
  no	
  help	
  to	
  the	
  young,	
  unwed	
  mother-­‐to-­‐be.	
  Matteo,	
  the	
  senile	
  sacristan,	
  is	
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barely	
  capable	
  of	
  understanding	
  orders.	
  The	
  film	
  is	
  most	
  critical	
  of	
  the	
  hypocrisy	
  of	
  

those	
  who	
  claim	
  to	
  carry	
  out	
  acts	
  of	
  Christian	
  charity,	
  as	
  the	
  head	
  of	
  Barozzoli	
  

family,	
  the	
  household	
  that	
  took	
  care	
  of	
  the	
  orphaned	
  Carolina	
  in	
  the	
  past,	
  attempted	
  

to	
  take	
  advantage	
  of	
  her	
  at	
  night,	
  and	
  Zio	
  Francesco,	
  the	
  man	
  who	
  watches	
  over	
  the	
  

church’s	
  orphans,	
  mercilessly	
  beats	
  a	
  young	
  boy	
  behind	
  the	
  church	
  in	
  front	
  of	
  the	
  

priest,	
  Caccavallo	
  and	
  Carolina.	
  

	
   The	
  discussion	
  with	
  the	
  Barozzoli	
  family	
  inside	
  the	
  church	
  points	
  to	
  Catholic	
  

ideology	
  as	
  the	
  root	
  cause	
  of	
  the	
  mistreatment	
  of	
  women	
  like	
  Carolina.	
  “Vedrai	
  che	
  

sono	
  bravi	
  cristiani,	
  ti	
  prenderanno,”	
  the	
  priest	
  remarks	
  with	
  naïve	
  optimism.	
  But	
  

when	
  the	
  family	
  arrives	
  they	
  have	
  nothing	
  but	
  scorn	
  for	
  Carolina.	
  They	
  refer	
  to	
  her	
  

as	
  “immorale”	
  and	
  are	
  of	
  the	
  opinion	
  that	
  the	
  “svergognata	
  non	
  merita	
  nè	
  pietà	
  nè	
  

compassione.”	
  Christian	
  piety	
  is	
  demonstrated	
  to	
  be	
  conditional,	
  and	
  the	
  hypocrisy	
  

of	
  the	
  Barozzoli’s	
  stance	
  is	
  underscored	
  by	
  a	
  painting	
  of	
  Christ	
  and	
  statues	
  of	
  angels	
  

and	
  saints	
  that	
  dominate	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène.	
  The	
  family	
  is	
  further	
  outraged	
  when	
  the	
  

priest	
  reveals	
  that	
  Carolina	
  is	
  pregnant	
  and	
  they	
  storm	
  out	
  of	
  the	
  church	
  in	
  protest.	
  

The	
  location	
  of	
  the	
  exchange	
  with	
  the	
  Barozzoli	
  family	
  and	
  the	
  reasons	
  for	
  their	
  

rejection	
  of	
  Carolina	
  implicates	
  the	
  Catholic	
  Church	
  in	
  perpetuating	
  the	
  stigma	
  

associated	
  with	
  premarital	
  sex	
  and	
  illegitimate	
  pregnancy.	
  

	
   The	
  film’s	
  ultimate	
  message	
  is	
  delivered	
  through	
  dialogue	
  in	
  which	
  

Caccavallo	
  tries	
  to	
  discourage	
  Carolina	
  from	
  committing	
  suicide,	
  despite	
  the	
  misery	
  

inherent	
  in	
  the	
  world	
  around	
  her.	
  He	
  explains	
  that	
  even	
  “uccellini	
  hanno	
  i	
  loro	
  

dispiaceri,”	
  for	
  example	
  when	
  they	
  cannot	
  find	
  food,	
  but	
  they	
  keep	
  on	
  living	
  despite	
  

their	
  difficulties.	
  Just	
  as	
  he	
  concludes	
  his	
  diatribe,	
  the	
  little	
  bird	
  that	
  prompted	
  the	
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discussion	
  is	
  shot	
  and	
  killed	
  by	
  a	
  hunter	
  passing	
  through,	
  offering	
  a	
  darkly	
  comic	
  

commentary	
  on	
  Antonio’s	
  attempt	
  at	
  optimism.	
  This	
  abrupt	
  intrusion	
  of	
  death	
  in	
  a	
  

primarily	
  comic	
  film	
  adumbrates	
  the	
  often-­‐cited	
  fate	
  of	
  Cosimo	
  in	
  Monicelli’s	
  I	
  soliti	
  

ignoti,	
  a	
  common	
  theme	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper.	
  Near	
  the	
  conclusion	
  of	
  

the	
  film,	
  Caccavallo	
  offers	
  an	
  explanation	
  for	
  why	
  she	
  cannot	
  commit	
  suicide	
  in	
  

terms	
  closely	
  related	
  to	
  class	
  difference	
  and	
  inequality	
  in	
  postwar	
  Italian	
  society:	
  “Il	
  

suicidio	
  non	
  è	
  per	
  noi,	
  noi	
  siamo	
  povera	
  gente,	
  il	
  suicidio	
  è	
  roba	
  da	
  ricchi,	
  il	
  suicidio	
  

è	
  un	
  lusso,	
  e	
  noi,	
  questo	
  lusso	
  non	
  ce	
  lo	
  possiamo	
  permettere,	
  hai	
  capito?	
  Siamo	
  

gente	
  povera.”	
  He	
  states	
  that	
  because	
  she	
  is	
  pregnant	
  she	
  cannot	
  kill	
  herself,	
  just	
  as	
  

he	
  is	
  unable	
  to	
  kill	
  himself	
  because	
  his	
  father	
  and	
  son	
  depend	
  on	
  him:	
  “non	
  siamo	
  

soli	
  nella	
  vita,	
  abbiamo	
  sempre	
  qualcuno.”	
  

	
   Caccavallo’s	
  decision	
  to	
  offer	
  Carolina	
  a	
  home	
  in	
  the	
  film’s	
  final	
  sequence	
  

adds	
  a	
  glimmer	
  of	
  hope	
  in	
  an	
  otherwise	
  disconcerting	
  assessment	
  of	
  Italian	
  society	
  

in	
  the	
  early	
  1950s.	
  Yet	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  lies	
  closer	
  to	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy	
  in	
  Peter	
  

Bondanella’s	
  distinction	
  between	
  the	
  “sometimes	
  facile	
  and	
  optimistic	
  

humanitarianism	
  typical	
  of	
  neorealist	
  comedy”	
  and	
  the	
  “darker,	
  more	
  ironic	
  and	
  

cynical	
  vision	
  of	
  Italian	
  life”	
  he	
  associates	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  (2004:	
  

145).	
  There	
  are	
  no	
  simple	
  solutions	
  to	
  the	
  widespread	
  problems	
  that	
  the	
  film	
  

uncovers	
  and	
  even	
  the	
  protagonists	
  of	
  Monicelli’s	
  film	
  have	
  not	
  put	
  an	
  end	
  to	
  their	
  

own	
  difficulties.	
  Carolina	
  will	
  still	
  be	
  a	
  pariah	
  to	
  those	
  aware	
  of	
  her	
  background,	
  

despite	
  the	
  fact	
  that	
  she	
  has	
  found	
  a	
  home	
  with	
  the	
  Caccavallo	
  family.	
  Antonio	
  

secures	
  a	
  coveted	
  raise	
  but	
  he	
  now	
  has	
  two	
  more	
  mouths	
  to	
  feed	
  (Carolina	
  and	
  her	
  

child),	
  so	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  imagine	
  any	
  improvement	
  in	
  his	
  living	
  situation.	
  The	
  targets	
  of	
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the	
  film’s	
  caustic	
  satire,	
  including	
  the	
  priest,	
  Matteo,	
  the	
  Barozzoli	
  family,	
  the	
  head	
  

doctor	
  at	
  the	
  hospital,	
  and	
  the	
  police	
  commissioner,	
  all	
  illustrate	
  a	
  particular	
  

mindset,	
  “una	
  mentalità	
  diffusa	
  basata	
  sul	
  conformismo,	
  sulla	
  corruzione	
  e,	
  nel	
  

migliore	
  dei	
  casi,	
  sull’idiozia”	
  (Bispuri	
  2010:	
  209).	
  The	
  film’s	
  bitter	
  dissatisfaction	
  

with	
  the	
  Italian	
  republic	
  and	
  the	
  “ironic	
  and	
  cynical	
  vision	
  of	
  Italian	
  life”	
  of	
  the	
  

commedia	
  all’italiana	
  	
  is	
  succinctly	
  expressed	
  in	
  the	
  sarcastic	
  line	
  delivered	
  near	
  the	
  

conclusion	
  of	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  by	
  Mario	
  Tanzi,	
  the	
  thief	
  played	
  by	
  Maurizio	
  Arena:	
  

“Bella	
  repubblica.	
  Bella	
  assai.”	
  

	
   Close	
  inspection	
  of	
  Totò’s	
  projects	
  with	
  Monicelli	
  challenges	
  many	
  of	
  the	
  

common	
  assumptions	
  about	
  Italian	
  cinema	
  in	
  the	
  1950s.	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  with	
  its	
  

style	
  as	
  polemic	
  on	
  the	
  failure	
  of	
  reconstruction	
  and	
  the	
  shortcomings	
  of	
  

neorealism,	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  with	
  its	
  grotesque	
  take	
  on	
  Italy’s	
  bureaucracy,	
  and	
  

Totò	
  e	
  Carolina’s	
  broad	
  attack	
  on	
  Italian	
  society	
  as	
  a	
  whole,	
  all	
  contain	
  more	
  than	
  the	
  

“slight	
  overtones	
  of	
  social	
  criticism”	
  that	
  Mira	
  Liehm	
  ascribes	
  to	
  them	
  (1984:	
  144).	
  

The	
  issues	
  with	
  censorship	
  that	
  plagued	
  the	
  Neapolitan	
  actor	
  and	
  the	
  Tuscan	
  

director	
  only	
  further	
  substantiate	
  the	
  fact	
  that	
  these	
  works	
  are	
  among	
  the	
  most	
  

polemical	
  films	
  of	
  the	
  decade.	
  The	
  primary	
  thematic	
  and	
  stylistic	
  characteristics	
  of	
  

the	
  commedia	
  all’italina	
  are	
  present	
  well	
  before	
  I	
  soliti	
  ignoti,	
  the	
  film	
  that	
  many	
  

critics	
  and	
  historians	
  consider	
  the	
  inaugurator	
  of	
  the	
  genre.	
  As	
  stated	
  by	
  Monicelli,	
  

	
   	
   I	
  soliti	
  ignoti	
  è	
  il	
  punto	
  d’arrivo	
  di	
  un	
  percorso	
  intrapreso	
  con	
  Totò	
  	
  

	
   	
   cerca	
  casa	
  e	
  già	
  definito	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  che	
  può	
  essere	
  considerato	
  	
  

	
   	
   un	
  film	
  di	
  confine.	
  A	
  volte	
  viene	
  indicato	
  come	
  capostipite,	
  altre	
  come	
  	
  

	
   	
   precursore	
  della	
  commedia	
  all’italiana.	
  Un	
  fatto	
  è	
  però	
  certo:	
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   l’evoluzione	
  dalla	
  farsa	
  alla	
  commedia	
  di	
  costume	
  è	
  ormai	
  compiuta.	
  	
  	
  

	
   	
   (Mondadori	
  2005:15)	
  

Remi	
  Fournier	
  Lanzoni’s	
  statement	
  that	
  the	
  “experience”	
  of	
  I	
  soliti	
  ignoti	
  “took	
  an	
  

abrupt,	
  radical	
  shift	
  into	
  social	
  criticism”	
  fails	
  to	
  acknowledge	
  the	
  fact	
  that	
  

Monicelli’s	
  landmark	
  film	
  is	
  the	
  culmination	
  of	
  a	
  process	
  that	
  began	
  with	
  Totò	
  cerca	
  

casa	
  (2008:	
  41).	
  This	
  chapter	
  has	
  argued	
  that	
  social	
  criticism	
  is	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  all	
  of	
  

Monicelli’s	
  films	
  with	
  Totò.	
  	
  

	
   Totò’s	
  importance	
  to	
  the	
  evolution	
  of	
  Italian	
  comic	
  cinema	
  cannot	
  be	
  

underestimated,	
  for	
  he	
  is	
  the	
  comic	
  actor	
  who	
  successfully	
  combined	
  social	
  

commentary	
  and	
  traditional	
  comedy.	
  Totò	
  became	
  Monicelli’s	
  link	
  between	
  

neorealism	
  and	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  because	
  his	
  early	
  films	
  had	
  already	
  

demonstrated	
  a	
  number	
  of	
  the	
  important	
  aspects	
  of	
  the	
  future	
  comedies,	
  including	
  

l’arte	
  di	
  arrangiarsi,	
  poverty,	
  tragedy	
  and	
  death.	
  What	
  was	
  initially	
  lacking	
  was	
  a	
  

believable,	
  quotidian	
  portrait	
  of	
  an	
  Italian	
  struggling	
  to	
  get	
  by	
  with	
  whom	
  popular	
  

audiences	
  could	
  identify.	
  Characters	
  like	
  Beniamino	
  Lomacchio,	
  Ferdinando	
  

Esposito,	
  and	
  Antonio	
  Caccavallo	
  offered	
  Totò	
  the	
  opportunity	
  to	
  distance	
  himself	
  

from	
  the	
  outlandish	
  mask	
  of	
  his	
  early	
  career	
  and	
  increase	
  verisimilitude,	
  succeeding	
  

where	
  Erminio	
  Macario	
  had	
  failed.	
  After	
  these	
  films	
  indicated	
  the	
  path	
  that	
  Italian	
  

comedy	
  would	
  follow,	
  the	
  new	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  continued	
  

to	
  play	
  with	
  the	
  mixture	
  of	
  dramatic	
  and	
  comic	
  registers	
  and	
  represented	
  the	
  

everyday	
  man	
  getting	
  by	
  in	
  the	
  years	
  of	
  the	
  economic	
  boom,	
  learning	
  from	
  the	
  

techniques	
  that	
  De	
  Curtis	
  and	
  Monicelli	
  used	
  to	
  express	
  disillusionment	
  with	
  

postwar	
  Italy.	
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II:	
  The	
  “Waste	
  Products”	
  of	
  Neorealism	
  

	
  

i.	
  The	
  Consensus	
  on	
  neorealismo	
  rosa	
  

	
  

	
   The	
  comedies	
  of	
  the	
  1950s	
  associated	
  with	
  the	
  term	
  neorealismo	
  rosa,	
  

referred	
  to	
  in	
  English	
  language	
  film	
  scholarship	
  as	
  “rosy”	
  or	
  “pink	
  neorealism,”	
  

remain	
  among	
  the	
  most	
  denigrated	
  films	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema.	
  The	
  

hostility	
  toward	
  what	
  was	
  perceived	
  as	
  a	
  betrayal	
  of	
  neorealism,	
  above	
  all	
  on	
  the	
  

part	
  of	
  leftist	
  film	
  critics,	
  led	
  to	
  a	
  categorical	
  dismissal	
  of	
  the	
  comedies	
  that	
  

entertained	
  popular	
  audiences	
  during	
  the	
  years	
  in	
  which	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  

administration	
  and	
  the	
  Catholic	
  Church	
  closely	
  monitored	
  film	
  content.	
  These	
  critics	
  

were	
  of	
  the	
  opinion	
  that	
  a	
  movement	
  with	
  pivotal	
  cultural	
  significance	
  and	
  a	
  moral	
  

imperative	
  to	
  change	
  society	
  for	
  the	
  better	
  gave	
  way	
  to	
  escapist	
  entertainment	
  with	
  

a	
  consolatory,	
  fatalistic	
  message	
  to	
  be	
  content	
  with	
  what	
  you	
  have	
  (even	
  if	
  it	
  is	
  very	
  

little)	
  and	
  not	
  to	
  question	
  the	
  dominant	
  social,	
  religious	
  and	
  political	
  structures	
  of	
  

the	
  postwar	
  republic.	
  	
  

	
   The	
  disparaging	
  language	
  commonly	
  used	
  to	
  define	
  pink	
  neorealism	
  does	
  

little	
  to	
  hide	
  a	
  widespread,	
  dismissive	
  attitude	
  toward	
  any	
  and	
  all	
  films	
  affiliated	
  

with	
  the	
  label.	
  For	
  example,	
  these	
  motion	
  pictures	
  from	
  the	
  1950s	
  have	
  been	
  

referred	
  to	
  as	
  “commercial	
  rip-­‐offs	
  of	
  neorealism,”	
  its	
  “filiazione	
  corrotta”	
  or	
  even	
  

the	
  “cascami”	
  of	
  the	
  neorealist	
  movement	
  (Shiel	
  2006:	
  112;	
  Torri	
  1979:	
  45;	
  

Aristarco	
  1975:	
  741).	
  The	
  bulk	
  of	
  film	
  criticism	
  from	
  the	
  1950s	
  and	
  the	
  majority	
  of	
  

writings	
  on	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema	
  pertaining	
  to	
  the	
  decade	
  laud	
  neorealism	
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on	
  the	
  whole	
  and	
  lambast	
  its	
  offspring	
  as	
  lighthearted	
  and	
  escapist,	
  a	
  category	
  of	
  

film	
  characterized	
  by	
  bozzettismo	
  and	
  anachronism.22	
  Bozzetto	
  is	
  the	
  Italian	
  term	
  for	
  

a	
  rough	
  sketch	
  or	
  outline;	
  in	
  the	
  context	
  of	
  postwar	
  cinema	
  bozzettismo	
  refers	
  to	
  

films	
  that	
  feature	
  an	
  approximation	
  of	
  reality	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  faithful	
  reproduction	
  

of	
  it.	
  Gianni	
  Canova	
  sheds	
  light	
  on	
  the	
  negative	
  connotation	
  of	
  bozzettismo	
  when	
  

applied	
  to	
  comedies	
  of	
  the	
  early	
  1950s:	
  	
  

	
   	
   l’accusa	
  che	
  viene	
  mossa	
  in	
  genere	
  a	
  tutti	
  questi	
  film	
  è	
  quella	
  di	
  	
  

	
   	
   bozzettismo:	
  usata	
  come	
  chiave	
  facilmente	
  liquidatoria	
  di	
  un	
  modo	
  di	
  	
  

	
   	
   rappresentazione	
  ritenuto	
  riduttiva	
  rispetto	
  alle	
  tensioni	
  etiche	
  e	
  	
  

	
   	
   drammaturgiche	
  della	
  stagione	
  neorealista.	
  (2003:	
  259)	
  

According	
  to	
  Bruno	
  Torri,	
  the	
  popular	
  forms	
  of	
  neorealism	
  “[spingono]	
  unicamente	
  

all’evasione”	
  and	
  espouse	
  “una	
  rassegnata	
  e	
  assolutoria	
  morale	
  di	
  accettazione	
  

dell’esistente”	
  (1979:	
  39;	
  40).	
  Torri’s	
  comment	
  and	
  other	
  sweeping	
  statements	
  like	
  

it	
  concerning	
  Italian	
  cinema	
  in	
  the	
  1950s	
  ignore	
  the	
  fact	
  that	
  certain	
  comedies	
  that	
  

have	
  been	
  labeled	
  as	
  pink	
  neorealist	
  expose	
  the	
  tensions	
  and	
  contradictions	
  of	
  a	
  

nation	
  in	
  transition	
  on	
  its	
  way	
  toward	
  the	
  economic	
  boom	
  through	
  a	
  unique	
  blend	
  of	
  

realism,	
  incisive	
  satire,	
  and	
  elements	
  of	
  traditional	
  comedy.	
  

	
   Pink	
  neorealism	
  is	
  the	
  result	
  of	
  a	
  number	
  of	
  conflicting	
  factors	
  in	
  play	
  during	
  

the	
  late	
  1940s	
  and	
  early	
  1950s.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  certain	
  neorealist	
  titles	
  were	
  

relatively	
  successful	
  in	
  Italian	
  theaters,	
  many	
  of	
  these	
  motion	
  pictures	
  did	
  not	
  excel	
  

at	
  the	
  box	
  office,	
  especially	
  by	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  1950s.	
  Audiences	
  soon	
  tired	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  For	
  numerous	
  examples	
  of	
  such	
  writings	
  and	
  a	
  delineation	
  of	
  the	
  prevalent	
  
attitudes	
  towards	
  Italian	
  cinema	
  in	
  the	
  1950s,	
  see	
  Paolo	
  Noto’s	
  comprehensive	
  
volume	
  entitled	
  Dal	
  bozzetto	
  ai	
  generi.	
  Il	
  cinema	
  italiano	
  dei	
  primi	
  anni	
  Cinquanta	
  
(2011).	
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seeing	
  the	
  misfortunes	
  of	
  the	
  postwar	
  era	
  played	
  out	
  on	
  screen	
  and	
  flocked	
  to	
  genre	
  

vehicles	
  for	
  predictable	
  entertainment.	
  Furthermore,	
  neorealism	
  tended	
  to	
  fare	
  

better	
  in	
  metropolitan	
  areas	
  among	
  the	
  educated	
  classes	
  and	
  therefore	
  had	
  a	
  limited	
  

impact	
  on	
  popular	
  audiences	
  in	
  peripheral	
  and	
  rural	
  areas.	
  Film	
  censorship	
  played	
  

as	
  much	
  a	
  part	
  in	
  the	
  rapid	
  decline	
  of	
  neorealism	
  proper	
  as	
  Italian	
  audience	
  

demand:	
  the	
  difficulty	
  in	
  securing	
  government	
  funding	
  and	
  finding	
  producers	
  

willing	
  to	
  take	
  risks	
  on	
  neorealist	
  projects	
  led	
  to	
  the	
  resurgence	
  of	
  popular	
  genres	
  

and	
  the	
  establishment	
  of	
  a	
  “cinema	
  medio”	
  to	
  appeal	
  to	
  a	
  wide	
  national	
  audience.	
  

Pink	
  neorealism	
  was	
  essential	
  to	
  this	
  process,	
  as	
  identification	
  of	
  the	
  spectators	
  

with	
  protagonists	
  was	
  achieved	
  through	
  “popular”	
  environments	
  and	
  characters	
  

distinguished	
  by	
  recognizable	
  stereotypes.	
  An	
  important	
  aspect	
  of	
  the	
  comedies	
  of	
  

the	
  1950s	
  and	
  their	
  appeal	
  throughout	
  the	
  peninsula	
  was	
  regional	
  characteristics,	
  

the	
  readily	
  identifiable,	
  Italian	
  elements	
  that	
  differentiated	
  the	
  national	
  cinema	
  from	
  

the	
  imported	
  productions	
  flooding	
  the	
  market.23	
  Neorealismo	
  rosa	
  posed	
  a	
  solution	
  

to	
  the	
  problem	
  of	
  audience	
  appeal,	
  as	
  shown	
  by	
  the	
  box-­‐office	
  success	
  of	
  both	
  its	
  

rural	
  and	
  urban	
  forms.	
  	
  

	
   The	
  purpose	
  of	
  this	
  chapter	
  is	
  to	
  reevaluate	
  neorealismo	
  rosa	
  and	
  the	
  

purported	
  return	
  of	
  the	
  escapism	
  of	
  the	
  white	
  telephone	
  comedies	
  of	
  the	
  1930s	
  

through	
  an	
  in-­‐depth	
  analysis	
  of	
  Renato	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  (1952),	
  the	
  

motion	
  picture	
  commonly	
  recognized	
  as	
  the	
  first	
  pink	
  neorealist	
  film,	
  and	
  its	
  

relationship	
  to	
  Luigi	
  Comencini’s	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  (1953)	
  and	
  Dino	
  Risi’s	
  

Poveri	
  ma	
  belli	
  (1957).	
  Although	
  the	
  asperity	
  of	
  the	
  popular	
  cinema	
  of	
  the	
  1950s	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  See	
  Daniela	
  Treveri	
  Gennari’s	
  informative	
  article	
  on	
  this	
  subject,	
  “A	
  Regional	
  
Charm:	
  Italian	
  Comedy	
  versus	
  Hollywood”	
  (2009).	
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reduced	
  relative	
  to	
  neorealism	
  proper,	
  with	
  the	
  commentary	
  on	
  Italian	
  society	
  

lightened	
  by	
  comedy,	
  I	
  will	
  argue	
  that	
  these	
  films	
  are	
  not	
  simply	
  anachronistic	
  

capitulations	
  to	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  administration	
  or	
  vulgar	
  escapist	
  products	
  

produced	
  to	
  draw	
  Italian	
  men	
  to	
  local	
  theaters.	
  Contrary	
  to	
  the	
  assumption	
  that	
  pink	
  

neorealism	
  is	
  “rarely	
  in	
  tune	
  with	
  the	
  social	
  economic	
  and	
  political	
  contemporary	
  

background	
  [sic]”	
  (Fournier	
  Lanzoni	
  2008:	
  21),	
  films	
  like	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  

scrutinize	
  backward	
  social	
  mores	
  and	
  pervasive	
  poverty	
  in	
  Southern	
  Italy	
  and	
  

criticize	
  the	
  postwar	
  administration	
  for	
  its	
  anachronistic	
  policies	
  and	
  indifference	
  to	
  

the	
  difficulties	
  facing	
  Italian	
  soldiers	
  returning	
  home	
  after	
  the	
  war.	
  Castellani’s	
  post-­‐

neorealist	
  project	
  also	
  documents	
  the	
  emerging	
  crisis	
  of	
  traditional	
  patriarchal	
  

society	
  and	
  the	
  clash	
  between	
  the	
  nation’s	
  archaic,	
  insular	
  communities	
  and	
  the	
  

arrival	
  of	
  modernity.	
  These	
  films	
  had	
  a	
  considerable	
  impact	
  on	
  future	
  comedies	
  and	
  

were	
  also	
  essential	
  to	
  solidifying	
  the	
  national	
  film	
  industry	
  in	
  the	
  postwar	
  period	
  to	
  

weather	
  the	
  threat	
  of	
  television	
  and	
  carry	
  on	
  into	
  the	
  years	
  of	
  the	
  economic	
  boom	
  

with	
  the	
  advent	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  and	
  the	
  rise	
  in	
  popularity	
  of	
  Italy’s	
  

auteurs.	
  

	
   Despite	
  the	
  revolutionary	
  stylistic	
  and	
  poetic	
  innovations	
  of	
  cinematic	
  

neorealism,	
  neorealist	
  films	
  did	
  not	
  entirely	
  sever	
  their	
  ties	
  from	
  filmmaking	
  under	
  

fascism	
  nor	
  were	
  they	
  immune	
  to	
  the	
  influences	
  of	
  established	
  genres.	
  The	
  

prevalence	
  of	
  “elementi	
  ‘comuni’”	
  even	
  in	
  the	
  masterworks	
  of	
  recognized	
  neorealist	
  

directors	
  creates	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  obstacles	
  in	
  attempts	
  to	
  define	
  neorealism,	
  the	
  

movement’s	
  “norm[e]”	
  and	
  deviations	
  from	
  those	
  norms	
  (Tinazzi	
  1979:	
  14).	
  Many	
  

neorealist	
  films	
  utilize	
  the	
  conventions	
  of	
  genre	
  cinema	
  to	
  appeal	
  to	
  audiences	
  and	
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transmit	
  political	
  ideologies	
  or	
  call	
  for	
  social	
  reforms.	
  Alberto	
  Lattuada’s	
  Senza	
  pietà	
  

(1948)	
  shows	
  links	
  to	
  film	
  noir	
  and	
  gangster	
  movies	
  and	
  Pietro	
  Germi’s	
  Il	
  cammino	
  

della	
  speranza	
  (1950)	
  is	
  modeled	
  on	
  American	
  westerns.	
  In	
  Riso	
  amaro	
  (1949)	
  

Giuseppe	
  De	
  Santis	
  adeptly	
  mixed	
  neorealism	
  with	
  recognizable	
  elements	
  of	
  

Hollywood	
  films,	
  including	
  musicals	
  and	
  gangster	
  films,	
  as	
  well	
  as	
  aspects	
  of	
  popular	
  

culture,	
  from	
  fotoromanzi	
  to	
  American	
  consumerism	
  to	
  create	
  one	
  of	
  the	
  more	
  

successful	
  products	
  in	
  national	
  theaters	
  in	
  the	
  year	
  of	
  its	
  release.24	
  Although	
  De	
  

Santis’	
  film	
  bears	
  a	
  specific	
  message	
  on	
  the	
  individualism	
  and	
  selfishness	
  capitalism	
  

encourages	
  to	
  the	
  detriment	
  of	
  collective	
  responsibility,	
  its	
  long-­‐term	
  legacy	
  is	
  due	
  

more	
  to	
  the	
  visual	
  allure	
  of	
  Silvana	
  Mangano	
  than	
  to	
  its	
  leftist	
  ideology.	
  The	
  

elements	
  of	
  comedy	
  in	
  films	
  such	
  as	
  Roma	
  città	
  aperta	
  (1945)	
  and	
  Ladri	
  di	
  biciclette	
  

(1948)	
  are	
  frequently	
  mentioned	
  in	
  publications	
  concerning	
  neorealism	
  and	
  the	
  

history	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana;	
  neorealism	
  was	
  therefore	
  a	
  hybrid	
  form	
  that	
  

was	
  closely	
  related	
  to	
  contemporaneous	
  popular	
  cinema.25	
  Renato	
  Castellani’s	
  

pivotal	
  picture,	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  is	
  not	
  so	
  far	
  removed	
  from	
  many	
  of	
  these	
  

critically	
  acclaimed	
  neorealist	
  projects,	
  films	
  that	
  were	
  arguably	
  “impure”	
  forms	
  of	
  

realism	
  from	
  the	
  outset.	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Riso	
  amaro	
  was	
  the	
  sixth	
  highest	
  grossing	
  film	
  in	
  1949	
  (Celli	
  and	
  Cottino-­‐Jones:	
  
172).	
  
25	
  See,	
  e.g.,	
  Bondanella	
  (1993:	
  52-­‐57),	
  Marcus	
  (1986:	
  42-­‐44)	
  and	
  d’Amico	
  (1985:	
  36-­‐
37).	
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ii.	
  Rereading	
  Pink	
  Neorealism:	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  (1952)	
  

	
   	
  

	
   Giovanni	
  Leto,	
  one	
  of	
  few	
  scholars	
  to	
  argue	
  for	
  Renato	
  Castellani’s	
  talent	
  and	
  

the	
  quality	
  of	
  his	
  output	
  on	
  the	
  whole,	
  summarizes	
  the	
  critical	
  bias	
  against	
  the	
  

director	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  the	
  film	
  commonly	
  considered	
  the	
  inaugurator	
  of	
  

pink	
  neorealism,	
  as	
  follows:	
  

	
   	
   Quasi	
  tutta	
  la	
  critica	
  ufficiale	
  [.	
  .	
  .]	
  lo	
  ha	
  sempre	
  [.	
  .	
  .]	
  accusato	
  di	
  	
  

	
   	
   bozzettismo,	
  di	
  carenze	
  ideologiche,	
  di	
  superficialità	
  edonistica,	
  e	
  ha	
  	
  

	
   	
   addirittura	
  con	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  arbitrio	
  metodologico	
  fatto	
  risalire	
  	
  

	
   	
   al	
  regista	
  la	
  colpa	
  di	
  un	
  certo	
  cinema	
  evasivo	
  affermatosi	
  in	
  Italia	
  negli	
  

	
   	
   anni	
  Cinquanta	
  sulle	
  rovine	
  del	
  neorealismo.	
  (1991:	
  297)	
  

The	
  lack	
  of	
  extended	
  attention	
  to	
  Renato	
  Castellani’s	
  postwar	
  films	
  following	
  these	
  

debates	
  on	
  neorealism	
  has	
  caused	
  many	
  of	
  these	
  prejudices	
  to	
  persist	
  in	
  recent	
  

histories	
  on	
  Italian	
  cinema.26	
  Yet,	
  even	
  Guido	
  Aristarco	
  acknowledged	
  the	
  

superiority	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  verisimilitude	
  of	
  the	
  bozzetti	
  

relative	
  to	
  what	
  he	
  refers	
  to	
  as	
  the	
  “cascami”	
  of	
  neorealism,	
  Comencini’s	
  Pane,	
  

amore	
  e	
  fantasia	
  and	
  Risi’s	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  in	
  an	
  article	
  first	
  published	
  in	
  Cinema	
  

nuovo	
  (1975:	
  741-­‐46).	
  Vittorio	
  Spinazzola	
  expresses	
  a	
  similar	
  sentiment	
  in	
  dubbing	
  

Comencini’s	
  film	
  a	
  “falso	
  rustico”	
  when	
  compared	
  with	
  Castellani’s	
  more	
  accurate	
  

portrait	
  of	
  Southern	
  Italy	
  (1974:	
  105).	
  But	
  today	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  legacy	
  

remains	
  linked	
  to	
  pushing	
  Italian	
  cinema	
  away	
  from	
  social	
  concerns	
  toward	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Giovanni	
  Leto’s	
  article	
  in	
  Belfagor	
  and	
  Sergio	
  Trasatti’s	
  monograph	
  (1984)	
  are	
  
among	
  the	
  only	
  recent	
  studies	
  of	
  Castellani.	
  Leto	
  provides	
  a	
  list	
  of	
  publications	
  
pertaining	
  to	
  the	
  director’s	
  work	
  (1991:	
  314).	
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inoffensive	
  arena	
  of	
  generational	
  conflict	
  (1974:	
  103).	
  Frequently	
  remembered	
  as	
  

the	
  work	
  that	
  started	
  the	
  “trend	
  for	
  facile	
  picturesqueness”	
  and	
  served	
  as	
  a	
  model	
  

for	
  Comencini’s	
  widely	
  criticized	
  Pane,	
  amore	
  series	
  (Leprohon	
  1972:	
  121),	
  a	
  dearth	
  

of	
  formal	
  analysis	
  of	
  this	
  landmark	
  film	
  has	
  obscured	
  Castellani’s	
  investigation	
  of	
  

the	
  social	
  mores	
  and	
  specifically	
  historical	
  and	
  cultural	
  conditions	
  that	
  inhibit	
  the	
  

pursuit	
  of	
  well-­‐being	
  of	
  young	
  Italians	
  following	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war.	
  

	
   Castellani’s	
  postwar	
  projects	
  adumbrate	
  certain	
  films	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana,	
  in	
  particular	
  those	
  that	
  investigate	
  repressive	
  moral	
  codes	
  and	
  mores	
  in	
  

force	
  in	
  Southern	
  Italy	
  and	
  highlight	
  the	
  ridiculousness	
  of	
  anachronistic	
  laws	
  still	
  in	
  

effect,	
  such	
  as	
  the	
  one	
  that	
  gave	
  reduced	
  sentences	
  for	
  murders	
  that	
  were	
  

considered	
  honor	
  killings	
  (i.e.,	
  the	
  films	
  of	
  Pietro	
  Germi).	
  In	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  

Castellani	
  adeptly	
  blends	
  neorealist	
  cinematographic	
  techniques,	
  most	
  notably	
  

aspects	
  of	
  Luchino	
  Visconti’s	
  style	
  from	
  La	
  terra	
  trema	
  (1948),	
  with	
  skills	
  he	
  learned	
  

as	
  an	
  assistant	
  to	
  Mario	
  Camerini	
  on	
  some	
  of	
  the	
  most	
  popular	
  comedies	
  of	
  the	
  

1930s.	
  Castellani	
  created	
  a	
  hybrid	
  that	
  resonated	
  with	
  popular	
  audiences,	
  unlike	
  La	
  

terra	
  trema,	
  and	
  still	
  offered	
  a	
  portrait	
  of	
  the	
  South	
  that	
  laid	
  bare	
  the	
  issues	
  that	
  

made	
  life	
  particularly	
  difficult	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  war.	
  

	
   Contrary	
  to	
  the	
  association	
  of	
  neorealismo	
  rosa	
  with	
  escapist	
  entertainment,	
  

Castellani’s	
  film	
  does	
  not	
  shy	
  from	
  denouncing	
  widespread	
  poverty	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  

employment	
  opportunities	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war,	
  nor	
  from	
  critiquing	
  the	
  

backwardness	
  of	
  the	
  social	
  mores	
  that	
  restrict	
  the	
  mobility	
  of	
  young	
  Italians	
  living	
  

in	
  rural	
  parts	
  of	
  Southern	
  Italy.	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  love	
  story,	
  central	
  to	
  Due	
  

soldi	
  di	
  speranza’s	
  plot,	
  the	
  protagonist’s	
  optimism,	
  and	
  playful	
  comic	
  gags	
  render	
  an	
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otherwise	
  fierce	
  condemnation	
  of	
  the	
  adverse	
  effects	
  of	
  rigid	
  patriarchy,	
  the	
  

inflexibility	
  of	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  Church,	
  and	
  the	
  insensitivity	
  of	
  the	
  

authorities	
  more	
  palatable	
  to	
  postwar	
  audiences	
  and	
  more	
  acceptable	
  to	
  the	
  

increasingly	
  vigilant	
  Ufficio	
  Centrale	
  and	
  its	
  censorship	
  committees.27	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  

fact	
  that	
  the	
  film	
  revisits	
  certain	
  tropes	
  associated	
  with	
  classic	
  comedy,	
  namely	
  the	
  

obstacle	
  to	
  the	
  young	
  protagonist’s	
  goal	
  of	
  marriage	
  created	
  by	
  opposition	
  of	
  the	
  

love	
  interest’s	
  father,	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  plot	
  which	
  led	
  certain	
  critics	
  to	
  decry	
  a	
  return	
  

of	
  traditional	
  comedy	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  the	
  “white	
  telephone”	
  films	
  of	
  the	
  1930s,	
  the	
  

barriers	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  are	
  demonstrated	
  to	
  be	
  not	
  so	
  easily	
  overcome.	
  The	
  

expected	
  “happy”	
  ending	
  is	
  attainable	
  only	
  through	
  a	
  renunciation	
  of	
  the	
  value	
  

system	
  upheld	
  in	
  the	
  small	
  town	
  of	
  Cusano,	
  and	
  therefore	
  there	
  is	
  ultimately	
  no	
  

satisfactory	
  integration	
  into	
  society	
  as	
  it	
  stands.	
  Furthermore,	
  the	
  fate	
  of	
  Antonio’s	
  

sister,	
  Giuliana,	
  her	
  forced	
  marriage	
  to	
  the	
  lecherous	
  Luigi	
  Bellomo,	
  functions	
  as	
  a	
  

counterpoint	
  to	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  future	
  union,	
  thus	
  making	
  it	
  clear	
  that	
  their	
  

devil-­‐may-­‐care	
  defiance	
  of	
  accepted	
  norms	
  is	
  an	
  anomaly	
  and	
  that	
  few	
  young	
  

Italians	
  in	
  a	
  similar	
  situation	
  would	
  actually	
  be	
  able	
  to	
  surmount	
  the	
  cultural	
  and	
  

familial	
  pressures	
  the	
  film	
  identifies.	
  	
  

	
   In	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  a	
  young	
  man	
  named	
  Antonio	
  Catalano	
  returns	
  home	
  

after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war	
  to	
  his	
  mother	
  and	
  siblings	
  in	
  a	
  provincial	
  town	
  outside	
  of	
  

Naples.	
  In	
  a	
  context	
  of	
  poverty	
  and	
  pervasive	
  unemployment	
  worsened	
  by	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  obtained	
  a	
  relatively	
  trouble-­‐free	
  nulla	
  osta	
  from	
  the	
  Ufficio	
  
Centrale,	
  but	
  the	
  censors	
  did	
  insist	
  on	
  cutting	
  a	
  significant	
  line	
  from	
  the	
  film	
  that	
  
references	
  the	
  lack	
  of	
  freedom	
  it	
  targets.	
  In	
  the	
  original	
  version	
  Antonio	
  expresses	
  
his	
  frustration	
  by	
  exclaiming,	
  “Io	
  metterò	
  al	
  mondo	
  una	
  quarantina	
  di	
  figli,	
  che	
  
riusciranno	
  a	
  gridare	
  ciò	
  che	
  non	
  ho	
  potuto	
  gridare	
  io”	
  (Argentieri	
  1974:	
  98).	
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events	
  of	
  recent	
  history,	
  Antonio	
  has	
  trouble	
  finding	
  work,	
  and	
  his	
  family	
  situation	
  

is	
  dire	
  given	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  father	
  to	
  share	
  the	
  fiscal	
  burden.	
  Antonio	
  takes	
  up	
  a	
  

number	
  of	
  modest	
  positions	
  throughout	
  the	
  course	
  of	
  the	
  film,	
  from	
  helping	
  sell	
  

vegetables	
  at	
  the	
  local	
  market	
  to	
  assisting	
  the	
  carriage	
  drivers	
  in	
  making	
  the	
  

arduous	
  journey	
  to	
  and	
  from	
  the	
  closest	
  train	
  station	
  to	
  Naples.	
  His	
  need	
  for	
  steady	
  

work	
  increases	
  when	
  the	
  mutual	
  affection	
  between	
  Carmela	
  and	
  Antonio	
  is	
  made	
  

known	
  to	
  her	
  father	
  Pasquale,	
  a	
  quick-­‐tempered	
  fireworks	
  vendor;	
  he	
  opposes	
  their	
  

union	
  because	
  Antonio	
  cannot	
  secure	
  a	
  permanent	
  job.	
  Further	
  complications	
  arise	
  

when	
  a	
  relatively	
  wealthy	
  older	
  man	
  named	
  Luigi	
  Bellomo	
  seduces	
  Antonio’s	
  sister	
  

Giuliana	
  while	
  he	
  is	
  away	
  seeking	
  employment	
  in	
  Naples.	
  Unwilling	
  to	
  carry	
  out	
  an	
  

honor	
  killing	
  to	
  satisfy	
  his	
  mother’s	
  wishes,	
  Antonio	
  is	
  forced	
  to	
  mediate	
  between	
  

the	
  two	
  families	
  and	
  procure	
  the	
  funds	
  for	
  an	
  adequate	
  dowry.	
  Antonio	
  finds	
  and	
  

loses	
  additional	
  jobs,	
  including	
  work	
  as	
  a	
  handyman	
  for	
  the	
  local	
  church	
  and	
  

employment	
  in	
  a	
  small	
  network	
  of	
  movie	
  theaters	
  in	
  Naples.	
  In	
  an	
  act	
  of	
  desperation	
  

and	
  defiance,	
  Antonio	
  and	
  Carmela,	
  frustrated	
  by	
  their	
  situation,	
  ultimately	
  

renounce	
  their	
  ties	
  to	
  Carmela’s	
  family	
  and	
  optimistically	
  bank	
  on	
  a	
  more	
  positive	
  

future	
  that	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  film	
  has	
  yet	
  to	
  show	
  any	
  sign	
  of	
  materializing.	
  	
  

	
   Giovanni	
  Leto	
  believes	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  provides	
  an	
  “affectionate	
  

portrait”	
  of	
  Southern	
  Italians	
  (1991:	
  304),	
  aligning	
  Castellani’s	
  film	
  with	
  other	
  pink	
  

neorealist	
  products	
  that	
  view	
  traditional,	
  rural	
  society	
  and	
  its	
  resistance	
  to	
  

modernization	
  and	
  change	
  in	
  a	
  positive	
  light.	
  For	
  Peter	
  Bondanella,	
  it	
  is	
  a	
  “pleasant”	
  

movie	
  that	
  is	
  “based	
  upon	
  endless	
  episodes	
  employing	
  comic	
  gags	
  and	
  local	
  color”	
  in	
  

which	
  “the	
  only	
  real	
  link	
  to	
  the	
  neorealist	
  tradition	
  to	
  be	
  found	
  in	
  it	
  is	
  the	
  director’s	
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authentic	
  locations	
  and	
  his	
  interest	
  in	
  retaining	
  the	
  flavor	
  of	
  regional	
  dialect”	
  (2004:	
  

88-­‐89).	
  Although	
  Castellani	
  imparts	
  an	
  endearing	
  quality	
  to	
  some	
  of	
  the	
  more	
  

prominent	
  characters	
  in	
  the	
  film,	
  namely	
  Antonio,	
  Giuliana,	
  Carmela	
  and	
  her	
  

mother,	
  the	
  director	
  foregrounds	
  the	
  defects	
  and	
  vices	
  of	
  virtually	
  everyone	
  else,	
  

from	
  the	
  local	
  priest	
  to	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  police	
  force	
  in	
  Naples.	
  This	
  is	
  most	
  

clear	
  in	
  the	
  depiction	
  of	
  Giacomina,	
  Antonio’s	
  mother.	
  	
  

	
   Maurizio	
  Grande	
  observes	
  that	
  Castellani	
  “Disegna	
  con	
  asprezza	
  il	
  

personaggio	
  della	
  madre	
  di	
  Antonio,	
  che	
  racchiude	
  in	
  sé	
  tutti	
  i	
  vizi	
  di	
  un	
  furbesco	
  

adattamento	
  alla	
  miseria,”	
  and	
  throughout	
  the	
  film	
  she	
  demonstrates	
  “una	
  

aggiacciante	
  assenza	
  di	
  scrupoli	
  morali”	
  (2003:	
  135).	
  Yet,	
  her	
  complete	
  lack	
  of	
  

morals	
  is	
  not	
  only	
  due	
  to	
  an	
  adaptation	
  to	
  long-­‐standing	
  poverty,	
  but	
  also	
  to	
  an	
  

obsessive	
  preoccupation	
  with	
  protecting	
  the	
  image	
  of	
  the	
  family,	
  a	
  mindset	
  

conditioned	
  by	
  traditional	
  attitudes	
  towards	
  issues	
  such	
  as	
  family	
  honor	
  and	
  the	
  

cult	
  of	
  virginity.	
  Alberto	
  Cattini	
  comments	
  that	
  the	
  film	
  is	
  marked	
  by	
  “Personaggi	
  

mobili	
  e	
  vivi	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  avvolti	
  da	
  una	
  comicità	
  che	
  rivela	
  la	
  realtà	
  e	
  i	
  valori	
  che	
  la	
  

reggono”	
  (2002:	
  11).	
  Castellani’s	
  close	
  scrutiny	
  of	
  local	
  customs	
  and	
  social	
  mores	
  in	
  

the	
  rural	
  South	
  targets	
  the	
  absurdity	
  of	
  the	
  dominant	
  value	
  system	
  and	
  the	
  injurious	
  

comportment	
  it	
  elicits.	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  therefore	
  condemns	
  the	
  suffocating	
  

effects	
  of	
  this	
  traditional	
  society	
  on	
  the	
  personal	
  fulfillment	
  of	
  the	
  town’s	
  

inhabitants;	
  but	
  through	
  Antonio’s	
  trips	
  to	
  and	
  from	
  Naples,	
  the	
  film	
  also	
  draws	
  

attention	
  to	
  issues	
  facing	
  the	
  nation	
  as	
  a	
  whole	
  during	
  the	
  reconstruction	
  and	
  

ultimately	
  suggests	
  that	
  not	
  only	
  optimism,	
  but	
  greater	
  understanding	
  and	
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cooperation	
  among	
  Italians,	
  both	
  in	
  the	
  countryside	
  and	
  in	
  urban	
  centers,	
  is	
  needed	
  

to	
  change	
  society	
  for	
  the	
  better.	
  

	
   The	
  statement	
  that	
  opens	
  Castellani’s	
  film	
  establishes	
  an	
  obvious	
  connection	
  

to	
  the	
  neorealist	
  movement	
  at	
  the	
  outset	
  and	
  situates	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  

struggle	
  in	
  a	
  specific	
  geographic	
  and	
  historical	
  context.	
  The	
  intertitles	
  offer	
  a	
  word	
  

of	
  thanks	
  to	
  the	
  people	
  and	
  locations	
  of	
  Boscotrecase	
  for	
  their	
  integral	
  part	
  in	
  the	
  

production,	
  thus	
  laying	
  claim	
  to	
  an	
  authenticity	
  of	
  setting	
  that	
  differs	
  from	
  the	
  

fictional	
  town	
  of	
  Sagliena	
  in	
  which	
  the	
  action	
  of	
  Luigi	
  Comencini’s	
  Pane,	
  amore	
  e	
  

fantasia	
  and	
  its	
  sequel	
  unfolds.	
  In	
  words	
  that	
  echo	
  La	
  terra	
  trema’s	
  description	
  of	
  

Acitrezza	
  and	
  its	
  environs,	
  including	
  the	
  name	
  of	
  the	
  closest	
  metropolitan	
  area	
  and	
  a	
  

readily	
  identifiable	
  geographic	
  landmark,	
  the	
  text	
  asserts	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  

is	
  set	
  in	
  a	
  provincial	
  town	
  “alle	
  falde	
  del	
  Vesuvio	
  presso	
  Napoli”	
  and	
  introduces	
  one	
  

of	
  the	
  film’s	
  central	
  concerns:	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  modern	
  city	
  and	
  the	
  

traditional	
  practices	
  of	
  the	
  small	
  town	
  referred	
  to	
  as	
  Cusano	
  in	
  the	
  film.28	
  Whereas	
  

Comencini’s	
  pane	
  e	
  amore	
  films	
  offer	
  a	
  more	
  nostalgic	
  take	
  on	
  life	
  in	
  the	
  countryside	
  

through	
  an	
  idealized,	
  fictional	
  locale	
  with	
  no	
  direct	
  relationship	
  to	
  an	
  urban	
  center,	
  

Castellani’s	
  film	
  treats	
  the	
  “persistence”	
  of	
  an	
  antiquated	
  value	
  system	
  that	
  is	
  

threatened	
  by	
  the	
  approach	
  of	
  modernism	
  through	
  Antonio’s	
  trips	
  to	
  and	
  from	
  the	
  

city	
  of	
  Naples	
  (Tinazzi	
  2003:	
  246).	
  As	
  we	
  shall	
  see,	
  neither	
  the	
  modern	
  city	
  nor	
  the	
  

old-­‐fashioned,	
  rural	
  village	
  offers	
  a	
  propitious	
  environment	
  for	
  a	
  young	
  man	
  with	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  The	
  declaration	
  that	
  begins	
  La	
  terra	
  trema	
  includes	
  the	
  following:	
  “I	
  fatti	
  
rappresentati	
  in	
  questo	
  film	
  accadono	
  in	
  Italia,	
  e	
  precisamente	
  in	
  Sicilia,	
  nel	
  paese	
  di	
  
Acitrezza,	
  che	
  si	
  trova	
  sul	
  mare	
  Ionio	
  a	
  poca	
  distanza	
  da	
  Catania.”	
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positive	
  outlook	
  and	
  a	
  strong	
  work	
  ethic	
  seeking	
  to	
  start	
  his	
  own	
  family	
  after	
  the	
  

war’s	
  end.	
  	
  

	
   Castellani’s	
  most	
  obvious	
  point	
  of	
  reference	
  in	
  terms	
  of	
  aesthetic	
  style	
  is	
  

Luchino	
  Visconti.	
  The	
  camerawork	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  sparanza	
  is	
  noticeably	
  inspired	
  by	
  

the	
  manner	
  in	
  which	
  Visconti	
  shoots	
  the	
  fishing	
  village	
  of	
  Aci	
  Trezza	
  in	
  La	
  terra	
  

trema.	
  The	
  similarity	
  is	
  most	
  evident	
  in	
  intricate	
  shots	
  featuring	
  deep-­‐focus	
  

photography	
  with	
  multiple	
  planes	
  of	
  action	
  through	
  doorframes	
  and	
  windows	
  as	
  

well	
  as	
  around	
  corners	
  and	
  through	
  alleyways	
  in	
  the	
  public	
  spaces	
  of	
  the	
  small	
  town	
  

of	
  Cusano.	
  Henry	
  Bacon	
  observes	
  that	
  in	
  La	
  terra	
  trema	
  “often	
  the	
  characters	
  are	
  

framed	
  by	
  doors,	
  windows,	
  mirrors	
  and	
  the	
  like”	
  which	
  “define	
  social	
  spheres	
  and	
  

indicate	
  limits”	
  (1998:	
  46).	
  In	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  Antonio,	
  Carmela,	
  and	
  Giuliana	
  

are	
  frequently	
  boxed	
  in	
  by	
  architectural	
  features	
  that	
  set	
  up	
  various	
  boundaries	
  and	
  

contrasts,	
  such	
  as	
  the	
  frame	
  divided	
  by	
  the	
  doorway	
  that	
  differentiates	
  Antonio’s	
  

personal	
  belief	
  system	
  from	
  that	
  of	
  his	
  mother,	
  or	
  the	
  daily	
  life	
  of	
  Giuliana	
  limited	
  to	
  

activities	
  traditionally	
  assigned	
  to	
  women	
  within	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  domestic	
  space	
  

and	
  effectively	
  demonstrated	
  by	
  a	
  camera	
  that	
  highlights	
  her	
  isolation	
  and	
  

confinement	
  by	
  juxtaposing	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  home	
  with	
  the	
  world	
  outside.	
  The	
  

partitioning	
  of	
  space	
  and	
  the	
  divergent	
  planes	
  of	
  action	
  delineate	
  essential	
  

categories	
  in	
  the	
  film,	
  such	
  as	
  the	
  opposition	
  between	
  the	
  public	
  and	
  the	
  private	
  

realms,	
  or	
  the	
  different	
  worldview	
  of	
  the	
  protagonists	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  prevailing	
  

attitudes	
  and	
  beliefs	
  in	
  Cusano.	
  

	
   In	
  reference	
  to	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  cinematography,	
  Alberto	
  Cattini	
  notes	
  

that	
  “Edifici,	
  piazze,	
  chiesa,	
  strade,	
  sono	
  ripresi	
  di	
  sguincio,	
  e	
  l’obliquità	
  sembra	
  



	
  

	
  

	
  

93	
  

alludere	
  al	
  disagio	
  esistenziale	
  dei	
  poveri”	
  (2002:	
  19).	
  The	
  “oblique”	
  shooting	
  style	
  

adds	
  a	
  disconcerting	
  atmosphere	
  that	
  conflicts	
  with	
  certain	
  upbeat	
  elements	
  of	
  the	
  

film,	
  such	
  as	
  the	
  love	
  intrigue,	
  Antonio’s	
  jovial	
  attitude,	
  and	
  the	
  often	
  cheerful	
  

musical	
  score,	
  the	
  features	
  that	
  many	
  critics	
  feel	
  compromises	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza’s	
  polemic.	
  The	
  restricted	
  space	
  in	
  the	
  profilmic	
  world,	
  skewed	
  camera	
  

angles	
  and	
  symbolic	
  obstructions	
  serve	
  to	
  undermine	
  an	
  unequivocally	
  positive	
  

reading	
  of	
  quotidian	
  life	
  in	
  the	
  provinces	
  in	
  and	
  around	
  Naples.	
  Not	
  only	
  does	
  this	
  

crooked	
  camerawork	
  refer	
  to	
  the	
  dejection	
  of	
  the	
  poor,	
  as	
  Alberto	
  Cattini	
  suggests,	
  

but	
  it	
  also	
  alludes	
  to	
  the	
  film’s	
  indictment	
  of	
  a	
  host	
  of	
  negative	
  aspects	
  of	
  life	
  in	
  

traditional,	
  rural	
  communities	
  in	
  the	
  South.	
  The	
  stylistic	
  choice	
  to	
  film	
  streets,	
  

piazzas,	
  and	
  facades	
  of	
  buildings	
  at	
  an	
  angle	
  suggests	
  an	
  antagonistic	
  relationship	
  

between	
  the	
  town	
  and	
  its	
  inhabitants,	
  for	
  the	
  open	
  spaces	
  are	
  often	
  malevolent	
  

territories	
  in	
  which	
  the	
  central	
  characters	
  must	
  be	
  wary	
  of	
  harmful	
  rumors,	
  gossip	
  

and	
  public	
  opinion	
  while	
  navigating	
  through	
  them.	
  The	
  cinematography	
  embodies	
  

Castellani’s	
  statement	
  on	
  the	
  crooked,	
  anachronistic	
  worldview	
  upheld	
  by	
  the	
  

community	
  in	
  this	
  provincial	
  town.	
  His	
  deliberate	
  deployment	
  of	
  figurative	
  

cinematography,	
  the	
  oblique	
  camera	
  angles	
  and	
  visual	
  obstructions,	
  conflicts	
  with	
  

the	
  reassuring	
  and	
  readily	
  identifiable	
  cinematic	
  language	
  of	
  traditional	
  film	
  comedy	
  

(i.e.,	
  Hollywood	
  comedies	
  and	
  “white	
  telephone”	
  films)	
  and	
  communicates	
  that	
  Due	
  

soldi	
  di	
  speranza	
  is	
  anything	
  but	
  a	
  simple	
  story	
  of	
  integration	
  or	
  a	
  facile,	
  escapist	
  

romance.	
  

	
   Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  insistently	
  features	
  symbolic	
  barriers,	
  such	
  as	
  closed	
  

doors,	
  iron	
  gates	
  and	
  stone	
  walls,	
  in	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène	
  in	
  Cusano	
  and	
  the	
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surrounding	
  area.	
  This	
  visual	
  motif	
  serves	
  multiple	
  functions:	
  it	
  represents	
  the	
  

impediments	
  to	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  goal	
  of	
  marriage	
  in	
  the	
  plot	
  of	
  the	
  

overarching	
  love	
  story;	
  it	
  embodies	
  the	
  film’s	
  underlying	
  critique	
  of	
  the	
  institutions	
  

and	
  the	
  restrictive	
  codes	
  that	
  determine	
  acceptable	
  behavior	
  for	
  the	
  town’s	
  

inhabitants;	
  and	
  it	
  references	
  the	
  postwar	
  administration’s	
  failure	
  to	
  address	
  

contradictory	
  policies	
  still	
  in	
  effect,	
  such	
  as	
  the	
  laws	
  concerning	
  internal	
  migration,	
  

that	
  impede	
  young	
  men	
  like	
  Antonio	
  from	
  finding	
  gainful	
  employment	
  in	
  other	
  parts	
  

of	
  the	
  peninsula.	
  The	
  film	
  explicitly	
  alludes	
  to	
  the	
  threat	
  of	
  imprisonment	
  at	
  multiple	
  

points:	
  first,	
  when	
  Antonio	
  speaks	
  with	
  the	
  marshal	
  in	
  the	
  barracks	
  about	
  the	
  

paucity	
  of	
  work	
  options	
  and	
  he	
  warns	
  of	
  the	
  punishment	
  for	
  thievery;	
  then	
  later	
  

when	
  speaking	
  with	
  his	
  mother	
  about	
  his	
  unwillingness	
  to	
  go	
  through	
  with	
  an	
  honor	
  

killing	
  that	
  would	
  also	
  place	
  him	
  behind	
  bars.	
  The	
  snares	
  and	
  impediments	
  to	
  

personal	
  fulfillment	
  are	
  plentiful	
  in	
  Cusano,	
  and	
  the	
  film’s	
  symbolism	
  implies	
  that	
  

they	
  amount	
  to	
  more	
  than	
  the	
  simple	
  generational	
  conflict	
  or	
  social	
  status	
  common	
  

in	
  traditional	
  forms	
  of	
  comedy.	
  

	
   Noa	
  Steimatsky	
  notes	
  that	
  “While	
  interiors	
  are	
  rarely	
  entirely	
  closed	
  in	
  La	
  

terra	
  trema,	
  in	
  that	
  they	
  so	
  often	
  incorporate	
  adjacent	
  spaces,	
  exterior	
  spaces	
  are	
  

never	
  quite	
  open	
  but	
  always	
  circumscribed	
  within	
  a	
  range	
  of	
  enframing	
  elements	
  

themselves	
  emphatically	
  enclosed	
  by	
  the	
  film	
  frame”	
  (2008:	
  110).	
  This	
  also	
  holds	
  

true	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza:	
  the	
  exteriors	
  in	
  Castellani’s	
  film	
  are	
  always	
  presented	
  

with	
  lines	
  of	
  trees,	
  conspicuous	
  groupings	
  of	
  cacti,	
  rock	
  formations,	
  stone	
  walls	
  and	
  

the	
  like	
  that	
  deny	
  uninhibited	
  views	
  of	
  an	
  expansive	
  landscape.	
  Steimatsky	
  explains	
  

these	
  “enframing	
  elements”	
  in	
  La	
  terra	
  trema	
  in	
  terms	
  of	
  Visconti’s	
  “dominating	
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artistic	
  will,	
  a	
  vision	
  that	
  grasps	
  [the	
  landscape]	
  as	
  ready	
  material	
  for	
  its	
  own	
  use	
  in	
  

a	
  theatrical	
  chorale”	
  (2008:	
  110).	
  Castellani	
  achieves	
  an	
  original	
  aesthetic	
  that	
  

draws	
  from	
  Visconti	
  through	
  meticulous	
  control	
  of	
  outdoor	
  cinematography.	
  In	
  Due	
  

soldi	
  di	
  speranza	
  these	
  hemmed-­‐in	
  images	
  contribute	
  to	
  the	
  sense	
  of	
  confinement	
  

that	
  permeates	
  Cusano	
  as	
  well	
  as	
  the	
  surrounding	
  countryside	
  from	
  beginning	
  to	
  

end.	
  

	
   The	
  scenes	
  in	
  which	
  Antonio	
  heads	
  to	
  and	
  from	
  Naples	
  by	
  train	
  from	
  the	
  

nearby	
  station	
  are	
  among	
  the	
  most	
  eloquent	
  examples	
  of	
  figurative	
  enclosure	
  in	
  Due	
  

soldi	
  di	
  speranza.	
  A	
  more	
  conventional	
  film	
  might	
  allude	
  to	
  distance	
  and	
  departure	
  

by	
  depicting	
  the	
  train	
  tracks	
  head	
  on	
  as	
  the	
  train	
  disappears,	
  heading	
  towards	
  a	
  

destination	
  beyond	
  the	
  horizon.	
  In	
  Antonio’s	
  visits	
  to	
  the	
  train	
  station,	
  the	
  camera	
  

lingers	
  on	
  the	
  tracks	
  and	
  the	
  stones	
  on	
  the	
  ground	
  from	
  a	
  high	
  angle,	
  thus	
  denying	
  a	
  

full	
  view	
  of	
  the	
  train	
  or	
  a	
  panorama	
  of	
  the	
  surrounding	
  landscape.	
  When	
  the	
  camera	
  

does	
  show	
  the	
  train,	
  it	
  is	
  shot	
  from	
  an	
  oblique	
  angle	
  and	
  a	
  portion	
  of	
  the	
  station	
  or	
  a	
  

line	
  of	
  trees	
  squeezes	
  the	
  frame.	
  Antonio	
  leaves	
  Cusano	
  for	
  Naples	
  multiple	
  times	
  by	
  

train	
  only	
  to	
  inevitably	
  return.	
  Castellani	
  hints	
  at	
  Antonio’s	
  desire	
  to	
  leave	
  his	
  

hometown	
  with	
  Carmela,	
  but	
  the	
  film	
  provides	
  a	
  long	
  list	
  of	
  reasons,	
  from	
  familial	
  

obligations	
  to	
  the	
  nation’s	
  laws	
  on	
  internal	
  migration,	
  that	
  prohibit	
  him	
  from	
  doing	
  

so.	
  

	
   Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  shares	
  La	
  terra	
  trema’s	
  attention	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  

social	
  class	
  and	
  wealth	
  in	
  determining	
  the	
  viability	
  of	
  marriage	
  in	
  the	
  South.	
  The	
  

narrator	
  in	
  Visconti’s	
  film	
  explains	
  that	
  “anche	
  le	
  vicende	
  del	
  cuore	
  a	
  Trezza	
  sono	
  

legate	
  al	
  lavoro	
  e	
  alla	
  prosperità,”	
  and	
  the	
  unsatisfying	
  conclusions	
  of	
  both	
  ‘Ntoni’s	
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courtship	
  of	
  Nedda	
  and	
  Mara’s	
  relationship	
  with	
  Nicola	
  demonstrate	
  how	
  fiscal	
  

difficulties	
  and	
  small	
  differences	
  in	
  social	
  status	
  take	
  precedence	
  over	
  sentiments	
  in	
  

Aci	
  Trezza.	
  The	
  same	
  traditional	
  attitudes	
  towards	
  marriage,	
  including	
  the	
  

importance	
  of	
  family	
  approval	
  and	
  gainful	
  employment	
  as	
  crucial	
  factors	
  in	
  dictating	
  

the	
  feasibility	
  of	
  a	
  union,	
  hold	
  true	
  in	
  the	
  provincial	
  town	
  of	
  Cusano	
  outside	
  of	
  

Naples.	
  The	
  procurement	
  of	
  an	
  acceptable	
  dowry	
  is	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  

completion	
  of	
  the	
  reparatory	
  marriage	
  between	
  Luigi	
  Bellomo	
  and	
  Giuliana,	
  nuptials	
  

arranged	
  to	
  defend	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  two	
  families	
  involved.	
  According	
  to	
  Maurizio	
  

Grande,	
  the	
  institution	
  of	
  marriage	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  functions	
  first	
  and	
  

foremost	
  as	
  a	
  business	
  transaction,	
  a	
  socially	
  and	
  economically	
  favorable	
  “occasion,”	
  

for	
  personal	
  connections	
  and	
  love	
  are	
  only	
  secondary	
  and	
  certainly	
  not	
  guaranteed	
  

2003:	
  131-­‐32).	
  	
  

	
   Bellomo,	
  a	
  relatively	
  wealthy	
  landowner	
  and	
  proprietor	
  of	
  the	
  local	
  market,	
  

lives	
  in	
  the	
  most	
  spacious	
  home	
  we	
  see	
  in	
  the	
  film,	
  filled	
  with	
  an	
  abundance	
  of	
  cured	
  

meats	
  and	
  foodstuffs	
  hanging	
  from	
  the	
  ceiling.	
  The	
  gap	
  in	
  wealth	
  between	
  the	
  

Catalanos	
  and	
  the	
  Bellomos	
  is	
  first	
  established	
  in	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Luigi	
  is	
  

introduced	
  at	
  the	
  market	
  in	
  Cusano.	
  While	
  Antonio	
  works	
  frenetically	
  to	
  sell	
  fresh	
  

produce	
  during	
  one	
  of	
  many	
  temporary	
  jobs	
  he	
  holds	
  during	
  the	
  course	
  of	
  the	
  film,	
  

Luigi	
  sits	
  casually	
  off	
  to	
  one	
  side	
  of	
  the	
  market	
  and	
  counts	
  a	
  thick	
  wad	
  of	
  money.	
  

This	
  medium	
  shot	
  of	
  Bellomo	
  situated	
  among	
  green	
  beans	
  and	
  leafy	
  vegetables	
  

communicates	
  that	
  he	
  has	
  no	
  trouble	
  obtaining	
  food	
  for	
  himself	
  and	
  for	
  his	
  mother	
  

who	
  we	
  later	
  meet	
  when	
  Antonio	
  visits	
  his	
  home,	
  yet	
  Giuliana’s	
  future	
  mother-­‐in-­‐

law	
  is	
  still	
  eager	
  to	
  take	
  advantage	
  of	
  Giacomina’s	
  desperation	
  and	
  greedily	
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demands	
  a	
  significant	
  dowry	
  from	
  the	
  Catalanos	
  when	
  the	
  priest	
  mediates	
  between	
  

Bellomo’s	
  mother	
  and	
  Giacomina	
  in	
  the	
  local	
  church.	
  

	
   The	
  narration	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  a	
  blend	
  of	
  documentary	
  and	
  popular	
  

influences,	
  both	
  attests	
  to	
  Castellani’s	
  neorealist	
  lineage	
  and	
  ensures	
  the	
  

intelligibility	
  of	
  the	
  plot.	
  Like	
  Visconti’s	
  narrator	
  in	
  La	
  terra	
  trema,	
  Castellani’s	
  voice-­‐

over	
  is	
  delivered	
  in	
  standard	
  Italian	
  that	
  contrasts	
  with	
  the	
  regional	
  specificity	
  of	
  

the	
  language	
  spoken	
  by	
  the	
  film’s	
  protagonists.	
  The	
  unidentified	
  commentator	
  in	
  

Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  offers	
  factual	
  information	
  on	
  the	
  town	
  and	
  the	
  local	
  geography	
  

consistent	
  with	
  the	
  conventions	
  of	
  documentaries	
  as	
  well	
  as	
  details	
  on	
  the	
  

progression	
  of	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  individual	
  story.	
  His	
  remarks	
  on	
  the	
  

topography	
  between	
  the	
  town	
  and	
  the	
  closest	
  train	
  station	
  point	
  out	
  the	
  difficulty	
  of	
  

the	
  steep	
  journey	
  due	
  to	
  Boscotrecase’s	
  specific	
  location	
  and	
  the	
  late	
  arrival	
  of	
  

modernization	
  in	
  parts	
  of	
  the	
  southern	
  countryside.	
  Seven	
  men	
  with	
  seven	
  horse-­‐

drawn	
  carriages	
  make	
  the	
  trek	
  back	
  and	
  forth	
  between	
  Boscotrecase	
  and	
  the	
  distant	
  

station.	
  The	
  matter-­‐of-­‐factness	
  in	
  the	
  delivery	
  of	
  the	
  narrator’s	
  lines	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  contrasts	
  with	
  the	
  melancholy	
  tone	
  of	
  the	
  voice-­‐over	
  in	
  La	
  terra	
  trema;	
  the	
  

literary	
  effect,	
  with	
  heavy	
  use	
  of	
  metaphor	
  to	
  communicate	
  the	
  Valastro	
  family’s	
  

downfall	
  and	
  the	
  fatalistic	
  message	
  of	
  Visconti’s	
  project	
  permeates	
  his	
  language.	
  	
  

	
   In	
  an	
  interview	
  with	
  Sergio	
  Trasatti,	
  Castellani	
  states	
  that	
  he	
  often	
  uses	
  

narrators	
  in	
  his	
  films	
  to	
  communicate	
  effectively	
  with	
  spectators:	
  “Il	
  ricorso	
  a	
  un	
  

narratore	
  (voce	
  fuori	
  campo)	
  che	
  interpreta	
  praticamente	
  il	
  ruolo	
  dell’autore	
  

semplifica	
  il	
  processo	
  informativo	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]”	
  (cit.	
  in	
  Trasatti	
  1984:	
  5).	
  Federica	
  Villa	
  

compares	
  the	
  voice-­‐overs	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  to	
  the	
  captions	
  in	
  fotoromanzi	
  that	
  



	
  

	
  

	
  

98	
  

plainly	
  explain	
  or	
  elaborate	
  on	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  images.	
  She	
  links	
  the	
  narration	
  to	
  

various	
  forms	
  of	
  popular	
  media	
  after	
  the	
  war,	
  including	
  illustrated	
  magazines,	
  radio	
  

and	
  the	
  future	
  arrival	
  of	
  television	
  (2003:	
  245-­‐46).	
  The	
  specific	
  details	
  that	
  provide	
  

insight	
  on	
  the	
  development	
  of	
  the	
  love	
  story	
  between	
  Carmela	
  and	
  Antonio	
  are	
  

reminiscent	
  of	
  illustrated	
  magazines,	
  but	
  the	
  narrator’s	
  dialogue	
  also	
  contributes	
  to	
  

the	
  comic	
  effect	
  of	
  the	
  film.	
  For	
  example,	
  at	
  one	
  point	
  the	
  narrator	
  ironically	
  states	
  

that	
  the	
  small	
  bus	
  Antonio	
  and	
  the	
  carriage	
  drivers	
  purchase	
  in	
  a	
  cooperative	
  effort	
  

is	
  almost	
  new	
  when	
  the	
  images	
  on	
  screen	
  indicate	
  quite	
  the	
  opposite,	
  for	
  the	
  vehicle	
  

we	
  see	
  is	
  dilapidated	
  and	
  barely	
  functional.	
  His	
  statements	
  also	
  contribute	
  to	
  the	
  

film’s	
  polemical	
  stance	
  on	
  certain	
  issues:	
  for	
  example,	
  when	
  Antonio	
  runs	
  into	
  

difficulty	
  with	
  the	
  Neapolitan	
  authorities,	
  the	
  narrator	
  explains	
  the	
  fact	
  that	
  Antonio	
  

is	
  treated	
  as	
  a	
  forestiero	
  to	
  spell	
  out	
  the	
  inimical	
  relationship	
  between	
  the	
  city	
  and	
  

countryside	
  and	
  the	
  prejudice	
  against	
  rural	
  Italians	
  encouraged	
  by	
  the	
  law	
  on	
  

internal	
  migration.	
  The	
  narration	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  therefore	
  serves	
  a	
  number	
  

of	
  purposes,	
  including	
  enhancing	
  the	
  intelligibility	
  of	
  the	
  plot,	
  providing	
  geographic	
  

and	
  historic	
  particulars	
  as	
  in	
  documentary	
  practice,	
  and	
  by	
  becoming	
  at	
  times	
  a	
  

comic	
  mechanism	
  or	
  a	
  means	
  of	
  polemic.	
  

	
   Castellani’s	
  deployment	
  of	
  cinematic	
  realism	
  approaches	
  the	
  grotesque	
  in	
  the	
  

casting	
  choices	
  and	
  representation	
  of	
  certain	
  characters	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza.	
  

Despite	
  the	
  fact	
  that	
  neorealism	
  is	
  known	
  for	
  the	
  use	
  of	
  non-­‐professional	
  actors	
  and	
  

an	
  unadorned	
  aesthetic	
  style,	
  most	
  neorealist	
  directors	
  carefully	
  chose	
  their	
  

protagonists	
  and	
  often	
  sacrificed	
  a	
  degree	
  of	
  verisimilitude	
  in	
  favor	
  of	
  countenances	
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that	
  would	
  not	
  entirely	
  betray	
  audience	
  expectations	
  for	
  attractiveness	
  on	
  screen.29	
  

In	
  the	
  film’s	
  first	
  sequence,	
  Castellani	
  establishes	
  his	
  connection	
  to	
  postwar	
  realist	
  

cinema	
  but	
  also	
  draws	
  attention	
  to	
  neorealism’s	
  frequent	
  consolation	
  to	
  spectators	
  

by	
  introducing	
  his	
  film	
  with	
  a	
  number	
  of	
  characters	
  that	
  jarringly	
  conflict	
  with	
  

notions	
  of	
  cinematic	
  beauty.	
  Antonio’s	
  mother	
  Giacomina	
  is	
  overweight,	
  visibly	
  

aged,	
  and	
  missing	
  most	
  of	
  her	
  teeth.	
  Her	
  outward	
  aspect	
  combines	
  with	
  her	
  many	
  

foibles,	
  including	
  blatant	
  dishonesty,	
  a	
  propensity	
  toward	
  gambling,	
  and	
  gullibility,	
  

to	
  make	
  her	
  one	
  of	
  the	
  film’s	
  most	
  consistent	
  sources	
  of	
  comic	
  entertainment.	
  The	
  

other	
  older	
  ladies,	
  presumably	
  members	
  of	
  the	
  extended	
  Catalano	
  family,	
  shown	
  

with	
  her	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  film	
  are	
  equally	
  unpleasant	
  in	
  appearance.	
  One	
  of	
  

them	
  is	
  marked	
  by	
  an	
  abundance	
  of	
  hair	
  on	
  her	
  upper	
  lip	
  and	
  another	
  is	
  jarringly	
  

masculine.	
  One	
  can	
  discern	
  the	
  influence	
  of	
  these	
  unsightly	
  but	
  comic	
  characters	
  on	
  

certain	
  grotesque	
  figures	
  in	
  the	
  future	
  commedia	
  all’italiana,	
  such	
  as	
  Nino	
  

Badalamenti’s	
  mutilated	
  father	
  in	
  Lattuada’s	
  Mafioso	
  (1962)	
  and	
  Fefé’s	
  wife,	
  Rosalia,	
  

with	
  her	
  unsightly	
  mustache	
  in	
  Divorzio	
  all’italiana	
  (1961).	
  

	
   One	
  of	
  the	
  targets	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  satire	
  is	
  the	
  significant	
  element	
  of	
  

theatricality	
  underpinning	
  quotidian	
  life	
  in	
  the	
  provincial	
  town	
  of	
  Cusano.	
  Corrado	
  

Alvaro,	
  in	
  a	
  review	
  of	
  the	
  film	
  published	
  in	
  Mondo,	
  links	
  this	
  theatricality	
  to	
  the	
  

influence	
  of	
  the	
  commedia	
  dell’arte	
  and	
  the	
  longstanding	
  tradition	
  of	
  regional	
  comic	
  

theater	
  and	
  its	
  stock	
  characters	
  (qtd.	
  in	
  Brunetta	
  2009:	
  87).	
  The	
  histrionic	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  E.g.,	
  Vittorio	
  De	
  Sica	
  decided	
  to	
  substitute	
  Franco	
  Interlenghi	
  and	
  Rinaldo	
  
Smordoni	
  for	
  Cappellone	
  and	
  Scimmietta,	
  the	
  street	
  urchins	
  that	
  inspired	
  Sciuscià	
  
(1946),	
  because	
  they	
  were	
  “too	
  ugly,	
  almost	
  deformed”	
  (qtd.	
  in	
  Faldini	
  and	
  Fofi	
  
1979:	
  113),	
  and	
  Luchino	
  Visconti	
  clearly	
  took	
  appearance	
  into	
  account	
  when	
  
choosing	
  the	
  members	
  of	
  the	
  Valastro	
  family	
  among	
  the	
  locals	
  in	
  Aci	
  Trezza	
  for	
  La	
  
terra	
  trema.	
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performances	
  of	
  many	
  of	
  the	
  town’s	
  inhabitants	
  factor	
  into	
  both	
  the	
  film’s	
  appeal	
  as	
  

comic	
  entertainment	
  and	
  into	
  its	
  critique	
  of	
  the	
  moral	
  codes	
  that	
  govern	
  the	
  actions	
  

of	
  those	
  living	
  in	
  archaic	
  southern	
  Italian	
  villages	
  like	
  Cusano.	
  	
  

	
   Antonio’s	
  mother	
  is	
  the	
  most	
  obvious	
  example	
  of	
  this	
  sort	
  of	
  caricature	
  in	
  

Due	
  soldi	
  di	
  speranza.	
  The	
  humorous	
  portrayal	
  of	
  her	
  returning	
  home	
  to	
  greet	
  

Antonio,	
  with	
  wild	
  gesticulations	
  and	
  expressions	
  of	
  excitement	
  in	
  dialect,	
  plays	
  off	
  

of	
  the	
  stereotype	
  of	
  the	
  doting	
  Italian	
  mother.	
  Yet,	
  Castellani’s	
  portrayals	
  of	
  many	
  of	
  

the	
  central	
  figures	
  are	
  not	
  simply	
  limited	
  to	
  superficial	
  approximations	
  of	
  

conventional	
  images,	
  but	
  also	
  uncover	
  the	
  belief	
  systems	
  and	
  traditions	
  that	
  shape	
  

their	
  comportment.	
  Maintaining	
  a	
  respectable	
  family	
  reputation	
  and	
  keeping	
  up	
  

appearances	
  is	
  demonstrated	
  to	
  be	
  paramount	
  to	
  the	
  inhabitants	
  of	
  Cusano,	
  in	
  

particular	
  to	
  characters	
  such	
  as	
  Antonio’s	
  mother	
  and	
  Carmela’s	
  father.	
  	
  

	
   Theatricality	
  is	
  essential	
  to	
  preserve	
  this	
  public	
  image,	
  and	
  many	
  of	
  the	
  comic	
  

sequences	
  involving	
  Giacomina	
  mock	
  the	
  great	
  lengths	
  she	
  goes	
  to	
  in	
  order	
  to	
  

sustain	
  an	
  air	
  of	
  respectability	
  in	
  town.	
  Giacomina	
  is	
  the	
  clearest	
  manifestation	
  of	
  

the	
  damaging	
  effects	
  of	
  the	
  traditional	
  value	
  system	
  and	
  local	
  customs	
  on	
  the	
  

inhabitants	
  of	
  Cusano.	
  Alberto	
  Cattini	
  erroneously	
  claims	
  that	
  she	
  confuses	
  her	
  lies	
  

with	
  reality	
  and	
  bends	
  the	
  truth	
  with	
  everyone	
  (2002:	
  10),	
  but	
  in	
  fact	
  her	
  actions	
  

and	
  words	
  are	
  carefully	
  calculated	
  in	
  order	
  to	
  manipulate	
  a	
  given	
  situation	
  for	
  her	
  

own	
  benefit,	
  according	
  to	
  beliefs	
  that	
  stem	
  from	
  backward	
  social	
  mores	
  and	
  

traditional	
  prejudices.	
  The	
  commedia	
  all’italiana	
  adopts	
  the	
  theme	
  of	
  theatricality,	
  

both	
  in	
  satirical	
  representations	
  of	
  honor	
  and	
  the	
  family	
  in	
  the	
  South	
  in	
  Pietro	
  Germi	
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films,	
  and	
  in	
  the	
  absurdity	
  of	
  the	
  behavior	
  of	
  the	
  middle	
  classes,	
  politicians,	
  church	
  

representatives,	
  lawers,	
  etc.,	
  accompanying	
  the	
  economic	
  boom.30	
  

	
   The	
  scene	
  in	
  which	
  Giacomina	
  blatantly	
  lies	
  to	
  a	
  police	
  officer	
  about	
  how	
  she	
  

acquired	
  the	
  rabbit	
  that	
  she	
  stole	
  for	
  a	
  meal	
  to	
  celebrate	
  Antonio’s	
  return	
  is	
  a	
  prime	
  

example	
  of	
  her	
  comportment.	
  This	
  anecdote	
  near	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  film	
  

introduces	
  a	
  number	
  of	
  characteristics	
  of	
  daily	
  life	
  in	
  Cusano	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  mocks.	
  The	
  mother’s	
  distrust	
  of	
  the	
  authorities	
  is	
  indicative	
  of	
  her	
  support	
  

of	
  the	
  tradition	
  of	
  omertà	
  whereby	
  silence	
  or	
  falsification	
  is	
  preferable	
  to	
  

cooperation	
  with	
  outsiders.	
  Guiliana	
  is	
  mortified	
  by	
  the	
  police	
  presence	
  in	
  their	
  

home	
  and	
  voices	
  her	
  concern	
  over	
  what	
  the	
  townspeople	
  will	
  think	
  of	
  a	
  family	
  of	
  

“disonesti,”	
  therefore	
  demonstrating	
  the	
  importance	
  of	
  protecting	
  the	
  family	
  name	
  

from	
  potential	
  damage	
  caused	
  by	
  gossip	
  and	
  hearsay.	
  Antonio	
  suggests	
  to	
  the	
  officer	
  

that	
  he	
  pay	
  the	
  fine	
  and	
  give	
  the	
  sum	
  to	
  the	
  victim	
  of	
  the	
  theft;	
  his	
  insistence	
  on	
  

honesty	
  demonstrates	
  that	
  his	
  personal	
  moral	
  code	
  is	
  different	
  from	
  that	
  of	
  his	
  

mother.	
  The	
  defense	
  of	
  the	
  family	
  and	
  the	
  opposition	
  between	
  the	
  private	
  space	
  of	
  

the	
  Catalano	
  home	
  and	
  the	
  town	
  of	
  Cusano	
  is	
  synthesized	
  in	
  the	
  shot	
  of	
  Antonio	
  

holding	
  his	
  mother	
  that	
  is	
  framed	
  by	
  the	
  doorway.	
  One	
  can	
  discern	
  the	
  Viscontian	
  

influence	
  in	
  this	
  frame	
  within	
  a	
  frame	
  containing	
  an	
  additional	
  mounted	
  family	
  

picture	
  in	
  the	
  background	
  of	
  the	
  composition.	
  Here	
  the	
  photograph	
  suggests	
  a	
  long-­‐

standing	
  Catalano	
  history	
  and	
  Antonio’s	
  new	
  role	
  as	
  the	
  patriarch	
  and	
  guardian	
  of	
  

the	
  household	
  given	
  the	
  absence	
  of	
  his	
  father.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  E.g.,	
  the	
  elaborate	
  spectacles	
  Don	
  Vincenzo	
  orchestrates	
  to	
  relay	
  intended	
  
messages	
  to	
  the	
  townspeople	
  and	
  manipulate	
  public	
  opinion	
  in	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  
Ascalone	
  family	
  name	
  in	
  Sedotta	
  e	
  abbandonata.	
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   The	
  intertitles	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  Visconti’s	
  La	
  terra	
  trema	
  state	
  that	
  “La	
  

lingua	
  italiana	
  non	
  è	
  in	
  Sicilia	
  la	
  lingua	
  dei	
  poveri,”	
  and	
  Castellani’s	
  film	
  shows	
  that	
  it	
  

is	
  not	
  the	
  language	
  of	
  the	
  poor	
  in	
  Naples	
  and	
  the	
  surrounding	
  area	
  either.	
  The	
  

expressive,	
  relatively	
  authentic	
  language	
  plays	
  an	
  integral	
  part	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza’s	
  verisimilitude	
  and	
  in	
  its	
  appeal	
  as	
  comic	
  entertainment.	
  The	
  dialogue,	
  

referred	
  to	
  as	
  a	
  “napoletano	
  universale”	
  by	
  Sergio	
  Trasatti	
  because	
  it	
  consists	
  of	
  

regionally	
  specific	
  pronunciation	
  and	
  diction	
  that	
  is	
  still	
  readily	
  intelligible	
  to	
  

Italians	
  across	
  the	
  peninsula	
  (1984:	
  57),	
  surpasses	
  other	
  pink	
  neorealist	
  projects	
  in	
  

its	
  authenticity.	
  During	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Antonio	
  speaks	
  with	
  the	
  marshal	
  in	
  the	
  

local	
  office	
  of	
  the	
  Carabinieri	
  after	
  he	
  returns	
  from	
  the	
  war,	
  the	
  representative	
  of	
  the	
  

military	
  police	
  chastises	
  him	
  for	
  not	
  picking	
  up	
  standard	
  Italian	
  despite	
  the	
  fact	
  that	
  

he	
  spent	
  eleven	
  months	
  in	
  the	
  city	
  during	
  his	
  period	
  of	
  service.	
  Antonio’s	
  response	
  

draws	
  attention	
  to	
  how	
  alien	
  the	
  artificial	
  language	
  modeled	
  largely	
  on	
  Tuscan	
  

literary	
  Italian	
  is	
  to	
  his	
  own	
  patois:	
  “Signor	
  Maresciallo,	
  se	
  volessi	
  toscaneggià,	
  farei	
  

la	
  figura	
  del	
  fesso,	
  invece	
  quando	
  parlo	
  il	
  dialetto	
  mio	
  mi	
  capisco.”	
  Other	
  

characteristics	
  of	
  his	
  pronunciation	
  and	
  diction,	
  from	
  the	
  use	
  of	
  the	
  Neapolitan	
  term	
  

guaglione	
  to	
  regional	
  verb	
  forms	
  such	
  as	
  the	
  first	
  person	
  singular	
  of	
  the	
  verb	
  sapere	
  

(i.e.,	
  saccio),	
  connects	
  Antonio’s	
  manner	
  of	
  speaking	
  to	
  a	
  specific	
  geographic	
  area	
  

and	
  popular	
  social	
  class.	
  Language,	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  vast	
  differences	
  between	
  the	
  

North	
  and	
  South	
  and	
  the	
  city	
  and	
  the	
  countryside,	
  points	
  to	
  the	
  fragmentary	
  nature	
  

of	
  the	
  nation	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  war	
  and	
  constitutes	
  one	
  of	
  many	
  barriers	
  to	
  

social	
  and	
  geographic	
  mobility	
  that	
  the	
  film	
  uncovers.	
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   Although	
  the	
  critique	
  of	
  the	
  Church	
  in	
  Castellani’s	
  film	
  is	
  not	
  as	
  vitriolic	
  as	
  

that	
  of	
  Monicelli’s	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  one	
  can	
  identify	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  “spirito	
  

laico”	
  that	
  the	
  Tuscan	
  director	
  associates	
  with	
  Italian	
  style	
  comedy	
  in	
  the	
  link	
  

between	
  the	
  damaging	
  social	
  mores	
  in	
  Cusano	
  and	
  Catholic	
  ideology	
  (Mondadori	
  

2005:	
  36),	
  the	
  ridiculousness	
  of	
  the	
  clergy’s	
  unfounded	
  prejudices,	
  and	
  a	
  satirical	
  

take	
  on	
  the	
  Church’s	
  chief	
  representative	
  in	
  town.	
  The	
  priest’s	
  life	
  of	
  relative	
  luxury	
  

and	
  his	
  lethargy	
  are	
  played	
  up	
  at	
  a	
  number	
  of	
  points	
  in	
  the	
  film,	
  for	
  example	
  when	
  

he	
  is	
  shown	
  strolling	
  through	
  the	
  church	
  grounds	
  with	
  an	
  ostentatious	
  parasol	
  or	
  

during	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  he	
  is	
  seated	
  in	
  a	
  chair	
  in	
  the	
  shade,	
  fanning	
  himself	
  with	
  

what	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  feather	
  duster.	
  When	
  the	
  priest	
  interacts	
  with	
  the	
  

townspeople,	
  he	
  is	
  visibly	
  irked	
  and	
  often	
  condescending.	
  The	
  local	
  priest	
  mediates	
  

between	
  Antonio’s	
  mother	
  and	
  Luigi	
  Bellomo’s	
  mother	
  in	
  order	
  to	
  arrange	
  

Giuliana’s	
  marriage,	
  but	
  he	
  functions	
  as	
  more	
  of	
  a	
  “parroco-­‐notaio”	
  than	
  a	
  pacifier	
  in	
  

determining	
  the	
  particulars	
  of	
  the	
  dowry	
  (Grande	
  2003:	
  135-­‐36),	
  and	
  the	
  grim	
  

ceremony	
  that	
  follows	
  as	
  a	
  result	
  of	
  it	
  can	
  hardly	
  be	
  considered	
  an	
  admirable	
  

achievement.	
  

	
   The	
  film	
  criticizes	
  the	
  Church’s	
  unfounded	
  demonization	
  of	
  communism	
  in	
  

the	
  scene	
  when	
  the	
  priest	
  fires	
  Antonio	
  from	
  his	
  post	
  as	
  a	
  handyman	
  because	
  he	
  has	
  

been	
  working	
  clandestinely	
  for	
  the	
  party	
  in	
  Naples	
  at	
  night	
  to	
  make	
  money	
  to	
  set	
  

aside	
  for	
  his	
  future	
  with	
  Carmela.	
  The	
  head	
  of	
  the	
  local	
  church	
  considers	
  neither	
  the	
  

paucity	
  of	
  work	
  available	
  in	
  town	
  nor	
  gives	
  Antonio	
  a	
  chance	
  for	
  forgiveness	
  when	
  

he	
  callously	
  orders	
  his	
  assistant,	
  Rosario,	
  to	
  eject	
  him	
  from	
  his	
  quarters.	
  His	
  

acrimonious	
  command,	
  “Buttalo	
  fuori!	
  Fuori!”	
  is	
  hardly	
  consistent	
  with	
  the	
  Christian	
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concept	
  of	
  charity.	
  A	
  medium	
  close-­‐up	
  of	
  the	
  portly	
  priest	
  eating	
  comfortably	
  at	
  his	
  

desk	
  points	
  out	
  what	
  the	
  loss	
  of	
  the	
  job	
  means	
  to	
  Antonio.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scène	
  of	
  the	
  

shot	
  of	
  the	
  reverend	
  underscores	
  the	
  irony	
  in	
  his	
  comportment:	
  while	
  he	
  enjoys	
  a	
  

large	
  bowl	
  of	
  soup	
  and	
  a	
  loaf	
  of	
  bread	
  donning	
  clerical	
  garb	
  with	
  a	
  white	
  tablecloth	
  

tucked	
  under	
  his	
  chin,	
  he	
  is	
  indifferent	
  to	
  Antonio’s	
  situation	
  and	
  to	
  the	
  family	
  that	
  

depends	
  on	
  his	
  meager	
  pay	
  for	
  sustenance.	
  The	
  priest’s	
  secure	
  position	
  and	
  the	
  

lifestyle	
  it	
  affords	
  in	
  Cusano	
  hardly	
  permits	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  plight	
  of	
  the	
  

impoverished	
  townspeople.	
  	
  

	
   The	
  most	
  conspicuous	
  appearance	
  of	
  Catholic	
  iconography	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  is	
  the	
  large	
  statue	
  of	
  Christ	
  on	
  the	
  cross	
  on	
  the	
  wall	
  during	
  Antonio’s	
  

conversation	
  with	
  the	
  marshal	
  in	
  his	
  office	
  in	
  the	
  barracks	
  shortly	
  after	
  he	
  returns	
  

to	
  town.	
  He	
  meets	
  with	
  the	
  head	
  of	
  the	
  military	
  police	
  force	
  in	
  order	
  to	
  obtain	
  a	
  

signature	
  to	
  officially	
  complete	
  his	
  period	
  of	
  service	
  and	
  to	
  inquire	
  about	
  help	
  in	
  

finding	
  some	
  form	
  of	
  employment.	
  The	
  composition	
  of	
  the	
  frame	
  in	
  the	
  shot	
  of	
  the	
  

office	
  after	
  Antonio	
  enters	
  is	
  dominated	
  by	
  Christ	
  on	
  the	
  cross,	
  with	
  the	
  marshal	
  

seated	
  at	
  the	
  desk	
  below	
  and	
  slouching	
  in	
  his	
  chair,	
  hinting	
  at	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  

Church	
  over	
  the	
  local	
  authorities	
  as	
  well	
  as	
  the	
  close	
  relationship	
  between	
  the	
  

Church	
  and	
  the	
  conservative	
  elements	
  of	
  the	
  postwar	
  republic.	
  	
  

	
   Antonio’s	
  question	
  about	
  work	
  prospects	
  and	
  the	
  marshal’s	
  dismissive	
  

response	
  and	
  obvious	
  irritation	
  over	
  it	
  suggests	
  the	
  government’s	
  failure	
  to	
  provide	
  

adequate	
  support	
  or	
  work	
  opportunities	
  for	
  veterans,	
  especially	
  in	
  the	
  South:	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  Signor	
  maresciallo,	
  io	
  aggio	
  servito	
  il	
  governo	
  per	
  undici	
  	
  

	
   	
   	
   mesi	
  abbondanti.	
  Mi	
  potete	
  aiutare	
  a	
  trovare	
  un	
  lavoro?	
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   MARESCIALLO.	
  Tutti	
  voialtri	
  militari	
  mi	
  venite	
  con	
  questa	
  suonata!	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  Signor	
  maresciallo,	
  per	
  cambiare	
  la	
  suonata,	
  	
   	
   	
  

	
   	
   	
   abbisognerebbe	
  cambiare	
  ‘o	
  direttore,	
  no	
  i	
  musicanti.	
  

The	
  sequence	
  criticizes	
  the	
  dominant	
  forces	
  in	
  postwar	
  politics	
  and	
  suggests	
  the	
  

need	
  for	
  new	
  ideas	
  and	
  changes	
  in	
  leadership.	
  When	
  taken	
  into	
  consideration	
  

alongside	
  the	
  marshal’s	
  comments	
  on	
  Antonio’s	
  failure	
  to	
  pick	
  up	
  the	
  standardized	
  

form	
  of	
  Italian	
  held	
  dear	
  by	
  Mussolini’s	
  regime,	
  Castellani	
  hints	
  that	
  the	
  necessary	
  

alteration	
  of	
  the	
  nation	
  stems	
  from	
  a	
  disconcerting	
  continuity	
  between	
  Italy	
  under	
  

fascism	
  and	
  the	
  new	
  republic.	
  When	
  the	
  marshal	
  expresses	
  his	
  concern	
  over	
  

Antonio’s	
  “ideas,”	
  the	
  young	
  veteran’s	
  disingenuous	
  reply	
  contains	
  an	
  implicit	
  

critique	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  talk	
  of	
  change	
  or	
  an	
  expression	
  of	
  dissent	
  is	
  dangerous	
  in	
  a	
  

small	
  town	
  kept	
  under	
  the	
  watchful	
  eye	
  of	
  the	
  Church	
  and	
  the	
  local	
  authorities:	
  

“State	
  tranquillo,	
  signor	
  maresciallo	
  ch’io	
  sono	
  ‘nu	
  buono	
  guaglione	
  e	
  lo	
  saccio	
  che	
  le	
  

idée	
  in	
  testa	
  non	
  ne	
  debbo	
  tenere.”	
  Castellani,	
  well	
  aware	
  of	
  the	
  growing	
  threat	
  of	
  

censorship	
  to	
  any	
  and	
  all	
  forms	
  of	
  cinema	
  impegnato	
  by	
  the	
  early	
  fifties,	
  partly	
  veils	
  

dissatisfaction	
  with	
  Italian	
  institutions	
  through	
  Antonio’s	
  careful	
  retort	
  to	
  the	
  local	
  

authorities	
  that	
  nonetheless	
  betrays	
  a	
  degree	
  of	
  frustration	
  with	
  the	
  situation	
  as	
  it	
  

currently	
  stands.	
  The	
  scene	
  in	
  the	
  marshal’s	
  office	
  points	
  to	
  the	
  conservative	
  

elements	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  firmly	
  rooted	
  in	
  the	
  South,	
  that	
  discourage	
  open	
  political	
  

debate	
  and	
  stymie	
  efforts	
  to	
  change	
  the	
  status	
  quo.	
  	
   	
  

	
   Carmela	
  makes	
  her	
  first	
  appearance	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Antonio	
  

and	
  the	
  other	
  local	
  men	
  wait	
  listlessly	
  in	
  the	
  piazza	
  by	
  the	
  church.	
  The	
  separation	
  of	
  

the	
  young	
  ladies	
  from	
  the	
  men	
  according	
  to	
  local	
  custom	
  and	
  the	
  rigid	
  categories	
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assigned	
  to	
  men	
  and	
  women	
  in	
  the	
  Catholic	
  tradition,	
  adamantly	
  defended	
  by	
  the	
  

Church	
  during	
  the	
  postwar	
  period	
  from	
  the	
  threat	
  of	
  modernity	
  and	
  

Americanization,	
  is	
  reflected	
  by	
  the	
  camera’s	
  distance	
  and	
  the	
  composition	
  of	
  the	
  

frame	
  when	
  Carmela	
  looks	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  protagonist.	
  Carmela	
  spies	
  Antonio	
  

from	
  the	
  corner	
  of	
  a	
  street	
  on	
  the	
  opposite	
  side	
  of	
  the	
  piazza	
  with	
  a	
  group	
  of	
  

younger	
  girls;	
  the	
  men	
  are	
  shown	
  in	
  long	
  shot	
  on	
  the	
  right	
  and	
  the	
  women	
  in	
  

medium	
  shot	
  on	
  the	
  left.	
  The	
  frame,	
  divided	
  vertically	
  by	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  building	
  

around	
  which	
  Carmela	
  peers,	
  and	
  the	
  gate	
  by	
  the	
  church	
  that	
  the	
  men	
  lean	
  against	
  in	
  

the	
  distance,	
  point	
  to	
  the	
  root	
  cause	
  of	
  the	
  partitioning	
  of	
  the	
  sexes:	
  the	
  teachings	
  of	
  

the	
  Catholic	
  Church	
  and	
  its	
  support	
  of	
  a	
  traditional	
  patriarchal	
  society,	
  the	
  cult	
  of	
  

virginity	
  and	
  its	
  effect	
  on	
  opportunities	
  for	
  mingling	
  of	
  the	
  sexes	
  in	
  public	
  spaces.	
  

For	
  this	
  reason,	
  the	
  young	
  protagonists	
  frequently	
  meet	
  in	
  the	
  countryside	
  on	
  the	
  

edge	
  of	
  town	
  where	
  they	
  are	
  able	
  to	
  interact	
  more	
  freely.	
  

	
   In	
  reference	
  to	
  the	
  relative	
  weight	
  of	
  the	
  male	
  and	
  female	
  protagonists,	
  

Sergio	
  Trasatti	
  observes	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  “Fa	
  perno	
  sul	
  personaggio	
  

maschile	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  ma	
  sostanzialmente	
  rientra	
  in	
  quei	
  non	
  pochi	
  film	
  di	
  Castellani	
  dove	
  

la	
  donna	
  svolge	
  un	
  ruolo	
  emblematico”	
  (1984:	
  57).	
  The	
  film	
  affirms	
  the	
  growing	
  

importance	
  of	
  women	
  in	
  Italian	
  cinema	
  in	
  the	
  1950s,	
  a	
  decade	
  in	
  which	
  female	
  

characters	
  frequently	
  assumed	
  roles	
  as	
  central	
  protagonists	
  and	
  often	
  equaled	
  or	
  

took	
  precedence	
  over	
  their	
  male	
  counterparts.	
  This	
  trend	
  began	
  with	
  the	
  rebirth	
  of	
  

Italian	
  cinema	
  after	
  World	
  War	
  II,	
  signaled	
  by	
  Anna	
  Magnani’s	
  Pina	
  in	
  Roma	
  città	
  

aperta,	
  the	
  decisive	
  break	
  with	
  the	
  tradition	
  of	
  passive	
  roles	
  for	
  women	
  in	
  films	
  

made	
  under	
  Fascism.	
  The	
  postwar	
  period	
  marked	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  long	
  process	
  of	
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female	
  emancipation,	
  and	
  by	
  the	
  1950s	
  women	
  expressed	
  themselves	
  more	
  freely	
  

than	
  they	
  had	
  in	
  the	
  past.	
  

	
   With	
  “the	
  development	
  of	
  modern	
  fashion,	
  the	
  massive	
  use	
  of	
  feminine	
  

imagery	
  in	
  advertising	
  and	
  the	
  availability	
  of	
  cosmetics”	
  young	
  women	
  became	
  

increasingly	
  visible	
  and	
  placed	
  greater	
  emphasis	
  on	
  appearance	
  than	
  they	
  had	
  in	
  the	
  

past	
  (Gundle	
  2007:	
  127).	
  Carmela’s	
  comportment	
  and	
  style	
  of	
  dress	
  evince	
  the	
  

dissemination	
  of	
  modern	
  influences	
  across	
  the	
  peninsula	
  after	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war	
  

and	
  the	
  resistance	
  of	
  the	
  traditional	
  Southern	
  Italian	
  society	
  to	
  these	
  new	
  styles	
  and	
  

the	
  independence	
  it	
  encourages.	
  When	
  Carmela	
  visits	
  the	
  beauty	
  shop	
  to	
  cut	
  her	
  

traditional	
  braids	
  and	
  perm	
  her	
  hair	
  in	
  the	
  hope	
  of	
  attracting	
  Antonio’s	
  attention,	
  

the	
  walls	
  of	
  the	
  locale	
  are	
  filled	
  with	
  advertisements	
  and	
  images	
  of	
  glamorous	
  

women	
  donning	
  modern	
  apparel	
  cut	
  from	
  popular	
  magazines	
  that	
  attest	
  to	
  the	
  

incipient	
  emphasis	
  on	
  beauty	
  and	
  style	
  as	
  a	
  means	
  of	
  personal	
  expression.	
  The	
  

stylist	
  possesses	
  the	
  latest	
  in	
  gadgetry;	
  Carmela	
  is	
  seated	
  next	
  to	
  a	
  complex	
  series	
  of	
  

tubes	
  and	
  lamps	
  presumably	
  used	
  for	
  perms	
  and	
  coloring.	
  As	
  Carmela	
  gets	
  up	
  to	
  

leave	
  the	
  shop,	
  she	
  checks	
  her	
  appearance	
  in	
  the	
  mirror,	
  a	
  sign	
  of	
  a	
  newfound	
  

concern	
  for	
  appearance	
  and	
  the	
  passage	
  from	
  childhood	
  to	
  adulthood.	
  Up	
  until	
  this	
  

point,	
  Carmela	
  is	
  shown	
  with	
  the	
  other	
  young	
  girls;	
  afterwards	
  she	
  is	
  independent,	
  

often	
  navigating	
  Cusano	
  or	
  attending	
  to	
  her	
  work	
  on	
  her	
  own.	
  Carmela’s	
  wardrobe	
  

in	
  the	
  film	
  consists	
  of	
  light	
  colors	
  and	
  flower	
  print	
  dresses	
  and	
  contrasts	
  sharply	
  

with	
  Antonio’s	
  sister,	
  Giuliana,	
  and	
  the	
  older	
  women	
  in	
  town	
  who	
  wear	
  austere,	
  

black	
  garments	
  with	
  veils	
  over	
  their	
  heads.	
  Carmela’s	
  attire	
  is	
  indicative	
  of	
  her	
  

resistance	
  to	
  traditional	
  notions	
  of	
  acceptable	
  behavior	
  for	
  women	
  in	
  the	
  South,	
  an	
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issue	
  that	
  causes	
  much	
  of	
  the	
  tension	
  between	
  her	
  and	
  her	
  father,	
  Pasquale,	
  a	
  

stubborn	
  representative	
  of	
  old-­‐fashioned	
  gender	
  roles	
  and	
  family	
  structure.	
  

	
   On	
  the	
  other	
  hand,	
  Antonio’s	
  sister	
  Giuliana	
  is	
  a	
  prototypical	
  product	
  of	
  the	
  

reigning	
  code	
  of	
  conduct	
  for	
  unmarried	
  Italian	
  women.	
  She	
  is	
  listless,	
  always	
  

dressed	
  in	
  black,	
  including	
  during	
  her	
  clandestine	
  wedding	
  to	
  Luigi	
  Bellomo,	
  and	
  

largely	
  confined	
  to	
  walls	
  of	
  the	
  Catalano	
  family	
  home.	
  Giuliana	
  is	
  often	
  shown	
  

sewing	
  just	
  inside	
  the	
  doorframe,	
  separated	
  from	
  the	
  world	
  outside.	
  She	
  does	
  not	
  

share	
  Antonio’s	
  gregariousness	
  or	
  optimism,	
  as	
  demonstrated	
  by	
  her	
  pessimistic	
  

thoughts	
  on	
  his	
  employment	
  prospects	
  after	
  his	
  return	
  home.	
  Giuliana’s	
  slow	
  

movement	
  and	
  reserved	
  nature	
  contrasts	
  with	
  sprightly	
  Carmela	
  and	
  her	
  frequent	
  

flights	
  from	
  Cusano	
  against	
  her	
  parent’s	
  wishes.	
  The	
  film	
  communicates	
  that	
  

Giuliana	
  longs	
  to	
  live	
  differently	
  in	
  moments	
  when	
  she	
  gazes	
  beyond	
  the	
  limits	
  of	
  

the	
  domestic	
  space,	
  but	
  she	
  has	
  grown	
  accustomed	
  to	
  isolation	
  to	
  avert	
  the	
  

predatory	
  products	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  virginity	
  like	
  Luigi	
  Bellomo	
  and	
  the	
  prying	
  eyes	
  

and	
  malevolent	
  gossip	
  of	
  the	
  townspeople.	
  The	
  damaging	
  effects	
  of	
  the	
  local	
  social	
  

mores	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  options	
  available	
  to	
  young	
  women	
  for	
  personal	
  fulfillment	
  

are	
  manifested	
  in	
  Giuliana’s	
  outlook	
  and	
  demeanor.	
  She	
  is	
  the	
  most	
  obvious	
  victim	
  

in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  of	
  the	
  lack	
  of	
  freedom	
  afforded	
  to	
  women	
  in	
  traditional	
  

Southern	
  communities	
  like	
  Cusano,	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  younger	
  counterpart	
  to	
  

Carmela’s	
  mother	
  Maria	
  Rosa,	
  “la	
  moglie	
  serva,	
  la	
  madre	
  succube,	
  che	
  mai	
  o	
  quasi	
  

osa	
  prendere	
  la	
  parola”	
  in	
  the	
  Artù	
  home	
  for	
  fear	
  of	
  her	
  tyrannical	
  husband	
  (Cattini	
  

2002:	
  10).	
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   The	
  brief	
  scene	
  that	
  follows	
  the	
  agreement	
  between	
  Giacomina	
  and	
  

Bellomo’s	
  mother	
  concerning	
  Giuliana’s	
  marriage	
  in	
  the	
  church	
  constitutes	
  one	
  of	
  

the	
  film’s	
  strongest	
  statements	
  on	
  Giuliana’s	
  situation	
  as	
  a	
  woman	
  in	
  Cusano.	
  The	
  

camera	
  frames	
  her	
  in	
  medium	
  close-­‐up	
  while	
  she	
  sews	
  outside	
  in	
  the	
  sun	
  in	
  one	
  of	
  

the	
  only	
  instances	
  in	
  which	
  Giuliana	
  is	
  shown	
  outdoors.	
  She	
  hears	
  the	
  church	
  bells	
  

chime	
  and	
  looks	
  up	
  toward	
  the	
  sky	
  with	
  a	
  forlorn	
  expression	
  on	
  her	
  face;	
  here	
  the	
  

sound	
  emanating	
  from	
  the	
  bell	
  tower	
  functions	
  as	
  a	
  knell,	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  

inevitable	
  marriage	
  that	
  will	
  seal	
  her	
  unhappy	
  end	
  with	
  Luigi	
  Bellomo,	
  and	
  also	
  

implicates	
  the	
  Church	
  for	
  its	
  support	
  of	
  reparatory	
  marriages.	
  Giuliana’s	
  sister	
  

warns	
  her	
  of	
  someone	
  coming	
  and	
  advises	
  that	
  she	
  get	
  inside:	
  “Sta	
  attento	
  che	
  passa	
  

gente.	
  Il	
  sole	
  lo	
  prenderai	
  quando	
  sarai	
  maritata.”	
  The	
  viewer	
  understands	
  the	
  irony	
  

in	
  her	
  statement,	
  as	
  little	
  sun	
  will	
  reach	
  Giuliana	
  after	
  the	
  gloomy	
  ceremony.	
  

Castellani	
  takes	
  care	
  to	
  contrast	
  deep	
  shadow	
  from	
  the	
  outside	
  wall	
  and	
  in	
  the	
  

doorway	
  of	
  the	
  Catalano	
  family	
  home	
  with	
  the	
  reference	
  her	
  sister	
  makes	
  to	
  the	
  sun.	
  

The	
  passerby	
  is	
  in	
  fact	
  Carmela,	
  the	
  female	
  counterpoint	
  to	
  Giuliana,	
  singing	
  happily	
  

and	
  wearing	
  a	
  lightly	
  colored	
  flower	
  print	
  dress,	
  whose	
  appearance	
  and	
  demeanor	
  

conflicts	
  with	
  Giuliana	
  and	
  her	
  sister.	
  Castellani	
  juxtaposes	
  Giuliana,	
  the	
  sacrificial	
  

victim	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  virginity	
  and	
  the	
  traditional	
  code	
  of	
  conduct	
  for	
  women,	
  with	
  

Carmela,	
  a	
  product	
  of	
  the	
  new	
  wind	
  of	
  change	
  accompanying	
  the	
  reconstruction	
  and	
  

the	
  years	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  economic	
  boom.	
  

	
   Carmela’s	
  mistreatment	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  her	
  father,	
  Pasquale	
  Artù,	
  is	
  a	
  

recurring	
  motif	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza.	
  The	
  first	
  instance	
  of	
  this	
  violence	
  occurs	
  

after	
  Carmela	
  cuts	
  her	
  hair	
  in	
  order	
  to	
  impress	
  Antonio.	
  Pasquale	
  slaps	
  her	
  for	
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defying	
  his	
  authority	
  by	
  acting	
  without	
  permission.	
  Her	
  attempt	
  to	
  assert	
  her	
  

individuality	
  is	
  unacceptable	
  to	
  her	
  overbearing	
  father.	
  In	
  each	
  and	
  every	
  domestic	
  

scene	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  Artù	
  household,	
  Carmela	
  is	
  either	
  physically	
  or	
  verbally	
  

abused	
  by	
  Pasquale.	
  His	
  trade	
  as	
  a	
  fireworks	
  vendor	
  metaphorically	
  represents	
  his	
  

explosive	
  temper	
  and	
  unpredictable,	
  violent	
  outbursts.	
  Pasquale’s	
  brutality	
  is	
  linked	
  

directly	
  to	
  the	
  domestic	
  space	
  in	
  the	
  first	
  scene	
  in	
  which	
  he	
  appears	
  when	
  a	
  firework	
  

goes	
  off	
  inside	
  the	
  Artù	
  home.	
  Although	
  the	
  abuse	
  is	
  often	
  treated	
  comically,	
  for	
  

example	
  when	
  Carmela	
  sings	
  in	
  response	
  to	
  a	
  slap	
  following	
  the	
  father’s	
  brutal	
  

threat	
  to	
  knock	
  her	
  out	
  cold	
  if	
  she	
  happens	
  to	
  be	
  lying	
  to	
  him,	
  the	
  persistence	
  of	
  the	
  

ill-­‐treatment	
  and	
  the	
  unusual	
  emphasis	
  on	
  this	
  domestic	
  violence	
  for	
  a	
  film	
  made	
  in	
  

the	
  early	
  1950s	
  makes	
  a	
  novel	
  statement	
  on	
  the	
  harmful	
  effects	
  of	
  unchecked	
  

patriarchal	
  dominance.	
  Carmela’s	
  irascible	
  father	
  Pasquale	
  is	
  an	
  obvious	
  model	
  for	
  

memorable	
  characters	
  from	
  the	
  future	
  commedia	
  all’italiana,	
  most	
  notably	
  the	
  

outrageous	
  Vincenzo	
  Ascalone	
  (played	
  by	
  Saro	
  Urzì)	
  in	
  Germi’s	
  Sedotta	
  e	
  

abbandonata.	
  Germi’s	
  frequent	
  use	
  of	
  metaphors,	
  such	
  as	
  with	
  the	
  steam	
  whistle	
  on	
  

the	
  train	
  or	
  the	
  explosion	
  at	
  the	
  mine,	
  to	
  gauge	
  Vincenzo’s	
  temper	
  most	
  likely	
  draw	
  

from	
  Pasquale’s	
  fireworks.	
  

	
   The	
  scene	
  in	
  which	
  Carmela	
  is	
  shown	
  chained	
  to	
  her	
  bed	
  with	
  studded	
  leg	
  

cuffs	
  as	
  punishment	
  for	
  sneaking	
  out	
  to	
  figure	
  out	
  where	
  Antonio	
  has	
  been	
  going	
  at	
  

night	
  provides	
  an	
  obvious	
  comment	
  on	
  Carmela’s	
  status	
  as	
  a	
  young	
  girl	
  in	
  a	
  

traditional	
  home	
  environment.	
  Carmela’s	
  treatment	
  as	
  an	
  animal	
  is	
  made	
  clear	
  

when	
  she	
  barks	
  like	
  a	
  dog	
  in	
  response	
  to	
  her	
  mother’s	
  pleas	
  to	
  tell	
  her	
  father	
  where	
  

she	
  has	
  been.	
  Much	
  like	
  other	
  moments	
  in	
  which	
  Pasquale	
  strikes	
  his	
  daughter,	
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Carmela	
  sings	
  in	
  order	
  to	
  cope	
  with	
  this	
  inhuman	
  form	
  of	
  discipline.	
  The	
  comic	
  tone	
  

of	
  many	
  of	
  the	
  abuse	
  scenes	
  lightens	
  the	
  asperity	
  of	
  Castellani’s	
  critique	
  and	
  most	
  

likely	
  helped	
  the	
  film	
  avoid	
  issues	
  with	
  censorship	
  that	
  had	
  already	
  begun	
  to	
  

threaten	
  contemporaneous	
  national	
  productions,	
  but	
  the	
  message	
  delivered	
  by	
  

likening	
  Carmela’s	
  treatment	
  to	
  that	
  of	
  a	
  domestic	
  animal	
  is	
  clear	
  despite	
  the	
  fact	
  

that	
  it	
  is	
  paired	
  with	
  humor.	
  In	
  this	
  sequence	
  the	
  comedy	
  is	
  incongruous	
  with	
  

unsettling	
  elements	
  of	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  including	
  the	
  darkness	
  of	
  the	
  room,	
  the	
  

prominent	
  sullied	
  bedpan	
  in	
  the	
  corner	
  of	
  the	
  frame	
  and	
  the	
  small	
  glass	
  of	
  water	
  

that	
  has	
  most	
  likely	
  been	
  Carmela’s	
  only	
  food	
  or	
  drink	
  since	
  she	
  was	
  first	
  shackled	
  

to	
  the	
  bedpost.	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  provides	
  an	
  uncommon	
  caricature	
  of	
  the	
  

violent,	
  abusive	
  patriarch	
  and	
  a	
  statement	
  on	
  the	
  position	
  of	
  women	
  in	
  the	
  1950s	
  

that	
  proves	
  that	
  comic	
  portrayals	
  of	
  contentious	
  issues	
  do	
  not	
  entirely	
  obscure	
  the	
  

impact	
  of	
  the	
  social	
  commentary.	
  	
  

	
   One	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  central	
  concerns	
  is	
  the	
  notion	
  of	
  family	
  honor	
  

in	
  the	
  South	
  and	
  the	
  harm	
  it	
  causes	
  to	
  those	
  expected	
  to	
  defend	
  it.	
  In	
  Love	
  Italian	
  

Style,	
  Gabriella	
  Parca	
  provides	
  an	
  explanation	
  of	
  the	
  term	
  that	
  sheds	
  light	
  on	
  a	
  

number	
  of	
  aspects	
  of	
  Castellani’s	
  film:	
  

	
   	
   [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  in	
  the	
  South	
  of	
  Italy	
  a	
  woman	
  is	
  valued	
  above	
  all	
  for	
  her	
  virginity	
  

	
   	
   before	
  marriage,	
  and	
  for	
  her	
  fidelity	
  afterwards.	
  The	
  result	
  is	
  the	
  	
  

	
   	
   concept	
  of	
  ‘honor.’	
  Its	
  defense	
  rests	
  exclusively	
  on	
  the	
  woman	
  and	
  its	
  	
  

	
   	
   loss	
  represents	
  a	
  stain	
  on	
  the	
  reputation	
  of	
  the	
  entire	
  family	
  which	
  is	
  	
  

	
   	
   then	
  considered	
  (and	
  considers	
  itself)	
  disgraced.	
  This	
  disgrace	
  must	
  	
  

	
   	
   then	
  be	
  avenged	
  by	
  a	
  brutal	
  sort	
  of	
  magic	
  ritual	
  known	
  as	
  ‘the	
  crime	
  of	
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   honor’	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  A	
  somewhat	
  less	
  cruel	
  version	
  of	
  this	
  ritual	
  is	
  the	
  forced	
  	
  

	
   	
   marriage	
  between	
  the	
  guilty	
  woman	
  and	
  her	
  seducer	
  when	
  possible.	
  	
  

	
   	
   (1966:	
  19-­‐20)	
  

Honor	
  influences	
  the	
  lives	
  of	
  the	
  inhabitants	
  of	
  Cusano	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  ways.	
  It	
  is	
  the	
  

primary	
  reason	
  for	
  Giuliana’s	
  concealment	
  in	
  the	
  home,	
  a	
  form	
  of	
  protection	
  against	
  

the	
  predatory	
  men	
  in	
  town	
  and	
  a	
  means	
  of	
  limiting	
  potential	
  for	
  rumors	
  about	
  her	
  

activities.	
  Men	
  and	
  children	
  frequently	
  occupy	
  public	
  spaces	
  throughout	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  film,	
  whereas	
  women	
  are	
  rarely	
  visible	
  roaming	
  the	
  streets	
  of	
  Cusano.	
  Honor	
  

can	
  also	
  threaten	
  masculinity	
  by	
  way	
  of	
  expectations	
  to	
  defend	
  the	
  family	
  name.	
   	
  

	
   As	
  soon	
  as	
  Antonio	
  returns	
  from	
  Naples,	
  a	
  man	
  from	
  town	
  informs	
  him	
  of	
  the	
  

rumor	
  that	
  Luigi	
  Bellomo	
  dishonored	
  his	
  sister	
  during	
  his	
  absence.	
  Antonio’s	
  

mother	
  hints	
  that	
  she	
  expects	
  Antonio	
  to	
  vindicate	
  his	
  sister	
  and	
  the	
  family	
  by	
  

killing	
  Bellomo.	
  Unlike	
  Pietro	
  Germi’s	
  Sedotta	
  e	
  abbandonata,	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  there	
  is	
  no	
  tyrannical	
  patriarch	
  to	
  force	
  Antonio	
  to	
  do	
  the	
  deed,	
  and	
  the	
  

young	
  protagonist’s	
  own	
  moral	
  code	
  takes	
  priority	
  over	
  the	
  bloody	
  end	
  made	
  

acceptable	
  by	
  an	
  antiquated	
  concept	
  of	
  honor:	
  

	
   	
   MADRE.	
  Spero	
  che	
  abbia	
  fatto	
  buon	
  viaggio.	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  So	
  già	
  tutto.	
  

	
   	
   MADRE.	
  Non	
  sei	
  nemmeno	
  arrivato	
  e	
  già	
  sai	
  tutto?	
  Ma	
  che	
  paese	
  	
  

	
   	
   	
   sciaugurato!	
  Paese	
  fetente!	
  Vogliono	
  far	
  succedere	
  i	
  guai!	
  	
  

	
   	
   	
   Vogliono	
  far	
  succedere	
  gli	
  omicidi!	
  Sì,	
  sì,	
  omicidi,	
  omicidi!	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  Solo	
  questo	
  ci	
  mancasse,	
  fare	
  vent’anni	
  in	
  galera.	
  



	
  

	
  

	
  

113	
  

	
   	
   MADRE.	
  Ma	
  come?	
  Non	
  saresti	
  capace	
  di	
  uccidere	
  quell’infame	
  	
  	
  

	
   	
   	
   scellerato	
  di	
  Luigi	
  Bellomo	
  per	
  salvare	
  l’onore	
  di	
  tua	
  sorella?	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  Io	
  no.	
  

	
   	
   MADRE.	
  Ah!	
  

The	
  mother’s	
  exaggerated,	
  theatrical	
  performance	
  in	
  this	
  scene,	
  in	
  addition	
  to	
  

Antonio’s	
  nonchalant	
  response	
  expressing	
  unwillingness	
  to	
  take	
  Luigi’s	
  life	
  to	
  save	
  

face,	
  makes	
  for	
  one	
  of	
  the	
  most	
  comic	
  exchanges	
  in	
  the	
  film.	
  Part	
  of	
  the	
  joke	
  here	
  is	
  

that	
  Giacomina	
  is	
  frustrated	
  over	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  quick	
  spread	
  of	
  gossip	
  in	
  town	
  has	
  

made	
  it	
  more	
  difficult	
  for	
  Antonio	
  to	
  claim	
  the	
  mitigating	
  circumstance	
  of	
  having	
  

acted	
  in	
  the	
  moment	
  in	
  which	
  he	
  first	
  discovered	
  the	
  affront	
  to	
  Giuliana	
  and	
  his	
  

family	
  according	
  to	
  the	
  Codice	
  Rocco	
  (art.	
  587).31	
  Pietro	
  Germi’s	
  grotesque	
  Italian	
  

style	
  comedy	
  Divorzio	
  all’italiana	
  focuses	
  expressly	
  on	
  this	
  absurd	
  article	
  of	
  law	
  and	
  

the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  calculating	
  Ferdinando	
  Cefalù	
  (Marcello	
  Mastroianni)	
  

manipulates	
  it	
  to	
  his	
  advantage.	
  Antonio	
  is	
  skeptical	
  of	
  this	
  old-­‐fashioned	
  code	
  of	
  

conduct	
  and	
  he	
  refuses	
  to	
  even	
  consider	
  the	
  option	
  of	
  an	
  honor	
  killing	
  as	
  a	
  solution	
  

to	
  Giuliana’s	
  “impiccio”	
  with	
  Luigi	
  Bellomo.	
  He	
  prefers	
  Gabriella	
  Parca’s	
  alternative	
  

for	
  saving	
  the	
  family	
  name,	
  the	
  forced	
  marriage,	
  for	
  he	
  has	
  no	
  intention	
  of	
  harming	
  

Luigi	
  or	
  spending	
  part	
  his	
  life	
  behind	
  bars.	
  The	
  camera	
  carefully	
  divides	
  the	
  frame	
  in	
  

this	
  scene	
  to	
  delineate	
  the	
  opposition	
  between	
  Antonio’s	
  views	
  and	
  his	
  mother’s	
  by	
  

way	
  of	
  the	
  doorframe,	
  but	
  also	
  the	
  conflict	
  between	
  the	
  family	
  and	
  the	
  general	
  

opinion	
  of	
  the	
  townspeople	
  beyond	
  the	
  domestic	
  space	
  that	
  the	
  film	
  alludes	
  to	
  when	
  

the	
  mother	
  briefly	
  steps	
  beyond	
  the	
  door	
  to	
  denounce	
  the	
  “paese	
  fetente.”	
  Although	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Art.	
  587	
  was	
  ultimately	
  repealed	
  in	
  1981.	
  For	
  a	
  detailed	
  history	
  of	
  honor	
  killings	
  
and	
  adultery	
  law	
  in	
  Italy,	
  see	
  Cantarella	
  (1991).	
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he	
  will	
  choose	
  the	
  less	
  violent	
  option	
  by	
  seeking	
  out	
  Bellomo	
  at	
  his	
  home	
  on	
  the	
  

edge	
  of	
  town	
  to	
  demand	
  that	
  he	
  marry	
  Giuliana,	
  Antonio	
  is	
  hardly	
  pleased	
  by	
  the	
  

result	
  and	
  declines	
  to	
  shake	
  Luigi’s	
  hand	
  after	
  the	
  ceremony,	
  suggesting	
  that	
  the	
  

new	
  generation	
  of	
  Southern	
  Italians	
  may	
  challenge	
  the	
  acceptance	
  of	
  abhorrent	
  

solutions	
  to	
  the	
  loss	
  of	
  virginity	
  outside	
  of	
  wedlock.	
  

	
   Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  is	
  typically	
  remembered	
  as	
  a	
  film	
  

about	
  love,	
  Carmela	
  and	
  Antonio’s	
  genuine	
  affection	
  for	
  one	
  another	
  is	
  shown	
  to	
  be	
  

an	
  anomaly	
  in	
  Cusano.	
  Antonio’s	
  mother	
  speaks	
  of	
  her	
  deceased	
  husband	
  only	
  in	
  

reference	
  to	
  the	
  resulting	
  fiscal	
  constraints	
  on	
  the	
  family	
  during	
  Antonio’s	
  absence.	
  

Carmela’s	
  conversation	
  with	
  her	
  mother	
  after	
  Antonio	
  gets	
  fired	
  from	
  his	
  job	
  from	
  

the	
  theater	
  explains	
  the	
  common	
  reality	
  of	
  traditional	
  marriages	
  based	
  more	
  on	
  

considerations	
  of	
  economic	
  or	
  social	
  status	
  than	
  on	
  personal	
  connections:	
  	
  

	
   	
   CARMELA.	
  Siete	
  mai	
  stata	
  ‘nnamurata	
  vui?	
  

	
   	
   MADRE.	
  Io?	
  

	
   	
   CARMELA.	
  C’avisseve	
  fatto	
  si	
  papà	
  v’avesse	
  lassata	
  pe’	
  ssempre?	
  

	
   	
   MADRE.	
  Figlia	
  mia,	
  è	
  stato	
  ‘nu	
  matrimonio	
  talmente	
  sbagliato,	
  	
   	
  

	
   	
   	
   c’avarria	
  ringraziato	
  Iddio	
  [.	
  .	
  .]	
  

Although	
  we	
  are	
  given	
  no	
  specific	
  information	
  on	
  the	
  events	
  leading	
  up	
  to	
  Pasquale	
  

and	
  Maria	
  Rosa’s	
  wedding,	
  the	
  spectator	
  can	
  safely	
  assume	
  that	
  the	
  situation	
  was	
  

similar	
  to	
  that	
  of	
  Giuliana	
  and	
  Luigi.	
  Even	
  if	
  the	
  ceremony	
  was	
  not	
  orchestrated	
  to	
  

“remedy”	
  the	
  error	
  of	
  premarital	
  sex	
  according	
  to	
  the	
  cult	
  of	
  virginity,	
  Carmela’s	
  

discussion	
  with	
  her	
  mother	
  suggests	
  that	
  the	
  choice	
  of	
  a	
  husband	
  was	
  not	
  up	
  to	
  her.	
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The	
  importance	
  of	
  family	
  approval	
  and	
  the	
  frequency	
  of	
  arranged	
  marriages	
  in	
  the	
  

South,	
  often	
  motivated	
  by	
  economic	
  reasons	
  (Parca	
  1966:	
  108),	
  results	
  in	
  an	
  

alarming	
  number	
  of	
  unions	
  marked	
  by	
  a	
  total	
  absence	
  of	
  love.	
  Family	
  honor,	
  

financial	
  advantage,	
  and	
  as	
  the	
  town	
  priest	
  says	
  to	
  Luigi’s	
  mother,	
  a	
  young	
  woman	
  

to	
  work	
  in	
  the	
  home	
  (essentially	
  as	
  a	
  servant)	
  are	
  the	
  purposes	
  that	
  marriage	
  serve	
  

in	
  this	
  film.	
  	
   	
  

	
   Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  indictment	
  of	
  the	
  warped	
  function	
  of	
  matrimony	
  in	
  

Cusano	
  and	
  other	
  small	
  towns	
  like	
  it	
  in	
  the	
  South	
  is	
  made	
  plain	
  through	
  the	
  

juxtaposition	
  of	
  this	
  conversation	
  between	
  Carmela	
  and	
  her	
  mother	
  with	
  the	
  

clandestine	
  marriage	
  of	
  Giuliana	
  and	
  Luigi	
  at	
  dawn	
  that	
  immediately	
  follows	
  it.	
  In	
  

the	
  film’s	
  original	
  screenplay,	
  the	
  order	
  of	
  these	
  two	
  scenes	
  is	
  reversed,	
  with	
  the	
  

ceremony	
  occurring	
  just	
  before	
  the	
  scene	
  in	
  the	
  Artù	
  residence,	
  but	
  they	
  still	
  appear	
  

one	
  after	
  another,	
  thus	
  making	
  the	
  screenwriters’	
  intention	
  of	
  foreshadowing	
  

Giuliana’s	
  unpleasant	
  future	
  with	
  Luigi	
  Bellomo	
  through	
  Maria	
  Rosa’s	
  comments	
  

evident	
  (Castellani,	
  De	
  Filippo	
  and	
  D’Amico	
  2002:	
  175-­‐79).	
  

	
   The	
  marriage	
  sequence	
  that	
  follows	
  Carmela’s	
  conversation	
  with	
  her	
  mother	
  

is	
  no	
  cause	
  for	
  celebration.	
  The	
  mise-­‐en-­‐scéne,	
  dominated	
  by	
  shadow	
  from	
  the	
  

opening	
  shot	
  of	
  Antonio	
  slowly	
  pacing	
  in	
  the	
  piazza	
  to	
  the	
  church	
  interiors	
  during	
  

the	
  ceremony,	
  maintains	
  a	
  gloomy	
  tone	
  throughout.	
  The	
  gate	
  in	
  front	
  assumes	
  a	
  

more	
  ominous	
  function	
  than	
  usual;	
  the	
  oblique	
  angle	
  from	
  which	
  it	
  is	
  shot	
  isolates	
  

the	
  church	
  from	
  the	
  open	
  space	
  of	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  piazza.	
  Antonio’s	
  sarcastic	
  

response	
  to	
  the	
  old	
  sacristan’s	
  comment	
  about	
  ringing	
  the	
  bells	
  in	
  the	
  tower	
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expresses	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  ceremony	
  is	
  the	
  antithesis	
  of	
  what	
  an	
  ideal	
  marriage	
  

should	
  be:	
  

	
   	
   SACRISTAN.	
  Anto’,	
  questo	
  Luigi	
  Bellomo	
  è	
  proprio	
  un	
  animale,	
  non	
  ha	
  	
  

	
   	
   	
   voluto	
  	
  neanche	
  che	
  suonasse	
  ‘e	
  campane.	
  

	
   	
   ANTONIO.	
  E	
  volevate	
  suonare	
  pure	
  le	
  campane?	
  Ma	
  che	
  ‘sto	
  	
   	
  

	
   	
   	
   matrimonio	
  vi	
  pare	
  proprio	
  ‘na	
  festa	
  da	
  chiamar	
  gente	
  che	
  lo	
  	
  

	
   	
   	
   venga	
  a	
  vedere?	
  A	
  vedere	
  ‘o	
  sole	
  che	
  splende,	
  la	
  carrozza	
  fuori	
  	
  

	
   	
   	
   che	
  aspetta	
  gli	
  invitati,	
  i	
  fiori,	
  e	
  ‘a	
  sposa	
  vestita	
  ‘e	
  bianco,	
  e	
  ‘o	
  	
  

	
   	
   	
   sposo	
  ‘nnamurato?	
  

Inside	
  the	
  church,	
  the	
  women	
  are	
  dressed	
  in	
  black	
  as	
  if	
  they	
  were	
  attending	
  a	
  

funeral.	
  Luigi	
  refuses	
  to	
  look	
  at	
  Giuliana	
  while	
  she	
  struggles	
  to	
  place	
  the	
  ring	
  on	
  her	
  

husband’s	
  finger;	
  Luigi’s	
  mother	
  suggests	
  to	
  Giuliana	
  that	
  she	
  try	
  the	
  little	
  finger	
  

instead	
  of	
  the	
  ring	
  finger.	
  Pietro	
  Germi	
  cites	
  the	
  poorly	
  fitting	
  ring,	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  

absence	
  of	
  love	
  and	
  the	
  unsuitability	
  of	
  the	
  union,	
  in	
  Sedotta	
  e	
  abbandonata	
  in	
  the	
  

marriage	
  of	
  Peppino	
  and	
  Agnese.	
  The	
  subversion	
  of	
  the	
  function	
  of	
  holy	
  matrimony,	
  

typically	
  a	
  joyous	
  event,	
  and	
  the	
  tone	
  of	
  the	
  entire	
  sequence	
  are	
  consistent	
  with	
  the	
  

incongruities	
  common	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  used	
  for	
  comic	
  effect	
  and	
  the	
  

pairing	
  of	
  tragedy	
  and	
  comedy.	
  Agnese’s	
  mother’s	
  demeanor	
  in	
  Germi’s	
  film	
  echoes	
  

that	
  of	
  Antonio’s	
  mother	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza;	
  Giacomina	
  is	
  pleased	
  by	
  the	
  

outcome,	
  and	
  she	
  makes	
  the	
  sign	
  of	
  the	
  cross.	
  When	
  the	
  bride,	
  groom	
  and	
  the	
  few	
  

attendees	
  present	
  exit	
  the	
  church	
  the	
  camera	
  frames	
  them	
  through	
  the	
  bars	
  of	
  the	
  

gate.	
  Giacomina	
  continues	
  to	
  delude	
  herself	
  and	
  comments	
  on	
  what	
  she	
  perceived	
  to	
  

be	
  a	
  wonderful	
  ceremony	
  just	
  before	
  her	
  daughter	
  leaves	
  home	
  for	
  a	
  life	
  of	
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unhappiness	
  and	
  servitude.	
  With	
  a	
  mother-­‐in-­‐law	
  who	
  despises	
  her	
  and	
  a	
  new	
  

husband	
  who	
  does	
  not	
  love	
  her,	
  her	
  future	
  is	
  as	
  bleak	
  as	
  the	
  dismal	
  ceremony	
  that	
  

inaugurates	
  it.	
   	
  

	
   In	
  one	
  of	
  the	
  film’s	
  most	
  polemical	
  sequences,	
  Castellani	
  attacks	
  the	
  

absurdity	
  of	
  the	
  republic’s	
  rules	
  and	
  regulations	
  and	
  also	
  suggests	
  the	
  insensitivity	
  

and	
  prejudice	
  of	
  the	
  authorities	
  when	
  Antonio	
  first	
  heads	
  to	
  Naples	
  to	
  look	
  for	
  work	
  

after	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  bus	
  co-­‐op.	
  While	
  lost	
  in	
  the	
  city	
  center,	
  he	
  innocently	
  asks	
  a	
  

representative	
  of	
  the	
  police	
  force	
  in	
  plain	
  clothes	
  for	
  directions.	
  The	
  undercover	
  

agent	
  brings	
  Antonio	
  into	
  the	
  police	
  station	
  because	
  he	
  does	
  not	
  possess	
  

documentation	
  for	
  a	
  job	
  in	
  the	
  city.	
  When	
  the	
  agent	
  demands	
  to	
  see	
  his	
  papers,	
  

Antonio’s	
  response	
  refers	
  to	
  a	
  paradoxical	
  policy	
  instituted	
  by	
  the	
  fascist	
  regime:	
  “Se	
  

sono	
  disoccupato,	
  come	
  tengo	
  libretti	
  di	
  lavoro?”	
  Paul	
  Ginsborg	
  explains	
  the	
  

function	
  of	
  an	
  ordinance	
  regarding	
  internal	
  migration	
  that	
  remained	
  in	
  effect	
  until	
  

1961	
  as	
  follows:	
  

	
   	
   A	
  Fascist	
  law	
  of	
  1939,	
  designed	
  specifically	
  to	
  prevent	
  internal	
  	
  	
  

	
   	
   migrations	
  and	
  urbanization,	
  trapped	
  the	
  would-­‐be	
  migrant	
  in	
  a	
  	
  

	
   	
   Catch-­‐22	
  situation:	
  in	
  order	
  to	
  change	
  residence	
  to	
  a	
  town	
  of	
  more	
  	
  

	
   	
   than	
  25,000	
  inhabitants,	
  the	
  migrant	
  had	
  to	
  show	
  evidence	
  of	
  	
   	
  

	
   	
   employment	
  at	
  the	
  new	
  place	
  of	
  abode;	
  however,	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  such	
  

	
   	
   employment	
  the	
  migrant	
  had	
  to	
  first	
  produce	
  a	
  new	
  residence	
  	
   	
  

	
   	
   certificate.	
  (1990:	
  218)	
  

Once	
  inside	
  the	
  station,	
  Antonio	
  is	
  given	
  a	
  foglio	
  di	
  via	
  and	
  is	
  forced	
  to	
  return	
  to	
  

Cusano.	
  The	
  hostility	
  of	
  the	
  metropolitan	
  authorities	
  toward	
  outsiders	
  and	
  their	
  air	
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of	
  superiority	
  toward	
  Antonio	
  and	
  his	
  ilk	
  from	
  the	
  countryside	
  are	
  made	
  clear	
  when	
  

one	
  of	
  the	
  officers	
  insultingly	
  refers	
  to	
  him	
  as	
  a	
  cafone,	
  or	
  hick,	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  

commissioner	
  without	
  rebuke.	
  

	
   The	
  cinematography	
  of	
  the	
  scene	
  inside	
  the	
  station	
  reinforces	
  the	
  critique	
  of	
  

the	
  police	
  force	
  and	
  their	
  inflexibility	
  when	
  confronted	
  with	
  infractions	
  of	
  the	
  legal	
  

code.	
  When	
  the	
  police	
  commissioner	
  first	
  appears,	
  a	
  wall	
  vertically	
  divides	
  the	
  

frame,	
  separating	
  Antonio	
  from	
  the	
  chief	
  representative	
  of	
  the	
  Neapolitan	
  police	
  

force;	
  the	
  split	
  composition	
  suggests	
  the	
  lack	
  of	
  understanding	
  between	
  the	
  

authorities	
  and	
  the	
  film’s	
  protagonist.	
  None	
  of	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  pubblica	
  

sicurezza	
  manifests	
  any	
  sympathy	
  for	
  Antonio’s	
  plight	
  as	
  a	
  man	
  who	
  lost	
  his	
  father	
  

and	
  has	
  no	
  means	
  of	
  supporting	
  his	
  family.	
  

	
   According	
  to	
  Stephen	
  Gundle,	
  with	
  the	
  arrival	
  of	
  the	
  Allied	
  forces	
  toward	
  the	
  

end	
  of	
  World	
  War	
  II,	
  Italy	
  witnessed	
  the	
  “presence	
  of	
  appealing	
  American	
  examples	
  

of	
  progress	
  and	
  prosperity”	
  like	
  never	
  before	
  (2007:	
  107).	
  In	
  the	
  postwar	
  period,	
  

the	
  message	
  that	
  America	
  was	
  “a	
  model	
  of	
  modernity”	
  was	
  transmitted	
  throughout	
  

the	
  peninsula	
  “in	
  part	
  through	
  the	
  rich	
  corpus	
  of	
  seductive	
  attractions	
  that	
  

Hollywood	
  offered	
  (109);	
  Italian	
  theaters	
  were	
  inundated	
  with	
  over	
  800	
  American	
  

films	
  between	
  November	
  1946	
  and	
  1948,	
  following	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Fascist	
  ban	
  on	
  

motion	
  pictures	
  imported	
  from	
  the	
  United	
  States	
  (Quaglietti	
  1980:	
  245).	
  Castellani	
  

connects	
  the	
  increasing	
  pressure	
  of	
  modernity	
  on	
  the	
  traditions	
  of	
  Cusano	
  as	
  well	
  as	
  

Carmela	
  and	
  Antonio’s	
  desire	
  for	
  personal	
  fulfillment	
  and	
  a	
  new	
  level	
  of	
  prosperity	
  

to	
  the	
  influence	
  of	
  Hollywood	
  cinema	
  through	
  Antonio’s	
  job	
  working	
  for	
  the	
  widow	
  

Flora	
  in	
  her	
  small	
  network	
  of	
  theaters	
  in	
  Naples.	
  During	
  the	
  metacinematic	
  scene	
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that	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  projection	
  booth,	
  the	
  young	
  couple	
  is	
  enthralled	
  by	
  what	
  we	
  

can	
  assume	
  is	
  a	
  love	
  story	
  as	
  they	
  look	
  beyond	
  the	
  opening	
  to	
  the	
  screen	
  inside	
  the	
  

theater	
  below.	
  Castellani	
  associates	
  the	
  new	
  ideals	
  and	
  attitudes	
  of	
  Italian	
  youth	
  and	
  

the	
  push	
  toward	
  change	
  suggested	
  by	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  conclusion	
  to	
  the	
  

proliferation	
  of	
  images	
  from	
  Hollywood	
  cinema	
  depicting	
  a	
  lifestyle	
  that	
  radically	
  

differed	
  from	
  that	
  of	
  Italy	
  during	
  the	
  reconstruction.	
  

	
   Castellani	
  posits	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  as	
  a	
  hybrid	
  form	
  of	
  neorealism	
  by	
  

indicating	
  the	
  film’s	
  relationship	
  to	
  popular	
  American	
  films	
  as	
  well	
  as	
  the	
  classics	
  of	
  

the	
  neorealist	
  movement.	
  We	
  have	
  seen	
  how	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  adheres	
  to	
  many	
  

of	
  the	
  qualities	
  attributed	
  to	
  neorealist	
  practice	
  and	
  how	
  the	
  film	
  is	
  stylistically	
  

connected	
  to	
  Visconti’s	
  La	
  terra	
  trema.	
  Castellani	
  also	
  nods	
  to	
  Rossellini’s	
  example	
  

by	
  citing	
  the	
  memorable	
  gag	
  in	
  Roma	
  città	
  aperta	
  in	
  which	
  the	
  priest,	
  played	
  by	
  Aldo	
  

Fabrizi,	
  moves	
  two	
  statues	
  in	
  order	
  to	
  save	
  a	
  saintly	
  figurine	
  from	
  a	
  vulgar	
  view	
  of	
  a	
  

female	
  nude.	
  Castellani	
  is	
  conscious	
  of	
  Rossellini’s	
  deft	
  blend	
  of	
  dramatic	
  sequences	
  

and	
  comic	
  moments	
  and	
  reminds	
  the	
  spectator	
  that	
  the	
  inaugural	
  neorealist	
  film	
  is	
  

also	
  a	
  composite,	
  not	
  altogether	
  removed	
  from	
  his	
  own	
  popular	
  neorealist	
  

crossbreed.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Ladri	
  di	
  biciclette	
  juxtaposes	
  conventional	
  

cinematic	
  practice	
  with	
  neorealism	
  by	
  way	
  of	
  Antonio	
  Ricci’s	
  (Lamberto	
  

Maggiorani)	
  job	
  hanging	
  posters	
  for	
  the	
  Hollywood	
  film	
  Gilda	
  (1946),	
  De	
  Sica’s	
  film,	
  

much	
  like	
  Rossellini’s	
  Roma	
  città	
  aperta,	
  contains	
  a	
  number	
  of	
  comic	
  intrusions,	
  

most	
  of	
  which	
  are	
  based	
  on	
  Bruno’s	
  antics.32	
  Whether	
  or	
  not	
  De	
  Sica	
  and	
  Zavattini	
  

intended	
  for	
  the	
  Gilda	
  poster	
  to	
  highlight	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  visual	
  allure	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  For	
  example,	
  the	
  moment	
  in	
  which	
  Bruno’s	
  father	
  catches	
  him	
  in	
  his	
  attempt	
  to	
  
urinate	
  in	
  the	
  street,	
  or	
  when	
  the	
  priest	
  strikes	
  Bruno	
  in	
  the	
  confession	
  booth.	
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Hollywood	
  and	
  their	
  neorealist	
  aims,	
  Ladri	
  di	
  biciclette	
  undeniably	
  utilizes	
  comedy	
  

as	
  well	
  as	
  cinematic	
  artifice	
  to	
  enhance	
  its	
  impact	
  on	
  the	
  audience.33	
  

	
  	
   The	
  final	
  sequence	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  showcases	
  the	
  closed-­‐mindedness	
  

of	
  the	
  antiquated	
  value	
  system	
  prevalent	
  in	
  Cusano	
  and	
  the	
  protagonists’	
  

denunciation	
  of	
  those	
  beliefs	
  and	
  practices.	
  After	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Carmela’s	
  aunt	
  

speaks	
  with	
  Pasquale	
  on	
  behalf	
  of	
  Antonio	
  and	
  Carmela,	
  the	
  film	
  cuts	
  to	
  a	
  long	
  shot	
  

of	
  the	
  young	
  couple	
  walking	
  down	
  a	
  narrow	
  alleyway	
  while	
  en	
  route	
  to	
  the	
  Artù	
  

family	
  residence.	
  The	
  constricted	
  space	
  and	
  uninviting,	
  dark	
  doors	
  and	
  windows	
  

visible	
  on	
  the	
  right	
  of	
  the	
  passage	
  and	
  as	
  they	
  walk	
  into	
  the	
  piazza	
  allude	
  to	
  the	
  

familial	
  and	
  cultural	
  pressures	
  that	
  plague	
  the	
  protagonists	
  throughout	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  film.	
  A	
  dog	
  emerges	
  from	
  the	
  half-­‐closed	
  door	
  to	
  Carmela’s	
  home	
  and	
  greets	
  

her	
  in	
  the	
  piazza;	
  the	
  domestic	
  animal	
  serves	
  as	
  a	
  subtle	
  reminder	
  of	
  Carmela’s	
  

mistreatment	
  at	
  home	
  and	
  also	
  foreshadows	
  her	
  family’s	
  attitude	
  toward	
  her	
  when	
  

she	
  confronts	
  them	
  with	
  Antonio.	
  

	
   The	
  cinematography	
  during	
  the	
  encounter	
  with	
  her	
  parents	
  is	
  carefully	
  

crafted	
  to	
  visually	
  reflect	
  Pasquale’s	
  air	
  of	
  superiority	
  and	
  the	
  family’s	
  repudiation	
  

of	
  their	
  only	
  daughter,	
  Carmela.	
  Her	
  parents	
  deny	
  access	
  to	
  the	
  safety	
  of	
  the	
  family	
  

home	
  and	
  push	
  her	
  out	
  into	
  the	
  inimical	
  public	
  territory	
  of	
  Cusano,	
  where	
  a	
  crowd	
  

of	
  townspeople	
  has	
  gathered	
  to	
  observe	
  the	
  spectacle.	
  Pasquale	
  and	
  Maria	
  Rosa	
  are	
  

cognizant	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  their	
  daughter	
  will	
  be	
  subjected	
  to	
  shame	
  and	
  ridicule	
  for	
  

the	
  fictitious	
  tryst	
  that	
  threatens	
  the	
  integrity	
  of	
  the	
  family	
  name.	
  Two	
  sets	
  of	
  doors	
  

accentuate	
  the	
  distance	
  between	
  the	
  young	
  couple	
  and	
  the	
  Artùs;	
  Carmela’s	
  mother	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  E.g.,	
  the	
  sequence	
  that	
  takes	
  place	
  under	
  heavy	
  rain	
  was	
  shot	
  with	
  the	
  help	
  of	
  
Roman	
  firefighters	
  and	
  their	
  hoses	
  (Tomasulo	
  1982:	
  10).	
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turns	
  toward	
  the	
  camera,	
  facing	
  the	
  domestic	
  space	
  to	
  which	
  she	
  is	
  confined,	
  away	
  

from	
  her	
  daughter	
  who	
  is	
  standing	
  beyond	
  the	
  entry	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  piazza.	
  Maria	
  

Rosa’s	
  pained	
  expression	
  communicates	
  that	
  she	
  is	
  conflicted,	
  but	
  fear	
  of	
  

repercussions	
  of	
  physical	
  violence	
  for	
  defying	
  Pasquale	
  and	
  showing	
  Carmela	
  any	
  

sympathy	
  ultimately	
  determines	
  her	
  stance.	
  Pasquale’s	
  discourse	
  from	
  the	
  top	
  of	
  the	
  

stairs	
  is	
  shot	
  from	
  a	
  high	
  angle	
  over	
  his	
  shoulder	
  as	
  he	
  looks	
  down	
  at	
  them	
  to	
  play	
  

up	
  the	
  ostentatious	
  exercise	
  of	
  patriarchal	
  authority	
  and	
  scorn	
  for	
  Antonio	
  and	
  his	
  

daughter.	
  The	
  patriarch’s	
  haughtiness	
  and	
  the	
  carefully	
  controlled	
  cinematography	
  

in	
  the	
  sequence	
  effectively	
  denounce	
  the	
  behavior	
  that	
  the	
  prevalent	
  honor	
  code	
  

encourages	
  and	
  suggests	
  a	
  break	
  with	
  the	
  antiquated	
  system	
  on	
  the	
  part	
  of	
  a	
  

younger	
  generation	
  of	
  Southern	
  Italians.	
  

	
   The	
  moment	
  in	
  which	
  Antonio	
  instructs	
  Carmela	
  to	
  strip	
  off	
  her	
  clothes	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  piazza	
  is	
  one	
  of	
  the	
  segments	
  commonly	
  used	
  to	
  support	
  the	
  argument	
  

that	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  is	
  the	
  “progenitor”	
  of	
  the	
  string	
  of	
  lighthearted	
  rural	
  

comedies	
  that	
  drown	
  out	
  realism	
  with	
  facile	
  comic	
  entertainment	
  (Lizzani	
  1992:	
  

136).	
  The	
  significance	
  of	
  Antonio’s	
  gesture	
  is	
  often	
  misinterpreted	
  as	
  an	
  appeal	
  to	
  

male	
  spectators	
  and	
  a	
  harbinger	
  of	
  the	
  emphasis	
  on	
  visual	
  allure	
  characteristic	
  of	
  

the	
  pink	
  neorealist	
  films	
  featuring	
  curvaceous	
  maggiorate	
  fisiche.	
  For	
  example,	
  

Enrico	
  Giacovelli	
  states	
  that	
  “i	
  panni	
  sporchi	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  vengono	
  levati	
  con	
  abile	
  fiuto	
  

commerciale	
  quando	
  il	
  giovane	
  protagonista	
  strappa	
  i	
  vestiti	
  alla	
  fidanzata	
  sulla	
  

piazza	
  del	
  paese”	
  (2002:	
  74).	
  Yet,	
  Carmela	
  is	
  no	
  maggiorata	
  fisica,	
  but	
  rather	
  a	
  

slender	
  adolescent	
  not	
  fully	
  developed;	
  furthermore,	
  the	
  argument	
  that	
  Antonio’s	
  

action	
  is	
  a	
  crude	
  commercial	
  ploy	
  is	
  specious	
  when	
  one	
  considers	
  the	
  fact	
  that	
  Due	
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soldi	
  di	
  speranza	
  is	
  characterized	
  by	
  the	
  relative	
  absence	
  of	
  the	
  male	
  gaze.34	
  The	
  

camera	
  devotes	
  more	
  attention	
  to	
  Antonio’s	
  body	
  than	
  to	
  Carmela’s;	
  this	
  is	
  most	
  

clear	
  during	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Antonio	
  works	
  the	
  Church’s	
  land	
  under	
  the	
  heat	
  of	
  

the	
  sun	
  in	
  a	
  tight,	
  threadbare,	
  sleeveless	
  undershirt	
  that	
  accentuates	
  his	
  muscles.	
  

Moreover,	
  when	
  Carmela	
  takes	
  off	
  her	
  dress	
  she	
  still	
  dons	
  an	
  undergarment,	
  a	
  

conservative	
  slip	
  that	
  covers	
  much	
  more	
  of	
  her	
  body	
  than	
  the	
  revealing	
  rags	
  Gina	
  

Lollobrigida	
  wears	
  throughout	
  Comencini’s	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia.	
  Castellani’s	
  film	
  

is	
  in	
  fact	
  one	
  of	
  few	
  comedies	
  from	
  the	
  early	
  1950s	
  to	
  resist	
  the	
  nascent	
  tendency	
  to	
  

showcase	
  full-­‐figured	
  women	
  for	
  box-­‐office	
  receipts.35	
  The	
  implication	
  of	
  the	
  

removal	
  of	
  Carmela’s	
  dress	
  is	
  instead	
  consistent	
  with	
  Maurizio	
  Grande’s	
  

observations	
  on	
  Antonio’s	
  decision	
  to	
  sever	
  all	
  ties	
  with	
  Pasquale	
  Artù	
  and	
  forego	
  

any	
  claim	
  to	
  a	
  traditional	
  dowry	
  (2003:	
  137-­‐38).	
  The	
  stripping	
  of	
  the	
  few	
  

possessions	
  she	
  was	
  given	
  by	
  her	
  tyrannical	
  father	
  therefore	
  functions	
  as	
  a	
  symbolic	
  

break	
  with	
  an	
  antiquated	
  system,	
  a	
  family	
  dominated	
  by	
  an	
  unfeeling	
  patriarch	
  and	
  

centered	
  on	
  “things,”	
  on	
  fiscal	
  concerns	
  and	
  public	
  opinion	
  as	
  opposed	
  to	
  

meaningful	
  human	
  relationships	
  (134).	
  	
  

	
   Peter	
  Bondanella	
  and	
  Pierre	
  Leprohon	
  observe	
  that	
  the	
  removal	
  of	
  Carmela’s	
  

clothing	
  calls	
  to	
  mind	
  the	
  story	
  of	
  St.	
  Francis’	
  departure	
  from	
  home,	
  but	
  neither	
  of	
  

them	
  elaborates	
  on	
  the	
  significance	
  of	
  this	
  similarity	
  (2004:	
  89;	
  1972:	
  123).	
  The	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  For	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  “male	
  gaze,”	
  consult	
  Laura	
  Mulvey’s	
  seminal	
  article	
  entitled	
  
“Visual	
  Pleasure	
  and	
  Narrative	
  Cinema,”	
  first	
  published	
  in	
  Screen	
  in	
  1975	
  and	
  
included	
  in	
  Braudy	
  and	
  Cohen	
  (1999:	
  833-­‐44).	
  
35	
  A	
  number	
  of	
  Totò	
  films	
  from	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  early	
  1950s	
  already	
  featured	
  
shapely	
  stars,	
  such	
  as	
  Giovanna	
  Ralli,	
  as	
  box-­‐office	
  draws.	
  Gina	
  Lollobrigida	
  made	
  
her	
  debut	
  as	
  a	
  maggiorata	
  fisica	
  in	
  “Il	
  processo	
  di	
  Frine,”	
  an	
  episode	
  from	
  Blasetti’s	
  	
  	
  
Altri	
  tempi	
  (1952),	
  in	
  a	
  costume	
  that	
  accentuates	
  her	
  bust	
  in	
  the	
  same	
  year	
  that	
  Due	
  
soldi	
  di	
  speranza	
  was	
  released.	
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parody	
  of	
  the	
  story	
  behind	
  the	
  saint	
  suggests	
  the	
  decidedly	
  unchristian	
  stance	
  of	
  the	
  

Artùs	
  in	
  response	
  to	
  Carmela’s	
  brief	
  flight	
  from	
  the	
  city	
  with	
  the	
  object	
  of	
  her	
  

affection.	
  Antonio’s	
  comment	
  to	
  Pasquale	
  also	
  points	
  out	
  the	
  hypocrisy	
  of	
  the	
  

common	
  attitude	
  toward	
  extramarital	
  relations	
  by	
  raising	
  the	
  issue	
  of	
  Christian	
  

principles	
  of	
  understanding	
  and	
  forgiveness:	
  “Semo	
  cristiane,	
  che	
  maniera	
  è	
  questa?	
  

Ci	
  dovete	
  almeno	
  parlare.”	
  Public	
  opinion	
  takes	
  precedence	
  over	
  fact,	
  for	
  the	
  viewer	
  

is	
  aware	
  that	
  Carmela	
  is	
  still	
  chaste,	
  but	
  the	
  rumors	
  and	
  assumptions	
  based	
  on	
  their	
  

absence	
  are	
  enough	
  to	
  divide	
  a	
  family	
  and	
  destroy	
  its	
  reputation.	
  Intolerance	
  

supersedes	
  the	
  piety	
  and	
  principles	
  of	
  forgiveness	
  Catholicism	
  espouses.	
  In	
  the	
  

village	
  of	
  Cusano,	
  religion	
  only	
  reinforces	
  the	
  closed-­‐minded	
  views	
  on	
  virginity	
  and	
  

family	
  reputation	
  that	
  lead	
  to	
  the	
  mistreatment	
  or	
  disavowal	
  of	
  young	
  women,	
  or,	
  

even	
  worse,	
  to	
  honor	
  killings	
  and	
  death.	
  

	
   Maurizio	
  Grande	
  interprets	
  the	
  conclusion	
  of	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  as	
  a	
  

“rituale	
  festivo,”	
  a	
  borrowing	
  from	
  Northrop	
  Frye’s	
  theoretical	
  deliberations	
  on	
  

comedy	
  in	
  Anatomy	
  of	
  Criticism,	
  that	
  signals	
  the	
  birth	
  of	
  a	
  new	
  society,	
  symbolically	
  

represented	
  by	
  the	
  support	
  of	
  the	
  townspeople	
  in	
  his	
  “ribellione	
  all’autorità	
  

paterna”	
  (2003:	
  139).	
  According	
  to	
  Grande,	
  the	
  conclusion	
  ushers	
  in	
  the	
  Italy	
  of	
  the	
  

economic	
  boom,	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  middle	
  classes	
  in	
  the	
  nation’s	
  major	
  cities	
  and	
  the	
  

persistence	
  of	
  the	
  arte	
  d’arrangiarsi	
  (2003:	
  139-­‐40).	
  Yet,	
  Castellani’s	
  film	
  

demonstrates	
  how	
  this	
  movement	
  toward	
  prosperity	
  and	
  the	
  future	
  economic	
  

miracle	
  is	
  quite	
  a	
  ways	
  off,	
  especially	
  for	
  those	
  living	
  in	
  rural	
  parts	
  of	
  Southern	
  Italy.	
  

The	
  people	
  of	
  Cusano	
  are	
  unprepared	
  for	
  many	
  of	
  the	
  changes	
  taking	
  place	
  with	
  the	
  

spread	
  of	
  modern	
  influences	
  in	
  the	
  postwar	
  period.	
  Antonio	
  proclaims	
  his	
  right	
  to	
  a	
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decent	
  life	
  (“anche	
  noi	
  abbiamo	
  il	
  diritto	
  di	
  campà”),	
  but	
  the	
  film	
  clearly	
  delineates	
  a	
  

long	
  list	
  of	
  impediments	
  to	
  his	
  modest	
  goal.	
  The	
  value	
  system	
  in	
  Cusano,	
  the	
  spread	
  

of	
  harmful	
  rumors,	
  the	
  indifference	
  of	
  the	
  authorities,	
  the	
  republic’s	
  rules	
  and	
  

regulations,	
  and	
  even	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  Church	
  impede	
  Antonio	
  and	
  

Carmela’s	
  pursuit	
  of	
  happiness	
  and	
  prosperity.	
  

	
   According	
  to	
  Millicent	
  Marcus,	
  Castellani’s	
  “insistence	
  upon	
  a	
  happy	
  ending	
  

[suggests]	
  arbitrary,	
  facile	
  solutions	
  for	
  the	
  very	
  intransigent	
  social	
  problems	
  his	
  

story	
  [promises]	
  to	
  explore”	
  (1986:	
  122).	
  However,	
  there	
  is	
  a	
  considerable	
  degree	
  of	
  

uncertainty	
  in	
  the	
  conclusion:	
  Antonio	
  still	
  has	
  no	
  job,	
  and	
  therefore	
  the	
  spectator	
  is	
  

aware	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  young	
  couple’s	
  future	
  will	
  most	
  likely	
  be	
  characterized	
  by	
  

toil	
  and	
  hardship.	
  Furthermore,	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  we	
  do	
  not	
  see	
  Antonio	
  and	
  

Carmela’s	
  union,	
  for	
  the	
  film	
  ends	
  with	
  the	
  young	
  couple	
  walking	
  arm	
  in	
  arm	
  in	
  the	
  

direction	
  of	
  the	
  church.	
  The	
  only	
  wedding	
  that	
  we	
  do	
  in	
  fact	
  see	
  is	
  the	
  doleful	
  

ceremony	
  for	
  Giuliana	
  and	
  Luigi	
  Bellomo.	
  That	
  forced	
  marriage	
  functions	
  as	
  a	
  

counterpoint	
  to	
  Antonio	
  and	
  Carmela’s	
  coupling,	
  thus	
  making	
  it	
  clear	
  that	
  their	
  

devil-­‐may-­‐care	
  defiance	
  of	
  accepted	
  norms	
  is	
  an	
  anomaly	
  and	
  that	
  few	
  young	
  

Italians	
  in	
  a	
  similar	
  situation	
  would	
  be	
  able	
  to	
  surmount	
  the	
  cultural	
  and	
  familial	
  

pressures	
  the	
  film	
  attacks.	
  Kenneth	
  McLeish’s	
  comment	
  on	
  happy	
  endings	
  in	
  

Aristophanes’	
  comedies	
  suggests	
  a	
  way	
  in	
  which	
  we	
  might	
  reconsider	
  Marcus’	
  

heavy-­‐handed	
  charge:	
  “If	
  the	
  only	
  way	
  to	
  achieve	
  this	
  happy	
  ending	
  is	
  to	
  invert	
  the	
  

order	
  of	
  the	
  world,	
  then	
  there	
  is	
  something	
  seriously	
  wrong	
  with	
  world	
  order	
  as	
  it	
  

stands”	
  (qtd.	
  in	
  Horton	
  1991:	
  2).	
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   Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  place	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema	
  has	
  largely	
  been	
  

determined	
  by	
  its	
  connection	
  to	
  the	
  pink	
  neorealist	
  films	
  that	
  followed,	
  and	
  not	
  for	
  

its	
  contribution	
  to	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies.	
  The	
  left	
  accused	
  Castellani	
  of	
  

“privileging	
  the	
  private	
  over	
  the	
  social”	
  in	
  his	
  choice	
  to	
  make	
  a	
  love	
  story	
  central	
  to	
  

the	
  film’s	
  plot	
  (D’Amico	
  1985:	
  74).	
  Yet,	
  this	
  analysis	
  has	
  demonstrated	
  that	
  Due	
  soldi	
  

di	
  speranza	
  is	
  in	
  fact	
  one	
  of	
  the	
  most	
  forward-­‐looking	
  of	
  comedies	
  of	
  the	
  early	
  

1950s,	
  not	
  only	
  as	
  a	
  prognostication	
  on	
  the	
  consumerism	
  and	
  societal	
  change	
  that	
  

will	
  accompany	
  the	
  economic	
  boom	
  as	
  suggested	
  by	
  Maurizio	
  Grande,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  

model	
  for	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  in	
  particular	
  the	
  films	
  that	
  investigate	
  the	
  

question	
  of	
  honor	
  in	
  the	
  South.	
  By	
  juxtaposing	
  the	
  protagonist’s	
  dream	
  of	
  marriage	
  

with	
  the	
  local	
  reality	
  represented	
  by	
  Giuliana’s	
  fate	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Artù	
  family’s	
  

domestic	
  situation,	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  plants	
  the	
  seed	
  for	
  other	
  comedies	
  that	
  

encouraged	
  debate	
  on	
  issues	
  such	
  as	
  divorce	
  and	
  the	
  article	
  providing	
  reduced	
  

sentences	
  for	
  honor	
  killings.	
  The	
  subject	
  matter	
  and	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  the	
  central	
  

characters	
  are	
  portrayed,	
  from	
  Pasquale	
  and	
  his	
  wife	
  to	
  Antonio’s	
  mother	
  and	
  

sisters,	
  provides	
  the	
  most	
  important	
  point	
  of	
  reference	
  for	
  Germi’s	
  Sedotta	
  e	
  

abbandonata	
  and	
  Divorzio	
  all’italiana.	
  By	
  dwelling	
  on	
  the	
  return	
  of	
  the	
  love	
  story	
  

and	
  insisting	
  that	
  pink	
  neorealism	
  presents	
  an	
  idyllic	
  view	
  of	
  rural	
  life,	
  studies	
  of	
  

Italian	
  cinema	
  tend	
  to	
  overlook	
  those	
  characteristics	
  that	
  represent	
  a	
  step	
  in	
  the	
  

direction	
  of	
  the	
  Italian	
  style	
  comedy.	
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iii.	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  (1953)	
  and	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  (1957)	
  

	
  

	
   The	
  consensus	
  on	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  and	
  on	
  pink	
  neorealism	
  in	
  general	
  

has	
  been	
  shaped	
  primarily	
  by	
  a	
  small	
  number	
  of	
  motion	
  pictures	
  that	
  do	
  not	
  

adequately	
  represent	
  the	
  comedies	
  of	
  the	
  1950s	
  as	
  a	
  whole.	
  Luigi	
  Comencini’s	
  Pane,	
  

amore	
  e	
  fantasia	
  and	
  Dino	
  Risi’s	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  two	
  of	
  the	
  most	
  successful	
  films	
  of	
  

the	
  decade,	
  are	
  the	
  primary	
  examples	
  of	
  neorealismo	
  rosa	
  included	
  in	
  histories	
  of	
  

Italian	
  cinema	
  and	
  are	
  frequently	
  criticized	
  for	
  their	
  message	
  of	
  “happy	
  resignation”	
  

and	
  ideology	
  that	
  caters	
  to	
  the	
  postwar	
  “establishment”	
  (Liehm	
  1984:	
  141).	
  When	
  

compared	
  to	
  the	
  Castellani	
  film	
  we	
  analyzed,	
  both	
  titles	
  manifest	
  a	
  greater	
  degree	
  of	
  

conservatism	
  and	
  an	
  increased	
  emphasis	
  on	
  the	
  romantic	
  intrigue	
  to	
  the	
  detriment	
  

of	
  social	
  critique.	
  In	
  light	
  of	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  and	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  we	
  must	
  

consider	
  a	
  couple	
  of	
  important	
  questions:	
  what	
  of	
  Castellani’s	
  experimental	
  blend	
  

between	
  neorealism,	
  satire,	
  and	
  traditional	
  comedy	
  remains	
  in	
  the	
  commercial	
  

cinema	
  of	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  1950s	
  and	
  what	
  role,	
  if	
  any,	
  do	
  these	
  films	
  play	
  in	
  the	
  

evolution	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana?	
  

	
   The	
  cinematography	
  and	
  location	
  shooting	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  draws	
  

for	
  the	
  most	
  part	
  from	
  the	
  masterworks	
  of	
  neorealism,	
  but	
  the	
  film’s	
  plot	
  and	
  the	
  

opening	
  titles	
  communicate	
  a	
  message	
  that	
  differs	
  from	
  the	
  works	
  of	
  directors	
  such	
  

as	
  Rossellini	
  and	
  De	
  Sica,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  neorealist	
  comedies	
  that	
  we	
  have	
  considered	
  

so	
  far	
  by	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  and	
  Renato	
  Castellani.	
  The	
  moving	
  camera	
  that	
  follows	
  

a	
  small	
  bus	
  up	
  a	
  winding	
  dirt	
  road	
  and	
  captures	
  the	
  mountainous	
  landscape	
  in	
  the	
  

first	
  sequence	
  draws	
  from	
  the	
  lesson	
  of	
  neorealism,	
  but	
  the	
  titles	
  superimposed	
  on	
  



	
  

	
  

	
  

127	
  

the	
  screen	
  state	
  that	
  “La	
  vicenda	
  che	
  stiamo	
  per	
  raccontarvi	
  è	
  immaginaria”	
  and	
  

suggest	
  to	
  the	
  audience	
  that	
  the	
  story	
  they	
  are	
  about	
  to	
  see	
  unfold	
  is	
  something	
  

quite	
  different.	
  	
  

	
   The	
  fictional	
  town	
  of	
  Sagliena	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  is	
  a	
  far	
  cry	
  from	
  

Cusano	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  for	
  it	
  lacks	
  a	
  precise	
  geographic	
  location	
  and	
  

proximity	
  to	
  an	
  Italian	
  metropolitan	
  center.	
  Millicent	
  Marcus	
  explains	
  how	
  film	
  

censorship	
  and	
  pressure	
  from	
  producers	
  constrained	
  Luigi	
  Comencini	
  to	
  abandon	
  

his	
  initial	
  plans	
  to	
  investigate	
  the	
  disparity	
  between	
  the	
  North	
  and	
  South	
  through	
  a	
  

combination	
  of	
  comedy	
  and	
  social	
  criticism	
  (1986:	
  125-­‐30),	
  resulting	
  in	
  a	
  completed	
  

project	
  that	
  is	
  devoid	
  of	
  the	
  satirical	
  and	
  symbolic	
  critiques	
  of	
  the	
  Italian	
  authorities,	
  

church	
  representatives,	
  and	
  social	
  mores	
  present	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza.	
  In	
  the	
  

Comencini	
  film,	
  the	
  fictional	
  “town	
  [ceases]	
  to	
  be	
  the	
  on-­‐site	
  location	
  for	
  a	
  neorealist	
  

inquiry	
  and	
  [becomes]	
  instead	
  a	
  theater	
  for	
  the	
  performance	
  of	
  an	
  ahistorical	
  

classical	
  comedy”	
  (1986:	
  140).	
  	
  

	
   The	
  fireworks	
  in	
  the	
  sky	
  for	
  the	
  festival	
  of	
  Sant’Antonio	
  celebrate	
  happy	
  

endings	
  for	
  two	
  couples,	
  both	
  the	
  young	
  carabiniere	
  Stelluti	
  and	
  the	
  Bersagliera	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  older	
  Marshal	
  Carotenuto	
  and	
  the	
  midwife	
  Annarella,	
  and	
  also	
  signal	
  the	
  

dominance	
  of	
  cinematic	
  artifice	
  in	
  the	
  final	
  sequence.	
  The	
  joyous	
  pairings	
  support	
  a	
  

conservative	
  message	
  to	
  marry	
  within	
  one’s	
  proper	
  social	
  class	
  and	
  age	
  group,	
  a	
  

vestige	
  of	
  the	
  “white	
  telephone”	
  films	
  and	
  other	
  traditional	
  Italian	
  comedies	
  from	
  

the	
  1930s	
  and	
  early	
  1940s.36	
  The	
  pyrotechnics	
  also	
  recall	
  Pasquale	
  Artù’s	
  profession	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  See,	
  e.g.,	
  Mary	
  Wood’s	
  comments	
  on	
  Il	
  signor	
  Max	
  (1937)	
  and	
  Campo	
  de’	
  Fiori	
  
(1943)	
  in	
  Italian	
  Cinema	
  (2005:	
  44-­‐45)	
  and	
  Carlo	
  Lizzani’s	
  chapter	
  on	
  Mario	
  
Camerini	
  in	
  Il	
  cinema	
  italiano:	
  Dalle	
  origini	
  agli	
  anni	
  ottanta	
  (1992:	
  56-­‐60).	
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in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  the	
  symbolic	
  indicator	
  of	
  that	
  callous	
  patriarch’s	
  propensity	
  

toward	
  violence;	
  the	
  difference	
  in	
  function	
  of	
  the	
  fireworks	
  in	
  these	
  two	
  films	
  marks	
  

Comencini’s	
  distance	
  from	
  the	
  satirical	
  representation	
  of	
  the	
  South	
  in	
  the	
  Castellani	
  

film	
  released	
  the	
  previous	
  year.	
  Here	
  Comencini	
  may	
  be	
  expressing	
  his	
  regret	
  for	
  

being	
  unable	
  to	
  pursue	
  a	
  similar	
  vein	
  of	
  comic	
  realism	
  as	
  he	
  intended	
  with	
  a	
  nod	
  to	
  

his	
  forebear.	
  	
  

	
   While	
  the	
  majority	
  of	
  scenes	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  mimic	
  a	
  neorealist	
  

aesthetic,	
  the	
  film	
  espouses	
  conservative	
  ideology	
  that	
  fails	
  to	
  uphold	
  the	
  

progressive	
  aims	
  of	
  the	
  neorealist	
  movement	
  or	
  to	
  challenge	
  the	
  strictures	
  of	
  Italian	
  

society	
  in	
  a	
  manner	
  consonant	
  with	
  the	
  postwar	
  comedies	
  directed	
  by	
  Castellani	
  

and	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  that	
  we	
  have	
  analyzed	
  thus	
  far.	
  In	
  this	
  microcosm	
  for	
  

provincial	
  Italy	
  separated	
  from	
  the	
  nation’s	
  urban	
  centers,	
  the	
  modern	
  influences	
  

important	
  to	
  the	
  faithful	
  representation	
  of	
  the	
  postwar	
  era	
  in	
  Castellani’s	
  film,	
  

including	
  fashion,	
  consumer	
  goods,	
  more	
  efficient	
  travel	
  between	
  the	
  city	
  and	
  

countryside,	
  etc.,	
  are	
  completely	
  absent.	
  Love	
  and	
  marriage	
  supersede	
  all	
  other	
  

topics	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia:	
  

	
   	
   Il	
  mito	
  della	
  castità,	
  il	
  desiderio	
  del	
  matrimonio,	
  come	
  unica	
  	
   	
  

	
   	
   aspirazione	
  e	
  come	
  realizazzione	
  della	
  felicità	
  individuale	
  sono	
  i	
  temi	
  	
  

	
   	
   fondamentali	
  del	
  film	
  (Brizio-­‐Skov	
  2003:	
  149).	
  

Poverty	
  is	
  widespread	
  in	
  Sagliena,	
  but	
  the	
  film	
  suggests	
  that	
  it	
  is	
  an	
  inevitable	
  part	
  

of	
  everyday	
  life	
  for	
  most	
  of	
  the	
  townspeople,	
  as	
  natural	
  as	
  the	
  earthquakes	
  that	
  

regularly	
  shake	
  the	
  surrounding	
  territory	
  (150).	
  Unlike	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  

Comencini’s	
  film	
  does	
  not	
  implicate	
  the	
  authorities,	
  the	
  local	
  representatives	
  of	
  the	
  



	
  

	
  

	
  

129	
  

Church,	
  and	
  the	
  national	
  government	
  in	
  the	
  difficulties	
  the	
  townspeople	
  face	
  in	
  their	
  

daily	
  lives	
  or	
  suggest	
  that	
  the	
  current	
  state	
  of	
  affairs	
  can	
  or	
  will	
  change.	
  

	
   Is	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  therefore	
  simply	
  a	
  product	
  aimed	
  at	
  placating	
  

national	
  audiences	
  and	
  the	
  conservative	
  elements	
  in	
  Italian	
  society	
  overseeing	
  the	
  

Italian	
  film	
  industry	
  in	
  those	
  years?	
  Does	
  it	
  contain	
  any	
  trace	
  of	
  the	
  future	
  commedia	
  

all’italiana?	
  One	
  possible	
  answer	
  lies	
  in	
  the	
  Marshal	
  Carotenuto	
  character	
  played	
  by	
  

Vittorio	
  De	
  Sica.	
  Jean	
  A.	
  Gili	
  contends	
  that	
  the	
  Pane,	
  amore	
  series	
  is	
  more	
  critical	
  

than	
  it	
  may	
  seem:	
  

	
   	
   A	
  guardar	
  bene,	
  questi	
  ‘pane-­‐amore’	
  sono	
  più	
  amari	
  di	
  quanto	
  non	
  	
  

	
   	
   sembri	
  a	
  prima	
  vista:	
  occorre	
  tutto	
  il	
  talento	
  di	
  De	
  Sica	
  e	
  la	
  sua	
  	
  	
  

	
   	
   simpatia	
  comunicativa	
  per	
  dare	
  al	
  maresciallo	
  un	
  sapore	
  non	
  del	
  tutto	
  

	
   	
   negativo.	
  (1980:	
  174-­‐75)	
  

Much	
  of	
  the	
  comedy	
  in	
  the	
  film	
  stems	
  from	
  De	
  Sica’s	
  antics,	
  such	
  as	
  his	
  flirtation	
  

with	
  the	
  Bersagliera	
  despite	
  a	
  considerable	
  age	
  difference,	
  his	
  relentless	
  pursuit	
  of	
  

the	
  midwife	
  Annarella,	
  and	
  his	
  interaction	
  with	
  the	
  housemaid	
  Caramella	
  (Tina	
  

Pica).	
  The	
  excessive	
  formality	
  of	
  the	
  Marshal	
  Carotenuto	
  character,	
  especially	
  in	
  

terms	
  of	
  language,	
  is	
  also	
  a	
  source	
  of	
  comic	
  entertainment	
  and	
  plays	
  off	
  of	
  the	
  

concept	
  of	
  the	
  bella	
  figura	
  and	
  the	
  propriety	
  required	
  by	
  his	
  position	
  as	
  a	
  man	
  in	
  

uniform.	
  Although	
  the	
  Marshal	
  is	
  affable,	
  De	
  Sica’s	
  portrayal	
  of	
  the	
  main	
  character	
  

mocks	
  his	
  efforts	
  to	
  impress	
  the	
  townspeople	
  through	
  an	
  exaggerated	
  smile	
  and	
  

blatantly	
  artificial	
  behavior.	
  

	
   The	
  litany	
  of	
  names,	
  titles,	
  and	
  provenances	
  upon	
  meeting	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  

carabinieri	
  stationed	
  in	
  Sagliena	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  film	
  pokes	
  fun	
  at	
  this	
  sort	
  of	
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excessive	
  decorum.	
  De	
  Sica’s	
  wide	
  grin	
  and	
  the	
  mechanical	
  repetition	
  of	
  

“Maresciallo	
  maggiore	
  Carotenuto,	
  piacere”	
  demonstrates	
  the	
  actor’s	
  talent	
  at	
  

satirizing	
  the	
  affectations	
  of	
  an	
  Italian	
  man	
  who	
  has	
  successfully	
  worked	
  his	
  way	
  up	
  

the	
  ranks	
  of	
  the	
  military	
  police.	
  Despite	
  the	
  low	
  level	
  of	
  education	
  of	
  the	
  

townspeople	
  and	
  even	
  of	
  some	
  of	
  his	
  fellow	
  carabinieri,	
  Marshal	
  Carotenuto	
  

frequently	
  employs	
  a	
  high	
  linguistic	
  register	
  that	
  is	
  incongruous	
  with	
  the	
  context,	
  

creating	
  ample	
  opportunities	
  for	
  laughter.	
  For	
  example,	
  he	
  causes	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  

confusion	
  by	
  substituting	
  the	
  term	
  discorrere	
  for	
  the	
  simpler	
  verb	
  parlare	
  when	
  

giving	
  orders	
  to	
  officer	
  Stelluti,	
  and	
  another	
  carabiniere	
  named	
  Sirio	
  Baiocchi	
  

(played	
  by	
  Memmo	
  Carotenuto)	
  has	
  trouble	
  transcribing	
  a	
  letter	
  for	
  the	
  marshal	
  

because	
  of	
  his	
  elevated	
  diction.	
  

	
   The	
  origins	
  of	
  the	
  Marshal	
  Carotenuto	
  character	
  lie	
  in	
  De	
  Sica’s	
  first	
  on-­‐

screen	
  appearances.	
  Alberto	
  Sordi	
  recognized	
  the	
  unique	
  qualities	
  of	
  De	
  Sica	
  as	
  a	
  

comic	
  actor	
  in	
  films	
  directed	
  by	
  Mario	
  Camerini	
  in	
  the	
  1930s,	
  and	
  his	
  comments	
  

suggest	
  that	
  Vittorio	
  was	
  an	
  important	
  forerunner	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  and	
  

perhaps	
  a	
  model	
  for	
  his	
  own	
  interpretation	
  of	
  the	
  italiano	
  medio	
  years	
  later:	
  

	
   	
   era	
  un	
  attore	
  veramente	
  diverso	
  da	
  quelli	
  che	
  dominavano	
  in	
  quegli	
  	
  

	
   	
   anni:	
  ironico	
  e	
  autoironico,	
  un	
  vero	
  anticipatore.	
  Il	
  pubblico	
  non	
  lo	
  	
  

	
   	
   capiva	
  perché	
  era	
  un	
  bello	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ].	
  (Giacovelli	
  2003:	
  108)	
  

In	
  an	
  article	
  concerning	
  the	
  acting	
  career	
  of	
  Vittorio	
  De	
  Sica	
  published	
  in	
  Bianco	
  e	
  

nero	
  in	
  1953,	
  Giovanni	
  Calendoli	
  speaks	
  of	
  the	
  nondescript	
  features	
  of	
  De	
  Sica	
  that	
  

qualify	
  him	
  as	
  a	
  “uomo	
  quotidiano”	
  and	
  describes	
  his	
  persona	
  from	
  the	
  Camerini	
  

comedies	
  of	
  the	
  1930s	
  through	
  his	
  role	
  in	
  Blasetti’s	
  Tempi	
  nostri	
  (1954)	
  as	
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undeniably	
  Italian	
  (11-­‐12).	
  Calendoli	
  mentions	
  additional	
  characteristics	
  that	
  

correspond	
  to	
  current	
  definitions	
  of	
  typical	
  protagonists	
  in	
  Italian	
  style	
  comedies,	
  

including	
  drawing	
  inspiration	
  from	
  “authentic”	
  current	
  events	
  and	
  mannerisms	
  of	
  

the	
  Italian	
  public,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  actor’s	
  skill	
  at	
  abrupt	
  shifts	
  in	
  tone:	
  “sono	
  evidenti	
  

nell’attore	
  la	
  mobilità,	
  il	
  brio,	
  la	
  versatilità:	
  quella	
  mobilità	
  per	
  la	
  quale	
  egli	
  passa	
  

dalla	
  battuta	
  sentimentale	
  all’espressione	
  comica	
  senza	
  soluzione	
  di	
  continuità”	
  

(11).	
  

	
   According	
  to	
  Millicent	
  Marcus,	
  De	
  Sica’s	
  Marshal	
  Carotenuto	
  “is,	
  in	
  many	
  

ways,	
  a	
  middle-­‐aged	
  version	
  of	
  the	
  young	
  ladies’	
  man	
  who	
  graced	
  so	
  many	
  of	
  Mario	
  

Camerini’s	
  1930s	
  sentimental	
  comedies”	
  (1986:	
  129).	
  Marcus	
  observes	
  that	
  his	
  

name	
  is	
  suggestive	
  of	
  his	
  popular	
  appeal:	
  “he	
  is	
  still	
  carotenuto—held	
  dear”	
  by	
  

Italian	
  audiences	
  decades	
  after	
  his	
  on-­‐screen	
  debut	
  (129).	
  While	
  Giovanni	
  Calendoli	
  

views	
  the	
  De	
  Sica	
  persona	
  as	
  a	
  decidedly	
  positive	
  one,	
  an	
  “italiano	
  medio”	
  who	
  

enjoys	
  everything	
  life	
  has	
  to	
  offer	
  (1953:	
  15-­‐16),	
  Alberto	
  Farassino	
  contends	
  that	
  his	
  

type	
  in	
  Camerini’s	
  films	
  is	
  not	
  exactly	
  a	
  “bravo	
  ragazzo”	
  as	
  De	
  Sica	
  liked	
  to	
  claim,	
  but	
  

rather	
  “un	
  simpatico	
  mascalzone,”	
  “un	
  personaggio	
  pronto	
  a	
  ogni	
  disinvoltura,	
  a	
  

ogni	
  gioco	
  della	
  finzione”	
  (1992:	
  109).	
  It	
  is	
  this	
  “eroe	
  dell’ambiguità,	
  dell’incertezza	
  

e	
  del	
  mascheramento”	
  from	
  the	
  Camerini	
  era	
  (1992:	
  112),	
  an	
  endearing	
  but	
  also	
  a	
  

calculating	
  and	
  deceitful	
  protagonist,	
  who	
  lends	
  himself	
  so	
  well	
  to	
  a	
  satirical	
  take	
  on	
  

Italian	
  rhetoric,	
  inflated	
  bureaucratic	
  and	
  literary	
  language,	
  the	
  skillful	
  manipulation	
  

of	
  the	
  bella	
  figura	
  for	
  romantic	
  endeavors	
  and	
  financial	
  or	
  political	
  gain.	
  

	
   De	
  Sica’s	
  interpretation	
  of	
  the	
  defense	
  lawyer	
  in	
  “Il	
  processo	
  di	
  Frine,”	
  the	
  

famous	
  segment	
  from	
  Blasetti’s	
  episodic	
  film	
  Altri	
  tempi,	
  shows	
  the	
  actor’s	
  persona	
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from	
  the	
  Camerini	
  comedies	
  moving	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  future	
  commedia	
  

all’italiana.	
  This	
  episode	
  is	
  well	
  known	
  for	
  containing	
  the	
  first	
  use	
  of	
  the	
  term	
  

maggiorata	
  fisica,	
  the	
  phrase	
  that	
  became	
  associated	
  with	
  the	
  immensely	
  popular,	
  

curvaceous	
  female	
  stars	
  of	
  the	
  1950s.37	
  Here	
  De	
  Sica	
  leaves	
  behind	
  the	
  young,	
  

generally	
  positive	
  characters	
  in	
  films	
  such	
  as	
  I	
  grandi	
  magazzini	
  (1939)	
  and	
  Darò	
  un	
  

milione	
  (1935)	
  to	
  assume	
  a	
  more	
  dubious	
  personality	
  who	
  exploits	
  his	
  venerable	
  

appearance	
  and	
  skill	
  at	
  rhetoric	
  to	
  convince,	
  flatter	
  or	
  twist	
  a	
  given	
  situation	
  to	
  his	
  

best	
  advantage.	
  Marshal	
  Carotenuto	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia,	
  released	
  the	
  following	
  

year,	
  is	
  part	
  of	
  this	
  new	
  lineage.	
  De	
  Sica’s	
  roles	
  in	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies,	
  such	
  

as	
  the	
  hypocritical	
  mayor	
  in	
  Luigi	
  Zampa’s	
  Il	
  vigile	
  (1960)	
  and	
  the	
  well-­‐respected	
  

but	
  licentious	
  president	
  of	
  the	
  O.I.M.P	
  in	
  Il	
  moralista	
  (1959),	
  directed	
  by	
  Giorgio	
  

Bianchi,	
  derive	
  from	
  his	
  characters	
  in	
  films	
  of	
  the	
  1950s.	
  

	
   The	
  urban	
  counterpart	
  to	
  the	
  Comencini	
  film	
  is	
  Dino	
  Risi’s	
  Poveri	
  ma	
  belli.	
  

Like	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia,	
  the	
  majority	
  of	
  its	
  comic	
  content	
  does	
  not	
  threaten	
  the	
  

hegemony	
  of	
  the	
  Christian	
  Democrats	
  or	
  the	
  teachings	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church,	
  but	
  

the	
  preoccupations	
  and	
  quotidian	
  activities	
  of	
  the	
  young	
  protagonists	
  suggest	
  

incipient	
  tension	
  between	
  the	
  conservative	
  status	
  quo	
  and	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  

Italians	
  growing	
  up	
  after	
  the	
  reconstruction.	
  By	
  replacing	
  the	
  fictional	
  provincial	
  

town	
  of	
  Comencini’s	
  film	
  with	
  the	
  city	
  of	
  Rome,	
  Risi	
  foregrounds	
  the	
  modernization	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  The	
  lawyer	
  (Vittorio	
  De	
  Sica)	
  in	
  “Il	
  processo	
  di	
  Frine”	
  refers	
  to	
  Gina	
  Lollobrigida’s	
  

character	
  as	
  a	
  “maggiorata	
  fisica.”	
  Masolino	
  D’Amico	
  attributes	
  the	
  coinage	
  to	
  the	
  

screenwriter,	
  Sandro	
  Continenza	
  (1985:	
  87).	
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of	
  Italy	
  in	
  the	
  mid-­‐1950s	
  and	
  reflects	
  growing	
  prosperity	
  in	
  the	
  Eternal	
  City	
  that	
  

hints	
  at	
  the	
  impending	
  economic	
  boom.	
  Cars	
  and	
  motorcycles	
  on	
  the	
  streets	
  

downtown,	
  Italian	
  youth	
  donning	
  blue	
  jeans	
  and	
  plaid	
  shirts,	
  sales	
  of	
  vinyl	
  records,	
  

upscale	
  restaurants,	
  and	
  a	
  popular	
  locale	
  along	
  the	
  Tiber	
  for	
  swimming	
  and	
  

sunbathing	
  all	
  point	
  to	
  rapid	
  changes	
  taking	
  place	
  in	
  Italian	
  society	
  and	
  make	
  use	
  of	
  

many	
  of	
  the	
  common	
  locations	
  and	
  objects	
  that	
  Enrico	
  Giacovelli	
  attributes	
  to	
  the	
  

future	
  commedia	
  all’italiana	
  (1990:	
  99-­‐129).38	
  

	
   Poveri	
  ma	
  belli	
  is	
  an	
  entertaining	
  comedy	
  that	
  follows	
  the	
  antics	
  of	
  two	
  

Roman	
  youths	
  named	
  Romolo	
  (Maurizio	
  Arena)	
  and	
  Salvatore	
  (Renato	
  Salvatori)	
  as	
  

they	
  compete	
  for	
  the	
  attention	
  of	
  an	
  attractive	
  young	
  woman,	
  a	
  curvaceous	
  blonde	
  

named	
  Giovanna	
  played	
  by	
  Marisa	
  Allasio,	
  only	
  to	
  abandon	
  the	
  pursuit	
  in	
  the	
  film’s	
  

conclusion.	
  Both	
  Salvatore	
  and	
  Romolo	
  are	
  immature	
  and	
  shirk	
  responsibility,	
  much	
  

like	
  Fellini’s	
  vitelloni,	
  and	
  their	
  adolescent	
  behavior	
  ultimately	
  impedes	
  their	
  efforts	
  

to	
  successfully	
  court	
  the	
  sophisticated	
  Giovanna.	
  In	
  spite	
  of	
  this,	
  the	
  film	
  ends	
  

happily,	
  as	
  Romolo	
  accompanies	
  Anna	
  Maria,	
  Salvatore’s	
  younger	
  sister,	
  on	
  the	
  walk	
  

back	
  home,	
  and	
  Salvatore	
  pairs	
  with	
  Marisa,	
  Romolo’s	
  little	
  sister,	
  therefore	
  

establishing	
  couplings	
  safely	
  within	
  class	
  boundaries.	
  

	
   Eroticism	
  is	
  central	
  to	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  and	
  the	
  display	
  of	
  both	
  the	
  male	
  and	
  

female	
  body	
  forms	
  a	
  large	
  part	
  of	
  Poveri	
  ma	
  belli’s	
  audience	
  appeal.	
  According	
  to	
  

Enrica	
  Capussotti,	
  “I	
  corpi	
  maschili	
  conquistano	
  una	
  visibilità	
  nuova”	
  in	
  Poveri	
  ma	
  

belli	
  (2004:	
  114),	
  although	
  the	
  muscular	
  Antonio	
  and	
  his	
  worn,	
  sleeveless	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Giacovelli’s	
  study	
  identifies	
  high-­‐rise	
  apartment	
  complexes,	
  cars,	
  television,	
  
beaches,	
  parties	
  and	
  dances,	
  soccer,	
  popular	
  music,	
  and	
  funerals	
  as	
  common	
  
elements	
  and	
  locations	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
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undershirt	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  was	
  a	
  significant	
  precursor	
  to	
  Romolo	
  and	
  

Salvatore	
  and	
  their	
  proclivity	
  for	
  tight	
  blue	
  jeans	
  and	
  short	
  swim	
  trunks.	
  The	
  Roman	
  

fusti	
  are	
  flanked	
  by	
  the	
  voluptuous	
  Giovanna,	
  a	
  maggiorata	
  fisica	
  Vittorio	
  Spinazzola	
  

defines	
  as	
  a	
  more	
  refined,	
  educated	
  version	
  of	
  Gina	
  Lollobrigida’s	
  Bersagliera	
  (1974:	
  

131).	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Romolo	
  and	
  Salvatore	
  are	
  motivated	
  by	
  nothing	
  other	
  

than	
  sexual	
  conquest,	
  a	
  strong	
  sense	
  of	
  guilt	
  regulates	
  the	
  decisions	
  of	
  the	
  young	
  

women	
  throughout	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  and	
  keeps	
  would	
  be	
  seducers	
  like	
  our	
  two	
  main	
  

characters	
  at	
  bay.	
  

	
   Giorgio	
  De	
  Vincenti	
  comments	
  that	
  “Tutto	
  il	
  film	
  appare	
  regolato	
  dall’agire	
  

sotterraneo	
  di	
  un	
  forte	
  Super-­‐io,”	
  a	
  Super-­‐ego	
  based	
  on	
  a	
  conservative	
  Catholic	
  and	
  

petite	
  bourgeoisie	
  moral	
  code	
  (1988:	
  55).	
  The	
  main	
  characters	
  are	
  neatly	
  contained	
  

in	
  nuclear	
  families	
  with	
  mothers,	
  fathers,	
  and	
  siblings.	
  The	
  parents	
  have	
  precise	
  

roles	
  as	
  authority	
  figures	
  and	
  they	
  play	
  an	
  important	
  part	
  in	
  the	
  lives	
  of	
  their	
  sons	
  

and	
  daughters.	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  therefore	
  “ripropone	
  il	
  tipico	
  ruolo	
  di	
  contenimento	
  e	
  

di	
  rassicurazione	
  svolto	
  dalla	
  commedia	
  del	
  periodo”	
  (Capussotti	
  2004:	
  121),	
  in	
  

spite	
  of	
  the	
  risqué	
  attire	
  and	
  new	
  forms	
  of	
  leisure	
  popular	
  with	
  a	
  younger	
  

generation	
  at	
  odds	
  with	
  traditional	
  Catholic	
  values.	
  

	
   The	
  film	
  presents	
  an	
  	
  odd	
  mixture	
  of	
  conservatism	
  with	
  a	
  greater	
  degree	
  of	
  

vulgarity	
  and	
  more	
  explicit	
  references	
  to	
  sex	
  than	
  its	
  precursors	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  and	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia.	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  is	
  a	
  harbinger	
  of	
  the	
  more	
  

frequent	
  inclusion	
  of	
  foul	
  language	
  and	
  the	
  treatment	
  of	
  topics	
  such	
  as	
  marriage,	
  

adultery,	
  prostitution,	
  etc.,	
  that	
  will	
  appear	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  of	
  the	
  1960s.	
  

For	
  example,	
  a	
  young	
  Roman	
  derides	
  Salvatore’s	
  efforts	
  to	
  hit	
  on	
  Giovanna	
  with	
  a	
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line	
  containing	
  a	
  parolaccia	
  that	
  would	
  have	
  been	
  unthinkable	
  just	
  a	
  few	
  years	
  

earlier	
  (“E	
  lui	
  che	
  caga	
  trucioli!”),	
  and	
  the	
  film	
  directly	
  references	
  premarital	
  

relations	
  when	
  Marisa,	
  one	
  of	
  the	
  protagonist’s	
  younger	
  sisters,	
  assumes	
  that	
  

Romolo	
  and	
  Salvatore	
  go	
  out	
  at	
  night	
  to	
  meet	
  girls	
  who	
  are	
  willing	
  to	
  have	
  sex	
  with	
  

them	
  when	
  Anna	
  Maria	
  asks	
  her	
  opinion	
  on	
  what	
  their	
  brothers	
  do	
  when	
  they	
  leave	
  

the	
  house.	
  

	
   Whereas	
  Castellani’s	
  film	
  satirizes	
  such	
  topics	
  as	
  the	
  Italian	
  authorities,	
  

church	
  representatives,	
  and	
  the	
  concept	
  of	
  honor	
  in	
  the	
  South,	
  the	
  comedy	
  in	
  Poveri	
  

ma	
  belli	
  does	
  not	
  directly	
  target	
  or	
  threaten	
  the	
  status	
  quo,	
  but	
  rather	
  tends	
  to	
  

reinforce	
  it:	
  “Il	
  riso	
  della	
  commedia	
  qui—a	
  differenza	
  che	
  in	
  altri	
  casi—non	
  ci	
  

solleva	
  dalla	
  colpa,	
  non	
  mina	
  neppure	
  un	
  po’	
  l’autorità,	
  ma	
  la	
  riconferma	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]”	
  (De	
  

Vincenti	
  1988:	
  56).	
  The	
  scene	
  that	
  briefly	
  raises	
  the	
  question	
  of	
  uxoricide	
  and	
  the	
  

Codice	
  Rocco	
  only	
  to	
  abandon	
  it	
  for	
  Romolo’s	
  pursuit	
  of	
  Giovanna	
  exemplifies	
  how	
  

Poveri	
  ma	
  belli	
  shies	
  from	
  some	
  subjects	
  that	
  might	
  offend	
  the	
  postwar	
  

Establishment.	
  Giovanna’s	
  father	
  explains	
  to	
  one	
  of	
  his	
  friends	
  in	
  passing	
  that	
  the	
  

Italian	
  penal	
  code	
  grants	
  a	
  much	
  lighter	
  sentence	
  to	
  those	
  who	
  commit	
  a	
  murder	
  in	
  

response	
  to	
  infidelity.	
  The	
  inclusion	
  of	
  their	
  brief	
  discussion	
  calls	
  to	
  mind	
  the	
  

importance	
  of	
  family	
  honor	
  to	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza’s	
  plot,	
  but	
  the	
  dialogue	
  between	
  

the	
  two	
  older	
  gentlemen	
  is	
  superseded	
  by	
  the	
  romantic	
  intrigue	
  between	
  Romolo	
  

and	
  Giovanna	
  in	
  the	
  entry	
  to	
  the	
  palazzo	
  as	
  they	
  hide	
  themselves	
  from	
  sight	
  behind	
  

a	
  pillar.	
  Ultimately,	
  controversial	
  issues	
  like	
  honor	
  killings	
  are	
  brushed	
  aside	
  to	
  

make	
  way	
  for	
  more	
  lighthearted	
  subjects	
  in	
  the	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  series;	
  while	
  the	
  two	
  

men	
  disappear	
  up	
  a	
  stairwell,	
  the	
  camera	
  focuses	
  on	
  Romolo	
  and	
  Giovanna.	
  The	
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Codice	
  Rocco	
  and	
  the	
  topic	
  of	
  family	
  honor	
  will	
  not	
  be	
  scrutinized	
  in	
  an	
  Italian	
  

comedy	
  again	
  until	
  1961,	
  the	
  year	
  of	
  Germi’s	
  Divorzio	
  all’italiana,	
  the	
  period	
  in	
  

which	
  the	
  Ufficio	
  centrale	
  di	
  cinematografia’s	
  control	
  over	
  film	
  content	
  began	
  to	
  

wane.	
  

	
   Although	
  the	
  Christian	
  Democrat	
  establishment	
  is	
  not	
  directly	
  targeted,	
  

tensions	
  between	
  conservative	
  values	
  and	
  the	
  diffusion	
  of	
  modern	
  and	
  foreign	
  

influences	
  are	
  apparent	
  in	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  especially	
  in	
  the	
  comportment	
  of	
  women.	
  

Giovanna	
  demonstrates	
  a	
  new	
  level	
  of	
  freedom	
  and	
  confidence	
  in	
  the	
  generation	
  of	
  

Italian	
  women	
  growing	
  up	
  after	
  war.	
  She	
  enjoys	
  flirting	
  and	
  going	
  out	
  with	
  Salvatore	
  

and	
  Romolo	
  simultaneously,	
  kissing	
  in	
  public	
  places,	
  and	
  wearing	
  alluring	
  apparel	
  

that	
  would	
  have	
  been	
  unthinkable	
  for	
  the	
  women	
  of	
  Cusano	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  

and	
  the	
  fictional	
  town	
  of	
  Sagliena	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia.	
  Despite	
  her	
  relative	
  

independence,	
  Marisa	
  Allasio’s	
  character	
  adheres	
  to	
  the	
  expectations	
  of	
  the	
  Catholic	
  

Church	
  and	
  assures	
  her	
  father	
  that	
  she	
  is	
  chaste.	
  After	
  she	
  dispels	
  confusion	
  over	
  

which	
  of	
  the	
  two	
  boys	
  she	
  is	
  currently	
  seeing,	
  she	
  instructs	
  her	
  father	
  not	
  to	
  worry:	
  

“Buonanotte	
  papa.	
  E	
  stai	
  tranquillo.	
  Non	
  faccio	
  niente	
  di	
  male.”	
  In	
  a	
  telling	
  sequence,	
  

Romolo	
  unsuccessfully	
  attempts	
  to	
  convince	
  Giovanna	
  to	
  make	
  love	
  on	
  a	
  secluded	
  

beach.	
  As	
  soon	
  as	
  the	
  camera	
  cuts	
  back	
  to	
  Rome,	
  the	
  first	
  shot	
  down	
  the	
  

Lungotevere	
  aims	
  directly	
  toward	
  the	
  dome	
  of	
  Saint	
  Peter’s,	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  

Catholic	
  moral	
  code	
  and	
  the	
  reason	
  for	
  her	
  refusal	
  of	
  Romolo’s	
  advances.	
  

	
   In	
  her	
  study	
  of	
  Italian	
  youth	
  and	
  cinema,	
  Enrica	
  Capussotti	
  identifies	
  “virilità	
  

farsesca”	
  as	
  a	
  new	
  characteristic	
  of	
  the	
  comic	
  films	
  of	
  the	
  1950s	
  (2004:	
  116).	
  The	
  

laughable	
  efforts	
  of	
  Salvatore	
  and	
  Romolo	
  to	
  woo	
  Giovanna	
  and	
  other	
  women	
  in	
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Poveri	
  ma	
  belli	
  through	
  ostentatious	
  displays	
  of	
  sculpted	
  bodies,	
  carefully	
  chosen	
  

attire,	
  and	
  styling	
  products	
  likens	
  the	
  Risi	
  film	
  to	
  other	
  comedies	
  from	
  the	
  same	
  era	
  

that	
  deflate	
  the	
  conception	
  of	
  Italian	
  men	
  as	
  successful	
  seducers	
  or	
  Latin	
  lovers,	
  

from	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  (1952)	
  and	
  I	
  vitelloni	
  to	
  Il	
  seduttore	
  (1954)	
  and	
  Un	
  eroe	
  dei	
  

nostri	
  tempi	
  (1955).	
  In	
  addition	
  to	
  Maurizio	
  Arena	
  and	
  Renato	
  Salvatori,	
  

traditionally	
  handsome	
  or	
  muscular	
  Italian	
  actors,	
  such	
  as	
  Walter	
  Chiari,	
  Vittorio	
  

Gassman	
  and	
  Marcello	
  Mastroianni,	
  play	
  the	
  part	
  of	
  the	
  Italian	
  seducer	
  figure	
  

throughout	
  the	
  1950s	
  and	
  1960s.	
  Although	
  lacking	
  the	
  physique	
  and	
  good	
  looks	
  of	
  

the	
  others,	
  Alberto	
  Sordi	
  also	
  frequently	
  assumes	
  this	
  role	
  (2004:	
  117),	
  and	
  his	
  

shortcomings	
  help	
  make	
  him	
  particularly	
  effective	
  at	
  mocking	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  

Latin	
  lover.	
  The	
  lampooning	
  of	
  these	
  sorts	
  of	
  characters	
  is	
  common	
  to	
  the	
  proto-­‐

Italian	
  style	
  comedy	
  and	
  will	
  become	
  a	
  mainstay	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper.	
  

	
   Poveri	
  ma	
  belli	
  therefore	
  presents	
  an	
  awkward	
  blend	
  of	
  old	
  and	
  new,	
  

traditional	
  Catholic	
  values	
  at	
  odds	
  with	
  changing	
  priorities	
  of	
  Italians	
  in	
  the	
  1950s.	
  

In	
  Italian	
  style	
  comedy,	
  the	
  tension	
  between	
  these	
  extremes	
  creates	
  a	
  myriad	
  of	
  

issues	
  for	
  Italians	
  attempting	
  to	
  take	
  advantage	
  of	
  the	
  new	
  opportunities	
  made	
  

available	
  by	
  the	
  economic	
  miracle.	
  In	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  the	
  urban	
  setting,	
  the	
  emphasis	
  

on	
  leisure	
  activities,	
  evidence	
  of	
  the	
  increasing	
  independence	
  of	
  a	
  new	
  generation	
  

growing	
  up	
  after	
  the	
  reconstruction	
  and	
  of	
  women	
  in	
  particular,	
  and	
  a	
  shift	
  in	
  focus	
  

toward	
  the	
  working	
  world,	
  or	
  at	
  least	
  of	
  the	
  young	
  grappling	
  with	
  new	
  

responsibilities,	
  point	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  full-­‐fledged	
  commedia	
  all’italiana.	
  Upon	
  

seeing	
  a	
  wealthy	
  couple	
  stroll	
  past	
  his	
  table	
  while	
  dining	
  with	
  Giovanna	
  in	
  a	
  

restaurant	
  in	
  the	
  center	
  Rome,	
  Romolo	
  expresses	
  his	
  dream	
  of	
  visible	
  wealth	
  in	
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terms	
  that	
  one	
  might	
  expect	
  to	
  hear	
  from	
  a	
  typical	
  protagonist	
  of	
  an	
  Italian	
  style	
  

comedy:	
  “Questa	
  è	
  la	
  vita	
  che	
  mi	
  piacerebbe	
  fare:	
  senza	
  pensieri,	
  e	
  con	
  un	
  sacco	
  di	
  

soldi.”	
  Now	
  we	
  shall	
  direct	
  our	
  attention	
  to	
  the	
  early	
  films	
  of	
  Alberto	
  Sordi	
  and	
  

Federico	
  Fellini.	
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III.	
  Early	
  Fellini	
  and	
  Alberto	
  Sordi	
  

	
  

i.	
  Fellini,	
  Sordi	
  and	
  Italian	
  Film	
  Comedy	
  

	
   	
  

	
   The	
  widely	
  popular	
  Roman	
  actor	
  Alberto	
  Sordi	
  was	
  crucial	
  to	
  the	
  formation	
  

of	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  and	
  his	
  portrayals	
  of	
  Italian	
  men	
  grappling	
  with	
  the	
  

challenges	
  and	
  new	
  opportunities	
  created	
  by	
  the	
  economic	
  boom	
  are	
  universally	
  

recognized	
  as	
  prime	
  examples	
  of	
  Italian	
  style	
  comedy.	
  According	
  to	
  Gian	
  Piero	
  

Brunetta,	
  Sordi	
  was	
  the	
  first	
  of	
  the	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper	
  

to	
  truly	
  capture	
  the	
  italiano	
  medio	
  and	
  to	
  target	
  his	
  “complete	
  lack	
  of	
  direction	
  and	
  

moral	
  principles”	
  (1980:	
  15).	
  By	
  the	
  late	
  1950s	
  Sordi	
  had	
  become	
  a	
  dominant	
  figure	
  

in	
  Italian	
  cinema,	
  and	
  the	
  unprecedented	
  degree	
  of	
  negativity	
  he	
  contributed	
  to	
  his	
  

characters	
  helped	
  shape	
  the	
  dark,	
  cynical	
  aspects	
  of	
  the	
  movement	
  later	
  dubbed	
  

Italian	
  style	
  comedy.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  Mario	
  Monicelli,	
  Sordi	
  

	
   	
   Ha	
  avuto	
  la	
  genialità	
  di	
  inventare	
  un	
  personaggio	
  diverso	
  da	
  tutti	
  gli	
  	
  

	
   	
   altri	
  comici	
  nella	
  storia	
  del	
  cinema,	
  vigliacco,	
  cattivo,	
  traditore,	
  	
  	
  

	
   	
   prevaricatore,	
  che	
  fa	
  ridere	
  [nonostante	
  sia]	
  una	
  persona	
  abbietta,	
  	
  

	
   	
   mentre	
  in	
  genere	
  il	
  comico	
  è	
  buono.	
  (Toffetti	
  2001:	
  35)	
  

Whereas	
  traditional	
  comic	
  protagonists	
  tend	
  to	
  be	
  likeable	
  victims	
  that	
  spectators	
  

“root	
  for,”	
  Sordi’s	
  characters	
  in	
  films	
  from	
  the	
  1950s	
  onward	
  include	
  a	
  host	
  of	
  

reprehensible	
  attributes	
  (d’Amico	
  1985:	
  67).	
  	
  

	
   Initially	
  Italian	
  audiences	
  were	
  reluctant	
  to	
  accept	
  the	
  unconventional,	
  

negative	
  qualities	
  of	
  his	
  protagonists,	
  and	
  for	
  this	
  reason	
  Roberto	
  Savarese’s	
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Mamma	
  mia	
  che	
  impressione!	
  (1951),	
  the	
  first	
  film	
  to	
  feature	
  Sordi	
  in	
  a	
  lead	
  role,	
  was	
  

a	
  commercial	
  failure.39	
  Federico	
  Fellini	
  described	
  Sordi’s	
  early	
  lack	
  of	
  success	
  as	
  

follows:	
  	
  

	
   	
   Purtroppo	
  la	
  comicità	
  di	
  Sordi	
  in	
  quegli	
  anni	
  era	
  capita	
  pochissimo	
  .	
  .	
  .	
  	
  

	
   	
   forse	
  perché	
  non	
  aveva	
  una	
  dimensione	
  né	
  ironica	
  né	
  sentimentale,	
  	
  

	
   	
   ma	
  era	
  grottesca	
  con	
  un	
  fondo	
  di	
  sgradevolezza	
  che	
  non	
  piaceva.	
  (qtd.	
  	
  

	
   	
   in	
  Livi	
  1967:	
  82)	
  

Sordi	
  did	
  not	
  establish	
  widespread	
  fame	
  as	
  a	
  comic	
  actor	
  until	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  

decade,	
  when	
  the	
  success	
  of	
  Fellini’s	
  I	
  vitelloni	
  (1953)	
  and	
  Steno’s	
  Un	
  americano	
  a	
  

Roma	
  (1954)	
  confirmed	
  that	
  he	
  was	
  capable	
  of	
  appealing	
  to	
  national	
  audiences.	
  The	
  

director	
  from	
  Rimini	
  recognized	
  Sordi’s	
  talent	
  at	
  representing	
  the	
  worst	
  aspects	
  of	
  

italianità,	
  and	
  his	
  insistence	
  on	
  casting	
  Sordi	
  in	
  I	
  vitelloni,	
  despite	
  the	
  lack	
  of	
  success	
  

of	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  (1952),	
  was	
  essential	
  to	
  launching	
  his	
  film	
  career.	
  	
  

	
   Sordi,	
  however,	
  was	
  not	
  alone	
  in	
  playing	
  rather	
  unlikable	
  figures	
  that	
  

differed	
  from	
  the	
  comic	
  heroes	
  of	
  conventional	
  Italian	
  comedies.	
  Fellini	
  placed	
  Sordi	
  

among	
  a	
  multitude	
  of	
  contemptible	
  characters	
  in	
  both	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  and	
  I	
  

vitelloni	
  that	
  serve	
  to	
  pinpoint	
  and	
  criticize	
  certain	
  national	
  phenomena	
  in	
  a	
  manner	
  

consistent	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  although	
  the	
  Roman	
  actor’s	
  propensity	
  for	
  

the	
  grotesque	
  set	
  him	
  apart	
  from	
  his	
  contemporaries.	
  	
  

	
   Not	
  without	
  a	
  hint	
  of	
  self-­‐importance,	
  since	
  he	
  makes	
  no	
  mention	
  of	
  Antonio	
  

De	
  Curtis,	
  Alberto	
  Sordi	
  explains	
  the	
  idea	
  behind	
  his	
  foray	
  into	
  cinema	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Enrico	
  Giacovelli	
  sums	
  up	
  the	
  reason	
  for	
  the	
  film’s	
  lack	
  of	
  success	
  as	
  follows:	
  “Al	
  
pubblico	
  non	
  piacque,	
  perché	
  era	
  difficile	
  identificarsi	
  in	
  questo	
  petulante	
  giovane	
  
cattolico	
  da	
  ‘Comunione	
  e	
  Liberazione’”	
  (2002:	
  84).	
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is	
  strikingly	
  similar	
  to	
  the	
  motivation	
  behind	
  Steno	
  and	
  Monicelli’s	
  projects	
  with	
  

Totò:	
  

	
   	
   Quando	
  cominciai	
  a	
  lavorare	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  esisteva	
  il	
  film	
  assolutamente	
  serio	
  	
  

	
   	
   o	
  del	
  tutto	
  comico,	
  quello	
  di	
  Tognazzi	
  e	
  Vianello,	
  di	
  Macario	
  .	
  .	
  .	
  Io	
  	
  

	
   	
   volevo	
  fare	
  il	
  cinema	
  neorealistico	
  con	
  una	
  notazione	
  comica,	
  non	
  il	
  	
  

	
   	
   film	
  comico.	
  (1985:	
  191)	
  

This	
  study	
  has	
  demonstrated	
  that	
  a	
  number	
  of	
  films	
  starring	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  as	
  

well	
  as	
  Renato	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  had	
  a	
  decisive	
  impact	
  on	
  the	
  future	
  

course	
  of	
  Italian	
  comedy	
  by	
  experimenting	
  with	
  a	
  blend	
  of	
  tragedy,	
  comedy,	
  and	
  

social	
  criticism	
  a	
  number	
  of	
  years	
  before	
  Sordi	
  became	
  popular	
  in	
  the	
  mid	
  1950s.	
  

“Neorealism	
  with	
  a	
  comic	
  touch”	
  was	
  not	
  Sordi’s	
  invention	
  alone,	
  and	
  his	
  trajectory	
  

was	
  not	
  dissimilar	
  to	
  that	
  of	
  Antonio	
  De	
  Curtis;	
  both	
  began	
  their	
  careers	
  as	
  comic	
  

actors	
  with	
  small	
  roles	
  on	
  stage	
  in	
  variety	
  theater	
  routines	
  and	
  both	
  based	
  their	
  

characters	
  and	
  content	
  on	
  observations	
  of	
  everyday	
  people.	
  The	
  Roman	
  actor	
  was	
  

therefore	
  not	
  the	
  only	
  one	
  pushing	
  against	
  the	
  conventions	
  of	
  traditional	
  farces	
  and	
  

slapstick	
  comedy,	
  although	
  one	
  characteristic	
  that	
  set	
  Sordi	
  apart	
  was	
  his	
  physical	
  

appearance:	
  

	
   	
   Uno	
  normale	
  con	
  la	
  faccia	
  normale	
  come	
  avevo	
  io,	
  non	
  faceva	
  ridere	
  	
  

	
   	
   nessuno	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Capii	
  quindi	
  che	
  non	
  dovevo	
  andare	
  alla	
  ricerca	
  	
   	
  

	
   	
   dell’originalità	
  come	
  gli	
  altri	
  comici,	
  che	
  non	
  dovevo	
  rappresentare	
  	
  

	
   	
   l’eccezione	
  buffa	
  proprio	
  perché	
  è	
  eccezione,	
  ma	
  dovevo	
  invece	
  	
  

	
   	
   ricercare	
  la	
  popolarità,	
  la	
  normalità.	
  (qtd.	
  in	
  Giacovelli	
  2003:	
  107)	
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Due	
  in	
  part	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  lacked	
  the	
  peculiar	
  physical	
  features	
  of	
  many	
  of	
  the	
  

comic	
  figures	
  of	
  the	
  past	
  (e.g.,	
  the	
  pronounced	
  chin	
  and	
  asymmetrical	
  visage	
  of	
  Totò,	
  

the	
  corpulence	
  of	
  Aldo	
  Fabrizi),	
  he	
  was	
  particularly	
  well-­‐suited	
  to	
  play	
  the	
  part	
  of	
  

the	
  italiano	
  medio.	
  

	
   Federico	
  Fellini	
  also	
  had	
  a	
  hand	
  in	
  postwar	
  film	
  comedy,	
  and	
  not	
  only	
  for	
  his	
  

prescient	
  recognition	
  of	
  Sordi’s	
  talent.	
  As	
  a	
  screenwriter	
  he	
  contributed	
  to	
  some	
  of	
  

the	
  most	
  important	
  precursors	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  including	
  Roberto	
  

Rossellini’s	
  seminal	
  Roma	
  città	
  aperta.	
  The	
  association	
  between	
  neorealism	
  and	
  the	
  

origins	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  owes	
  much	
  to	
  Federico	
  Fellini,	
  for	
  the	
  “comic	
  

interpretation	
  of	
  Don	
  Pietro”	
  and	
  the	
  padellata	
  that	
  Mario	
  Monicelli	
  sees	
  as	
  the	
  

movement’s	
  inaugural	
  gesture	
  has	
  been	
  directly	
  attributed	
  to	
  Fellini’s	
  hand	
  in	
  the	
  

film’s	
  screenplay	
  (Bondanella	
  1993:	
  53).	
  Fellini’s	
  writing	
  for	
  humoristic	
  publications	
  

such	
  as	
  420	
  and	
  the	
  Marc’Aurelio	
  served	
  as	
  a	
  testing	
  ground	
  for	
  his	
  work	
  in	
  Italian	
  

cinema,	
  and	
  his	
  collaborations	
  with	
  Aldo	
  Fabrizi	
  and	
  Erminio	
  Macario,	
  both	
  on	
  

material	
  for	
  their	
  variety	
  theater	
  routines	
  and	
  on	
  many	
  of	
  their	
  films	
  in	
  the	
  late	
  

1930s	
  and	
  early	
  1940s,	
  attest	
  to	
  his	
  importance	
  to	
  the	
  works	
  of	
  the	
  comic	
  actors	
  

who	
  made	
  significant	
  steps	
  towards	
  realism	
  and	
  commentary	
  on	
  contemporary	
  

Italian	
  society	
  just	
  before	
  and	
  immediately	
  following	
  World	
  War	
  II.40	
   	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  For	
  a	
  consideration	
  of	
  Fabrizi	
  and	
  Macario	
  and	
  their	
  place	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  
film	
  comedy,	
  see	
  Gili	
  (1980:	
  159-­‐69).	
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ii.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  (1952):	
  The	
  High	
  Cost	
  of	
  Conformity	
  and	
  the	
  Birth	
  of	
  the	
  Sordi	
  

Type	
  

	
  

	
   Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  the	
  first	
  film	
  directed	
  solely	
  by	
  Federico	
  Fellini,	
  is	
  an	
  

innovative	
  comedy	
  that	
  not	
  only	
  introduces	
  the	
  peculiar	
  poetics	
  of	
  a	
  nascent	
  auteur	
  

but	
  also	
  features	
  a	
  number	
  of	
  the	
  thematic	
  and	
  stylistic	
  elements	
  associated	
  with	
  the	
  

comic	
  cinema	
  of	
  the	
  economic	
  boom.	
  Ivan,	
  a	
  petit	
  bourgeoisie	
  provincial	
  who	
  places	
  

family	
  name,	
  social	
  status,	
  and	
  propriety	
  above	
  all	
  else,	
  is	
  a	
  grotesque	
  

representation	
  of	
  the	
  concerns	
  of	
  conservative	
  Italians	
  during	
  the	
  reconstruction.	
  

The	
  attention	
  paid	
  to	
  popular	
  trends	
  and	
  common	
  forms	
  of	
  leisure,	
  a	
  trademark	
  of	
  

the	
  commedia	
  all’italiana,	
  is	
  discernible	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco’s	
  critique	
  of	
  the	
  

fotoromanzi,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  widely	
  read	
  publications	
  in	
  postwar	
  Italy.41	
  Fellini’s	
  

caustic	
  satire	
  spares	
  few	
  of	
  the	
  characters	
  portrayed	
  on	
  screen:	
  he	
  not	
  only	
  targets	
  

the	
  vulgar	
  crew	
  that	
  produces	
  the	
  fanciful	
  illustrated	
  magazines,	
  but	
  also	
  a	
  

widespread	
  provincial	
  outlook	
  that	
  limits	
  the	
  potential	
  for	
  personal	
  development	
  

and	
  meaningful	
  relationships.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  criticizes	
  the	
  rampant	
  conservatism	
  

of	
  the	
  period	
  following	
  WWII	
  and	
  ridicules	
  various	
  facets	
  of	
  Italian	
  society,	
  from	
  

Ivan’s	
  idolatry	
  of	
  the	
  State	
  and	
  his	
  adherence	
  to	
  old-­‐fashioned	
  ideals	
  espoused	
  by	
  

the	
  Catholic	
  Church,	
  to	
  the	
  prevalence	
  of	
  would-­‐be	
  seducers	
  like	
  the	
  pathetic	
  

Fernando	
  Rivoli,	
  an	
  early	
  version	
  of	
  Sordi’s	
  vitellone	
  type.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  The	
  fotoromanzi	
  were	
  illustrated	
  magazines	
  consisting	
  of	
  still	
  photographs	
  and	
  
written	
  dialogue	
  akin	
  to	
  comic	
  books.	
  Tullio	
  Kezich	
  notes	
  that	
  they	
  were	
  particularly	
  
popular	
  in	
  the	
  peripheral	
  areas	
  of	
  Italian	
  cities	
  and	
  in	
  the	
  countryside	
  (2002:	
  119),	
  
and	
  David	
  Forgacs	
  and	
  Steven	
  Gundle	
  explain	
  that	
  “the	
  readers	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  were	
  mainly	
  
women	
  from	
  the	
  middle	
  to	
  lower	
  social	
  classes”	
  (2007:	
  42).	
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   Following	
  a	
  respectable	
  premiere	
  at	
  the	
  Venice	
  Film	
  Festival	
  in	
  September	
  

1952,	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  did	
  not	
  perform	
  well	
  at	
  the	
  box	
  office	
  and	
  was	
  not	
  popular	
  

with	
  Italian	
  critics	
  (Kezich	
  2002:	
  127),	
  due	
  in	
  part	
  to	
  the	
  lack	
  of	
  big-­‐name	
  actors	
  and	
  

to	
  a	
  unique	
  form	
  of	
  comedy	
  that	
  did	
  not	
  yet	
  resonate	
  with	
  national	
  audiences.	
  Giulio	
  

Cesare	
  Castello	
  published	
  one	
  of	
  the	
  more	
  favorable	
  reviews	
  of	
  the	
  film	
  in	
  Cinema	
  in	
  

December,	
  citing	
  Fellini’s	
  proclivity	
  for	
  comedy	
  of	
  manners	
  and	
  acrid	
  commentary	
  

on	
  Italian	
  society	
  derived	
  from	
  his	
  experience	
  as	
  a	
  cartoonist	
  for	
  humoristic	
  

publications	
  (qtd.	
  in	
  Fava	
  and	
  Viganò	
  1987:	
  58-­‐59).	
  Despite	
  Fellini’s	
  propensity	
  for	
  

dreams	
  and	
  fantasy	
  on	
  the	
  whole	
  and	
  the	
  intrusion	
  of	
  certain	
  subjective	
  shots	
  and	
  

sequences,	
  the	
  critic	
  notes	
  that	
  the	
  “tone	
  of	
  realistic	
  farce”	
  is	
  dominant	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  

bianco	
  (59).	
  Whereas	
  poverty	
  and	
  postwar	
  squalor	
  are	
  still	
  central	
  to	
  

contemporaneous	
  comedies	
  such	
  as	
  Steno	
  and	
  Monicelli’s	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  and	
  

Renato	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  the	
  social	
  milieu	
  and	
  day	
  to	
  day	
  concerns	
  

of	
  the	
  protagonists	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  shift	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana;	
  Wanda	
  and	
  Ivan	
  herald	
  the	
  return	
  of	
  the	
  middle	
  classes	
  and	
  a	
  degree	
  of	
  

well-­‐being	
  largely	
  absent	
  from	
  comic	
  cinema	
  produced	
  in	
  Italy	
  before	
  1951-­‐52.	
  	
  

	
   According	
  to	
  Pierre	
  Leprohon,	
  in	
  Fellini’s	
  cinematic	
  “universe”	
  the	
  director	
  

tends	
  to	
  reveal	
  that	
  he	
  “loves	
  the	
  characters	
  he	
  creates”	
  (1972:	
  143).	
  Leprohon	
  

argues	
  that	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  is	
  an	
  exception	
  to	
  the	
  rule,	
  for	
  in	
  it	
  nearly	
  “all	
  the	
  

characters	
  seem	
  to	
  be	
  deliberately	
  conceived	
  as	
  hateful	
  and	
  despicable,”	
  including	
  

the	
  two	
  main	
  protagonists	
  (143).	
  Lino	
  Del	
  Fra	
  offers	
  an	
  explanation	
  for	
  the	
  

pronounced	
  cruelty	
  of	
  Fellini’s	
  debut	
  film	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  director’s	
  early	
  

cinema:	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  is	
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   il	
  più	
  oggettivo,	
  il	
  più	
  svincolato	
  da	
  una	
  poetica	
  della	
  memoria;	
  l’opera	
  

	
   	
   in	
  cui	
  il	
  regista	
  non	
  si	
  identifica	
  e	
  non	
  si	
  confonde	
  con	
  nessuno	
  dei	
  	
  

	
   	
   protagonisti.	
  (qtd.	
  in	
  Fava	
  and	
  Viganò	
  1987:	
  61)	
  

Fellini’s	
  sympathy	
  for	
  opprobrious	
  characters	
  such	
  as	
  Zampanò	
  in	
  La	
  strada	
  (1954)	
  

and	
  Augusto	
  in	
  Il	
  bidone	
  (1955)	
  and	
  his	
  belief	
  in	
  the	
  possibility	
  of	
  personal	
  growth	
  

and	
  change	
  for	
  the	
  better	
  is	
  absent	
  from	
  his	
  solo	
  directorial	
  debut.	
  Fellini’s	
  spiteful,	
  

unforgiving	
  stance	
  toward	
  the	
  protagonists	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  allows	
  for	
  a	
  caustic	
  

critique	
  of	
  the	
  postwar	
  era	
  by	
  targeting	
  their	
  provincial	
  mindset,	
  the	
  oppressive	
  

weight	
  of	
  the	
  Church	
  on	
  their	
  daily	
  lives,	
  the	
  falsity	
  of	
  the	
  fantasy	
  world	
  shaped	
  by	
  

the	
  fotoromanzi,	
  and	
  their	
  lack	
  of	
  self-­‐awareness.	
  

	
   In	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  Ivan	
  Cavallo	
  and	
  his	
  wife	
  Wanda	
  head	
  to	
  Rome	
  to	
  

celebrate	
  their	
  honeymoon.	
  Ivan	
  plans	
  a	
  rigid	
  schedule	
  of	
  activities	
  during	
  their	
  stay	
  

in	
  the	
  capital	
  with	
  various	
  members	
  of	
  his	
  family,	
  including	
  a	
  night	
  at	
  the	
  opera	
  and	
  

an	
  audience	
  with	
  the	
  pope	
  arranged	
  by	
  his	
  uncle,	
  a	
  man	
  with	
  ties	
  to	
  the	
  Vatican.	
  

Wanda,	
  an	
  avid	
  reader	
  of	
  fotoromanzi,	
  goes	
  to	
  Via	
  XXIV	
  Maggio	
  to	
  visit	
  the	
  editorial	
  

office	
  of	
  her	
  favorite	
  publication	
  in	
  the	
  hope	
  of	
  meeting	
  her	
  idol	
  Fernando	
  Rivoli,	
  the	
  

“White	
  Shiek.”	
  Enchanted	
  by	
  the	
  people	
  she	
  meets	
  at	
  the	
  publisher’s	
  headquarters	
  

and	
  by	
  the	
  troupe,	
  she	
  follows	
  them	
  to	
  the	
  beach	
  where	
  she	
  meets	
  Rivoli	
  and	
  takes	
  

part	
  in	
  shooting	
  an	
  episode	
  of	
  the	
  fotoromanzo.	
  Rivoli	
  makes	
  a	
  bungled	
  attempt	
  to	
  

seduce	
  Wanda	
  after	
  stealing	
  a	
  boat	
  being	
  used	
  for	
  filming,	
  and	
  when	
  they	
  return	
  to	
  

shore	
  Fernando	
  is	
  berated	
  by	
  his	
  wife	
  and	
  Wanda	
  is	
  confronted	
  with	
  reality.	
  

Meanwhile,	
  Ivan	
  attempts	
  to	
  cover	
  up	
  his	
  wife’s	
  absence	
  by	
  convincing	
  his	
  family	
  

that	
  she	
  is	
  not	
  feeling	
  well.	
  When	
  Wanda	
  returns	
  to	
  Rome	
  she	
  attempts	
  suicide,	
  but	
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is	
  caught	
  in	
  the	
  act	
  and	
  is	
  subsequently	
  taken	
  to	
  an	
  insane	
  asylum.	
  The	
  next	
  

morning,	
  Ivan	
  frantically	
  picks	
  his	
  wife	
  up	
  in	
  a	
  taxi	
  and	
  heads	
  to	
  Saint	
  Peter’s	
  square	
  

to	
  meet	
  his	
  family	
  just	
  in	
  time	
  for	
  an	
  audience	
  with	
  the	
  pope.	
  

	
   The	
  city	
  of	
  Rome	
  is	
  integral	
  to	
  Fellini’s	
  satirical	
  comedy	
  and	
  its	
  function	
  is	
  

comparable	
  to	
  the	
  role	
  of	
  the	
  capital	
  in	
  the	
  films	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  Mira	
  

Liehm	
  argues	
  that	
  “the	
  city	
  itself	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  is	
  the	
  protagonist	
  of	
  The	
  White	
  Sheik”	
  (1984:	
  

117);	
  point	
  of	
  view	
  shots	
  from	
  the	
  moving	
  train	
  before	
  the	
  arrival	
  at	
  the	
  station	
  

establish	
  the	
  film’s	
  setting	
  at	
  the	
  outset	
  and	
  the	
  first	
  word	
  that	
  Ivan	
  utters,	
  the	
  first	
  

spoken	
  dialogue	
  of	
  the	
  film,	
  is	
  the	
  name	
  of	
  the	
  city.	
  Ivan’s	
  elated	
  “Roma”	
  discloses	
  

the	
  importance	
  of	
  the	
  image	
  of	
  the	
  capital	
  to	
  him	
  and	
  to	
  other	
  Italians	
  like	
  him	
  living	
  

in	
  the	
  provinces.	
  Ivan	
  and	
  Wanda	
  are	
  residents	
  of	
  Altovilla	
  Marittima,	
  an	
  imaginary	
  

provincial	
  town,	
  and	
  their	
  generic	
  provenance	
  permits	
  the	
  satirical	
  take	
  on	
  their	
  

beliefs	
  and	
  comportment	
  to	
  extend	
  to	
  provincial	
  Italy	
  as	
  a	
  whole	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  

As	
  the	
  seat	
  of	
  Italian	
  government	
  and	
  the	
  home	
  of	
  the	
  Roman	
  Catholic	
  Church,	
  Rome	
  

is	
  a	
  synecdoche	
  for	
  national	
  ideals	
  and	
  values	
  and	
  is	
  also	
  their	
  place	
  of	
  origin.	
  For	
  

this	
  reason,	
  the	
  capital	
  is	
  the	
  most	
  common	
  setting	
  for	
  the	
  films	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana,	
  a	
  movement	
  that	
  constantly	
  engages	
  with	
  and	
  assumes	
  a	
  critical	
  position	
  

toward	
  contemporary	
  Italian	
  society	
  (Giacovelli	
  2002:	
  92).	
  For	
  the	
  provincial	
  Ivan,	
  

Rome	
  is	
  a	
  city	
  of	
  power	
  and	
  influence;	
  he	
  boasts	
  of	
  his	
  uncle’s	
  connections	
  to	
  the	
  

Vatican	
  and	
  reveals	
  to	
  his	
  wife	
  in	
  the	
  hotel	
  that	
  he	
  expects	
  to	
  become	
  “segretaria	
  

comunale”	
  of	
  Altovilla	
  Marittima	
  with	
  his	
  help.	
  In	
  the	
  comedies	
  of	
  the	
  economic	
  

boom,	
  Rome	
  performs	
  a	
  similar	
  function	
  and	
  is	
  depicted	
  as	
  an	
  important	
  banking	
  

and	
  political	
  center,	
  the	
  source	
  of	
  cash	
  for	
  investments,	
  speculation,	
  and	
  housing	
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development.	
  In	
  summary,	
  it	
  is	
  the	
  primary	
  city	
  in	
  which	
  the	
  protagonists	
  hope	
  to	
  

attain	
  wealth	
  and	
  success.	
  	
  

	
   The	
  camerawork	
  in	
  the	
  first	
  sequence	
  that	
  takes	
  place	
  at	
  the	
  hotel	
  

complements	
  the	
  dialogue	
  to	
  clearly	
  delineate	
  the	
  characteristics	
  of	
  the	
  two	
  

protagonists	
  and	
  establish	
  their	
  flawed	
  relationship	
  to	
  one	
  another.	
  Their	
  

conversation	
  inside	
  the	
  hotel	
  room	
  is	
  filmed	
  almost	
  entirely	
  in	
  shot/reverse	
  shot	
  to	
  

indicate	
  disconnection	
  and	
  lack	
  of	
  communication.	
  The	
  moment	
  when	
  Ivan	
  first	
  

enters	
  the	
  room	
  is	
  the	
  only	
  point	
  in	
  which	
  the	
  two	
  are	
  placed	
  together	
  in	
  a	
  single	
  

frame,	
  yet	
  even	
  in	
  this	
  composition	
  they	
  are	
  distinctly	
  separated	
  by	
  the	
  foreground	
  

and	
  background.	
  Ivan	
  berates	
  Wanda	
  for	
  taking	
  the	
  elevator	
  alone	
  with	
  the	
  bellhop	
  

while	
  she	
  looks	
  longingly	
  over	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  window	
  frame	
  resembling	
  a	
  gate	
  out	
  

toward	
  Via	
  XXIV	
  Maggio	
  as	
  she	
  dreams	
  of	
  the	
  White	
  Shiek.	
  The	
  space	
  inside	
  the	
  

hotel	
  is	
  tight	
  and	
  the	
  camera	
  is	
  immobile;	
  changes	
  in	
  point	
  of	
  view	
  are	
  achieved	
  

through	
  editing	
  rather	
  than	
  dollies	
  or	
  pans,	
  as	
  if	
  to	
  correspond	
  to	
  Ivan’s	
  rigid	
  

schedule,	
  his	
  conformism	
  and	
  a	
  lifestyle	
  dictated	
  by	
  predictable	
  codes	
  of	
  conduct	
  

appropriate	
  to	
  his	
  social	
  class	
  and	
  conservatism.	
  

	
   Additional	
  elements	
  of	
  mise-­‐en-­‐scène	
  function	
  as	
  indicators	
  of	
  Ivan	
  and	
  

Wanda’s	
  primary	
  traits.	
  Ivan’s	
  excessive	
  concern	
  over	
  each	
  of	
  their	
  suitcases,	
  

apparent	
  from	
  the	
  moment	
  they	
  arrive	
  at	
  the	
  station,	
  corresponds	
  to	
  his	
  carefully	
  

controlled	
  and	
  compartmentalized	
  daily	
  life.	
  His	
  preoccupation	
  with	
  the	
  luggage	
  is	
  

also	
  communicated	
  in	
  dialogue	
  when	
  he	
  counts	
  them	
  out	
  loud	
  upon	
  returning	
  to	
  the	
  

room.	
  When	
  Wanda	
  rifles	
  through	
  her	
  trunk	
  in	
  search	
  of	
  the	
  note	
  from	
  the	
  White	
  

Sheik,	
  the	
  bags	
  are	
  prominently	
  shown	
  in	
  the	
  foreground	
  as	
  she	
  carelessly	
  knocks	
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open	
  the	
  suitcase	
  and	
  dumps	
  a	
  number	
  of	
  items	
  onto	
  the	
  floor.	
  Her	
  

absentmindedness	
  runs	
  counter	
  to	
  her	
  husband’s	
  methodical	
  planning,	
  and	
  Ivan’s	
  

order	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  Wanda’s	
  disarray	
  through	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  the	
  

belongings	
  are	
  arranged	
  on	
  screen.	
  As	
  is	
  often	
  the	
  case	
  in	
  the	
  cinema	
  of	
  Federico	
  

Fellini,	
  costume	
  choice	
  also	
  contributes	
  to	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  psychology	
  of	
  

the	
  protagonists.42	
  Wanda	
  dons	
  a	
  large	
  coat	
  and	
  an	
  ornate	
  hat	
  with	
  a	
  thin	
  veil	
  over	
  

her	
  face	
  to	
  suggest	
  that	
  her	
  world	
  is	
  filtered	
  through	
  dreams	
  shaped	
  by	
  the	
  

fotoromanzi	
  she	
  avidly	
  reads.	
  Ivan’s	
  meticulous,	
  conservative	
  dress	
  consists	
  of	
  a	
  

black	
  suit	
  and	
  bowler	
  that	
  matches	
  his	
  predictable,	
  controlled	
  behavior.	
  Ivan	
  in	
  fact	
  

“loses	
  his	
  hat	
  (symbol	
  for	
  his	
  ‘dignity’)”	
  at	
  various	
  points	
  in	
  the	
  film	
  (Murray	
  1976:	
  

44),	
  and	
  the	
  loss	
  or	
  absence	
  of	
  the	
  hat	
  reflects	
  his	
  vulnerability,	
  the	
  loss	
  of	
  the	
  

veneer	
  of	
  propriety	
  he	
  strives	
  to	
  maintain.	
  	
  

	
   The	
  soundtrack	
  to	
  the	
  hotel	
  scene	
  accentuates	
  the	
  comic	
  effect	
  of	
  Ivan’s	
  

discussion	
  of	
  the	
  rigid	
  schedule	
  he	
  has	
  created	
  for	
  their	
  honeymoon	
  and	
  hints	
  that	
  

his	
  behavior	
  is	
  connected	
  to	
  postwar	
  Italy	
  on	
  the	
  whole.	
  Ivan	
  reveals	
  that	
  the	
  trip	
  

has	
  been	
  carefully	
  planned:	
  “Tutto	
  è	
  organizzato	
  minuziosissimamente	
  senza	
  

concederci	
  una	
  pausa.”	
  The	
  trip	
  entails	
  visits	
  to	
  famous	
  tourist	
  attractions	
  

associated	
  with	
  Roman	
  history,	
  including	
  the	
  Pantheon,	
  the	
  Roman	
  Forum,	
  the	
  

Colosseum,	
  and	
  Palatine	
  Hill.	
  The	
  audience	
  with	
  the	
  pope	
  and	
  the	
  role	
  of	
  the	
  Church	
  

in	
  the	
  film	
  is	
  significant	
  to	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  and	
  its	
  conclusion,	
  but	
  the	
  hotel	
  

sequence	
  ridicules	
  Ivan’s	
  patriotism	
  most	
  of	
  all.	
  The	
  last	
  visit	
  he	
  mentions	
  is	
  to	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  “Vado	
  in	
  cerca	
  di	
  facce	
  che	
  dicano	
  tutto	
  di	
  sé	
  al	
  primo	
  apparire	
  sullo	
  schermo;	
  
tendo	
  anzi	
  a	
  sottolinearne	
  i	
  caratteri,	
  a	
  evidenziarli	
  col	
  trucco,	
  col	
  costume,	
  proprio	
  
come	
  avviene	
  con	
  le	
  maschere	
  dove	
  è	
  già	
  tutto	
  chiaro,	
  comportamento,	
  destino,	
  
psicologia”	
  (Fellini	
  2004:	
  80).	
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“Altare	
  della	
  Patria,”	
  or	
  the	
  National	
  Monument	
  to	
  Victor	
  Emanuel	
  II,	
  and	
  when	
  he	
  

speaks	
  of	
  it	
  he	
  stands	
  to	
  pay	
  homage:	
  “	
  .	
  .	
  .	
  e,	
  verso	
  sera,	
  tutto	
  illuminato,	
  l’altare	
  

della	
  patria.”	
  The	
  soundtrack	
  mocks	
  Ivan’s	
  overzealous	
  adulation	
  of	
  the	
  nation	
  by	
  

pairing	
  his	
  statement	
  with	
  the	
  exegetic	
  sound	
  of	
  a	
  trumpet.	
  Ivan	
  makes	
  it	
  clear	
  that	
  

his	
  allegiances	
  lie	
  with	
  the	
  Church	
  and	
  State	
  above	
  all	
  and	
  therefore	
  supersede	
  his	
  

relationship	
  with	
  his	
  wife.	
  When	
  he	
  finally	
  speaks	
  of	
  an	
  intimate	
  dinner	
  with	
  Wanda	
  

after	
  a	
  slew	
  of	
  other	
  obligatory	
  activities,	
  the	
  soundtrack	
  abruptly	
  shifts	
  to	
  a	
  

sentimental	
  tune	
  to	
  poke	
  fun	
  at	
  Ivan’s	
  pitiful	
  attempt	
  to	
  set	
  aside	
  time	
  alone	
  with	
  his	
  

wife.	
  As	
  he	
  looks	
  on	
  Wanda,	
  he	
  turns	
  to	
  check	
  himself	
  in	
  the	
  mirror	
  adjacent	
  to	
  her;	
  

the	
  shot	
  implies	
  that	
  image,	
  outward	
  appearances,	
  will	
  always	
  take	
  precedence	
  over	
  

his	
  wife	
  and	
  their	
  relationship	
  to	
  one	
  another.	
  

	
   The	
  “spirito	
  laico”	
  that	
  Mario	
  Monicelli	
  ascribes	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  

and	
  that	
  we	
  have	
  identified	
  in	
  his	
  films	
  with	
  Totò	
  and	
  in	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  

speranza	
  is	
  also	
  shared	
  by	
  Fellini’s	
  Lo	
  sceicco	
  bianco.	
  The	
  fact	
  that	
  Vatican	
  City	
  is	
  

discernible	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  film	
  in	
  the	
  shots	
  from	
  the	
  moving	
  train	
  and	
  that	
  the	
  

conclusion	
  takes	
  place	
  in	
  Saint	
  Peter’s	
  square	
  suggests	
  that	
  the	
  Catholic	
  Church	
  is	
  

significant	
  to	
  Fellini’s	
  satire;	
  the	
  sound	
  of	
  church	
  bells	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  other	
  

images	
  associated	
  with	
  Catholicism	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  point	
  to	
  the	
  prominent	
  role	
  

of	
  the	
  national	
  religion	
  in	
  the	
  postwar	
  period	
  and	
  hint	
  at	
  the	
  relationship	
  between	
  

Italians	
  like	
  Ivan	
  and	
  Wanda	
  and	
  the	
  Church	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  When	
  Wanda	
  

sneaks	
  out	
  of	
  the	
  hotel	
  and	
  makes	
  her	
  way	
  towards	
  Via	
  XXIV	
  Maggio	
  in	
  search	
  of	
  the	
  

White	
  Sheik,	
  church	
  bells	
  are	
  audible	
  on	
  the	
  film’s	
  soundtrack.	
  In	
  the	
  fifties	
  the	
  

Vatican	
  strongly	
  encouraged	
  traditional	
  gender	
  roles	
  that	
  limited	
  women	
  to	
  the	
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domestic	
  sphere.	
  Wanda’s	
  flight	
  can	
  be	
  read	
  as	
  a	
  response	
  to	
  Ivan’s	
  treatment	
  of	
  her	
  

and	
  to	
  the	
  highly	
  conservative	
  atmosphere	
  of	
  those	
  years.	
  Repressed,	
  timid,	
  and	
  

overshadowed	
  by	
  a	
  husband	
  who	
  barks	
  orders	
  and	
  fails	
  to	
  attend	
  to	
  her	
  needs,	
  

Wanda’s	
  retreat	
  to	
  the	
  world	
  of	
  the	
  fotoromanzi	
  is	
  her	
  reaction	
  to	
  an	
  unsatisfying	
  

quotidian	
  existence.	
  Fellini	
  intimates	
  that	
  Wanda	
  and	
  Ivan	
  are	
  products	
  of	
  the	
  

efforts	
  of	
  the	
  Christian	
  Democrats	
  and	
  the	
  Church	
  to	
  influence	
  the	
  lives	
  of	
  Italian	
  

citizens	
  via	
  the	
  value	
  system	
  they	
  espoused	
  in	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  1950s.	
  

	
   The	
  bells	
  on	
  the	
  soundtrack	
  also	
  serve	
  a	
  metacinematic	
  function	
  by	
  

commenting	
  on	
  the	
  products	
  that	
  were	
  distributed	
  in	
  Italian	
  theaters	
  in	
  the	
  early	
  

1950s.	
  As	
  Wanda	
  heads	
  toward	
  Via	
  XXIV	
  Maggio	
  she	
  passes	
  a	
  string	
  of	
  movie	
  

posters	
  advertising	
  commercial	
  films,	
  from	
  Hollywood	
  cinema	
  to	
  an	
  Italian	
  comedy	
  

starring	
  Renato	
  Rascel.	
  The	
  absence	
  of	
  neorealist	
  titles	
  from	
  the	
  series	
  of	
  ads	
  

comments	
  on	
  the	
  effects	
  of	
  censorship	
  on	
  the	
  movies	
  screened	
  in	
  theaters	
  during	
  

the	
  years	
  in	
  which	
  the	
  DC	
  and	
  the	
  Church	
  prioritized	
  the	
  suppression	
  of	
  films	
  that	
  

openly	
  criticized	
  the	
  conservative	
  establishment	
  or	
  Italian	
  institutions.	
  Wanda’s	
  

walk	
  past	
  the	
  advertisements	
  for	
  popular	
  cinema	
  on	
  the	
  way	
  to	
  the	
  editorial	
  office	
  

also	
  implies	
  the	
  relationship	
  between	
  cinema	
  and	
  fotoromanzi;	
  both	
  are	
  presented	
  

as	
  forms	
  of	
  escape	
  from	
  the	
  strictures	
  of	
  daily	
  life	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  including	
  those	
  

imposed	
  on	
  Wanda	
  and	
  Ivan	
  by	
  the	
  Church.	
  

	
   The	
  interior	
  of	
  the	
  editorial	
  office	
  manifests	
  Wanda’s	
  subjective	
  state,	
  while	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  the	
  viewer	
  is	
  made	
  aware	
  of	
  the	
  contrast	
  between	
  a	
  vulgar	
  reality	
  

and	
  Wanda’s	
  take	
  on	
  the	
  environment	
  and	
  the	
  people	
  she	
  encounters.	
  The	
  office	
  is	
  

littered	
  with	
  photos	
  of	
  the	
  sheik;	
  a	
  picture	
  of	
  Fernando	
  Rivoli	
  in	
  a	
  comically	
  puffed-­‐
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up	
  pose	
  with	
  his	
  hands	
  on	
  his	
  hips	
  donning	
  his	
  costume	
  is	
  framed	
  on	
  the	
  corner	
  of	
  

the	
  editor’s	
  desk,	
  and	
  the	
  wall	
  behind	
  it	
  is	
  also	
  packed	
  with	
  images	
  of	
  Rivoli.	
  The	
  

overabundance	
  of	
  photographs	
  of	
  the	
  sheik	
  is	
  implausible,	
  since	
  Marilena,	
  the	
  

woman	
  in	
  charge,	
  reveals	
  that	
  the	
  publisher	
  produces	
  a	
  number	
  of	
  other	
  

fotoromanzi	
  featuring	
  a	
  myriad	
  of	
  heroes	
  and	
  villains,	
  and	
  therefore	
  is	
  suggestive	
  of	
  

Wanda’s	
  obsession	
  with	
  the	
  sheik.	
  Although	
  neorealism	
  tends	
  to	
  be	
  associated	
  with	
  

objectivity,	
  the	
  profusion	
  of	
  photographs	
  in	
  Fellini’s	
  mise-­‐en-­‐scène	
  in	
  the	
  office	
  

recalls	
  subjective	
  elements	
  in	
  De	
  Sica’s	
  Ladri	
  di	
  biciclette,	
  in	
  particular	
  the	
  

preponderance	
  of	
  bikes	
  the	
  protagonist	
  Antonio	
  Ricci	
  sees	
  just	
  before	
  he	
  decides	
  to	
  

attempt	
  to	
  steal	
  one.	
  Just	
  as	
  Ricci	
  fixates	
  on	
  the	
  necessity	
  of	
  a	
  bike	
  to	
  keep	
  his	
  job	
  

and	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène	
  manifests	
  his	
  mental	
  state	
  before	
  the	
  theft,	
  Wanda	
  is	
  

absorbed	
  by	
  the	
  experience	
  in	
  the	
  editorial	
  office	
  and	
  the	
  photographs	
  foreshadow	
  

the	
  encounter	
  with	
  the	
  object	
  of	
  her	
  affection.	
  

	
   Wanda	
  foolishly	
  fails	
  to	
  notice	
  any	
  of	
  the	
  cues	
  that	
  undermine	
  her	
  idealized	
  

vision	
  of	
  the	
  people	
  associated	
  with	
  the	
  production	
  of	
  the	
  illustrated	
  magazines	
  she	
  

eagerly	
  reads.	
  During	
  the	
  course	
  of	
  her	
  visit	
  to	
  the	
  editorial	
  office,	
  one	
  of	
  Rivoli’s	
  

colleagues	
  pokes	
  fun	
  at	
  her	
  idol	
  by	
  telling	
  Wanda	
  that	
  he	
  only	
  comes	
  by	
  the	
  office	
  

when	
  he	
  picks	
  up	
  his	
  check	
  (hardly	
  the	
  sign	
  of	
  a	
  dedicated	
  professional),	
  a	
  young	
  

man	
  in	
  a	
  Bedouin	
  costume	
  scolds	
  a	
  dog	
  that	
  growls	
  at	
  him	
  in	
  a	
  popular	
  Roman	
  

accent	
  with	
  harsh	
  language,	
  and	
  Oscar,	
  another	
  actor,	
  gives	
  raspberries	
  to	
  the	
  

children	
  following	
  the	
  truck	
  as	
  the	
  troupe	
  leaves	
  for	
  the	
  beach.	
  In	
  one	
  of	
  many	
  ironic	
  

moments	
  in	
  the	
  film,	
  Marilena’s	
  assistant,	
  Gigione,	
  hits	
  on	
  his	
  boss	
  and	
  he	
  and	
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another	
  young	
  employee	
  size	
  up	
  Wanda	
  just	
  after	
  she	
  complains	
  about	
  the	
  

comportment	
  of	
  men	
  in	
  the	
  provinces:	
  

	
   	
   Io	
  sogno	
  sempre.	
  Non	
  c’è	
  altro	
  da	
  fare	
  laggiù.	
  Cosa	
  vuole,	
  gente	
  	
  	
  

	
   	
   volgare.	
  I	
  giovanotti	
  non	
  sanno	
  neanche	
  parlare,	
  sa?	
  Quando	
  qualcuno	
  	
  

	
   	
   ha	
  fatto	
  la	
  passeggiata	
  per	
  il	
  corso	
  e	
  .	
  .	
  .	
  

Fellini	
  satirizes	
  the	
  comportment	
  of	
  Italian	
  men	
  across	
  the	
  peninsula	
  and	
  pokes	
  fun	
  

at	
  Wanda’s	
  naïve	
  belief	
  that	
  the	
  issue	
  is	
  isolated	
  to	
  her	
  provincial	
  town.	
  While	
  

Wanda	
  is	
  in	
  the	
  office	
  Gigione	
  runs	
  his	
  hand	
  through	
  his	
  hair,	
  straightens	
  his	
  tie,	
  

smiles	
  at	
  Wanda	
  sleazily,	
  and	
  later	
  flaps	
  his	
  tie	
  while	
  leaning	
  over	
  his	
  boss	
  in	
  an	
  

obvious	
  sexual	
  innuendo.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  is	
  filled	
  with	
  instances	
  of	
  men	
  attempting	
  

to	
  coax	
  women	
  into	
  bed,	
  from	
  Rivoli	
  to	
  the	
  seedy,	
  corpulent	
  man	
  who	
  interrupts	
  the	
  

shooting	
  on	
  the	
  beach	
  and	
  watches	
  the	
  women	
  in	
  costume	
  voyeuristically.	
  None	
  of	
  

these	
  men	
  succeed	
  in	
  the	
  undertaking,	
  however;	
  Italian	
  men	
  in	
  Fellini’s	
  Lo	
  sceicco	
  

bianco	
  prefigure	
  a	
  long	
  list	
  of	
  ineffectual	
  seducer	
  types	
  featured	
  in	
  the	
  comedies	
  of	
  

the	
  1950s	
  and	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  	
  

	
   Jacqueline	
  Reich	
  explains	
  that	
  “on	
  an	
  extra-­‐national	
  level,	
  Italian	
  masculinity	
  

has	
  been	
  seen	
  as	
  the	
  sexual	
  masculine	
  ideal	
  of	
  Western	
  civilization,”	
  but	
  

“underneath	
  the	
  façade	
  of	
  a	
  presumed	
  hyper-­‐masculinity”	
  lies	
  the	
  “inetto”	
  often	
  

portrayed	
  on	
  screen	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  (2004:	
  xii).	
  Fernando	
  Rivoli	
  is	
  the	
  

most	
  memorable	
  of	
  these	
  blundering	
  womanizers	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  and	
  his	
  

shortcomings	
  establish	
  the	
  fundamental	
  characteristics	
  of	
  a	
  host	
  of	
  Sordi’s	
  

protagonists	
  in	
  subsequent	
  films	
  from	
  the	
  1950s.	
  Rivoli	
  is	
  deceitful,	
  egotistical,	
  

unprofessional,	
  and	
  all	
  too	
  eager	
  to	
  sacrifice	
  a	
  day’s	
  work	
  by	
  sailing	
  off	
  in	
  a	
  boat	
  he	
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steals	
  from	
  the	
  crew	
  for	
  a	
  chance	
  to	
  be	
  alone	
  with	
  his	
  naïve	
  admirer,	
  Wanda.	
  The	
  

extraordinary	
  efforts	
  of	
  this	
  Roman	
  buffoon	
  of	
  popular	
  origins	
  to	
  impress	
  his	
  

devotee	
  by	
  feigning	
  to	
  be	
  suave	
  and	
  cultured	
  are	
  highly	
  comical.	
  	
  

	
   Fernando’s	
  first	
  appearance,	
  a	
  subjective	
  low-­‐angle	
  shot	
  in	
  an	
  “abnormal”	
  

swing	
  high	
  among	
  the	
  trees	
  from	
  Wanda’s	
  point	
  of	
  view,	
  is	
  an	
  iconic	
  segment	
  of	
  Lo	
  

sceicco	
  bianco	
  (Giacovelli	
  2003:	
  93).	
  The	
  scene,	
  while	
  depicting	
  her	
  fascination	
  with	
  

the	
  White	
  Sheik,	
  quickly	
  turns	
  satirical	
  as	
  Fernando’s	
  song	
  is	
  interrupted	
  by	
  one	
  of	
  

the	
  members	
  of	
  the	
  troupe	
  calling	
  out	
  “A	
  Nandooo!”	
  from	
  the	
  beach	
  nearby,	
  thus	
  

contrasting	
  Wanda’s	
  fantasy	
  with	
  a	
  vulgar	
  Roman	
  reality	
  (Livi	
  1967:	
  79).	
  Wanda	
  

comically	
  fails	
  to	
  pick	
  up	
  on	
  any	
  of	
  the	
  signs	
  of	
  Fernando’s	
  true	
  character	
  despite	
  a	
  

number	
  of	
  moments	
  in	
  which	
  his	
  lack	
  of	
  intelligence	
  becomes	
  glaringly	
  apparent.	
  

For	
  example,	
  he	
  confuses	
  the	
  terms	
  “anteriore”	
  and	
  “posteriore”	
  while	
  attempting	
  to	
  

make	
  a	
  poetic	
  statement	
  about	
  a	
  past	
  life,	
  and	
  his	
  dialogue	
  is	
  often	
  stilted	
  as	
  he	
  

attempts	
  to	
  abandon	
  popular	
  Roman	
  locutions	
  for	
  terms	
  he	
  deems	
  more	
  

appropriate	
  to	
  the	
  façade.	
  The	
  editing	
  stresses	
  Rivoli’s	
  incompetence	
  when	
  he	
  is	
  

struck	
  on	
  the	
  head	
  by	
  the	
  boom	
  of	
  the	
  vessel	
  while	
  attempting	
  to	
  steal	
  a	
  kiss	
  from	
  

Wanda.	
  The	
  action	
  abruptly	
  cuts	
  from	
  the	
  boat	
  to	
  Ivan	
  at	
  the	
  opera	
  attending	
  a	
  

performance	
  of	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni;	
  the	
  juxtaposition	
  ridicules	
  Fernando’s	
  

ineffectual	
  effort	
  to	
  seduce	
  Wanda	
  on	
  the	
  boat.	
  	
  

	
   The	
  White	
  Sheik	
  is	
  fully	
  unmasked	
  upon	
  return	
  to	
  the	
  shore.	
  The	
  cocky	
  Don	
  

Juan	
  figure	
  is	
  a	
  fawning	
  child	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  his	
  wife,	
  Rita,	
  a	
  woman	
  far	
  bigger	
  

than	
  he	
  who	
  is	
  waiting	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  crew	
  when	
  he	
  returns	
  to	
  the	
  beach,	
  and	
  a	
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sycophant	
  to	
  his	
  irate	
  boss.	
  Fernando	
  Rivoli’s	
  comportment	
  is	
  consistent	
  with	
  

Maurizio	
  Porro’s	
  description	
  of	
  the	
  Alberto	
  Sordi	
  type	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana:	
  

	
   	
   È	
  l’italiano	
  che	
  frega	
  il	
  prossimo,	
  che	
  è	
  pronto	
  a	
  essere	
  servile	
  coi	
  	
  

	
   	
   potenti	
  e	
  arrogante	
  con	
  chi	
  gli	
  è	
  inferiore	
  di	
  grado,	
  l’italiano	
  	
   	
  

	
   	
   mammone	
  e	
  fallocratico.	
  (qtd.	
  in	
  Giacovelli	
  2003:	
  117)	
  

Fernando	
  cowardly	
  blames	
  the	
  ordeal	
  on	
  Wanda	
  and	
  attempts	
  to	
  apologize	
  to	
  his	
  

superior,	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  barking	
  at	
  a	
  lesser	
  member	
  of	
  the	
  troupe	
  for	
  his	
  

unwelcome	
  criticism.	
  When	
  Fernando	
  leaves	
  the	
  beach,	
  he	
  climbs	
  onto	
  the	
  back	
  of	
  

the	
  motorcycle	
  while	
  his	
  brawny	
  wife	
  drives.	
  The	
  vacillation	
  between	
  arrogance	
  and	
  

servility,	
  the	
  inept	
  attempts	
  at	
  seduction,	
  and	
  the	
  often	
  childlike	
  comportment	
  and	
  

weakness	
  when	
  confronted	
  with	
  a	
  wife	
  or	
  mother	
  figure,	
  are	
  consistent	
  with	
  Sordi’s	
  

protagonists	
  in	
  a	
  host	
  of	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies,	
  from	
  I	
  vitelloni	
  to	
  Il	
  seduttore,	
  

Il	
  vedovo	
  (1959)	
  and	
  Il	
  vigile	
  (1960).	
  

	
   Wanda’s	
  excursion	
  with	
  Fernando	
  and	
  the	
  troupe	
  is	
  juxtaposed	
  with	
  Ivan’s	
  

fruitless	
  search	
  that	
  begins	
  at	
  Via	
  XXIV	
  Maggio	
  and	
  then	
  leads	
  him	
  to	
  a	
  police	
  station	
  

in	
  central	
  Rome.	
  His	
  loss	
  of	
  composure	
  is	
  communicated	
  in	
  close-­‐up	
  upon	
  reading	
  a	
  

letter	
  written	
  to	
  Wanda	
  by	
  the	
  White	
  Sheik	
  he	
  finds	
  on	
  the	
  street.	
  Perturbed,	
  sweaty,	
  

and	
  with	
  no	
  hat	
  on	
  his	
  head,	
  Ivan’s	
  petit	
  bourgeois	
  respectability	
  is	
  threatened	
  

without	
  his	
  wife	
  by	
  his	
  side.	
  A	
  group	
  of	
  shock	
  troops	
  that	
  run	
  past	
  in	
  formation	
  and	
  

nearly	
  trample	
  Ivan	
  metaphorically	
  represent	
  the	
  fact	
  that	
  Ivan’s	
  plans	
  for	
  the	
  

perfect	
  honeymoon	
  have	
  been	
  dashed	
  by	
  Wanda’s	
  absence.	
  Later,	
  when	
  Ivan	
  flees	
  

from	
  the	
  police	
  station,	
  he	
  comically	
  tries	
  to	
  fall	
  in	
  line	
  with	
  the	
  military	
  police	
  by	
  

taking	
  part	
  in	
  an	
  organized	
  display	
  so	
  as	
  not	
  to	
  be	
  noticed.	
  His	
  ridiculous	
  attempt	
  to	
  



	
  

	
  

	
  

155	
  

blend	
  in	
  with	
  the	
  officers	
  during	
  the	
  exercise	
  is	
  tantamount	
  to	
  his	
  extraordinary	
  

effort	
  to	
  become	
  a	
  consummate	
  petite	
  bourgeois	
  conservative	
  by	
  starting	
  a	
  family	
  

and	
  securing	
  a	
  position	
  as	
  a	
  bureaucrat	
  in	
  his	
  local	
  town	
  council.	
  Ivan	
  runs	
  himself	
  

ragged	
  while	
  striving	
  to	
  live	
  up	
  to	
  the	
  ideals	
  he	
  holds	
  dear,	
  but	
  ironically	
  it	
  is	
  Ivan,	
  

not	
  Wanda,	
  who	
  ultimately	
  transgresses	
  these	
  codes	
  by	
  returning	
  home	
  with	
  a	
  

motherly	
  prostitute	
  he	
  meets	
  in	
  a	
  piazza	
  in	
  Rome	
  late	
  at	
  night.	
  	
  

	
   The	
  environment	
  in	
  the	
  nocturnal	
  piazza	
  sequence	
  serves	
  to	
  highlight	
  Ivan’s	
  

hypocritical	
  behavior.	
  The	
  scene	
  begins	
  with	
  a	
  low-­‐angle	
  shot	
  of	
  church	
  bell	
  towers	
  

accompanied	
  by	
  chiming	
  on	
  the	
  soundtrack,	
  and	
  then	
  the	
  camera	
  uncovers	
  a	
  

despondent,	
  intoxicated	
  Ivan	
  who	
  stumbles	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  fountain	
  to	
  sit	
  down.	
  

The	
  sequence	
  ends	
  with	
  Ivan	
  walking	
  back	
  to	
  the	
  hotel	
  accompanied	
  by	
  the	
  larger	
  of	
  

the	
  two	
  prostitutes	
  after	
  explaining	
  his	
  sad	
  story	
  to	
  the	
  only	
  two	
  people	
  with	
  whom	
  

he	
  feels	
  safe	
  divulging	
  the	
  information.	
  The	
  spectator	
  is	
  led	
  to	
  assume	
  that	
  she	
  offers	
  

Ivan	
  more	
  than	
  just	
  moral	
  support	
  upon	
  returning	
  to	
  the	
  hotel.	
  The	
  juxtaposition	
  of	
  

Ivan’s	
  departure	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  Church	
  implied	
  by	
  the	
  towers	
  makes	
  his	
  

failure	
  to	
  live	
  up	
  to	
  the	
  conservative,	
  Catholic	
  ideals	
  apparent,	
  as	
  does	
  the	
  contrast	
  

between	
  Ivan’s	
  encounter	
  with	
  the	
  prostitutes	
  and	
  the	
  conclusion	
  to	
  Wanda’s	
  day	
  at	
  

the	
  beach.	
  While	
  Ivan	
  spends	
  the	
  end	
  of	
  the	
  night	
  with	
  a	
  prostitute,	
  Wanda	
  rejects	
  a	
  

man’s	
  advances	
  after	
  getting	
  a	
  ride	
  back	
  to	
  Rome	
  by	
  car	
  in	
  one	
  of	
  many	
  instances	
  of	
  

clever	
  cross-­‐cutting	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco.	
  

	
   Fellini	
  spares	
  neither	
  Romans	
  nor	
  provincial	
  Italians	
  in	
  his	
  satirical	
  take	
  on	
  

Italy	
  in	
  the	
  early	
  1950s.	
  Although	
  we	
  might	
  commiserate	
  with	
  the	
  protagonists,	
  

neither	
  one	
  of	
  them	
  is	
  idealized,	
  and	
  their	
  moments	
  of	
  despair	
  or	
  distress	
  are	
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exaggerated	
  and	
  rendered	
  absurd	
  rather	
  than	
  dramatized	
  or	
  charged	
  with	
  pathos.	
  	
  

Ivan	
  is	
  hopelessly	
  provincial	
  and	
  Wanda	
  is	
  a	
  foolish,	
  credulous	
  dreamer	
  who	
  fails	
  to	
  

observe	
  any	
  of	
  the	
  obvious	
  signs	
  that	
  her	
  sheik	
  is	
  an	
  uncouth	
  and	
  unprofessional	
  

hack.	
  Other	
  minor	
  characters	
  in	
  the	
  film,	
  most	
  of	
  which	
  are	
  Romans,	
  are	
  all	
  

reproachable	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another,	
  from	
  the	
  rotund	
  man	
  working	
  the	
  desk	
  at	
  the	
  

hotel	
  who	
  incessantly	
  pushes	
  postcards	
  on	
  the	
  guests,	
  to	
  the	
  cantankerous	
  taxi	
  

driver	
  who	
  has	
  little	
  patience	
  for	
  Ivan	
  and	
  his	
  troubles.	
  The	
  two	
  prostitutes	
  that	
  Ivan	
  

meets	
  by	
  chance	
  late	
  at	
  night	
  while	
  sobbing,	
  seated	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  fountain	
  in	
  a	
  

deserted	
  piazza	
  are	
  the	
  only	
  characters	
  that	
  are	
  pardoned	
  in	
  Fellini’s	
  bitter	
  satire.	
  

These	
  two	
  outcasts,	
  scorned	
  by	
  the	
  Church	
  and	
  mainstream	
  society	
  for	
  their	
  

immoral	
  profession,	
  are	
  the	
  most	
  compassionate	
  and	
  sincere	
  individuals	
  we	
  

encounter	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  film.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  Pierre	
  Leprohon,	
  

	
   	
   In	
  the	
  midst	
  of	
  this	
  story	
  of	
  puppets,	
  these	
  silhouettes	
  in	
  the	
  night	
  	
  

	
   	
   suddenly	
  point	
  the	
  way	
  to	
  truth	
  and	
  life.	
  They	
  alone	
  are	
  alive,	
  because	
  	
  

	
   	
   they	
  are	
  free,	
  unattached,	
  human.	
  (1972:	
  144-­‐45)	
  

Fellini	
  contrasts	
  Cabiria,	
  the	
  smaller	
  and	
  livelier	
  of	
  the	
  two	
  women,	
  and	
  her	
  

sympathetic	
  colleague	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  characters	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco.	
  Whereas	
  

Ivan	
  and	
  Wanda	
  never	
  show	
  true	
  affection	
  for	
  one	
  another	
  at	
  any	
  point	
  in	
  the	
  film,	
  

the	
  heavyset	
  prostitute	
  embraces	
  Ivan,	
  blows	
  him	
  kisses	
  and	
  consoles	
  him.	
  In	
  many	
  

Fellini	
  films	
  at	
  least	
  one	
  of	
  the	
  protagonists	
  manages	
  to	
  grow,	
  progress,	
  or	
  learn	
  

from	
  their	
  experiences	
  during	
  the	
  course	
  of	
  the	
  story,	
  yet	
  Wanda	
  and	
  Ivan	
  

ultimately	
  remain	
  as	
  isolated	
  and	
  clueless	
  as	
  they	
  are	
  in	
  the	
  beginning	
  and	
  never	
  

achieve	
  any	
  sort	
  of	
  greater	
  understanding.	
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   Remi	
  Fournier	
  Lanzoni	
  argues	
  that	
  dialect,	
  especially	
  popular	
  Roman	
  

locutions,	
  becomes	
  increasingly	
  important	
  in	
  Italian	
  comedies	
  toward	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

1950s	
  and	
  is	
  characteristic	
  of	
  the	
  films	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper	
  (2008:	
  

31-­‐34).	
  It	
  would	
  be	
  erroneous	
  to	
  suggest,	
  as	
  Fournier	
  Lanzoni	
  does,	
  that	
  Roman	
  

dialect	
  is	
  peculiar	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  of	
  the	
  late	
  1950s	
  and	
  1960s;	
  Fellini	
  

takes	
  his	
  cue	
  from	
  regional	
  comedy	
  as	
  well	
  as	
  neorealist	
  films,	
  both	
  of	
  which	
  

privileged	
  authenticity	
  of	
  language	
  and	
  made	
  use	
  of	
  various	
  regional	
  dialects.	
  

Colorful	
  Roman	
  discourse	
  provides	
  opportunities	
  for	
  laughter	
  or	
  enhances	
  many	
  of	
  

the	
  comic	
  moments	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco.	
  From	
  the	
  taxi	
  driver’s	
  exclamation	
  (“Aoh,	
  a	
  

matto!”),	
  to	
  the	
  man	
  who	
  bore	
  witness	
  to	
  Wanda’s	
  suicide	
  attempt	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  

Tiber	
  (“Mannaggia	
  la	
  miseria!	
  Stavo	
  a	
  dormì	
  .	
  .	
  .”),	
  to	
  the	
  members	
  of	
  the	
  troupe	
  who	
  

address	
  Rivoli	
  only	
  by	
  the	
  abbreviated	
  “Nando,”	
  lively	
  romanesco	
  is	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  

film	
  and	
  constitutes	
  a	
  significant	
  part	
  of	
  its	
  appeal.	
  The	
  comic	
  theatrical	
  tradition	
  

contains	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  Neapolitan,	
  and	
  films	
  starring	
  Anna	
  Magnani	
  and	
  Aldo	
  

Fabrizi	
  before	
  and	
  after	
  the	
  war	
  made	
  their	
  Roman	
  provenance	
  important	
  parts	
  of	
  

their	
  comic	
  identities.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  is	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  trend	
  in	
  postwar	
  cinema,	
  

and	
  the	
  dialect	
  in	
  many	
  of	
  the	
  “neorealist	
  comedies”	
  or	
  proto-­‐commedia	
  all’italiana	
  

analyzed	
  in	
  this	
  study,	
  including	
  Guardie	
  e	
  ladri	
  and	
  Poveri	
  ma	
  belli,	
  contain	
  a	
  great	
  

deal	
  of	
  popular	
  Roman	
  pronunciation	
  and	
  diction.	
  

	
   Fellini,	
  much	
  like	
  Mario	
  Monicelli	
  in	
  Totò	
  e	
  i	
  re	
  di	
  Roma	
  and	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  

criticizes	
  national	
  institutions,	
  from	
  the	
  indifference	
  of	
  the	
  authorities	
  to	
  a	
  sluggish,	
  

antiquated	
  Italian	
  bureaucracy.	
  Fellini’s	
  stance	
  is	
  made	
  clear	
  in	
  the	
  scene	
  that	
  takes	
  

place	
  in	
  police	
  headquarters	
  when	
  Ivan	
  seeks	
  help	
  in	
  finding	
  Wanda.	
  After	
  Ivan	
  calls	
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the	
  hotel	
  from	
  the	
  opera	
  house	
  and	
  hears	
  that	
  she	
  has	
  yet	
  to	
  return,	
  the	
  transition	
  to	
  

the	
  next	
  scene	
  is	
  achieved	
  through	
  a	
  dissolve.	
  The	
  camera	
  zooms	
  in	
  on	
  the	
  hood	
  of	
  a	
  

jeep	
  labeled	
  “polizia”	
  parked	
  just	
  outside	
  the	
  station	
  to	
  establish	
  the	
  location	
  of	
  the	
  

sequence.	
  This	
  brief	
  introduction	
  to	
  police	
  headquarters	
  offers	
  an	
  unflattering	
  

representation	
  of	
  the	
  authorities	
  by	
  showing	
  an	
  idle	
  officer	
  sitting	
  in	
  the	
  front	
  seat	
  

of	
  the	
  vehicle	
  reading	
  a	
  newspaper	
  while	
  another	
  agent	
  performs	
  maintenance	
  

underneath	
  it.	
  Inside	
  the	
  station	
  the	
  inspector	
  shows	
  little	
  concern	
  for	
  Ivan	
  and	
  his	
  

predicament;	
  he	
  deems	
  him	
  insane,	
  locks	
  him	
  in	
  the	
  office,	
  and	
  goes	
  in	
  search	
  of	
  a	
  

psychiatrist.	
  The	
  presence	
  of	
  three	
  agents	
  total,	
  including	
  the	
  inspector,	
  a	
  young	
  

officer	
  transcribing	
  the	
  exchange	
  on	
  a	
  typewriter,	
  and	
  a	
  superfluous	
  third	
  member	
  

of	
  the	
  force	
  who	
  does	
  nothing	
  other	
  than	
  stand	
  by	
  and	
  listen,	
  intimates	
  that	
  the	
  

police	
  are	
  ineffectual	
  and	
  poorly	
  managed.	
  A	
  number	
  of	
  Italian	
  style	
  comedies	
  draw	
  

from	
  the	
  example	
  of	
  this	
  sequence	
  from	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  and	
  the	
  aforementioned	
  

Monicelli	
  films,	
  including	
  the	
  brief	
  episode	
  entitled	
  “Il	
  mostro”	
  from	
  Dino	
  Risi’s	
  I	
  

mostri.43	
  

	
   The	
  scene	
  that	
  takes	
  place	
  at	
  the	
  mental	
  hospital	
  raises	
  the	
  issue	
  of	
  family	
  

honor	
  and	
  hints	
  that	
  Ivan	
  and	
  Wanda’s	
  issues	
  stem	
  from	
  their	
  efforts	
  to	
  ascribe	
  to	
  a	
  

conformist	
  petite	
  bourgeois	
  lifestyle.	
  When	
  Ivan	
  finally	
  finds	
  his	
  wife	
  inside	
  a	
  sparse	
  

room	
  at	
  the	
  asylum,	
  the	
  wall	
  next	
  to	
  the	
  doorframe	
  separates	
  the	
  newlyweds	
  and	
  

reiterates	
  the	
  lack	
  of	
  communication	
  established	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  film	
  before	
  

Wanda’s	
  departure	
  from	
  the	
  hotel.	
  A	
  cross	
  on	
  the	
  wall	
  in	
  the	
  room	
  connects	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  In	
  the	
  Risi	
  film,	
  two	
  mentally	
  deficient	
  officers,	
  played	
  by	
  Vittorio	
  Gassman	
  and	
  
Ugo	
  Tognazzi,	
  smile	
  grotesquely	
  for	
  the	
  camera	
  after	
  apprehending	
  a	
  famous	
  serial	
  
killer.	
  



	
  

	
  

	
  

159	
  

institution	
  of	
  the	
  Church	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  family	
  in	
  postwar	
  Italy.	
  When	
  Ivan	
  

states	
  that	
  the	
  family	
  must	
  come	
  before	
  all	
  else,	
  the	
  camera	
  frames	
  him	
  in	
  a	
  medium	
  

close-­‐up	
  with	
  the	
  cross	
  conspicuously	
  placed	
  adjacent	
  to	
  his	
  head:	
  “Non	
  voglio	
  

sapere	
  niente	
  adesso.	
  Prima	
  l’onore	
  della	
  famiglia	
  .	
  .	
  .	
  ”	
  According	
  to	
  the	
  traditional	
  

code	
  of	
  honor,	
  sacrifices	
  must	
  be	
  made	
  for	
  the	
  family	
  name.	
  Although	
  Ivan	
  and	
  

Wanda’s	
  provincial	
  hometown	
  is	
  not	
  ascribed	
  to	
  any	
  particular	
  region	
  in	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  film,	
  Ivan’s	
  priorities	
  suggest	
  that	
  he	
  and	
  his	
  family	
  come	
  from	
  the	
  South,	
  the	
  

region	
  in	
  which	
  the	
  primacy	
  of	
  familial	
  honor	
  was	
  deeply	
  ingrained	
  in	
  local	
  culture.	
  

Fellini’s	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  like	
  Castellani’s	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  prefigures	
  Germi’s	
  

Divorzio	
  all’italiana	
  and	
  Sedotta	
  e	
  abbandonata	
  by	
  satirizing	
  the	
  tremendous	
  efforts	
  

of	
  the	
  protagonists	
  to	
  protect	
  the	
  family	
  reputation.	
  

	
   In	
  the	
  conclusion	
  of	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  the	
  newlyweds	
  are	
  reunited	
  just	
  in	
  

time	
  to	
  meet	
  Ivan’s	
  relatives	
  for	
  an	
  audience	
  with	
  the	
  pope	
  in	
  what	
  is	
  best	
  defined	
  as	
  

a	
  specious	
  happy	
  ending.	
  The	
  location	
  of	
  Saint	
  Peter’s	
  square	
  as	
  a	
  backdrop	
  for	
  the	
  

unlikely	
  couple’s	
  first	
  meeting	
  with	
  the	
  Cavalli	
  family	
  suggests	
  that	
  they	
  married	
  to	
  

fulfill	
  the	
  expectations	
  of	
  the	
  conservative	
  Catholic	
  environment,	
  to	
  keep	
  up	
  

appearances,	
  not	
  because	
  they	
  share	
  any	
  deep	
  connection.	
  One	
  of	
  Wanda’s	
  most	
  

significant	
  lines	
  in	
  the	
  film	
  draws	
  attention	
  to	
  Lo	
  sceicco	
  bianco’s	
  central	
  themes:	
  “Ci	
  

sono	
  cose	
  più	
  grandi	
  e	
  più	
  forti	
  di	
  noi.”	
  Her	
  comment	
  alludes	
  to	
  the	
  strong	
  pressures	
  

of	
  daily	
  life	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  such	
  as	
  the	
  weight	
  of	
  the	
  Church	
  and	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  

family,	
  that	
  determine	
  the	
  decisions	
  and	
  comportment	
  of	
  the	
  film’s	
  protagonists.	
  	
  

Ivan	
  and	
  his	
  family	
  fall	
  in	
  line	
  with	
  the	
  others	
  present	
  to	
  meet	
  the	
  pope,	
  an	
  

organized	
  group	
  that	
  recalls	
  the	
  training	
  exercise	
  of	
  the	
  police	
  officers	
  and	
  the	
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regimented	
  march	
  of	
  the	
  bersaglieri.	
  The	
  camera	
  pans	
  to	
  the	
  right	
  across	
  the	
  

entrance	
  to	
  Saint	
  Peter’s	
  and	
  ends	
  on	
  a	
  statue	
  of	
  an	
  angel	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  piazza.	
  

According	
  to	
  Frank	
  Burke,	
  “the	
  final	
  shot	
  becomes	
  the	
  icon	
  of	
  a	
  world	
  ruled	
  over	
  by	
  

blind	
  institutional	
  authority”	
  (1996:	
  36).	
  

	
   Mira	
  Liehm	
  reads	
  the	
  conclusion	
  of	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  as	
  an	
  essentially	
  happy	
  

one,	
  a	
  “compromise”	
  in	
  which	
  “Wanda	
  agrees	
  to	
  accept	
  her	
  husband	
  as	
  her	
  ‘white	
  

shiek’	
  and	
  Ivan	
  forgives	
  his	
  wife’s	
  escapade	
  into	
  the	
  dream	
  world”	
  (1984:	
  117).	
  Yet,	
  

Fellini	
  undermines	
  the	
  “happy”	
  ending	
  of	
  a	
  traditional	
  comedy	
  in	
  the	
  final	
  sequence:	
  

husband	
  and	
  wife	
  may	
  be	
  reunited	
  in	
  Saint	
  Peter’s	
  square,	
  but	
  the	
  spectator	
  is	
  left	
  

with	
  considerable	
  doubt	
  about	
  their	
  future	
  together.	
  Pierre	
  Kast,	
  in	
  a	
  review	
  of	
  the	
  

film	
  published	
  in	
  Cahiers	
  du	
  Cinéma,	
  argued	
  that	
  the	
  film’s	
  ending	
  “might	
  be	
  

interpreted	
  two	
  ways,”	
  and	
  that	
  the	
  “solemn	
  march”	
  toward	
  Saint	
  Peter’s	
  for	
  an	
  

audience	
  with	
  the	
  pope	
  leaves	
  the	
  spectator	
  with	
  “joyously	
  horrific	
  reservations”	
  

about	
  the	
  final	
  scene	
  (qtd.	
  in	
  Fava	
  and	
  Viganò	
  1987:	
  60).	
  The	
  ending	
  of	
  Fellini’s	
  film	
  

is	
  a	
  very	
  early	
  example	
  of	
  one	
  of	
  the	
  trademarks	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  an	
  

unsatisfying	
  conclusion	
  or	
  a	
  misleading	
  happy	
  ending:	
  	
  

	
   	
   [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  non	
  c’è	
  quasi	
  mai	
  il	
  lieto	
  fine	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  i	
  rari	
  casi	
  di	
  presunto	
  happy	
  	
  

	
   	
   end	
  sono	
  quasi	
  sempre	
  un	
  inganno,	
  basta	
  una	
  piccola	
  correzione	
  di	
  	
  

	
   	
   campo	
  e	
  di	
  veduta	
  a	
  riportare	
  le	
  cose	
  alla	
  più	
  realistica	
  dimensione	
  di	
  	
  

	
   	
   pessimismo,	
  come	
  nell’ultima	
  inquadratura	
  di	
  Divorzio	
  all’italiana.”	
  	
  

	
   	
   (Giacovelli	
  2002:	
  92)	
  	
  

In	
  Divorzio	
  all’italiana,	
  Fefé	
  achieves	
  the	
  goal	
  of	
  marriage	
  with	
  his	
  beautiful	
  young	
  

cousin,	
  Angela,	
  but	
  in	
  the	
  last	
  few	
  moments	
  of	
  the	
  film	
  the	
  camera	
  shows	
  his	
  new	
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wife	
  playing	
  footsie	
  with	
  another	
  man	
  on	
  the	
  boat	
  during	
  their	
  honeymoon,	
  

therefore	
  casting	
  doubt	
  on	
  Angela’s	
  fidelity	
  and	
  the	
  viability	
  of	
  the	
  marriage	
  in	
  the	
  

long	
  run.	
  The	
  conclusion	
  of	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  functions	
  in	
  the	
  same	
  manner:	
  “The	
  

supreme	
  irony	
  of	
  the	
  film	
  is	
  the	
  characters’	
  belief	
  in	
  their	
  future	
  happiness,	
  and	
  the	
  

alert	
  viewer’s	
  knowledge	
  of	
  the	
  boring,	
  dismal,	
  regimented	
  lives	
  in	
  store	
  for	
  both”	
  of	
  

them	
  (Murray	
  1976:	
  46-­‐47).	
  

	
   Lo	
  sceicco	
  bianco	
  thus	
  prefigures	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  in	
  a	
  number	
  of	
  

ways.	
  Although	
  elements	
  of	
  slapstick	
  comedy	
  are	
  sometimes	
  present,	
  for	
  example	
  

when	
  Ivan	
  sullies	
  his	
  face	
  with	
  ink	
  at	
  the	
  police	
  station,	
  the	
  “tragicomic”	
  aspect	
  of	
  Lo	
  

sceicco	
  bianco	
  that	
  Geneviève	
  Agel	
  identified	
  in	
  a	
  review	
  of	
  the	
  film	
  was	
  a	
  new	
  

development	
  in	
  Italian	
  comedy	
  (qtd.	
  in	
  Fava	
  and	
  Viganò	
  1987:	
  61),	
  shared	
  by	
  the	
  

Steno	
  and	
  Monicelli	
  films	
  analyzed	
  in	
  the	
  first	
  chapter	
  of	
  the	
  present	
  study.	
  The	
  

theme	
  of	
  failure	
  that	
  a	
  number	
  of	
  scholars	
  identify	
  with	
  Italian	
  style	
  comedy	
  is	
  also	
  

discernible	
  in	
  the	
  unsuccessful	
  honeymoon	
  (Bondanella	
  2004:	
  149;	
  Fournier	
  

Lanzoni	
  2008:	
  42),	
  in	
  the	
  near	
  collapse	
  of	
  Ivan	
  and	
  Wanda’s	
  marriage,	
  and	
  in	
  

Wanda’s	
  comic	
  suicide	
  attempt.	
  The	
  plot	
  of	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  a	
  marriage	
  crisis	
  and	
  

story	
  of	
  infidelity,	
  could	
  also	
  be	
  appropriate	
  for	
  a	
  dramatic	
  film,	
  and	
  therefore	
  

Fellini’s	
  solo	
  debut	
  is	
  consistent	
  with	
  one	
  of	
  Masolino	
  d’Amico’s	
  tenets	
  of	
  the	
  

commedia	
  all’italiana.44	
  Fellini’s	
  comedy	
  of	
  manners	
  also	
  contains	
  a	
  number	
  of	
  

topics	
  that	
  will	
  become	
  common	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  of	
  the	
  economic	
  

miracle,	
  including	
  miscomprehension	
  between	
  husband	
  and	
  wife,	
  hypocritical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  D’Amico’s	
  definition	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  includes	
  the	
  “Trattamento	
  in	
  
chiave	
  comica	
  o	
  leggera	
  di	
  un	
  tema	
  che	
  si	
  potrebbe	
  benissimo	
  immaginare	
  svolto	
  in	
  
chiave	
  drammatica,	
  o	
  comunque	
  seria”	
  (1985:	
  40).	
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attitudes	
  of	
  Italian	
  men	
  towards	
  extramarital	
  affairs,	
  and	
  the	
  extraordinary	
  efforts	
  

of	
  ordinary	
  Italians	
  to	
  conform	
  to	
  the	
  expectations	
  of	
  contemporary	
  Italian	
  society,	
  

often	
  with	
  tremendous	
  difficulty.45	
  

	
   	
  

iii.	
  I	
  vitelloni	
  (1953):	
  Existential	
  Torpor	
  in	
  the	
  Provinces	
  

	
   	
  

	
   Fellini’s	
  I	
  vitelloni	
  is	
  a	
  comedy	
  of	
  manners	
  much	
  like	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  but	
  it	
  

is	
  noticeably	
  more	
  dramatic	
  and	
  abandons	
  the	
  remnants	
  of	
  classic	
  comedy	
  and	
  the	
  

often	
  playful	
  feel	
  of	
  its	
  precursor	
  to	
  assume	
  a	
  more	
  lugubrious	
  tone.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  

Masolino	
  d’Amico,	
  I	
  vitelloni	
  is	
  “troppo	
  amaro,	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  troppo	
  crepuscolare	
  per	
  essere	
  

definito	
  ‘solo’	
  una	
  commedia”	
  (1985:	
  68),	
  and	
  the	
  novel	
  temper	
  of	
  the	
  film	
  is	
  

comparable	
  to	
  some	
  of	
  the	
  darker	
  examples	
  of	
  the	
  future	
  commedia	
  all’italiana.	
  	
  

I	
  vitelloni	
  recounts	
  the	
  unfulfilling	
  lives	
  of	
  a	
  group	
  of	
  idle	
  young	
  Italian	
  men,	
  all	
  of	
  

whom	
  shirk	
  responsibility	
  and	
  waste	
  their	
  days	
  at	
  the	
  billiard	
  table,	
  chasing	
  women,	
  

and	
  wandering	
  the	
  deserted	
  streets	
  and	
  beaches	
  of	
  a	
  provincial	
  seaside	
  town.	
  The	
  

film	
  shares	
  Lo	
  sceicco	
  bianco’s	
  critique	
  of	
  propriety	
  and	
  conservatism,	
  and	
  Fellini	
  

intimates	
  that	
  the	
  condition	
  of	
  the	
  protagonists	
  is	
  connected	
  to	
  their	
  reluctance	
  to	
  

accept	
  the	
  conventional	
  lifestyle	
  embraced	
  by	
  their	
  parents’	
  generation	
  and	
  the	
  lack	
  

of	
  opportunities	
  for	
  betterment	
  in	
  terms	
  of	
  employment	
  and	
  living	
  conditions	
  in	
  the	
  

static	
  Italian	
  provinces.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  E.g.,	
  in	
  Vittorio	
  De	
  Sica’s	
  Il	
  boom	
  (1961),	
  the	
  protagonist	
  Giovanni	
  Alberti	
  (Alberto	
  
Sordi)	
  is	
  constrained	
  to	
  sell	
  one	
  of	
  his	
  eyes	
  to	
  maintain	
  the	
  standard	
  of	
  living	
  to	
  
which	
  he	
  and	
  his	
  wife	
  have	
  grown	
  accustomed.	
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   I	
  vitelloni	
  contains	
  multiple	
  protagonists	
  grappling	
  with	
  adulthood,	
  most	
  of	
  

whom	
  fail	
  to	
  achieve	
  anything	
  or	
  make	
  any	
  significant	
  changes	
  to	
  their	
  lives	
  during	
  

the	
  course	
  of	
  the	
  film.	
  Moraldo,	
  the	
  solemn,	
  introspective	
  member	
  of	
  the	
  bunch,	
  is	
  

the	
  only	
  exception,	
  for	
  he	
  eventually	
  decides	
  to	
  leave	
  his	
  hometown	
  for	
  an	
  unknown	
  

destination.	
  Much	
  of	
  the	
  action	
  focuses	
  on	
  Fausto	
  and	
  his	
  relationship	
  with	
  

Moraldo’s	
  sister,	
  Sandra.	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  film,	
  we	
  discover	
  that	
  Sandra	
  is	
  

pregnant	
  with	
  Fausto’s	
  child,	
  and	
  the	
  inveterate	
  seducer’s	
  father	
  constrains	
  him	
  to	
  

marry	
  her.	
  Fausto’s	
  inconstancy	
  creates	
  difficulties	
  for	
  the	
  new	
  couple,	
  culminating	
  

in	
  Sandra’s	
  temporary	
  disappearance	
  when	
  she	
  leaves	
  with	
  their	
  child	
  and	
  heads	
  to	
  

Fausto’s	
  father’s	
  house.	
  Alberto,	
  the	
  mammone,	
  lives	
  at	
  home	
  with	
  his	
  mother	
  and	
  

sister,	
  and	
  the	
  abrupt	
  departure	
  of	
  his	
  sister,	
  the	
  only	
  source	
  of	
  income	
  in	
  the	
  

household,	
  leaves	
  an	
  economic	
  void	
  that	
  he	
  makes	
  no	
  effort	
  to	
  cover	
  before	
  the	
  

film’s	
  end.	
  Leopoldo,	
  an	
  aspiring	
  playwright,	
  has	
  his	
  dreams	
  dashed	
  by	
  an	
  actor	
  he	
  

idolizes	
  who	
  feigns	
  interest	
  in	
  his	
  work	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  seduce	
  him	
  by	
  the	
  shore.	
  

Riccardo,	
  the	
  character	
  who	
  receives	
  the	
  least	
  amount	
  of	
  attention	
  during	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  film,	
  is	
  an	
  opera	
  singer,	
  but	
  his	
  lack	
  of	
  serious	
  musical	
  study	
  or	
  daily	
  practice	
  

ultimately	
  gets	
  him	
  nowhere.	
  

	
   With	
  the	
  title	
  of	
  his	
  film,	
  Fellini	
  popularized	
  a	
  regional	
  term	
  now	
  widely	
  used	
  

to	
  define	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  shiftless,	
  immature	
  Italian	
  man	
  who	
  does	
  not	
  work	
  and	
  

lives	
  parasitically	
  off	
  of	
  his	
  family.	
  Carlo	
  Lizzani	
  elucidates	
  Fellini’s	
  neologism	
  as	
  

follows:	
  

	
   	
   Con	
  il	
  vocabolo	
  ‘vitellone’	
  Fellini	
  vuol	
  definire	
  quel	
  tipo	
  di	
  giovane	
  	
  

	
   	
   italiano	
  ambizioso	
  e	
  inconcludente,	
  superficiale	
  e	
  perdigiorno,	
  	
   	
  



	
  

	
  

	
  

164	
  

	
   	
   Casanova	
  per	
  la	
  strada	
  ma	
  conformista	
  in	
  casa,	
  velleitario	
  e	
  	
   	
  

	
   	
   chiacchierone	
  al	
  caffè,	
  ma	
  attaccato	
  alle	
  gonne	
  della	
  mamma	
  e	
  della	
  	
  

	
   	
   moglie	
  nel	
  chiuso	
  delle	
  pareti	
  domestiche,	
  che	
  alligna	
  in	
  Italia	
  un	
  po’	
  	
  

	
   	
   dappertutto,	
  ma	
  specialmente	
  in	
  provincia.	
  (1992:	
  157)	
  

Lizzani’s	
  description	
  of	
  the	
  term	
  vitellone	
  accurately	
  defines	
  the	
  young	
  men	
  in	
  the	
  

Fellini	
  film,	
  but	
  the	
  negative	
  aspects	
  of	
  the	
  vitellone	
  type	
  also	
  apply	
  to	
  a	
  host	
  of	
  other	
  

characters	
  in	
  Italian	
  comedies	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  1960s,	
  especially	
  those	
  played	
  by	
  

Alberto	
  Sordi,	
  from	
  Fernando	
  Rivoli	
  to	
  the	
  central	
  figures	
  in	
  films	
  such	
  as	
  Il	
  

seduttore	
  and	
  Il	
  marito.	
  Jacqueline	
  Reich	
  claims	
  I	
  vitelloni	
  is	
  “one	
  of	
  the	
  earliest	
  

commedia	
  all’italiana,”	
  and	
  that	
  Fellini’s	
  protagonists	
  embody	
  what	
  she	
  calls	
  “the	
  

inetto	
  of	
  the	
  post-­‐war	
  period”	
  (2004:	
  16).	
  These	
  unproductive	
  characters	
  may	
  have	
  

lofty	
  ambitions,	
  but	
  they	
  are	
  rarely	
  capable	
  or	
  disciplined	
  enough	
  to	
  attain	
  their	
  

goals.	
  The	
  inetto,	
  a	
  mainstay	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  and	
  “the	
  theme	
  of	
  failure”	
  

that	
  some	
  scholars	
  identify	
  in	
  I	
  soliti	
  ignoti	
  and	
  subsequent	
  Monicelli	
  films	
  (Fournier	
  

Lanzoni	
  2008:	
  42;	
  Bondanella	
  2004:	
  149),	
  are	
  already	
  present	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  

and	
  I	
  vitelloni	
  and	
  set	
  the	
  stage	
  for	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies.	
  

	
   The	
  vitelloni	
  reflect	
  a	
  number	
  of	
  stereotypical	
  Italian	
  vices,	
  and	
  the	
  satirical	
  

or	
  grotesque	
  representation	
  of	
  these	
  foibles	
  is	
  a	
  defining	
  element	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana.	
  In	
  Italian	
  Vices:	
  Nation	
  and	
  Character	
  from	
  the	
  Risorgimento	
  to	
  the	
  

Republic,	
  Silvana	
  Patriarca	
  traces	
  the	
  negative	
  aspects	
  of	
  Italian	
  national	
  character,	
  

in	
  both	
  foreign	
  and	
  national	
  writings	
  and	
  discourse	
  over	
  the	
  last	
  two	
  and	
  a	
  half	
  

centuries.	
  In	
  her	
  study,	
  she	
  explains	
  that	
  Italians	
  have	
  been	
  defined	
  as	
  “indolent,”	
  

“effeminate,”	
  “immature,”	
  and	
  “morally	
  lazy,”	
  and	
  that	
  the	
  populace	
  is	
  often	
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criticized	
  for	
  its	
  “excessive	
  individualism”	
  (2010:	
  16-­‐19).	
  While	
  Fernando	
  Rivoli	
  

touches	
  on	
  a	
  number	
  of	
  these	
  shortcomings	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  the	
  young	
  men	
  in	
  I	
  

vitelloni	
  can	
  be	
  read	
  as	
  the	
  personification	
  of	
  these	
  national	
  vices.	
  The	
  vitelloni	
  are	
  

lazy	
  and	
  guilty	
  of	
  adolescent	
  behavior;	
  Alberto,	
  in	
  particular,	
  is	
  marked	
  by	
  

effeminacy;	
  Fausto’s	
  infidelity	
  and	
  readiness	
  to	
  lie	
  and	
  steal	
  demonstrates	
  a	
  lack	
  of	
  a	
  

proper	
  moral	
  compass;	
  and	
  most	
  of	
  them	
  are	
  incapable	
  of	
  looking	
  beyond	
  their	
  own	
  

personal	
  interests	
  for	
  the	
  good	
  of	
  their	
  families.	
  

	
   Silvana	
  Patriarca	
  notes	
  that	
  “the	
  new	
  comedies	
  of	
  the	
  1950s	
  and	
  1960s	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  

made	
  the	
  product	
  of	
  mammismo,	
  namely	
  the	
  ‘mama’s	
  boy,’	
  into	
  an	
  object	
  of	
  parody	
  

and	
  a	
  laughing	
  matter”	
  (2010:	
  220).	
  Alberto	
  Sordi’s	
  eponymous	
  character	
  in	
  the	
  film	
  

is	
  the	
  quintessential	
  vitellone	
  and	
  the	
  one	
  most	
  dependent	
  on	
  the	
  women	
  in	
  his	
  

family:	
  

	
   	
   Alberto	
  è	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  il	
  vitellone	
  per	
  antonomasia.	
  Intreccio	
  di	
  meschinità	
  e	
  	
  

	
   	
   infantilismo,	
  vigliaccheria	
  e	
  mammismo,	
  la	
  sua	
  maschera	
  è	
  il	
  prototipo	
  

	
   	
   di	
  quella	
  varietà	
  di	
  incarnazioni	
  dell’italiano	
  medio	
  cui	
  darà	
  vita	
  	
  

	
   	
   Alberto	
  Sordi	
  nella	
  sua	
  formidabile	
  carriera.	
  (Minuz	
  2012:	
  67)	
  

I	
  vitelloni	
  is	
  one	
  of	
  the	
  first	
  of	
  these	
  “new	
  comedies”	
  to	
  closely	
  target	
  Italian	
  men	
  

who	
  take	
  refuge	
  in	
  the	
  mother	
  figure.	
  Alberto	
  is	
  deeply	
  attached	
  to	
  his	
  mom,	
  and	
  his	
  

tense	
  relationship	
  with	
  his	
  sister,	
  Olga,	
  is	
  largely	
  due	
  to	
  his	
  worries	
  over	
  potential	
  

harm	
  to	
  his	
  mother	
  that	
  may	
  come	
  as	
  a	
  result	
  of	
  her	
  affair	
  with	
  a	
  married	
  man.	
  

During	
  an	
  argument	
  with	
  Olga,	
  Alberto’s	
  comical	
  threat	
  manifests	
  this	
  concern:	
  “Se	
  

fai	
  piangere	
  mamma!”	
  Alberto	
  and	
  his	
  mother	
  are	
  economically	
  dependent	
  upon	
  his	
  

sister;	
  Olga	
  “is	
  the	
  chief	
  wage	
  earner	
  of	
  the	
  family	
  and	
  in	
  this	
  sense	
  is	
  the	
  ‘man’	
  of	
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the	
  house,	
  not	
  Alberto”	
  (Stubbs	
  2006:	
  98).	
  Rather	
  than	
  support	
  his	
  mother	
  and	
  

sister,	
  he	
  leeches	
  money	
  from	
  Olga	
  and	
  fritters	
  it	
  away	
  at	
  the	
  bar	
  or	
  by	
  gambling	
  on	
  

horse	
  races	
  with	
  Riccardo.	
  While	
  his	
  sister	
  works	
  long	
  hours	
  and	
  sometimes	
  suffers	
  

through	
  overnight	
  shifts,	
  Alberto	
  never	
  seeks	
  work,	
  even	
  after	
  her	
  departure.	
  His	
  

selfishness	
  prevents	
  him	
  from	
  looking	
  beyond	
  his	
  own	
  needs	
  to	
  tend	
  to	
  those	
  of	
  his	
  

immediate	
  family.	
  The	
  cinematography	
  inside	
  the	
  apartment	
  he	
  shares	
  with	
  his	
  

mother	
  and	
  sister	
  frequently	
  alludes	
  to	
  this	
  egocentricity	
  by	
  isolating	
  him	
  in	
  the	
  

mise-­‐en-­‐scène	
  by	
  way	
  of	
  doors	
  and	
  partitions,	
  and	
  heavy	
  shadow	
  in	
  the	
  domestic	
  

space	
  hints	
  a	
  flawed	
  relationship	
  between	
  Alberto	
  and	
  his	
  close	
  relatives.	
  

	
   Grazia	
  Livi	
  discerns	
  the	
  blend	
  of	
  dramatic	
  and	
  comic	
  registers	
  in	
  Sordi’s	
  

representation	
  of	
  Alberto,	
  the	
  “doppia	
  chiave”	
  that	
  contributes	
  to	
  the	
  often	
  

melancholy	
  tone	
  of	
  I	
  vitelloni	
  and	
  is	
  a	
  defining	
  feature	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana:	
  

	
   	
   .	
  .	
  .	
  da	
  un	
  lato	
  le	
  abitudini	
  puerili	
  che	
  suscitano	
  il	
  riso,	
  l’irresponsabilità	
  

	
   	
   scoicca,	
  l’espressione	
  ridicola,	
  torpida,	
  e	
  dall’altro	
  il	
  dramma	
  degli	
  	
  

	
   	
   avvenimenti	
  come	
  la	
  fuga	
  della	
  sorella	
  con	
  l’uomo	
  sposato,	
  la	
  	
   	
  

	
   	
   solitudine	
  della	
  vecchia	
  madre,	
  l’inutile	
  ubriacatura	
  per	
  carnevale,	
  a	
  	
  

	
   	
   cui	
  spetta,	
  invece,	
  un	
  tono	
  di	
  avvilimento,	
  di	
  dolore	
  grottesco.	
  (1967:	
  	
  

	
   	
   84)	
  

The	
  end	
  of	
  Carnevale	
  and	
  its	
  aftermath	
  is	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  the	
  blend	
  of	
  comedy	
  	
  

and	
  tragedy	
  in	
  Fellini’s	
  I	
  vitelloni.	
  As	
  the	
  night	
  comes	
  to	
  an	
  end,	
  a	
  conspicuous	
  shot	
  

of	
  an	
  empty	
  hallway	
  in	
  the	
  building	
  where	
  the	
  party	
  takes	
  place	
  suggests	
  the	
  lonely,	
  

squalid	
  existence	
  of	
  Alberto	
  and	
  his	
  cohorts.	
  He	
  attends	
  the	
  event	
  “dressed	
  in	
  a	
  

female	
  costume	
  which	
  underlines	
  the	
  effeminate	
  qualities	
  that	
  set	
  him	
  apart	
  from	
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his	
  strong	
  and	
  self-­‐reliant	
  sister”	
  (Bondanella	
  2004:	
  128).	
  The	
  last	
  of	
  the	
  drunken	
  

revelers	
  dance	
  to	
  the	
  jarring,	
  dissonant	
  sound	
  of	
  a	
  trumpet;	
  Alberto	
  embraces	
  a	
  

large	
  head	
  from	
  a	
  carnival	
  prop	
  and	
  drags	
  it	
  along	
  the	
  ground	
  after	
  looking	
  up	
  at	
  the	
  

ceiling	
  in	
  a	
  swirling	
  subjective	
  shot	
  signaling	
  his	
  inebriation.	
  His	
  attachment	
  to	
  the	
  

papier	
  mâché	
  head,	
  in	
  particular	
  the	
  moment	
  in	
  which	
  Alberto	
  addresses	
  it	
  directly	
  

as	
  “testone	
  mio,”	
  provides	
  a	
  humorous	
  intrusion	
  in	
  an	
  otherwise	
  disconcerting	
  

sequence.	
  	
  

	
   Once	
  he	
  leaves	
  the	
  party,	
  the	
  sun	
  has	
  risen	
  outside.	
  Fellini	
  characters	
  

frequently	
  come	
  to	
  epiphanic	
  realizations	
  or	
  have	
  significant	
  experiences	
  in	
  the	
  half-­‐

light	
  of	
  dawn,	
  and	
  with	
  his	
  inhibitions	
  lowered	
  Alberto	
  reveals	
  self-­‐awareness	
  and	
  

expresses	
  a	
  harsh	
  judgment	
  of	
  himself	
  and	
  his	
  friends.46	
  He	
  tells	
  Moraldo	
  that	
  the	
  

vitelloni	
  are	
  nobodies	
  (“Non	
  siete	
  nessuno”)	
  and	
  that	
  they	
  make	
  him	
  sick	
  (“Mi	
  fate	
  

schifo”).	
  Inebriation	
  becomes	
  a	
  recurring	
  element	
  in	
  Alberto	
  Sordi’s	
  comedies;	
  he	
  

frequently	
  drinks	
  to	
  forget	
  his	
  problems,	
  but	
  tends	
  to	
  offer	
  insightful	
  comments	
  on	
  

himself	
  and	
  others	
  while	
  intoxicated.47	
  Tragedy	
  becomes	
  the	
  dominant	
  mode	
  of	
  the	
  

sequence	
  when	
  Olga	
  reveals	
  that	
  she	
  is	
  running	
  away	
  with	
  the	
  married	
  man	
  she	
  has	
  

been	
  seeing.	
  Alberto’s	
  difficulty	
  in	
  grasping	
  the	
  situation	
  due	
  to	
  his	
  impairment,	
  the	
  

desperate	
  glance	
  at	
  Moraldo,	
  and	
  the	
  close-­‐up	
  of	
  his	
  sweaty	
  face	
  with	
  a	
  pained	
  

expression	
  makes	
  the	
  moment	
  deeply	
  moving	
  and	
  provides	
  Sordi	
  with	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  E.g.,	
  Augusto	
  scrambles	
  up	
  a	
  rocky	
  slope	
  in	
  the	
  early	
  morning	
  in	
  the	
  conclusion	
  of	
  
Il	
  bidone	
  (1955)	
  and	
  Marcello	
  reaches	
  the	
  pinnacle	
  of	
  depravity	
  with	
  the	
  revelers	
  by	
  
the	
  beach	
  at	
  the	
  end	
  of	
  La	
  dolce	
  vita	
  (1960).	
  
47	
  The	
  protagonist	
  of	
  Il	
  marito	
  vents	
  about	
  his	
  wife;	
  Alberto	
  expresses	
  his	
  disgust	
  
with	
  the	
  consumerist	
  Italy	
  of	
  the	
  economic	
  miracle	
  by	
  spitting	
  at	
  oncoming	
  traffic	
  in	
  
Una	
  vita	
  difficile;	
  Giovanni	
  berates	
  his	
  friends	
  for	
  failing	
  to	
  help	
  him	
  in	
  his	
  time	
  of	
  
need	
  in	
  Il	
  boom.	
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opportunity	
  to	
  demonstrate	
  his	
  skill	
  in	
  dramatic	
  situations.	
  He	
  rushes	
  up	
  the	
  

stairwell	
  to	
  his	
  mother,	
  more	
  to	
  seek	
  reassurance	
  than	
  to	
  console	
  her,	
  and	
  the	
  

camera	
  pans	
  to	
  the	
  right	
  as	
  he	
  moves	
  toward	
  an	
  empty	
  chair	
  when	
  the	
  conversation	
  

turns	
  to	
  the	
  question	
  of	
  employment.	
  Comedy	
  intrudes	
  on	
  drama	
  when	
  Alberto	
  

slumps	
  down	
  in	
  the	
  seat	
  in	
  an	
  awkward	
  position	
  and	
  responds	
  to	
  his	
  mother’s	
  

question	
  about	
  whether	
  or	
  not	
  he	
  has	
  found	
  work	
  yet	
  with	
  a	
  “no.”	
  

	
   The	
  famous	
  sequence	
  in	
  which	
  Alberto	
  insults	
  the	
  construction	
  workers	
  on	
  

the	
  side	
  of	
  the	
  road	
  as	
  the	
  vitelloni	
  pass	
  by	
  in	
  a	
  car	
  highlights	
  their	
  childishness	
  as	
  

well	
  as	
  their	
  laziness.	
  Alberto	
  ironically	
  critiques	
  a	
  group	
  of	
  men	
  who	
  work	
  for	
  a	
  

living,	
  while	
  he,	
  more	
  than	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  cohorts,	
  needs	
  to	
  find	
  a	
  job	
  to	
  support	
  his	
  

mother	
  after	
  Olga’s	
  departure.	
  Fellini	
  suggests	
  the	
  infantile	
  nature	
  of	
  Alberto,	
  and	
  

implicitly	
  the	
  vitelloni	
  as	
  a	
  whole,	
  in	
  the	
  close-­‐up	
  shot	
  that	
  accompanies	
  his	
  offensive	
  

hand	
  gesture	
  by	
  way	
  of	
  a	
  scarf	
  wrapped	
  tightly	
  around	
  his	
  head	
  that	
  makes	
  him	
  

resemble	
  a	
  swaddled	
  infant.	
  As	
  in	
  the	
  conclusion	
  of	
  I	
  soliti	
  ignoti,	
  the	
  forms	
  of	
  work	
  

that	
  are	
  available	
  in	
  factories	
  and	
  on	
  construction	
  sites	
  are	
  not	
  glamorous	
  and	
  do	
  

not	
  provide	
  an	
  opportunity	
  to	
  move	
  up	
  in	
  the	
  ranks.48	
  The	
  lack	
  of	
  choices	
  for	
  

employment	
  in	
  this	
  provincial	
  town	
  is	
  a	
  social	
  problem	
  that	
  only	
  encourages	
  the	
  

adolescent	
  behavior	
  and	
  escapism	
  of	
  young	
  men	
  like	
  the	
  vitelloni.	
  

	
   The	
  conservatism	
  of	
  provincial	
  Italy	
  and	
  the	
  harmful	
  repercussions	
  of	
  

societal	
  pressures	
  on	
  Italian	
  youth,	
  especially	
  women,	
  is	
  important	
  to	
  I	
  vitelloni.	
  The	
  

pariah	
  status	
  ascribed	
  to	
  young	
  unwed	
  mothers	
  we	
  identified	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  At	
  the	
  end	
  of	
  I	
  soliti	
  ignoti,	
  after	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  jewelry	
  heist,	
  Peppe	
  (Vittorio	
  
Gassman)	
  unwittingly	
  joins	
  a	
  crowd	
  of	
  men	
  who	
  have	
  gathered	
  to	
  work	
  as	
  unskilled	
  
laborers.	
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the	
  importance	
  of	
  family	
  reputation	
  dictates	
  Sandra’s	
  response	
  to	
  her	
  pregnancy.	
  

Her	
  fainting	
  spell	
  and	
  subsequent	
  tearful	
  exclamation	
  expressing	
  her	
  wish	
  to	
  die	
  at	
  

the	
  Miss	
  Sirena	
  contest	
  is	
  a	
  telling	
  commentary	
  on	
  the	
  common	
  opinion	
  on	
  

illegitimate	
  pregnancy	
  in	
  the	
  small	
  seaside	
  town	
  modeled	
  on	
  Rimini	
  in	
  Emilia-­‐

Romagna.	
  Frank	
  Burke	
  explains	
  “The	
  subtly	
  self-­‐serving	
  conservatism	
  that	
  underlies	
  

the	
  characters’	
  actions	
  is	
  made	
  clear	
  when	
  Fausto’s	
  father	
  insists	
  on	
  marriage	
  not	
  to	
  

provide	
  a	
  stable	
  family	
  environment	
  for	
  the	
  child	
  but	
  to	
  preserve	
  his	
  ‘honor’	
  and	
  

that	
  of	
  Sandra’s	
  father”	
  (1996:	
  39).	
  Other	
  comic	
  films	
  that	
  we	
  have	
  considered	
  thus	
  

far,	
  namely	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  and	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  have	
  demonstrated	
  how	
  

these	
  antiquated	
  taboos	
  about	
  premarital	
  sex	
  and	
  infidelity	
  and	
  the	
  potential	
  

damage	
  that	
  may	
  come	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  loss	
  of	
  virginity,	
  both	
  to	
  the	
  woman	
  and	
  to	
  

her	
  family,	
  persist	
  in	
  postwar	
  Italy,	
  especially	
  in	
  the	
  South	
  and	
  in	
  the	
  provinces.	
  The	
  

moment	
  in	
  which	
  two	
  young	
  women	
  approach	
  Sandra	
  soon	
  after	
  the	
  wedding	
  to	
  

discuss	
  the	
  hastily	
  arranged	
  ceremony,	
  Fausto’s	
  questionable	
  character,	
  and	
  the	
  fact	
  

that	
  her	
  baby	
  is	
  hardly	
  showing	
  demonstrates	
  how	
  quickly	
  such	
  news	
  spreads	
  in	
  

provincial	
  areas	
  and	
  how	
  little	
  choice	
  women	
  like	
  Sandra	
  possess	
  in	
  similar	
  

circumstances.	
  

	
   The	
  narrator	
  identifies	
  Fausto	
  as	
  “capo”	
  and	
  “guida	
  spirituale”	
  of	
  the	
  vitelloni,	
  

but	
  ironically	
  he	
  is	
  the	
  most	
  puerile	
  and	
  despicable	
  of	
  the	
  group.	
  A	
  shameless	
  

womanizer,	
  he	
  ogles	
  and	
  pursues	
  new	
  conquests	
  wherever	
  he	
  goes	
  before	
  and	
  after	
  

he	
  marries	
  Moraldo’s	
  sister,	
  Sandra,	
  and	
  despite	
  the	
  birth	
  of	
  his	
  first	
  child.	
  From	
  the	
  

brazen	
  attempt	
  to	
  hit	
  on	
  his	
  boss’	
  wife	
  in	
  the	
  storeroom	
  while	
  Michele	
  speaks	
  with	
  

representatives	
  of	
  the	
  Church	
  making	
  purchases	
  in	
  the	
  front	
  of	
  the	
  relic	
  shop,	
  to	
  the	
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affair	
  with	
  a	
  dancer	
  in	
  a	
  variety	
  theater	
  group	
  passing	
  through	
  town,	
  Fausto’s	
  

behavior	
  is	
  consistently	
  deplorable	
  throughout	
  the	
  film.	
  He	
  often	
  reveals	
  his	
  

immaturity	
  through	
  infantile	
  gestures,	
  for	
  example	
  when	
  he	
  shadowboxes	
  to	
  

celebrate	
  his	
  minor	
  success	
  with	
  the	
  woman	
  he	
  follows	
  from	
  the	
  movie	
  theater	
  or	
  

when	
  he	
  takes	
  an	
  imaginary	
  dive	
  after	
  one	
  of	
  his	
  sleazy	
  efforts	
  to	
  seduce	
  Michele’s	
  

wife.	
  His	
  solution	
  to	
  dealing	
  with	
  Sandra	
  whenever	
  she	
  is	
  distraught	
  is	
  to	
  cry	
  like	
  a	
  

child	
  in	
  order	
  to	
  earn	
  her	
  sympathy.	
  Fausto’s	
  juvenile	
  outburst	
  at	
  the	
  dinner	
  table	
  

(“Ho	
  trent’anni!”)	
  in	
  response	
  to	
  a	
  scolding	
  from	
  Moraldo’s	
  father	
  comically	
  

highlights	
  the	
  incongruity	
  between	
  the	
  age	
  and	
  the	
  comportment	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  

leader	
  of	
  the	
  vitelloni.	
  	
  

	
   Near	
  the	
  end	
  of	
  the	
  film,	
  Fausto’s	
  father	
  beats	
  him	
  with	
  a	
  belt,	
  the	
  sort	
  of	
  

punishment	
  a	
  father	
  doles	
  out	
  to	
  a	
  naughty	
  child.	
  According	
  to	
  Carlo	
  Lizzani,	
  the	
  

scene	
  

	
   	
   arricchisce	
  e	
  definisce	
  la	
  figura	
  del	
  vitellone	
  [un	
  ragazzo,	
  grande	
  e	
  	
  

	
   	
   grosso,	
  che	
  va	
  trattato	
  come	
  un	
  ragazzino,	
  così	
  come	
  merita	
  il	
  suo	
  	
  

	
   	
   cervello	
  piccolo	
  e	
  mediocre].	
  (1992:	
  159).	
  	
  

Although	
  the	
  thrashing	
  of	
  Fausto	
  could	
  have	
  been	
  treated	
  dramatically	
  given	
  the	
  

circumstances	
  and	
  the	
  violence	
  of	
  the	
  attack,	
  a	
  comic	
  tone	
  dominates	
  throughout	
  

the	
  sequence.	
  Fausto	
  cowers	
  and	
  pleads	
  with	
  his	
  father	
  using	
  the	
  infantile	
  term	
  

“babbo,”	
  during	
  the	
  beating	
  his	
  little	
  sister	
  Mirellina	
  laughs	
  from	
  outside	
  the	
  room,	
  

and	
  right	
  afterward	
  an	
  elated	
  Michele	
  Corti	
  introduces	
  himself	
  to	
  the	
  man	
  

responsible	
  for	
  the	
  belt	
  lashing	
  with	
  “Mi	
  chiamo	
  Michele	
  Corti.	
  Onoratissimo.”	
  

Fausto’s	
  actions	
  throughout	
  the	
  course	
  of	
  the	
  film	
  suggest	
  that	
  the	
  juvenile	
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philanderer	
  is	
  unlikely	
  to	
  learn	
  from	
  the	
  experience,	
  and	
  that	
  Sandra	
  must	
  be	
  

“prepared	
  to	
  play	
  the	
  role	
  of	
  the	
  stern	
  parent	
  to	
  Fausto’s	
  delayed	
  adolescent”	
  for	
  

there	
  to	
  be	
  any	
  hope	
  of	
  saving	
  the	
  marriage	
  (Stubbs	
  2006:	
  97).	
  This	
  mother	
  and	
  

child	
  relationship	
  is	
  common	
  in	
  Sordi’s	
  rapport	
  with	
  women	
  in	
  a	
  number	
  of	
  other	
  

comedies	
  from	
  the	
  mid	
  to	
  late	
  1950s,	
  as	
  we	
  shall	
  see	
  in	
  an	
  analysis	
  of	
  Il	
  seduttore.	
  

	
   Fausto’s	
  reluctance	
  to	
  assume	
  any	
  form	
  of	
  responsibility	
  is	
  made	
  clear	
  by	
  his	
  

attitude	
  toward	
  his	
  marriage	
  to	
  Sandra	
  and	
  the	
  job	
  his	
  father-­‐in-­‐law	
  procures	
  for	
  

him.	
  During	
  the	
  wedding	
  ceremony,	
  in	
  a	
  medium	
  shot	
  of	
  the	
  bride	
  and	
  groom	
  

kneeling	
  in	
  front	
  of	
  the	
  altar,	
  Fausto	
  responds	
  to	
  Sandra’s	
  smile	
  with	
  a	
  strained	
  

expression	
  that	
  conveys	
  his	
  displeasure	
  over	
  the	
  event.	
  The	
  humorous	
  marriage	
  

sequence	
  in	
  I	
  vitelloni	
  is	
  echoed	
  in	
  the	
  opening	
  scene	
  of	
  Nanni	
  Loy’s	
  Il	
  marito	
  and	
  

Alberto	
  Sordi’s	
  protagonist	
  in	
  Lo	
  scapolo	
  shares	
  Fausto’s	
  disinclination	
  to	
  tie	
  the	
  

knot.	
  Ironically	
  the	
  iniquitous	
  Fausto	
  is	
  hired	
  to	
  work	
  in	
  a	
  shop	
  selling	
  religious	
  

relics	
  owned	
  by	
  a	
  friend	
  of	
  his	
  father-­‐in-­‐law.	
  His	
  comic	
  disgust	
  for	
  the	
  post	
  is	
  

communicated	
  through	
  his	
  reaction	
  to	
  the	
  chore	
  coat	
  Michele	
  gives	
  him	
  for	
  his	
  first	
  

day	
  on	
  the	
  job;	
  Fausto	
  smells	
  each	
  of	
  the	
  sleeves	
  and	
  hesitates	
  as	
  he	
  slowly	
  makes	
  

his	
  way	
  into	
  the	
  stockroom.	
  The	
  carnivalesque	
  soundtrack,	
  a	
  lighthearted	
  theme	
  

frequently	
  paired	
  with	
  the	
  antics	
  of	
  the	
  various	
  protagonists	
  throughout	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  film,	
  contributes	
  to	
  the	
  comic	
  effect	
  of	
  Fausto’s	
  aversion	
  to	
  work.	
  

	
   The	
  scene	
  that	
  takes	
  place	
  at	
  the	
  movie	
  theater	
  raises	
  a	
  number	
  of	
  issues	
  that	
  

will	
  become	
  central	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  including	
  consumerism,	
  social	
  

status,	
  and	
  expectations	
  about	
  the	
  roles	
  of	
  husband	
  and	
  wife	
  in	
  traditional	
  middle-­‐

class	
  families.	
  Sandra	
  is	
  attuned	
  to	
  new	
  opportunities	
  for	
  consumption	
  becoming	
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available	
  in	
  the	
  early	
  1950s	
  and	
  her	
  first	
  observation	
  about	
  the	
  film	
  after	
  finding	
  a	
  

seat	
  in	
  the	
  theater	
  comically	
  concerns	
  a	
  kitchen	
  appliance	
  she	
  notices	
  on	
  screen	
  that	
  

Fausto	
  then	
  promises	
  to	
  acquire	
  in	
  the	
  future:	
  

	
   	
   SANDRA.	
  Che	
  bel	
  frigorifero!	
  

	
   	
   FAUSTO.	
  Ce	
  lo	
  faremo	
  anche	
  noi.	
  

The	
  concerns	
  of	
  aspiring	
  middle-­‐class	
  families	
  now	
  include	
  household	
  items	
  that	
  not	
  

only	
  make	
  daily	
  life	
  easer,	
  but	
  also	
  serve	
  as	
  symbols	
  for	
  varying	
  degrees	
  of	
  

arrivismo.	
  The	
  list	
  of	
  electronics	
  and	
  labor-­‐saving	
  devices	
  Italian	
  families	
  hope	
  to	
  

purchase	
  increases	
  in	
  the	
  comic	
  films	
  of	
  the	
  1950s	
  as	
  the	
  economic	
  boom	
  

approaches.	
  I	
  vitelloni	
  hints	
  at	
  what	
  will	
  soon	
  become	
  “the	
  frantic	
  attempts	
  of	
  comic	
  

or	
  satirized	
  masculinity	
  to	
  keep	
  up	
  with	
  the	
  consumerist	
  demands	
  of	
  marriage	
  in	
  a	
  

new	
  era”	
  typical	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  (Günsberg	
  2005:	
  68).	
  Despite	
  the	
  fact	
  

that	
  Fausto	
  assures	
  his	
  young	
  wife	
  that	
  they	
  too	
  will	
  have	
  a	
  fridge	
  of	
  their	
  own,	
  

Sandra’s	
  subsequent	
  discussion	
  of	
  the	
  addition	
  to	
  her	
  parent’s	
  house	
  to	
  

accommodate	
  the	
  newlyweds	
  makes	
  it	
  clear	
  that	
  Fausto	
  will	
  not	
  be	
  earning	
  enough	
  

to	
  support	
  his	
  bride	
  or	
  his	
  child	
  without	
  help	
  anytime	
  soon.	
  The	
  juxtaposition	
  of	
  an	
  

older	
  woman	
  seated	
  in	
  the	
  row	
  in	
  front	
  of	
  them	
  wearing	
  an	
  opulent	
  fur,	
  “a	
  visible	
  

sign	
  of	
  leisured	
  bourgeois	
  feminine	
  status”	
  (Günsberg	
  2005:	
  84),	
  with	
  this	
  young	
  

couple	
  makes	
  Fausto’s	
  failure	
  to	
  live	
  up	
  to	
  the	
  expectations	
  of	
  the	
  patriarch	
  and	
  

breadwinner	
  all	
  the	
  more	
  apparent.	
  	
  

	
   The	
  local	
  environment	
  serves	
  as	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  vitelloni	
  and	
  their	
  bleak	
  

existence,	
  from	
  the	
  desolate	
  streets	
  in	
  the	
  center	
  of	
  town	
  at	
  night	
  to	
  the	
  austere	
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landscape	
  they	
  pass	
  while	
  searching	
  for	
  Sandra	
  in	
  a	
  car	
  Riccardo	
  borrows	
  from	
  his	
  

family.	
  The	
  deserted	
  beach	
  and	
  the	
  pier	
  is	
  the	
  most	
  iconic	
  of	
  these	
  images.	
  	
  

The	
  desolate	
  shore	
  during	
  the	
  off-­‐season	
  and	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  wind	
  metaphorically	
  

represent	
  the	
  spiritual	
  torpor	
  of	
  these	
  permanent	
  adolescents,	
  and	
  Enrico	
  Giacovelli	
  

identifies	
  the	
  beach	
  as	
  one	
  of	
  a	
  number	
  of	
  “luoghi	
  della	
  solitudine	
  dell’individuo”	
  

that	
  I	
  vitelloni	
  shares	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  in	
  which	
  “l’uomo	
  avverte	
  di	
  

essere	
  una	
  parte	
  marginale	
  e	
  insignificante	
  dell’universo”	
  (2002:	
  84-­‐85).	
  The	
  empty	
  

changing	
  stations	
  in	
  the	
  background	
  of	
  the	
  sequence	
  contribute	
  to	
  the	
  lonely	
  

environment,	
  and	
  the	
  cinematography	
  as	
  they	
  leave	
  the	
  pier	
  reflects	
  their	
  idle	
  

lifestyle;	
  after	
  they	
  decide	
  to	
  go	
  find	
  Giudizio	
  and	
  watch	
  him	
  fish,	
  the	
  camera	
  follows	
  

their	
  slow	
  movement	
  in	
  a	
  long,	
  sluggish	
  pan	
  to	
  the	
  right	
  that	
  follows	
  them	
  from	
  the	
  

pier	
  to	
  the	
  shoreline.	
  	
  

	
   Fellini	
  also	
  reflects	
  on	
  I	
  vitelloni	
  by	
  placing	
  a	
  number	
  of	
  curious,	
  unfinished	
  

structures	
  in	
  the	
  composition	
  of	
  various	
  sequences	
  throughout	
  the	
  film.	
  For	
  

example,	
  when	
  Fausto	
  and	
  Sandra	
  return	
  from	
  their	
  honeymoon	
  with	
  a	
  gramophone	
  

record	
  player,	
  the	
  mise-­‐en-­‐scène	
  of	
  the	
  shot	
  of	
  Alberto	
  and	
  Fausto	
  dancing	
  to	
  the	
  

diegetic	
  music	
  includes	
  construction	
  workers	
  and	
  scaffolding	
  in	
  the	
  background.	
  

Later	
  on,	
  a	
  skeletal	
  wooden	
  frame	
  is	
  paired	
  with	
  Fausto	
  in	
  a	
  medium	
  shot	
  and	
  

subsequent	
  close-­‐up	
  when	
  he	
  walks	
  along	
  the	
  beach	
  with	
  a	
  bicycle	
  while	
  searching	
  

desperately	
  for	
  Sandra	
  after	
  she	
  leaves	
  with	
  the	
  baby.	
  These	
  half-­‐finished	
  

constructions	
  embody	
  the	
  empty,	
  incomplete,	
  and	
  unfulfilled	
  lives	
  of	
  the	
  

protagonists,	
  a	
  group	
  of	
  young	
  men	
  who	
  have	
  made	
  few	
  significant	
  achievements	
  

since	
  reaching	
  adulthood.	
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   The	
  boredom	
  in	
  the	
  changeless	
  province	
  ultimately	
  contributes	
  to	
  Moraldo’s	
  

decision	
  to	
  leave	
  Rimini	
  in	
  search	
  of	
  a	
  better	
  alternative	
  in	
  the	
  film’s	
  conclusion.	
  The	
  

train	
  links	
  the	
  remote	
  beach	
  town	
  to	
  the	
  nation’s	
  urban	
  centers	
  and	
  points	
  toward	
  

parts	
  of	
  the	
  peninsula	
  undergoing	
  significant	
  change	
  in	
  the	
  1950s,	
  the	
  Rome	
  where	
  

Alberto	
  boasts	
  of	
  connections	
  and	
  Fausto	
  and	
  Sandra	
  spend	
  their	
  honeymoon.	
  

Although	
  the	
  protagonist’s	
  destination	
  is	
  unspecified,	
  the	
  previous	
  mention	
  of	
  Rome	
  

in	
  I	
  vitelloni	
  and	
  the	
  autobiographical	
  aspect	
  of	
  Federico	
  Fellini’s	
  film	
  suggest	
  that	
  

Moraldo	
  is	
  headed	
  toward	
  the	
  nation’s	
  capital.	
  The	
  coastal	
  province	
  is	
  presented	
  as	
  

a	
  vestige	
  of	
  an	
  old-­‐fashioned	
  Italy	
  that	
  offers	
  few	
  enticing	
  opportunities	
  to	
  a	
  younger	
  

generation	
  of	
  Italians.	
  The	
  subjective	
  shots	
  of	
  Moraldo’s	
  friends	
  in	
  bed	
  

communicates	
  that	
  their	
  lives	
  will	
  remain	
  much	
  the	
  same	
  if	
  they	
  do	
  not	
  leave	
  their	
  

provincial	
  home.	
  In	
  light	
  of	
  the	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  Moraldo’s	
  

departure	
  might	
  be	
  read	
  as	
  the	
  background	
  story	
  for	
  scores	
  of	
  Italians	
  seeking	
  to	
  

take	
  advantage	
  of	
  new	
  possibilities	
  made	
  available	
  by	
  the	
  economic	
  development	
  

and	
  modernization	
  of	
  the	
  nation’s	
  major	
  cities.	
  I	
  vitelloni	
  signals	
  the	
  move	
  from	
  the	
  

provinces,	
  the	
  “strapaese”	
  often	
  associated	
  with	
  traditional	
  comedies	
  and	
  pink	
  

neorealism	
  (Giacovelli	
  1990:	
  12),	
  to	
  Rome,	
  Milan	
  and	
  other	
  urban	
  centers	
  that	
  serve	
  

as	
  the	
  milieu	
  for	
  the	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  

	
   With	
  its	
  combination	
  of	
  tragedy	
  and	
  comedy	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  traditional	
  

happy	
  ending,	
  Fellini	
  once	
  again	
  overturns	
  the	
  conventions	
  of	
  classic	
  comedies	
  in	
  I	
  

vitelloni	
  and	
  provides	
  prime	
  examples	
  of	
  the	
  inetto,	
  the	
  common	
  protagonist	
  of	
  

Italian	
  style	
  comedies.	
  Marriage	
  does	
  not	
  ensure	
  a	
  positive	
  outcome	
  for	
  Fausto	
  and	
  

Sandra,	
  and	
  Fellini	
  shows	
  that	
  following	
  accepted	
  traditions	
  is	
  not	
  a	
  proper	
  solution	
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to	
  an	
  existential	
  problem.	
  In	
  the	
  cinema	
  of	
  Fellini,	
  the	
  key	
  to	
  greater	
  happiness	
  lies	
  

in	
  personal	
  growth	
  and	
  not	
  in	
  social	
  customs	
  and	
  conformity.	
  This	
  concept	
  is	
  not	
  

alien	
  to	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  proper,	
  for	
  many	
  of	
  the	
  comedies	
  of	
  the	
  economic	
  

boom	
  suggest	
  that	
  material	
  goods,	
  sexual	
  conquest,	
  job	
  prosperity	
  and	
  social	
  status	
  

do	
  not	
  necessarily	
  translate	
  to	
  overall	
  happiness,	
  even	
  if	
  the	
  protagonists	
  are	
  up	
  to	
  

the	
  task	
  of	
  attaining	
  them.	
  Sordi’s	
  protagonists	
  in	
  future	
  Italian	
  comedies	
  draw	
  from	
  

the	
  puerility	
  of	
  Alberto	
  and	
  Fausto	
  in	
  I	
  vitelloni	
  and	
  their	
  reluctance	
  or	
  inability	
  to	
  

support	
  their	
  families	
  and	
  live	
  up	
  to	
  expectations	
  for	
  middle	
  class	
  respectability	
  as	
  

consummate	
  inetti.	
  Although	
  Fellini’s	
  film	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  provinces,	
  it	
  bears	
  

directly	
  on	
  the	
  urban	
  comedies	
  of	
  the	
  mid	
  to	
  late	
  1950s.	
  

	
   	
  

iv.	
  Il	
  seduttore	
  (1954):	
  Alberto	
  as	
  Middle-­‐Class	
  vitellone	
  

	
  

	
   Il	
  seduttore	
  (1954),	
  directed	
  by	
  Franco	
  Rossi,	
  is	
  the	
  first	
  of	
  a	
  string	
  of	
  films	
  in	
  

which	
  Alberto	
  Sordi	
  interprets	
  various	
  categories	
  of	
  the	
  italiano	
  medio,	
  from	
  Il	
  

marito	
  and	
  Il	
  vedovo	
  to	
  Il	
  moralista	
  and	
  Il	
  vigile,	
  and	
  it	
  also	
  marks	
  Sordi’s	
  first	
  

encounter	
  with	
  Rodolfo	
  Sonego,	
  the	
  screenwriter	
  who	
  would	
  become	
  his	
  closest	
  

collaborator	
  during	
  the	
  course	
  of	
  a	
  long	
  career	
  in	
  Italian	
  cinema.	
  According	
  to	
  

Masolino	
  d’Amico,	
  Il	
  seduttore	
  is	
  an	
  important	
  step	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana,	
  as	
  it	
  is	
  “il	
  primo	
  a	
  dare	
  la	
  misura	
  delle	
  possibilità	
  di	
  impiego	
  di	
  Sordi	
  in	
  

una	
  chiave	
  meno	
  grottesca	
  e	
  più	
  realistica	
  e	
  contemporanea”	
  (1985:	
  70).	
  Here	
  

Sordi’s	
  vitellone	
  type	
  leads	
  a	
  more	
  respectable	
  middle-­‐class	
  lifestyle,	
  as	
  Alberto	
  is	
  

married	
  and	
  holds	
  a	
  modest	
  position	
  at	
  an	
  insurance	
  agency,	
  but	
  he	
  still	
  displays	
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many	
  of	
  the	
  negative	
  qualities	
  we	
  identified	
  in	
  his	
  characters	
  in	
  early	
  Fellini	
  films,	
  in	
  

particular	
  childishness	
  and	
  ineptitude.	
  Il	
  seduttore	
  is	
  consistent	
  with	
  Enrico	
  

Giacovelli’s	
  description	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  as	
  a	
  form	
  of	
  comedy	
  that	
  

engages	
  with	
  contemporary	
  Italian	
  society	
  and	
  assumes	
  a	
  critical	
  position	
  toward	
  it	
  

(2002:	
  92).	
  While	
  I	
  vitelloni	
  largely	
  satirizes	
  a	
  set	
  of	
  long-­‐standing	
  Italian	
  vices	
  in	
  the	
  

isolation	
  of	
  the	
  provinces,	
  Il	
  seduttore	
  transfers	
  these	
  foibles	
  to	
  a	
  modern	
  Rome	
  on	
  

the	
  verge	
  of	
  the	
  economic	
  boom.	
  The	
  film	
  touches	
  on	
  contentious	
  issues	
  such	
  as	
  tax	
  

evasion,	
  divorce,	
  and	
  the	
  unscrupulousness	
  of	
  Italian	
  entrepreneurs,	
  a	
  series	
  of	
  

recurring	
  topics	
  in	
  the	
  full-­‐fledged	
  Italian	
  style	
  comedy.	
  

	
   In	
  Il	
  seduttore,	
  Alberto	
  feigns	
  expertise	
  in	
  the	
  ways	
  of	
  women,	
  but	
  his	
  

attempts	
  at	
  seduction	
  result	
  in	
  costly	
  blunders	
  rather	
  than	
  successful	
  amorous	
  

exploits.	
  Alberto’s	
  first	
  target	
  is	
  a	
  seemingly	
  wealthy	
  French	
  woman	
  named	
  

Jacqueline	
  who	
  complains	
  of	
  her	
  husband’s	
  neglect	
  and	
  of	
  her	
  mother’s	
  poor	
  health.	
  

Alberto,	
  seeking	
  to	
  earn	
  her	
  favor,	
  recommends	
  that	
  she	
  bring	
  her	
  mother	
  to	
  Italy	
  so	
  

that	
  her	
  husband	
  will	
  have	
  no	
  choice	
  but	
  to	
  take	
  care	
  of	
  the	
  elderly	
  woman.	
  

Jacqueline	
  coaxes	
  an	
  unwitting	
  Alberto	
  into	
  helping	
  her	
  and	
  her	
  mother	
  monetarily	
  

after	
  the	
  husband	
  abandons	
  them	
  both	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  advice.	
  Alberto	
  then	
  uses	
  a	
  

business	
  trip	
  to	
  Paris	
  as	
  an	
  excuse	
  to	
  spend	
  time	
  alone	
  with	
  Jacqueline,	
  for	
  he	
  

erroneously	
  assumes	
  that	
  his	
  financial	
  assistance	
  will	
  lead	
  to	
  a	
  payoff.	
  Alberto	
  stays	
  

in	
  Rome	
  instead	
  of	
  leaving	
  the	
  country	
  and	
  rents	
  a	
  room	
  so	
  as	
  to	
  avoid	
  his	
  wife’s	
  

interference.	
  Jacqueline	
  leaves	
  town	
  without	
  telling	
  Alberto,	
  and	
  when	
  he	
  goes	
  to	
  

pick	
  up	
  his	
  car	
  he	
  discovers	
  that	
  the	
  mechanic	
  in	
  charge	
  of	
  his	
  family	
  vehicle	
  has	
  

loaned	
  it	
  to	
  an	
  American	
  woman	
  living	
  in	
  Fregene	
  with	
  her	
  two	
  children.	
  Alberto	
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views	
  the	
  situation	
  as	
  a	
  new	
  opportunity	
  and	
  decides	
  to	
  personally	
  retrieve	
  his	
  

automobile.	
  The	
  American	
  woman’s	
  husband	
  is	
  a	
  pilot,	
  and	
  Alberto	
  misinterprets	
  

her	
  complaints	
  about	
  her	
  husband’s	
  long	
  absences	
  as	
  an	
  invitation	
  for	
  an	
  

extramarital	
  affair.	
  Alberto	
  pretends	
  to	
  be	
  in	
  town	
  on	
  business	
  looking	
  into	
  a	
  false	
  

insurance	
  claim	
  and	
  temporarily	
  rents	
  a	
  room	
  in	
  her	
  seaside	
  villa.	
  Although	
  she	
  

spurns	
  his	
  advances,	
  the	
  husband	
  returns	
  and	
  sees	
  Alberto	
  coming	
  from	
  her	
  living	
  

quarters	
  late	
  one	
  night	
  before	
  he	
  leaves	
  for	
  Rome.	
  At	
  this	
  point,	
  Jacqueline	
  is	
  under	
  

the	
  impression	
  that	
  Alberto	
  fancies	
  her	
  enough	
  to	
  leave	
  his	
  wife.	
  She	
  and	
  her	
  mother	
  

begin	
  eating	
  meals	
  regularly	
  at	
  the	
  restaurant	
  run	
  by	
  Alberto’s	
  wife,	
  Norma,	
  and	
  his	
  

mother-­‐in-­‐law.	
  Norma	
  understands	
  that	
  something	
  is	
  awry,	
  and	
  things	
  come	
  to	
  a	
  

head	
  when	
  the	
  American	
  woman	
  seeks	
  out	
  Alberto	
  at	
  the	
  restaurant	
  to	
  convince	
  

him	
  to	
  help	
  explain	
  to	
  her	
  husband	
  that	
  nothing	
  happened	
  between	
  them	
  in	
  order	
  to	
  

save	
  her	
  marriage.	
  When	
  all	
  of	
  the	
  women	
  in	
  Alberto’s	
  life	
  begin	
  asking	
  questions,	
  

Alberto	
  flees	
  while	
  his	
  wife	
  resolves	
  the	
  situation.	
  Norma	
  and	
  Alberto	
  manage	
  to	
  

salvage	
  their	
  marriage,	
  but	
  Norma	
  is	
  now	
  intent	
  on	
  closely	
  following	
  her	
  husband’s	
  

every	
  move.	
  

	
   The	
  sequence	
  that	
  accompanies	
  the	
  opening	
  credits	
  in	
  Il	
  seduttore	
  echoes	
  the	
  

beginning	
  of	
  I	
  vitelloni	
  and	
  suggests	
  the	
  similarity	
  between	
  Sordi’s	
  protagonists	
  in	
  

the	
  two	
  films.	
  Both	
  begin	
  on	
  city	
  streets	
  at	
  night	
  after	
  shops	
  and	
  restaurants	
  have	
  

closed	
  with	
  a	
  group	
  of	
  men	
  idly	
  passing	
  time	
  away	
  from	
  their	
  families.	
  In	
  the	
  Fellini	
  

film	
  the	
  eternal	
  adolescents	
  skip	
  along	
  together	
  arm-­‐in-­‐arm	
  through	
  the	
  center	
  of	
  

Rimini;	
  in	
  Il	
  seduttore,	
  Alberto	
  discusses	
  the	
  physical	
  attributes	
  of	
  women	
  with	
  a	
  

colleague	
  as	
  he	
  slowly	
  makes	
  his	
  way	
  to	
  the	
  restaurant	
  run	
  by	
  his	
  wife	
  and	
  mother-­‐
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in-­‐law.	
  While	
  his	
  wife	
  works	
  all	
  night	
  serving	
  customers	
  and	
  keeping	
  the	
  restaurant	
  

in	
  order,	
  Alberto	
  leisurely	
  strolls	
  around	
  town	
  with	
  friends	
  and	
  acquaintances	
  and	
  

boasts	
  of	
  nonexistent	
  affairs	
  and	
  knowledge	
  of	
  exotic	
  women.	
  

	
   The	
  protagonist	
  is	
  characterized	
  by	
  juvenile	
  behavior	
  both	
  inside	
  and	
  outside	
  

of	
  the	
  home,	
  while	
  his	
  wife	
  is	
  portrayed	
  as	
  a	
  responsible,	
  maternal	
  figure.	
  Alberto	
  

acts	
  like	
  a	
  child	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Norma,	
  to	
  whom	
  he	
  refers	
  solely	
  by	
  the	
  pet	
  name	
  

Gigetta,	
  and	
  she	
  often	
  treats	
  him	
  like	
  one.	
  This	
  relationship	
  is	
  made	
  clear	
  when	
  she	
  

scrubs	
  Alberto	
  in	
  the	
  bathtub	
  after	
  he	
  returns	
  from	
  the	
  faked	
  departure	
  to	
  France	
  

and	
  when	
  she	
  instructs	
  her	
  husband	
  to	
  be	
  mindful	
  of	
  the	
  humidity	
  while	
  he	
  is	
  away.	
  

Norma	
  and	
  his	
  mother-­‐in-­‐law	
  are	
  in	
  charge	
  at	
  home	
  and	
  in	
  the	
  restaurant	
  they	
  run	
  

on	
  the	
  first	
  floor	
  of	
  the	
  building	
  they	
  live	
  in.	
  Alberto	
  comically	
  complains	
  about	
  the	
  

female	
  tyranny	
  in	
  the	
  household	
  by	
  exclaiming,	
  “Foss’io	
  il	
  padrone	
  qui	
  dentro!”	
  in	
  

the	
  first	
  scene	
  that	
  takes	
  place	
  inside	
  the	
  domestic	
  space.	
  Alberto	
  carries	
  out	
  a	
  form	
  

of	
  minor	
  rebellion	
  by	
  taking	
  down	
  a	
  painting	
  of	
  a	
  clock	
  tower	
  he	
  does	
  not	
  care	
  for	
  

hanging	
  in	
  the	
  hallway	
  that	
  his	
  mother-­‐in-­‐law	
  continuously	
  puts	
  back	
  in	
  place.	
  The	
  

content	
  of	
  the	
  painting	
  suggests	
  his	
  distaste	
  for	
  rigid	
  schedules	
  and	
  the	
  strictures	
  of	
  

adult	
  life.	
  	
  

	
   The	
  camerawork	
  in	
  the	
  first	
  scene	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  couple’s	
  home	
  

establishes	
  the	
  fact	
  that	
  Norma	
  works	
  much	
  harder	
  than	
  Alberto.	
  When	
  the	
  

protagonist	
  returns	
  home	
  after	
  wandering	
  the	
  city	
  streets,	
  his	
  wife	
  is	
  busy	
  taking	
  

care	
  of	
  the	
  finances	
  and	
  informs	
  her	
  husband	
  that	
  she	
  covered	
  the	
  latest	
  payment	
  on	
  

the	
  family	
  car.	
  The	
  camera	
  lingers	
  on	
  Norma	
  after	
  Alberto	
  heads	
  upstairs	
  in	
  a	
  

medium	
  close-­‐up	
  as	
  she	
  makes	
  calculations	
  with	
  her	
  fingers	
  while	
  seated	
  at	
  a	
  table	
  



	
  

	
  

	
  

179	
  

in	
  the	
  restaurant	
  to	
  highlight	
  her	
  industriousness.	
  Norma	
  continues	
  to	
  work	
  

downstairs	
  while	
  Alberto	
  sleeps,	
  and	
  the	
  cinematography	
  effectively	
  juxtaposes	
  

their	
  two	
  lifestyles,	
  one	
  of	
  labor	
  and	
  the	
  other	
  of	
  adolescent	
  leisure,	
  by	
  framing	
  

Alberto	
  soundly	
  sleeping	
  on	
  one	
  side	
  of	
  the	
  bed	
  and	
  then	
  panning	
  to	
  the	
  empty	
  

space	
  his	
  wife	
  would	
  occupy	
  to	
  the	
  right.	
  Afterward,	
  the	
  scene	
  cuts	
  to	
  Norma	
  

downstairs	
  as	
  she	
  collects	
  the	
  cash	
  from	
  the	
  table,	
  an	
  action	
  that	
  suggests	
  she	
  is	
  the	
  

more	
  substantial	
  breadwinner	
  of	
  the	
  household,	
  and	
  slowly	
  moves	
  through	
  the	
  

restaurant	
  to	
  straighten	
  the	
  chairs	
  before	
  turning	
  in	
  for	
  the	
  night.	
  	
  

	
   Alberto’s	
  adolescent	
  habits	
  and	
  irresponsible	
  behavior	
  continue	
  throughout	
  

the	
  film	
  and	
  a	
  number	
  of	
  other	
  characters	
  treat	
  the	
  protagonist	
  like	
  a	
  child.	
  The	
  

following	
  morning,	
  he	
  lambasts	
  a	
  housemaid	
  for	
  waking	
  him	
  up	
  despite	
  the	
  fact	
  that	
  

he	
  must	
  show	
  up	
  for	
  work	
  at	
  the	
  office.	
  The	
  housemaid	
  brings	
  him	
  breakfast	
  in	
  bed,	
  

provides	
  his	
  clothes	
  for	
  the	
  workday,	
  and	
  addresses	
  him	
  as	
  “signorino,”	
  a	
  term	
  more	
  

appropriate	
  to	
  a	
  spoiled	
  child	
  than	
  a	
  full-­‐grown	
  man.	
  When	
  he	
  arrives	
  at	
  the	
  

insurance	
  office,	
  the	
  female	
  employees	
  are	
  more	
  industrious	
  than	
  the	
  men;	
  a	
  

secretary	
  admonishes	
  Alberto	
  and	
  his	
  colleagues	
  for	
  chatting	
  and	
  not	
  getting	
  

anything	
  done:	
  “Il	
  lavoro	
  comincia	
  anche	
  per	
  voi,	
  no?”	
  Later	
  on,	
  while	
  Alberto	
  

spends	
  time	
  with	
  Jacqueline	
  in	
  her	
  hotel	
  room,	
  the	
  editing	
  brings	
  attention	
  to	
  the	
  

effects	
  of	
  his	
  absence	
  in	
  the	
  office	
  by	
  cross-­‐cutting	
  to	
  the	
  workplace;	
  one	
  of	
  the	
  

secretaries	
  complains	
  to	
  her	
  colleagues	
  about	
  having	
  to	
  complete	
  of	
  all	
  of	
  his	
  work	
  

while	
  he	
  is	
  away.	
  

	
   Alberto’s	
  shortcomings	
  as	
  an	
  inetto	
  are	
  manifest	
  in	
  his	
  family	
  situation	
  and	
  in	
  

the	
  layout	
  of	
  his	
  shared	
  home.	
  Jacqueline	
  Reich	
  observes	
  “that	
  public	
  space	
  in	
  Italy	
  



	
  

	
  

	
  

180	
  

has	
  been	
  traditionally	
  coded	
  as	
  masculine	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  differentiate	
  itself	
  from	
  

the	
  private,	
  domestic,	
  feminine	
  sphere”	
  (2004:	
  4-­‐5).	
  Although	
  women	
  in	
  Italy	
  made	
  

progress	
  towards	
  greater	
  freedom	
  in	
  the	
  1950s,	
  the	
  Catholic	
  Church	
  continued	
  to	
  

strongly	
  support	
  conservative	
  family	
  values	
  and	
  encouraged	
  women	
  to	
  assume	
  the	
  

role	
  of	
  wife	
  and	
  mother.	
  The	
  fact	
  that	
  Norma	
  works	
  harder	
  than	
  her	
  husband	
  and	
  

that	
  her	
  workplace	
  is	
  adjacent	
  to	
  her	
  home	
  suggests	
  that	
  Alberto’s	
  failure	
  to	
  grow	
  

up,	
  assume	
  responsibility,	
  and	
  pull	
  his	
  weight	
  financially	
  has	
  altered	
  the	
  traditional	
  

Catholic	
  family	
  structure.	
  Norma	
  performs	
  multiple	
  roles:	
  she	
  is	
  the	
  chief	
  source	
  of	
  

income,	
  a	
  wife,	
  and	
  a	
  mother	
  figure.	
  Furthermore,	
  she	
  and	
  her	
  husband	
  have	
  no	
  

children	
  together,	
  as	
  Norma	
  already	
  has	
  her	
  hands	
  full	
  with	
  Alberto.	
  The	
  ineptitude	
  

of	
  the	
  would-­‐be	
  seducer	
  is	
  apparent	
  both	
  by	
  the	
  lack	
  of	
  success	
  of	
  his	
  attempts	
  to	
  

coax	
  women	
  into	
  bed	
  and	
  in	
  his	
  failure	
  to	
  live	
  up	
  to	
  expectations	
  as	
  a	
  virile	
  patriarch	
  

in	
  his	
  own	
  home.	
  

	
   Enrico	
  Giacovelli	
  observes	
  that	
  cars	
  become	
  “lo	
  status-­‐symbol	
  per	
  

eccellenza”	
  in	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  (1990:	
  107),	
  and	
  Il	
  seduttore	
  provides	
  an	
  

early	
  example	
  of	
  this	
  function	
  of	
  automobiles	
  in	
  Italian	
  comedies.	
  The	
  fact	
  that	
  

Alberto	
  and	
  his	
  wife	
  possess	
  their	
  own	
  motor	
  vehicle	
  is	
  a	
  sign	
  of	
  financial	
  success,	
  

especially	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
  film’s	
  release	
  in	
  1954,	
  just	
  before	
  the	
  surge	
  in	
  

production	
  and	
  ownership	
  of	
  automobiles	
  that	
  accompanied	
  the	
  economic	
  boom	
  in	
  

Italy.	
  Guido	
  Crainz	
  estimates	
  that	
  in	
  1954	
  there	
  were	
  roughly	
  700,000	
  cars	
  on	
  the	
  

road;	
  by	
  1964	
  the	
  number	
  increased	
  to	
  nearly	
  five	
  million	
  (2005:	
  142).	
  The	
  local	
  

mechanic	
  who	
  allows	
  Alberto	
  to	
  park	
  in	
  his	
  repair	
  shop	
  assumes	
  that	
  the	
  vehicle	
  

opens	
  up	
  opportunities	
  for	
  sexual	
  liaisons	
  unavailable	
  to	
  those	
  without	
  their	
  own	
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means	
  of	
  transport.	
  He	
  asks	
  Alberto	
  who	
  he	
  picks	
  up	
  in	
  the	
  car	
  at	
  night:	
  “Ma	
  chi	
  ci	
  

porta	
  a	
  notte	
  in	
  macchina	
  dottò?”	
  The	
  automobile	
  is	
  associated	
  with	
  economic	
  status	
  

and	
  also	
  with	
  greater	
  freedom,	
  as	
  it	
  permits	
  Italian	
  men	
  to	
  temporarily	
  escape	
  from	
  

the	
  confines	
  of	
  the	
  home.	
  The	
  mechanic’s	
  question	
  in	
  Il	
  seduttore	
  prefigures	
  an	
  

episode	
  from	
  Dino	
  Risi’s	
  I	
  mostri	
  (1963)	
  entitled	
  “Vernissage”	
  in	
  which	
  the	
  

association	
  between	
  automobiles	
  and	
  extramarital	
  opportunities	
  is	
  made	
  even	
  more	
  

explicit.	
  In	
  the	
  Risi	
  film,	
  Ugo	
  Tognazzi	
  acquires	
  a	
  new	
  family	
  car	
  and	
  his	
  first	
  drive	
  

entails	
  a	
  trip	
  to	
  the	
  park	
  to	
  pick	
  up	
  a	
  prostitute	
  with	
  his	
  newfound	
  freedom.	
  

	
   Alberto’s	
  response	
  to	
  Jacqueline’s	
  question	
  about	
  whether	
  or	
  not	
  Italians	
  pay	
  

high	
  taxes	
  provides	
  a	
  telling	
  commentary	
  on	
  the	
  prevalent	
  attitude	
  toward	
  taxation	
  

and	
  by	
  extension	
  the	
  long-­‐standing	
  antagonism	
  between	
  individual	
  Italian	
  citizens	
  

and	
  the	
  state.	
  Maurizio	
  Grande	
  cites	
  this	
  “scollamento	
  storico	
  fra	
  individuo	
  e	
  società”	
  

as	
  a	
  staple	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana,	
  the	
  detachment	
  between	
  the	
  individual	
  and	
  

any	
  form	
  of	
  responsibility	
  to	
  a	
  collective	
  national	
  body	
  (2003:	
  44).	
  In	
  A	
  History	
  of	
  

Contemporary	
  Italy,	
  Paul	
  Ginsborg	
  explains	
  that	
  avoidance	
  of	
  taxes	
  was	
  a	
  persistent	
  

problem	
  for	
  the	
  republic:	
  “From	
  shopkeepers	
  to	
  lawyers,	
  massive	
  tax	
  evasion	
  was	
  

the	
  order	
  of	
  the	
  day”	
  (Ginsborg	
  1990:	
  330).	
  Alberto’s	
  comical	
  retort,	
  a	
  single	
  

utterance	
  (“Uh!”),	
  might	
  be	
  read	
  a	
  number	
  of	
  ways	
  and	
  succinctly	
  captures	
  the	
  

italiano	
  medio’s	
  stance	
  on	
  taxation.49	
  The	
  comedies	
  of	
  the	
  economic	
  boom	
  

frequently	
  satirize	
  the	
  individualism	
  and	
  lack	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  civic	
  and	
  national	
  duty	
  in	
  

Italian	
  society,	
  and	
  the	
  outlook	
  on	
  taxation	
  is	
  a	
  direct	
  consequence	
  of	
  these	
  

attitudes.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  E.g.,	
  taxes	
  are	
  too	
  high	
  in	
  Italy,	
  Italians	
  do	
  not	
  pay	
  them	
  if	
  they	
  can	
  get	
  around	
  it,	
  
those	
  who	
  actually	
  pay	
  them	
  are	
  fools,	
  etc.	
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   The	
  arte	
  d’arrangiarsi	
  common	
  in	
  neorealist	
  comedies	
  persists	
  in	
  the	
  

commedia	
  all’italiana	
  and	
  assumes	
  a	
  new	
  form	
  more	
  appropriate	
  to	
  Italy’s	
  

increasing	
  economic	
  prosperity.	
  While	
  Totò	
  manages	
  to	
  get	
  by	
  through	
  clever	
  tricks	
  

and	
  petty	
  thievery	
  in	
  the	
  absence	
  of	
  employment	
  in	
  films	
  such	
  as	
  Fermo	
  con	
  le	
  mani	
  

and	
  Guardie	
  e	
  ladri,	
  seemingly	
  legitimate	
  entrepreneurs	
  and	
  middle	
  class	
  Italians	
  

often	
  increase	
  their	
  earning	
  potential	
  through	
  dishonest	
  business	
  practices	
  in	
  the	
  

films	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  Maurizio	
  Grande	
  explains	
  that	
  in	
  the	
  way	
  of	
  life	
  

dictated	
  by	
  the	
  “scollamento	
  tra	
  individuo	
  e	
  società,”	
  

	
   	
   ciascuno	
  è	
  tenuto	
  a	
  far	
  fronte	
  singolarmente	
  e	
  anarchicamente	
  ai	
  	
  

	
   	
   problemi	
  quotidiani,	
  con	
  le	
  risorse	
  della	
  inveterata	
  ‘arte	
  di	
  arrangiarsi’	
  

	
   	
   inventando	
  trucchi,	
  confezionando	
  truffe,	
  architettando	
  soluzioni	
  	
  

	
   	
   paralegali	
  o	
  dichiaratamente	
  illecite,	
  sia	
  sul	
  piano	
  sociale	
  e	
  sia	
  sul	
  	
  

	
   	
   piano	
  morale,	
  per	
  sopravvivere.	
  (2003:	
  44)	
  

With	
  increasing	
  prosperity	
  during	
  the	
  years	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  economic	
  boom,	
  Il	
  

seduttore	
  demonstrates	
  that	
  the	
  expedients	
  of	
  postwar	
  pickpockets	
  in	
  neorealist	
  

comedies	
  have	
  evolved	
  into	
  more	
  elaborate	
  wiles	
  and	
  questionable	
  ventures	
  by	
  the	
  

mid-­‐1950s.	
  Jacqueline’s	
  husband	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  prosperous	
  businessman,	
  as	
  his	
  

elegant	
  French	
  wife,	
  his	
  formal	
  dress,	
  and	
  an	
  entourage	
  lead	
  to	
  assumptions	
  about	
  

his	
  wealth	
  and	
  prestige.	
  A	
  mechanic	
  in	
  the	
  garage	
  refers	
  to	
  the	
  man	
  as	
  

“commendatore,”	
  an	
  official	
  title	
  granted	
  by	
  the	
  republic	
  typically	
  reserved	
  for	
  

esteemed	
  professionals.	
  These	
  designations	
  are	
  often	
  used	
  ironically	
  in	
  Italian	
  style	
  

comedies;	
  in	
  Il	
  seduttore	
  the	
  man’s	
  fraudulent	
  business	
  practices	
  are	
  revealed	
  when	
  

Alberto	
  seeks	
  him	
  out	
  at	
  a	
  luxury	
  hotel.	
  While	
  discussing	
  the	
  sale	
  of	
  fabric	
  with	
  a	
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group	
  of	
  other	
  men,	
  he	
  suggests	
  soaking	
  it	
  to	
  increase	
  its	
  weight	
  in	
  response	
  to	
  

comments	
  about	
  the	
  inferior	
  quality	
  of	
  the	
  textile.	
  When	
  Jacqueline’s	
  ex	
  reappears	
  at	
  

end	
  of	
  the	
  film,	
  the	
  entrepreneur	
  is	
  out	
  of	
  money	
  and	
  expects	
  Alberto	
  to	
  cover	
  his	
  

tab.	
  The	
  “commendatore”	
  has	
  built	
  a	
  respectable	
  façade	
  by	
  manipulating	
  the	
  bella	
  

figura,	
  but	
  in	
  reality	
  he	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  swindler.	
  

	
   As	
  we	
  have	
  seen	
  in	
  a	
  number	
  of	
  other	
  Italian	
  comedies	
  from	
  the	
  1950s,	
  the	
  

portrayal	
  of	
  the	
  representatives	
  of	
  the	
  Church	
  is	
  not	
  altogether	
  positive	
  in	
  Il	
  

seduttore.	
  Alberto	
  has	
  a	
  close	
  relationship	
  with	
  an	
  influential	
  monsignor	
  who	
  helps	
  

him	
  earn	
  a	
  spot	
  on	
  a	
  business	
  trip	
  to	
  Paris	
  in	
  exchange	
  for	
  his	
  assistance	
  in	
  selling	
  a	
  

used	
  American	
  car	
  owned	
  by	
  a	
  couple	
  of	
  German	
  priests.	
  The	
  ease	
  with	
  which	
  the	
  

monsignor	
  gets	
  Alberto’s	
  name	
  on	
  the	
  list	
  for	
  the	
  trip	
  demonstrates	
  the	
  deep	
  

connections	
  of	
  the	
  Church	
  and	
  provides	
  an	
  example	
  of	
  the	
  clientelistic	
  practices	
  that	
  

were	
  rife	
  in	
  Italy	
  at	
  the	
  time.	
  The	
  possession	
  of	
  the	
  American	
  car	
  by	
  the	
  German	
  

clergyman,	
  a	
  symbol	
  of	
  luxury	
  and	
  affluence,	
  also	
  raises	
  questions	
  about	
  the	
  

Church’s	
  coffers	
  and	
  the	
  necessity	
  of	
  some	
  of	
  their	
  expenditures.	
  The	
  monsignor	
  is	
  

not	
  as	
  offensive	
  as	
  the	
  local	
  priest	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza	
  or	
  as	
  naïve	
  as	
  the	
  one	
  who	
  

fails	
  to	
  offer	
  any	
  useful	
  aid	
  or	
  advice	
  to	
  Carolina	
  in	
  Totò	
  e	
  Carolina,	
  but	
  Il	
  seduttore	
  

points	
  to	
  the	
  excessive	
  weight	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church	
  in	
  daily	
  life	
  in	
  Italy	
  in	
  the	
  

1950s	
  and	
  intimates	
  that	
  the	
  current	
  state	
  of	
  the	
  nation	
  is	
  at	
  least	
  in	
  part	
  due	
  to	
  its	
  

activities	
  and	
  widespread	
  influence.	
  

	
   Il	
  seduttore	
  raises	
  the	
  issue	
  of	
  divorce	
  and	
  points	
  out	
  the	
  fact	
  that	
  Italy	
  is	
  

behind	
  the	
  times	
  with	
  respect	
  to	
  neighboring	
  European	
  countries.	
  The	
  spectator	
  

discovers	
  that	
  Alberto	
  lied	
  to	
  Jacqueline	
  and	
  told	
  her	
  that	
  he	
  plans	
  to	
  divorce	
  his	
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wife	
  in	
  order	
  to	
  be	
  with	
  her	
  during	
  a	
  discussion	
  between	
  Jacqueline	
  and	
  her	
  mother	
  

over	
  dinner.	
  Alberto’s	
  lie	
  is	
  humorous,	
  since	
  divorce	
  was	
  not	
  an	
  option	
  in	
  Italy	
  at	
  the	
  

time	
  the	
  film	
  was	
  made	
  and	
  Jacqueline	
  and	
  her	
  mother	
  are	
  none	
  the	
  wiser,	
  but	
  it	
  

also	
  juxtaposes	
  the	
  conservatism	
  of	
  Italian	
  marriage	
  laws	
  with	
  the	
  relative	
  freedom	
  

of	
  French	
  citizens.	
  While	
  divorce	
  had	
  been	
  legal	
  in	
  modern	
  France	
  since	
  1884,	
  a	
  

divorce	
  bill	
  was	
  not	
  introduced	
  in	
  Italy	
  until	
  1965,	
  and	
  predictable	
  opposition	
  from	
  

the	
  Christian	
  Democrats	
  and	
  “fierce	
  attack	
  by	
  the	
  church	
  hierarchy”	
  delayed	
  its	
  

ratification	
  until	
  1970	
  (Ginsborg	
  1990:	
  328).	
  Norma	
  also	
  brings	
  up	
  the	
  subject	
  when	
  

Alberto	
  returns	
  from	
  his	
  fake	
  trip	
  to	
  Paris	
  by	
  asking,	
  “Di’	
  un	
  po’,	
  c’è	
  sempre	
  il	
  

divorzio	
  in	
  Francia?”	
  Norma’s	
  comment	
  unsettles	
  the	
  dishonest	
  Alberto,	
  but	
  it	
  also	
  

hints	
  to	
  the	
  spectator	
  that	
  divorce	
  might	
  be	
  justifiable	
  for	
  a	
  woman	
  in	
  her	
  position	
  if	
  

the	
  husband	
  is	
  as	
  mendacious	
  or	
  pathetic	
  as	
  Sordi’s	
  protagonist.	
  

	
   Alberto’s	
  various	
  attempts	
  at	
  seduction	
  are	
  comical	
  due	
  to	
  the	
  contrast	
  

between	
  his	
  efforts	
  to	
  appear	
  wealthy	
  and	
  accomplished,	
  and	
  the	
  underlying	
  weak	
  

inetto	
  Jacqueline	
  Reich	
  associates	
  with	
  Italian	
  comedy.	
  Alberto	
  attempts	
  to	
  maintain	
  

an	
  air	
  of	
  sophistication	
  and	
  male	
  potency	
  through	
  careful	
  attention	
  to	
  his	
  wardrobe	
  

and	
  discourse.	
  When	
  he	
  brings	
  Jacqueline	
  to	
  a	
  high-­‐class	
  bar	
  for	
  a	
  drink,	
  he	
  is	
  

meticulously	
  dressed	
  in	
  a	
  striped,	
  double-­‐breasted	
  suit,	
  and	
  he	
  feigns	
  extensive	
  

knowledge	
  of	
  French	
  language	
  and	
  culture	
  by	
  utilizing	
  the	
  few	
  French	
  terms	
  he	
  

knows	
  and	
  by	
  ordering	
  champagne.	
  Yet	
  he	
  ultimately	
  bungles	
  his	
  efforts	
  to	
  bed	
  the	
  

women	
  he	
  pursues.	
  When	
  Jacqueline	
  invites	
  him	
  up	
  to	
  her	
  room	
  to	
  ask	
  him	
  for	
  

money,	
  the	
  elated	
  Alberto	
  trips	
  multiple	
  times	
  on	
  the	
  way	
  up	
  the	
  stairs	
  and	
  an	
  older	
  

woman	
  calls	
  attention	
  to	
  his	
  childishness	
  by	
  urging	
  him	
  to	
  be	
  careful:	
  “Sta’	
  attento	
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giovanotto.”	
  The	
  inetto	
  beneath	
  the	
  façade	
  is	
  truly	
  uncovered	
  when	
  he	
  tries	
  to	
  lure	
  

the	
  American	
  woman	
  in	
  Fregene	
  down	
  to	
  the	
  beach.	
  When	
  he	
  removes	
  his	
  clothing	
  

and	
  dons	
  a	
  bathing	
  suit,	
  his	
  not-­‐so-­‐toned	
  body	
  does	
  not	
  entice	
  the	
  American	
  woman	
  

when	
  he	
  invites	
  her	
  to	
  accompany	
  him	
  on	
  a	
  late	
  night	
  swim.	
  When	
  she	
  declines,	
  

Alberto	
  insists	
  on	
  heading	
  for	
  the	
  beach	
  to	
  save	
  face,	
  but	
  he	
  is	
  so	
  out	
  of	
  shape	
  that	
  he	
  

must	
  be	
  pulled	
  from	
  the	
  water	
  by	
  a	
  couple	
  of	
  bystanders,	
  and	
  therefore	
  his	
  attempt	
  

to	
  demonstrate	
  strength	
  and	
  virility	
  by	
  swimming	
  in	
  the	
  cold	
  ocean	
  at	
  night	
  is	
  

literally	
  sunk	
  by	
  ineptitude.	
  	
  

	
   Il	
  seduttore	
  deflates	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  Latin	
  lover	
  and	
  portrays	
  Italian	
  men	
  as	
  

dreamers	
  and	
  voyeurs	
  rather	
  than	
  successful	
  philanderers.	
  In	
  one	
  of	
  many	
  instances	
  

of	
  scopophilia,	
  the	
  men	
  at	
  the	
  office	
  pass	
  around	
  binoculars	
  to	
  leer	
  at	
  a	
  woman’s	
  legs	
  

through	
  the	
  window	
  of	
  an	
  adjacent	
  office	
  building.	
  Alberto’s	
  boss,	
  the	
  “ragioniere,”	
  is	
  

one	
  of	
  the	
  most	
  pathetic	
  of	
  these	
  men	
  in	
  the	
  film.	
  He	
  hopes	
  to	
  organize	
  an	
  “orgy”	
  in	
  

his	
  apartment	
  with	
  Alberto’s	
  help	
  while	
  he	
  has	
  the	
  place	
  to	
  himself.	
  This	
  middle-­‐

aged,	
  unmarried	
  man	
  lives	
  with	
  his	
  sister	
  and	
  is	
  incapable	
  of	
  wooing	
  a	
  woman	
  on	
  his	
  

own.	
  After	
  Jacqueline	
  arrives,	
  he	
  seedily	
  smells	
  her	
  overcoat	
  while	
  she	
  is	
  in	
  the	
  other	
  

room.	
  The	
  mechanic	
  who	
  brings	
  the	
  spare	
  tire	
  for	
  the	
  used	
  car	
  Alberto	
  sells	
  to	
  

Jacqueline’s	
  husband	
  leers	
  at	
  two	
  attractive	
  foreign	
  women	
  as	
  they	
  leave	
  the	
  hotel.	
  

Italian	
  men	
  in	
  Il	
  seduttore	
  claim	
  expertise	
  in	
  the	
  ways	
  of	
  women,	
  but	
  their	
  discourse	
  

is	
  either	
  inaccurate	
  or	
  absurd	
  and	
  reveals	
  ignorance	
  rather	
  than	
  knowledge	
  of	
  the	
  

opposite	
  sex.	
  The	
  aged	
  colonel	
  renting	
  a	
  room	
  in	
  the	
  American	
  woman’s	
  villa	
  claims	
  

that	
  she	
  would	
  be	
  willing	
  to	
  sleep	
  with	
  the	
  first	
  man	
  bold	
  enough	
  to	
  take	
  her	
  down	
  

to	
  the	
  rocks	
  by	
  the	
  beach	
  alone,	
  but	
  she	
  remains	
  loyal	
  to	
  her	
  husband	
  during	
  the	
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course	
  of	
  the	
  film,	
  and	
  when	
  Alberto	
  and	
  his	
  boss	
  stop	
  by	
  a	
  local	
  cafe	
  to	
  stock	
  up	
  on	
  

liquor	
  and	
  snacks	
  for	
  the	
  night	
  with	
  Jacqueline	
  and	
  a	
  friend	
  who	
  never	
  appears	
  (and	
  

whom	
  Alberto	
  most	
  likely	
  never	
  called),	
  the	
  barista	
  discourages	
  cream-­‐filled	
  

pastries	
  because	
  he	
  maintains	
  that	
  they	
  could	
  reduce	
  their	
  chances	
  of	
  a	
  successful	
  

evening	
  with	
  the	
  ladies.	
  These	
  men	
  boast	
  of	
  conquests	
  and	
  firsthand	
  knowledge	
  

with	
  their	
  friends,	
  but	
  they	
  are	
  often	
  fabricated.	
  

	
   	
  Maggie	
  Günsberg	
  argues	
  that	
  the	
  Italian	
  “Everyman”	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana	
  “[serves]	
  to	
  ensure	
  that	
  masculinity	
  and	
  its	
  interests	
  dominate	
  the	
  

screen,	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  feminine	
  point	
  of	
  view”	
  (2005:	
  62).	
  Although	
  Il	
  seduttore	
  

concentrates	
  primarily	
  on	
  the	
  negative	
  attributes	
  of	
  the	
  protagonist	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  

the	
  men	
  in	
  the	
  film,	
  the	
  ending	
  is	
  a	
  notable	
  exception	
  to	
  Günsberg’s	
  generalization.	
  

Here	
  Alberto’s	
  ineptitude	
  and	
  subservient	
  role	
  in	
  the	
  marriage	
  is	
  communicated	
  

through	
  Norma’s	
  control	
  over	
  the	
  final	
  scene.	
  After	
  the	
  protagonist’s	
  cowardly	
  

escape	
  from	
  the	
  restaurant,	
  the	
  concluding	
  sequence	
  begins	
  with	
  an	
  establishing	
  

shot	
  of	
  the	
  sea	
  and	
  a	
  tilt	
  up	
  the	
  shoreline	
  of	
  a	
  crowded	
  beach.	
  Alberto	
  is	
  no	
  longer	
  

protagonist	
  in	
  the	
  film’s	
  conclusion,	
  as	
  the	
  camera	
  assumes	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  his	
  

wife	
  and	
  the	
  voiceover	
  reflects	
  her	
  subjectivity.	
  Norma	
  explains	
  to	
  the	
  spectator	
  that	
  

she	
  forgave	
  Alberto,	
  but	
  that	
  she	
  will	
  no	
  longer	
  leave	
  him	
  alone	
  and	
  plans	
  to	
  monitor	
  

his	
  actions	
  closely.	
  Norma	
  is	
  seated	
  in	
  a	
  folding	
  chair	
  along	
  the	
  beach,	
  and	
  the	
  

camera	
  follows	
  Alberto	
  from	
  her	
  perspective	
  as	
  she	
  watches	
  him	
  approach	
  the	
  

water.	
  A	
  couple	
  of	
  women	
  in	
  bathing	
  suits	
  pass	
  by	
  and	
  Alberto	
  observes	
  them,	
  but	
  

Norma’s	
  scrutiny	
  and	
  subjective	
  “Ricominciamo?”	
  stop	
  Alberto	
  in	
  his	
  tracks.	
  The	
  

would-­‐be	
  seducer	
  has	
  relinquished	
  power	
  to	
  his	
  wife	
  in	
  the	
  marriage.	
  His	
  childish	
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calisthenics	
  and	
  an	
  awkward	
  dive	
  into	
  shallow	
  water	
  reflect	
  the	
  character	
  of	
  this	
  

consummate	
  inetto.	
  Il	
  seduttore	
  demonstrates	
  that	
  the	
  woman	
  is	
  the	
  stronger	
  and	
  

more	
  virtuous	
  of	
  the	
  sexes;	
  the	
  puerile	
  husband	
  ultimately	
  acquiesces	
  to	
  the	
  wishes	
  

of	
  the	
  wife,	
  mother,	
  and	
  authority	
  figure.	
  

	
   By	
  the	
  mid	
  1950s	
  a	
  number	
  of	
  Alberto	
  Sordi’s	
  personas,	
  born	
  out	
  of	
  

Fernando	
  Rivoli	
  and	
  the	
  vitellone	
  of	
  the	
  early	
  Fellini	
  films,	
  possessed	
  all	
  of	
  the	
  

negative	
  characteristics	
  ascribed	
  to	
  the	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana.	
  

Enrico	
  Giacovelli	
  interprets	
  Antonio	
  Pietrangeli’s	
  Lo	
  scapolo	
  (1955),	
  Sordi’s	
  

subsequent	
  film	
  exploring	
  another	
  category	
  of	
  italiano	
  medio	
  after	
  Il	
  seduttore,	
  as	
  an	
  

important	
  milestone:	
  	
  

	
   	
   protagonista	
  non	
  è	
  più	
  l’eroe	
  del	
  borgo	
  .	
  .	
  .	
  ma	
  un	
  attivissimo	
  	
   	
  

	
   	
   commerciante	
  di	
  elettrodomestici,	
  un	
  borghese	
  in	
  ascesa	
  che	
  	
   	
  

	
   	
   partecipa	
  al	
  nascente	
  boom	
  economico.	
  (2002:	
  85-­‐86)	
  

Alberto’s	
  job	
  in	
  the	
  insurance	
  office	
  in	
  Il	
  seduttore,	
  his	
  meticulous	
  attention	
  to	
  

clothing	
  and	
  discourse	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  a	
  bella	
  figura,	
  his	
  proud	
  ownership	
  of	
  an	
  

automobile,	
  albeit	
  subsidized	
  by	
  his	
  wife’s	
  earnings	
  from	
  the	
  restaurant,	
  and	
  the	
  

beach	
  vacation	
  in	
  the	
  film’s	
  conclusion	
  demonstrate	
  that	
  the	
  middle-­‐class	
  Italian	
  

was	
  on	
  the	
  rise	
  in	
  Italian	
  theaters	
  by	
  1954	
  and	
  that	
  his	
  preoccupations	
  were	
  already	
  

those	
  of	
  the	
  italiano	
  medio	
  of	
  the	
  economic	
  boom.	
  

	
   Sordi	
  acknowledged	
  an	
  important	
  lesson	
  he	
  learned	
  from	
  Fellini	
  during	
  the	
  

filming	
  of	
  I	
  vitelloni	
  that	
  connects	
  many	
  of	
  his	
  protagonists	
  of	
  the	
  commedia	
  

all’italiana	
  to	
  the	
  trends	
  in	
  Italian	
  comedy	
  we	
  identified	
  in	
  certain	
  postwar	
  films	
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starring	
  Antonio	
  De	
  Curtis	
  as	
  well	
  as	
  in	
  certain	
  doleful	
  characters	
  and	
  dramatic	
  

moments	
  in	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza:	
  	
  

	
   	
   [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Federico	
  mi	
  aiutò	
  a	
  capire	
  che	
  un	
  personaggio,	
  anche	
  più	
  	
  	
  

	
   	
   contenuto,	
  può	
  funzionare	
  benissimo	
  [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Non	
  c’è	
  bisogno	
  che	
  uno	
  	
  

	
   	
   punti	
  solo	
  sui	
  momenti	
  comici	
  per	
  far	
  ridere	
  il	
  pubblico,	
  in	
  realtà	
  ci	
  	
  

	
   	
   possono	
  essere	
  dei	
  momenti	
  seri	
  a	
  cui	
  uno	
  si	
  interessa	
  ugualmente.	
  	
  

	
   	
   M’insegnò	
  che	
  lo	
  spettacolo	
  è	
  proprio	
  così	
  com’è	
  la	
  nostra	
  vita:	
  ha	
  i	
  	
  

	
   	
   momenti	
  allegri	
  e	
  i	
  momenti	
  dolorosi,	
  un	
  po’	
  di	
  tutto.	
  (qtd.	
  in	
  Livi	
  	
  

	
   	
   1967:	
  84)	
  

By	
  attenuating	
  pure	
  comedy	
  and	
  incorporating	
  both	
  the	
  highs	
  and	
  lows	
  typical	
  of	
  

everyday	
  life,	
  Sordi	
  understood	
  that	
  he	
  could	
  communicate	
  effectively	
  with	
  Italian	
  

audiences	
  and	
  convey	
  the	
  weaknesses	
  of	
  the	
  italiano	
  medio.	
  The	
  temper	
  of	
  the	
  

Carnevale	
  sequence	
  and	
  the	
  departure	
  of	
  Olga	
  in	
  I	
  vitelloni	
  reverberates	
  in	
  the	
  tragic	
  

moments	
  of	
  future	
  Italian	
  style	
  comedies,	
  from	
  Mario	
  Monicelli’s	
  La	
  grande	
  guerra	
  

(1959)	
  to	
  the	
  failures	
  and	
  frustrations	
  of	
  Silvio	
  Magnozzi	
  in	
  Dino	
  Risi’s	
  Una	
  vita	
  

difficile	
  (1961).	
  The	
  connection	
  between	
  a	
  miserable	
  reality	
  and	
  comedy	
  that	
  

inspired	
  the	
  cinema	
  of	
  Totò	
  persists	
  in	
  Sordi’s	
  scrutiny	
  of	
  the	
  pettiness,	
  squalidness,	
  

and	
  opportunism	
  of	
  quotidian	
  existence	
  in	
  Italy	
  just	
  before	
  and	
  during	
  the	
  economic	
  

miracle.	
  Alberto	
  Sordi,	
  together	
  with	
  Federico	
  Fellini,	
  had	
  effaced	
  what	
  Peter	
  

Bondanella	
  describes	
  as	
  “the	
  sometimes	
  facile	
  and	
  optimistic	
  humanitarianism	
  

typical	
  of	
  neorealist	
  comedy”	
  of	
  the	
  past	
  and	
  “replaced”	
  it	
  with	
  “a	
  darker,	
  more	
  

ironic	
  and	
  cynical	
  vision	
  of	
  Italian	
  life,”	
  the	
  signature	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  

(Bondanella	
  2004:	
  145).	
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“La	
  comicità	
  italiana	
  è	
  tragica:	
  si	
  ride	
  su	
  quello	
  che	
  si	
  può”	
  (Monicelli	
  1985:	
  155).	
  

	
  

Conclusion	
  

	
   	
  

	
   This	
  study	
  of	
  a	
  selection	
  of	
  Italian	
  comedies	
  from	
  the	
  1950s	
  has	
  challenged	
  

the	
  harsh	
  criticism	
  to	
  which	
  these	
  films	
  have	
  often	
  been	
  subject.	
  Sandro	
  Zambetti,	
  

an	
  Italian	
  film	
  critic,	
  dismissed	
  the	
  entire	
  decade	
  as	
  follows:	
  

	
   	
   The	
  fifties	
  represent	
  the	
  worst	
  period	
  in	
  the	
  history	
  of	
  the	
  Italian	
  	
  

	
   	
   cinema—with	
  the	
  exception	
  of	
  fascism.	
  It	
  was	
  a	
  period	
  of	
  so-­‐called	
  	
  

	
   	
   pink	
  neorealism,	
  of	
  “Love,	
  Bread,	
  and	
  .	
  .	
  .	
  “	
  [sic]	
  of	
  “Poor	
  but	
  Beautiful,”	
  

	
   	
   of	
  flat	
  composite	
  films	
  put	
  together	
  for	
  a	
  fast	
  profit.	
  The	
  Italian	
  cinema	
  

	
   	
   was	
  pervaded	
  by	
  a	
  mystifying	
  optimism,	
  escapism,	
  and	
  happy	
  misery.	
  	
  

	
   	
   [	
  .	
  .	
  .	
  ]	
  Not	
  too	
  many	
  films	
  deserve	
  to	
  be	
  remembered.	
  (qtd.	
  in	
  Liehm	
  	
  

	
   	
   1984:	
  138)	
  

While	
  the	
  consensus	
  view	
  of	
  Italian	
  cinema	
  in	
  the	
  1950s	
  still	
  largely	
  reflects	
  the	
  bias	
  

of	
  critics	
  like	
  Zambetti	
  who	
  see	
  it	
  as	
  the	
  disappointing	
  aftermath	
  of	
  neorealism,	
  this	
  

study	
  has	
  shown	
  that	
  a	
  considerable	
  number	
  of	
  comedies	
  draw	
  from	
  the	
  lesson	
  of	
  

the	
  cinema	
  impegnato	
  of	
  the	
  immediate	
  postwar	
  period	
  and	
  engage	
  with	
  Italian	
  

society,	
  offering	
  incisive	
  critiques	
  of	
  contemporary	
  Italy	
  that	
  pinpoint	
  hypocrisy,	
  

inequality,	
  and	
  a	
  host	
  of	
  other	
  ills	
  of	
  the	
  republic	
  in	
  the	
  1950s.	
  

	
   The	
  thematic	
  and	
  stylistic	
  innovations	
  of	
  many	
  of	
  these	
  comedies	
  also	
  

directly	
  influence	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  and	
  the	
  works	
  of	
  renowned	
  Italian	
  

auteurs	
  in	
  1960s.	
  For	
  example,	
  Due	
  soldi	
  di	
  speranza,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  unfairly	
  judged	
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and	
  misread	
  films	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Italian	
  cinema,	
  brings	
  attention	
  to	
  anachronistic	
  

social	
  mores,	
  the	
  mistreatment	
  of	
  women	
  in	
  the	
  South	
  and	
  the	
  relationship	
  between	
  

family	
  honor,	
  reparatory	
  marriages	
  and	
  the	
  codice	
  Rocco;	
  I	
  have	
  argued	
  that	
  Renato	
  

Castellani’s	
  work	
  provides	
  an	
  obvious	
  template	
  for	
  Pietro	
  Germi’s	
  Sedotta	
  e	
  

abbandonata	
  and	
  Divorzio	
  all’italiana.	
  The	
  cinematography	
  in	
  Steno	
  and	
  Monicelli’s	
  

Guardie	
  e	
  ladri	
  scrutinizes	
  Rome’s	
  periphery	
  and	
  the	
  unofficial	
  borgate	
  inhabited	
  by	
  

the	
  city’s	
  most	
  impoverished	
  citizens	
  and	
  makes	
  these	
  disconcerting	
  locations	
  

central	
  to	
  its	
  denunciation	
  of	
  the	
  inadequate	
  response	
  of	
  Italian	
  institutions	
  to	
  the	
  

housing	
  crisis	
  and	
  the	
  plight	
  of	
  the	
  Roman	
  poor.	
  Pier	
  Paolo	
  Pasolini’s	
  Accattone	
  and	
  

Mamma	
  Roma,	
  investigations	
  of	
  peripheral	
  Rome	
  and	
  urban	
  development,	
  owe	
  

much	
  to	
  Mario	
  Bava’s	
  groundbreaking	
  camerawork	
  in	
  Guardie	
  e	
  ladri.	
  

	
   The	
  analyses	
  in	
  this	
  dissertation	
  also	
  demonstrate	
  that	
  the	
  primary	
  

characteristics	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  were	
  present	
  before	
  the	
  movement’s	
  

canonical	
  start	
  date	
  of	
  1958,	
  the	
  year	
  of	
  Mario	
  Monicelli’s	
  I	
  soliti	
  ignoti.	
  From	
  the	
  

beginning	
  of	
  his	
  career	
  on	
  stage	
  in	
  the	
  avanspettacolo	
  and	
  in	
  many	
  of	
  his	
  most	
  

memorable	
  films,	
  Totò	
  based	
  comedy	
  on	
  miserable	
  circumstances,	
  blended	
  humor	
  

and	
  tragedy,	
  and	
  often	
  incorporated	
  elements	
  of	
  the	
  macabre	
  and	
  the	
  grotesque.	
  His	
  

collaborations	
  with	
  Steno	
  and	
  Monicelli	
  approach	
  tendentious	
  topics,	
  including	
  

postwar	
  poverty,	
  hunger,	
  and	
  the	
  housing	
  crisis,	
  and	
  target	
  the	
  callousness	
  of	
  Italian	
  

institutions	
  and	
  the	
  hypocrisy	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church.	
  These	
  films	
  contributed	
  an	
  

unprecedented	
  degree	
  of	
  bitterness	
  and	
  cynicism	
  to	
  Italian	
  comedy.	
  Castellani	
  set	
  

the	
  stage	
  for	
  Pietro	
  Germi’s	
  motion	
  pictures	
  focusing	
  on	
  the	
  backwardness	
  of	
  

Southern	
  Italy	
  in	
  the	
  1960s.	
  As	
  an	
  actor,	
  Vittorio	
  De	
  Sica	
  arguably	
  introduced	
  a	
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number	
  of	
  the	
  negative	
  aspects	
  of	
  italianità,	
  the	
  exaggerated	
  bella	
  figura	
  and	
  a	
  hint	
  

of	
  duplicity,	
  that	
  were	
  later	
  embraced	
  by	
  the	
  anti-­‐heroes	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  

and	
  utilized	
  in	
  caricatures	
  of	
  Italian	
  politicians	
  and	
  lawyers	
  in	
  Italian	
  style	
  comedies.	
  

His	
  interpretation	
  of	
  the	
  Marshal	
  Carotenuto	
  character	
  in	
  Pane,	
  amore	
  e	
  fantasia	
  

displays	
  many	
  of	
  these	
  foibles.	
  Poveri	
  ma	
  belli	
  confirms	
  the	
  departure	
  of	
  popular	
  

film	
  comedy	
  from	
  the	
  Italian	
  countryside	
  for	
  the	
  nation’s	
  urban	
  centers.	
  Dino	
  Risi’s	
  

film	
  also	
  manifests	
  increasing	
  visibility	
  of	
  women	
  and	
  the	
  body	
  on	
  screen,	
  tension	
  

between	
  old-­‐fashioned	
  mores	
  and	
  the	
  beliefs	
  of	
  a	
  younger	
  generation	
  of	
  Italians	
  

growing	
  up	
  after	
  the	
  war,	
  and	
  a	
  new	
  level	
  of	
  vulgarity	
  as	
  film	
  comedy	
  moved	
  beyond	
  

the	
  peak	
  of	
  Italian	
  film	
  censorship	
  in	
  the	
  mid	
  1950s	
  and	
  catered	
  to	
  the	
  changing	
  

tastes	
  of	
  national	
  audiences.	
  	
  

	
   This	
  study	
  reveals	
  that	
  Federico	
  Fellini	
  was	
  not	
  only	
  an	
  innovative	
  auteur	
  but	
  

also	
  an	
  influential	
  comic	
  filmmaker.	
  Lo	
  sceicco	
  bianco	
  was	
  ahead	
  of	
  its	
  time,	
  as	
  

Fellini’s	
  solo	
  directorial	
  debut	
  foregrounds	
  the	
  negative	
  aspects	
  of	
  nearly	
  every	
  

character	
  portrayed	
  on	
  screen	
  in	
  a	
  manner	
  consonant	
  with	
  the	
  most	
  caustic	
  

examples	
  of	
  the	
  future	
  commedia	
  all’italiana.	
  The	
  subject	
  matter,	
  the	
  high	
  cost	
  of	
  

conformity	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  communication	
  and	
  understanding	
  between	
  husband	
  and	
  

wife,	
  looks	
  toward	
  many	
  of	
  the	
  popular	
  films	
  made	
  during	
  the	
  economic	
  boom.	
  

Fernando	
  Rivoli,	
  the	
  unscrupulous	
  actor	
  from	
  the	
  fotoromanzo	
  in	
  Lo	
  sceicco	
  bianco,	
  

and	
  the	
  vitelloni	
  established	
  the	
  eternal	
  adolescent,	
  the	
  inetto,	
  as	
  a	
  permanent	
  

feature	
  in	
  Italian	
  comic	
  cinema.	
  The	
  dramatic	
  aspects	
  of	
  these	
  early	
  Fellini	
  films,	
  I	
  

vitelloni	
  in	
  particular,	
  confirm	
  that	
  the	
  tragicomedy	
  ascribed	
  to	
  the	
  commedia	
  

all’italiana	
  was	
  already	
  established	
  by	
  the	
  early	
  1950s.	
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   Carlo	
  Calabrese	
  explains	
  that	
  “Alberto	
  Sordi	
  rimane,	
  insieme	
  al	
  grande	
  Totò,	
  

l’attore	
  e	
  la	
  maschera	
  più	
  moderna	
  e	
  rivoluzionaria	
  del	
  cinema	
  italiano”	
  (2010:	
  7).	
  

While	
  the	
  recalcitrant	
  Totò	
  was	
  essentially	
  a	
  positive,	
  sympathetic	
  protagonist,	
  

Sordi	
  became	
  the	
  anti-­‐hero	
  of	
  Italian	
  comic	
  cinema.	
  He	
  was	
  particularly	
  talented	
  at	
  

satirizing	
  national	
  vices,	
  including	
  mammismo,	
  vanity,	
  and	
  shiftlessness,	
  and	
  by	
  the	
  

mid-­‐1950s	
  the	
  vitellone	
  figure	
  had	
  evolved	
  into	
  the	
  italiano	
  medio	
  of	
  a	
  changing	
  

nation.	
  Il	
  seduttore,	
  made	
  in	
  1954,	
  essentially	
  critiqued	
  the	
  values	
  of	
  the	
  Italy	
  of	
  the	
  

economic	
  boom	
  even	
  before	
  it	
  officially	
  arrived.	
  The	
  contrast	
  between	
  outward	
  

appearances,	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  bella	
  figura,	
  swagger,	
  the	
  semblance	
  of	
  social	
  

and	
  economic	
  success,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  underlying	
  lack	
  of	
  moral	
  values,	
  

cowardice,	
  and	
  ineptitude	
  of	
  the	
  Sordi	
  character,	
  on	
  the	
  other,	
  affirmed	
  that	
  the	
  

features	
  of	
  the	
  central	
  figure	
  of	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  had	
  been	
  born.	
  	
  

	
   This	
  study	
  has	
  spoken	
  in	
  defense	
  of	
  Totò,	
  of	
  early	
  Fellini	
  and	
  Alberto	
  Sordi,	
  

and	
  of	
  neorealismo	
  rosa.	
  Italian	
  films,	
  especially	
  comic	
  ones,	
  have	
  a	
  great	
  deal	
  to	
  say	
  

about	
  Italy	
  in	
  the	
  1950s.	
  Tragedy	
  was	
  an	
  important	
  component	
  of	
  many	
  of	
  the	
  

comedies	
  from	
  the	
  period	
  surveyed	
  in	
  this	
  study.	
  Initially	
  it	
  took	
  the	
  form	
  of	
  

postwar	
  misery,	
  a	
  vestige	
  of	
  neorealism	
  and	
  a	
  common	
  topic	
  in	
  Totò’s	
  more	
  serious	
  

films	
  from	
  the	
  late	
  1940s	
  and	
  early	
  1950s.	
  As	
  the	
  nation	
  recovered	
  from	
  the	
  

difficulties	
  of	
  the	
  postwar	
  period,	
  the	
  distressing	
  aspects	
  of	
  Italian	
  comedy	
  began	
  to	
  

change	
  to	
  reflect	
  the	
  social	
  and	
  spiritual	
  malaise	
  of	
  a	
  new	
  phase	
  in	
  Italian	
  history.	
  

This	
  dissertation	
  has	
  demonstrated	
  that	
  the	
  uniquely	
  bitter,	
  unsettling	
  brand	
  of	
  

humor	
  associated	
  with	
  the	
  commedia	
  all’italiana	
  was	
  born	
  out	
  of	
  the	
  problems	
  and	
  

discontents	
  of	
  Italy	
  represented	
  and	
  satirized	
  on	
  screen	
  throughout	
  the	
  fifties.	
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Comedy	
  provided	
  a	
  constructive	
  outlet	
  for	
  political	
  and	
  moral	
  criticism	
  and	
  reached	
  

out	
  to	
  national	
  audiences	
  at	
  a	
  time	
  when	
  the	
  conservative	
  elements	
  in	
  Italian	
  society	
  

did	
  their	
  best	
  to	
  hinder	
  the	
  efforts	
  of	
  filmmakers	
  to	
  touch	
  on	
  contentious	
  issues.	
  

Many	
  of	
  the	
  finest	
  examples	
  of	
  Italian	
  film	
  comedy	
  were	
  produced	
  during	
  the	
  1950s,	
  

and	
  these	
  innovative	
  motion	
  pictures	
  ultimately	
  had	
  a	
  profound	
  effect	
  on	
  the	
  future	
  

of	
  Italian	
  cinema.	
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